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Resumen: La narracién de recuerdos e historias para Kirmen Uribe sirve
como un mecanismo de busqueda de identidad —personal, familiar y cultu-
ral—, y es asi como se presenta en su novela Bilbao-New York-Bilbao.

Un viaje en avién a través del Atldntico consigue conectar pasado y presente,
posmodernidad y tradicién, Europa y América, Bilbao y Nueva York.

El objetivo es crear puentes, asimilando todo lo aprendido en la actualidad con
lo adquirido a través de las generaciones pasadas, construyendo un universo
literario propio, mas global e igualitario.

Palabras clave: Uribe — Bilbao-New York-Bilbao — identidad.

Abstract: The account of memories and histories for Kirmen Uribe serves as
a mechanism of search of identity, personal, familiar and cultural, and that is
the way it appears in his novel Bilbao-New York-Bilbao.

A plane trip through the Atlantic Ocean manages to connect past and present,
postmodernity and tradition, Europe and America, Bilbao and New York.

The aim is to create links, assimilating everything learned actually with the
acquired knowledge throughout past generations, building a literary, own,
more global and egalitarian universe.

Keywords: Uribe — Bilbao-New York-Bilbao — identity.

Elegir Bilbao-New York-Bilbao (2010) de Kirmen Uribe como objeto de una
investigacion supone reflexionar acerca de algunas cuestiones. La que nos ocupa
en el presente articulo se relaciona directamente con la apuesta narrativa del
autor, que plasma en sus historias la unién entre tradiciéon y modernidad: «La
apuesta estética y narrativa de Kirmen Uribe es en todo caso, arriesgada y muy
personal [...] la creacién de una tradicién literaria nueva» (Pérez-Isasi 2010: 21).
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Asi pues nos preguntamos: ;Qué elementos identitarios hacen de Bilbao-
New York-Bilbao una obra significativa de la literatura vasca e impulsora de una
estrategia de dignificacion y universalizacion de su lengua?

El imaginario del autor nos revela la biisqueda de su identidad familiar y
cultural, aunque desde una perspectiva diferente a la utilizada en la literatura
vasca anterior. Esta identidad vendrad determinada por su pasado familiar y por
el presente y futuro metaliterario. Si el tema de la identidad esta presente como
rasgo profundo en su escritura, no debemos olvidar el estilo y lenguaje con el
que lo expresa. Asi pues, los motivos que conforman el universo de Uribe —al
igual que pudo ser Obaba en la obra literaria de Bernardo Atxaga— y el hecho
de que elija el euskera como lengua para sus narraciones conducen a la idea que
subyace en todo este entramado narrativo: la reivindicacién y normalizacién del
euskera como lengua literaria universal.

Como indica José Maria Lasagabaster (1980: 668) en su articulo sobre el
bilingiiismo en la obra Ehun metro («Cien metros») de Ramon Saizarbitoria,
«lo que el escritor dice, en tltima instancia, es la lengua misma».

Es fundamental para esta investigacion recurrir a las ideas aportadas por la
Teoria de los Polisistemas de Even-Zohar (1990: 6), segtin la cual, en socieda-
des donde conviven dos o mds lenguas en una situacion de diglosia, una de
estas lenguas se configuraria como lengua central y el resto subsistiria en una
situacion de desigualdad social y lingiiistica:

[...] el (uni)sistema ha sido identificado exclusivamente con el estrato central
(esto es, con la cultura oficial tal como se manifiesta, infer alia, en la lengua
estdndar, la literatura canonizada [...].

La existencia, pues, de una lengua central provoca que se desconozca la
existencia de otras unidades lingiiisticas, los cambios sélo se analizan de forma
individual —no colectiva o comtin— y, por tanto, no podrian integrarse en un
mismo conjunto de rasgos. En definitiva, hace imposible la colectivizacién, la
integracion de ciertas caracteristicas dentro de un todo, ya sea por factores
sociales, histdricos, lingiiisticos o culturales. Se hace imposible analizar el
papel de las tensiones dindmicas entre diferentes culturas.

Como sefiala Montserrat Iglesias Santos (1999: 17-19), José Lambert hizo
una primera aproximacion «a las distintas formas de cohabitacién lingiiistica,
literaria y politica» de esas sociedades multiculturales, analizando «las situacio-
nes conflictivas a que dan lugar a los vinculos entre identidad y territorio». Por
consiguiente, hablariamos de multiculturalidad. A partir de aqui, lo que habria
que determinar es «como las culturas, las literaturas, las artes y las lenguas
coexisten, no en teoria, sino en situaciones culturales concretas»:

Una nacién que acoge diferentes grupos lingiifsticos [...] da cabida general-
mente, pero no siempre, a practicas literarias distintas, que constituyen diversos
sistemas literarios (Lambert 1999: 62).

La cohabitacion de estas unidades hace que inevitablemente se den casos de
competicion y jerarquizacion entre ellas. Esa serfa la clave de la dindmica cul-
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tural. Esto genera a su vez que se favorezca a ciertas literaturas y que se creen
relaciones de desigualdad, en las que una cultura A primara sobre otras literatu-
ras B, minorizadas y minoritarias. (Lambert 1999: 62-70).

Adoptaremos, pues, la tesis de Even-Zohar (Even-Zohar 1994: 357-377),
que aborda el concepto de literatura «minoritaria» y «minorizada», y como el
uso de forma consciente de una lengua minoritaria sobrepasa el &mbito exclusi-
vamente literario o lingiiistico, debiendo afrontar lo que se conoce como
«influencias»: elementos histdricos, politicos, culturales, familiares, etc. De esta
forma compondremos un mapa de interacciones literarias para reconocer una
identidad colectiva.

Entendemos que todas las literaturas tienen el mismo valor, aunque algunas
han sido minorizadas por un sistema lingiiistico de diglosia (ver cuadro 1), don-
de una lengua se establece como canonizada por encima de las lenguas vecinas.
Como se observara, la relacion entre lengua y literatura va a estar relacionada
continuamente en nuestro trabajo. Por tanto, nuestro andlisis se integrard en una
estructura conceptual en la que las literaturas peninsulares minoritarias se
encontrarian en el mismo nivel que las literaturas «de prestigio», en lo que pue-
de ser una relacion de horizontalidad (Ver cuadro 2).

CASTELLANO

—— > EUSKERA

(Cuadro 1)

Castellano Gallego Catalan Euskera

4 4 &8 b

(Cuadro 2"

' Cuadros facilitados por el profesor Juan Ribera en su asignatura Literatura y mujeres, den-

tro del programa del Master en Estudios Literarios, de la Universidad Complutense de Madrid,
durante el cuso 2011-2012.
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I. KIRMEN URIBEY SU ESCRITURA

Bilbao-New York-Bilbao se estructura en torno a un viaje, a modo de bil-
dungsroman o novela de aprendizaje. Aunque este leitmotiv 1o encontramos en
numerosas obras de la Literatura Universal, en esta ocasion el narrador no sufre
una transformacion en el sentido estricto de la palabra, en realidad es s6lo un
motivo para enlazar historia tras historia a través de un hilo comtn, que puede
ser el recuerdo de su padre y de su abuelo, o el paso de tres generaciones con
algunas dudas sin descifrar. Otras incdgnitas que se van desvelando son: la rela-
cion de amistad entre un artista como Arteta y el arquitecto Bastida; la guerra,
el exilio y sus consecuencias; la sociedad vasca en el pasado y en la época
actual; la presencia de la organizacion terrorista ETA en la vida cotidiana vasca;
Nueva York como ciudad de encuentro; o incluso el proceso de creacién artisti-
cay la conexion entre las distintas artes; la muisica, etc.

Se presenta al autor como narrador protagonista, a modo de crénica o diario,
en el que a través de una lluvia de ideas o brainstorming —recuerdos e historias
contadas— forja todo un universo que conduce al pasado, tanto histérico como
intimo y personal. A través de recuerdos propios se configura la historia familiar,
la identidad buscada, puntos de referencia fundamentales en la obra.

El viaje que hemos mencionado transcurre entre Bilbao y Nueva York, don-
de el narrador viaja por motivos profesionales. Se establecen vinculos entre
ambos mundos a través de experiencias vividas, al mismo tiempo que se identi-
fica su pueblo, Ondarroa, en Euskadi, con la isla de Rockall y con Stornoway en
Escocia. Ambos son pueblos con una tradicién pesquera importante y en los dos
faenaba su padre.

En cuanto al tiempo, no hay una estructura lineal del relato. A modo de
recuerdos aparentemente espontdneos enlazamos los distintos ejes tematicos
que se estudiardn. El presente y el pasado estidn enlazados, como en el cuadro
de Aurelio Arteta, En la romeria (1917-1918), que ilustra la propia novela.

Para Kirmen Uribe la historia estd compuesta por memoria, pero para ello
debemos conocer los elementos que componen esta memoria. En el caso de
Uribe, la idea de transmision es fundamental. As{ utiliza sus textos —en poesia,
cuentos y novelas— y los elementos visuales y sonoros para difundir sus cono-
cimientos, su propia cultura. A modo de maestro, en Bilbao-New York-Bilbao
encontraremos referencias a multitud de personajes, obras literarias, artisticas:

La apuesta estética y narrativa de Kirmen Uribe es, en todo caso, arriesgada y
muy personal [...] Se trata, por lo tanto, de una empresa compleja pero apa-
sionante: la creacién de una tradicién literaria nueva, engarzada en la anterior
pero que asume e interioriza las influencias externas y las posibilidades de
nuevos modos de expresion artistica (Pérez-Isasi 2010: 21).
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a) Busqueda de la identidad

No podemos entender la obra de Kirmen Uribe si la desvinculamos de la
bisqueda de su propia identidad.

Podriamos considerar que la eleccidn de la lengua pertenece al grupo de
elementos identitarios que existen en la obra. Desde el siglo x1X, en estudiosos
como Wilhelm von Humboldt, se establece una relacién entre lengua y cultura,
es decir, la lengua funcionaria como sistema que refleja la expresién y manifes-
tacidn de la realidad cultural, social, politica o intelectual:

«[...] cada intento de prohibir un idioma es un acto barbaro y es igual por si a
la alienacién de la nacién y del individuo; porque trae consigo el abandono de
la identidad individual y nacional. Es y sigue siendo un derecho humano que
cada uno se exprese en su idioma y pueda llevar una vida enraizada en su cul-
tura» (Clemens 2003:49)

Asi, en el caso de Bilbao-New York-Bilbao, la eleccion de lengua no es algo
premeditado, como pudo pasar con los autores vascos de la década de los 50,
para los que constituia una posicién ideoldgica y politica clara, ademds de cul-
tural?. Para Uribe, surge como un proceso natural, no cultural (Hernandez 2007:
21-111). Sin embargo, es imposible negar que la utilizacién del euskera en esta
novela esté asociada a un intencionado objetivo de expansion cultural més alla
de las fronteras del Pais Vasco. Asi lo afirma el propio Uribe en una entrevista
al periédico El Correo (Sierra 2010: 13 de febrero de 2010):

Yo siempre me he replanteado ser traducido y entablar relaciones con gente de
fuera. Es fundamental para un autor que escribe en una lengua como esta. Tal
vez tenga ese alma marinera de la familia, pero siempre me he propuesto salir
fuera, aprender saliendo fuera. Un autor tiene que estudiar y viajar toda la
vida [...]

Como indica Jone Miren Herndndez en Euskara, comunidad e identidad
(2007: 70-80), es a través de un proceso de iconicity como se establece una
relacién directa entre la lengua y un modelo de identidad, sin olvidar su condi-
cién de lengua minoritaria y minorizada y las circunstancias histéricas que de
ahi se derivan, pues la lengua sirvié como herramienta para la construccién del
nacionalismo en el Pais Vasco durante la dltima mitad del siglo xix. Tener el
control de la palabra otorga el poder sobre la comunicacién oral, sobre el «acto
creador». Asi pues, no seria s6lo mensaje lo que se comunica —contenido—,
sino también el medio por el que se transmite —canal—. Se identificaria con el
hablante, reflejo de una esencia socio-cultural vasca (Hernandez 2007: 90-91).

Aunque Uribe se aleja de los contenidos teéricos nacionalistas (pues es algo
que ya ha superado), su escritura toma conciencia de una tradicién transmitida

2 Esinteresante destacar en este punto que él es vascohablante de nacimiento, no lo ha apren-
dido a posteriori, por lo que no hay una razén ideoldgica o cultural que justifique su eleccién.
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durante generaciones. En esta época de globalizacién, su objetivo no es que su
discurso se convierta en una lengua literaria —esto ya se consiguié con los gru-
pos literarios precedentes—, sino conseguir la universalizacién de su mensaje.
Lo importante no es la palabra en si, sino todo lo que implica.

En la narracion de Kirmen Uribe encontramos ecos tanto de la historia per-
sonal o familiar y la colectiva, la de su pueblo, Ondarroa, y por extension, la del
Pais Vasco en general. Los espacios juegan, por tanto, un papel fundamental en
este objetivo.

II. LOS ESPACIOS EN BILBAO-NEW YORK-BILBAO

Kirmen Uribe parte de un recuerdo personal para estructurar la obra: la
muerte de su padre. Asi, comienza un camino hacia la autoafirmacion, el descu-
brimiento de una identidad propia-familiar y colectiva. El eje estructurador es el
contraste entre estos dos mundos, dos espacios que configuran su propia trayec-
toria personal y literaria con este viaje. Por una parte, el autor-narrador, que
rechaza una tradicién familiar que posee un gran peso en el imaginario vasco
—1la de los pescadores— en las figuras de su padre y de su abuelo, aunque sin
olvidar sus raices, que si es verdad que como base econdmica no tuvo gran
peso, sin embargo, en el aspecto social, se considera como puente a la tradicion,
y por tanto al pasado primigenio. Por otra parte, encontrariamos el pasado
colectivo, la historia de su pueblo dentro y fuera de las fronteras del Pais Vasco,
junto con el presente y futuro impregnado de multiculturalidad. En una entre-
vista realizada por Saioa Echeazarra para el diario El Correo (Echeazarra 2010:
9 de marzo de 2010), el autor responde:

—De ahi que la prestigiosa revista ‘The Harvard Book Review’ dijera que su
literatura «hunde sus raices en el Pais Vasco, pero es universal». ;Cémo trans-
mite ese rasgo en sus obras?

—Contando cosas que puedan pasar en cualquier parte del mundo. Los seres
humanos somos iguales aqui, en Dakar o Estados Unidos. Mi libro cuenta la
historia de dos hermanos que emigran a Argentina en el siglo xi1x. Uno se
queda ciego por un accidente y el otro lo trae de vuelta y lo deja a tan sélo 4
kilémetros de Mutriku porque no quiere volver a ver su pueblo natal. Esa his-
toria estd situada en el Pais Vasco, pero la entiende cualquier persona del
mundo, porque siempre estamos hablando de sentimientos o arquetipos uni-
versales. A continuacién veremos los motivos que se configuran como espa-
cios, por una parte el barco Dos Amigos —uno de los enigmas de la novela—,
por otra parte las dos ciudades en las que se desarrolla el viaje que dard lugar
a la produccion de memoria —Bilbao y Nueva York—, y por dltimo, el viaje
en s mismo en el avién. Veremos a continuacién cada uno de ellos.
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b)

Dos Amigos

En primer lugar, encontramos un motivo reiterado: el Dos Amigos. Se trata
mds que del nombre de un barco, es un espacio representativo de la historia de un
pais inmerso en un mundo globalizado, que aparece en los recuerdos de su abue-
lo, reconstruyendo una parte de su identidad en el momento en que responde a la
pregunta que sirve como excusa para comenzar a escribir una posible novela:

Mi abuelo tenia otros negocios ademads del de las casetas de la playa. También
tenia una pequefia embarcacién para salir a pescar. Se llamaba Dos amigos.
Siempre me ha llamado la atencién ese nombre: «Dos amigos». ;Por qué le
pondria el abuelo ese nombre? ;De donde lo habria sacado? Y, si el abuelo era
uno de esos amigos, ;quién seria el otro? [...] Sentia que tras ese Dos amigos
habfa una novela, una novela sobre ese mundo del mar a punto de desapare-
cer’ (Uribe 2010: 19).

Del Dos amigos de su abuelo pasamos al Dos amigos cubano, un barco de
esclavos que se recordaria en la Historia como simbolo de libertad, y cuyo capi-
tdn curiosamente tiene apellido vasco:

—¢;Dos amigos? ;Como el barco de esclavos? [...]—En otofio de 1830, el
barco de la armada britanica Black Joke apresé al barco de esclavos Dos ami-
gos cerca de la isla de Fernando Poo. Como escribi6 el capitdin William Ram-
sey, el barco trasladaba a la zona de Cuba mas de quinientos esclavos. El
capitdn del Dos amigos era un tal Mijica (Uribe 2010: 107).

Encontramos este referente una vez mas, en otra parte de su historia perso-

nal, recordando el naufragio de unos pescadores en la costa vasca, y que ayuda
a cerrar el circulo de ideas:

—La odisea de esos marineros se asemeja un poco a la del Dos amigos de
Cuba. Los primeros si vinieron con contrato, pero luego otros acabaron viajan-
do en cayucos, pasando de Mauritania a las islas Canarias (Uribe 2010: 110).

Al fin y al cabo, la respuesta era sencilla: no habfa magia en la respuesta a

su pregunta, Unicamente un hecho circunstancial méas en la vida de su abuelo:

3

Finalmente el 10 de marzo de 1941, Liborio Uribe compr6 el viejo Dos ami-
gos de veinte afios tras pagar 500 pesetas.

Eso era lo que decia la historia del barco. Nuestro abuelo Liborio no tenia
nada que ver con el nombre Dos amigos. Se lo habian puesto los anteriores
propietarios. No habia ningtin amigo desaparecido. Se acabé el misterio (Uri-
be 2010: 187).

Idea que también aplica Bernardo Atxaga en la creacion de su propio universo: Obaba.
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El motivo del barco le sirve a Uribe para enlazar relatos aparentemente rea-
les, contados por personajes en su viaje, y que revelan el cardcter multicultural
de la novela.

c¢) Bilbao-Nueva York

El autor ha escogido espacios antitéticos, Nueva York, una ciudad cosmopo-
lita, y Bilbao, la ciudad més conocida del Pais Vasco, como titulo de la obra. De
lo que hablamos es del viaje, que como hemos mencionado anteriormente, hace
que se incluya dentro de la categoria de bildungsroman. Ese viaje une dos ciu-
dades conectadas por el Atlantico:

El tiempo que las pequefias angulas necesitan para cruzar el Atlantico. Los
cuatro afios que dura su odisea desde el mar de los Sargazos hasta el Golfo de
Vizcaya.

Al avién en el que viajo le bastan siete horas para cubrir la misma distancia.
Hoy vuelo a Nueva York desde el aeropuerto de Bilbao (Uribe 2010: 19).

En una entrevista al periédico digital El Correo, el autor responde a la pre-
gunta de por qué Nueva York:

—Porque me ha marcado como persona. Queria establecer una relacién entre
una ciudad de una sociedad como la vasca, cuya ciudad «conocida» es Bilbao,
y la ciudad econémica y cultural por excelencia que es Nueva York. Un escri-
tor de una cultura pequefia y la gran ciudad, esa tensidn entre culturas, esa
sociedad global en la que estamos inmersos. Ahora las relaciones son mas de
red y aunque hable de Nueva York, hablo también de Edimburgo y de San
Francisco y de algtn rincén de Eslovenia; porque ahora los autores nos rela-
cionamos a nivel global (Sierra 2010: 13 de febrero de 2010).

Pese a que por el titulo podriamos presuponer que la accion transcurre entre
estos dos puntos, no es asi. Unicamente sirven como pretexto para unir dos
conceptos que no se alejan de la temporalidad, aunque desde una perspectiva
diferente. Estos conceptos son el pasado y el futuro, la tradicién y la moderni-
dad, desde un presente en el que confluyen ambas caracteristicas. En un
momento dado de la novela Uribe nos confiesa:

Tenemos la tradicién que tenemos y con ella debemos avanzar; eso si, tratando
de atraer al mayor niimero de lectores. Porque la mejor forma de airear la casa
es abrir las ventanas (Uribe 2010: 196).

Bilbao se identifica asi como simbolo de la cultura vasca. Desde nuestra
perspectiva, Uribe recurre a esta ciudad por ser representante de la tradicion
familiar. No nos encontramos en la novela referencias a un universo general,
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sino que estdn referidas a su mundo particular: su familia y su relacién con
otras personas, artistas, personalidades emblematicas del Pais Vasco?, etc.

Podriamos encontrar cierta similitud con otras novelas o poemas de la lite-
ratura vasca —tanto en euskera como en castellano— en las que también Bilbao
sirve como base, ya sea temdtica o espacial. Por ejemplo, en la obra de Blas de
Otero, donde la ciudad de Bilbao se describe como un lugar infernal, «indus-
trial, indigente, beato, adultero e hipdcerita» (Cid 2002: 243). También en la obra
poética de Gabriel Aresti, en la que el caserio es desplazado como centro espa-
cial por excelencia, se dibuja un Bilbao también sucio y degradante, y el poeta
establece una relacion de amor-odio con la ciudad. Asimismo, en la obra de Jon
Juaristi encontramos un Bilbao mitificado, al que denomina Vinogrado, aunque
por el que siente un fuerte desarraigo.

Por dltimo, en autores como Javi Cillero, Bilbao es una ciudad de paso y
también lugar de referencias infantiles pasadas (Cid 2002: 241-257).

Podemos deducir que Uribe es consciente de la importancia de Bilbao en la
literatura pasada y contemporénea, de ahi que elija Bilbao como punto de parti-
da.

En cuanto a Nueva York, es el simbolo de la posmodernidad, de la polis
alrededor de la cual se conforman parte de los grandes imperios econémicos,
pero que también encierra sus miedos y lugares oscuros, tal vez basados en
prejuicios:

—Yo he estado en una ocasién en Harlem, el pasado mayo. Fui a la reunién
anual de la Academia Americana de las Artes y las Ciencias [...].

[...] Quedamos en la entrada de la Academia, un cuarto de hora antes de las
siete. Allf apareci yo, vestido de traje, en la puerta de la Academia. Pero me di
cuenta de que habia muy poco movimiento por ahi [...].

[...]y asi estuve durante una hora, sin alejarme mads de tres metros de la puer-
ta (Uribe 2010: 109).

Es el simbolo del capitalismo, alejado de todo arraigo familiar, cultural,
tradicional, donde sé6lo es posible pensar en el presente. Por lo tanto, desde
nuestra perspectiva, se asemeja con Bilbao, siendo esta durante la época de
prosperidad del sector sidertrgico en Espaia, la ciudad de los negocios, de ah{
la eleccion de ambas ciudades.

El escritor utiliza estas ciudades como pretexto para ubicar su universo
narrativo, presentarlo al gran publico lector. Sin embargo, las acciones se desa-
rrollan en otros lugares. El fundamental serd Ondarroa®, pueblo natal del autor

4 Nos referimos, por ejemplo, a la relacion del padre de Uribe con Ricardo Bastida. Motivo

frecuente en la novela y que funciona como elemento de conexién con otras figuras culturales
como Arteta.

5 «Ondarroa se encuentra en la costa de Vizcaya, limitando con la provincia de Guipizcoa.
Al norte, limita con el mar Cantdbrico; al sur con Berriatua; al este con Mutriku (Guiptzcoa) y
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y del narrador, donde transcurrian los encuentros estivales entre la familia Uribe
y la familia Bastida:

El cuadro era en realidad un mural, en su origen pintado en el chalet de Onda-
rroa donde veraneaba el arquitecto Ricardo Bastida. Arteta lo pinté en el sal6n
de la casa durante el verano de 1922 (Uribe 2010: 13).

En aquel verano de 1922, Arteta y Bastida habian depositado grandes esperan-
zas en sus trabajos. No temian al futuro. Esa fuerza me fascinaba. No se ima-
ginaban lo que sucederia poco después. [...] Entre las pocas cosas que conta-
ba mi padre, habia un recuerdo de su infancia y de los dias de verano. Le
habia oido contar que de pequefio se pasaba todo el dia en la playa, en las
casetas que el abuelo tenia para los veraneantes. [...]

«Me acuerdo perfectamente de tu padre, era muy guapo y muy trabajador»,
me dijo Carmen Bastida cuando la visité en su casa de Bilbao. «Aquéllos fue-
ron los mejores afios de mi vida. Para mi la vida era muy facil, entonces yo no
tenia ninguna preocupacién» (Uribe 2010: 17-18).

Ondarroa es un pueblo con una gran tradicién pesquera, como decimos, a la
cual pertenecia su familia. Es, por otra parte, una region donde predomina el
uso del euskera como lengua de comunicacién:

Mi abuelo tenia otros negocios ademads del de las casetas de la playa. También
tenia una pequefia embarcacién para salir a pescar. Se llamaba Dos amigos
(Uribe 2010: 19).

Asf se ganaba un sueldo la abuela Susana. [...] En cierta ocasidn, tras el naufragio
de julio de 1908, los pescadores del pueblo, temerosos, donaron cierta cantidad de
dinero a la Iglesia para que evitara una desgracia parecida (Uribe 2010: 47).

Hubo quienes dejaron el barco y el puerto y consiguieron formar un hogar alli.
Al principio vivian con otros marineros todos juntos, y luego en solitario. Al
cabo de unos afios, algunos de ellos se casaron y tuvieron hijos. Hoy en dia
sus hijos hablan euskera (Uribe 2010: 137-138).

Uribe no describird un lugar decadente como harian los autores menciona-
dos anteriormente, sino que construye un espacio mediante los recuerdos e
historias de su familia, que llegan hasta él de forma oral, pero también con
fotos, cartas, diarios, etc., donde el mundo de la pesca es el esquema de vida

al oeste con Amoroto y Mendexa. Tras atravesar toda la villa, el rio Artibai desemboca en On-
darroa. La villa se sitia en unas tierras muy abruptas ya que el relieve es de piedra caliza que
data de la era Albense - Cenomanense. Lo mds llamativo son las paredes calizas que se inclinan
hasta el agua. El rio Artibai, que proviene del monte Oiz, es el rio mds importante. El rio tiene
que atravesar unas tierras muy escarpadas, por lo que a lo largo de su transcurso va formando un
estrecho valle a su alrededor hasta llegar a su desembocadura. El rio coge las aguas vertidas por
los riachuelos Zaldu y Amallo. Antes de desembocar en el mar Cantdbrico se forma una pequeiia
bahia, y justamente en un una parte de esta bahia se sitia el Puerto de Ondarroa». Fuente Pdgi-
na web oficial del Ayuntamiento de Ondarroa, Seccion Turismo: http://www.ondarroa.eu/es-ES/
Turismo/Paginas/default.aspx
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que prevalece. Es el lugar de origen, al que siempre se volverd, porque es el
espacio identitario, el espacio del eterno retorno, como sefiala Mircea Eliade®.
Es el espacio de confluencia de todos los protagonistas de la novela: el padre, el
abuelo, Arteta, Bastida, tia Maritxu, Nerea y Unai, y el propio Uribe:

Después de vivir en Bilbao y en Vitoria, en otofio de 2005 volvi a mi pueblo.
Me habia marchado de casa en la €poca de la universidad y, hasta entonces,
s6lo volvia por breves temporadas.

El 28 de julio de 2005 escribi esto en el cuaderno:

El domingo llegué a Ondarroa. Me tranquiliza estar en el pueblo. Trato de
concentrarme en el proyecto de la novela pero no puedo. A la tarde, cuando
estaba juntando unas pocas frases ha entrado un péjaro en la habitacion (Uribe
2010: 112).

El diario comienza el 3 de junio de 1926: «Antes de empezar el viaje, el dia 3
de junio, que es la fiesta del Corpus Christi, he comulgado en la iglesia de
Ondarroa [...]» (Uribe 2010: 68).

También Nerea, su mujer, marché a estudiar a Dinamarca y regres6 a Onda-
rroa con su hijo Unai:

—Nerea tuvo a Unai muy joven. Cuando fue a estudiar a Dinamarca.
—¢Cuéndo os conocisteis?

—Nos conocemos de siempre. Pero hasta hace tres afios no hemos estado
juntos.

—Si, la vida a veces nos lleva por distintos caminos. Cuando menos te lo
esperas ocurre algo inesperado o aparece alguien de repente, y te cambia la
vida de arriba a abajo.

—Si, pero en esas ocasiones también aparecen los miedos. A m{ me daba
miedo enamorarme de Nerea. Sabia que sucederia, pero me daba vértigo (Uri-
be 2010: 216).

El artista Aurelio Arteta es un caso excepcional, pues €l no regresa a Espa-
na. Se exilia en México tras comprobar los horrores de la Guerra Civil espafiola.
Sin embargo, no abandona su hogar, pues se traslada a una colonia de compa-
triotas vascos. Lleva su hogar al otro lado del Atlantico, como hace Uribe:

Antes del exilio, Arteta lo muy pasé mal durante la guerra. [...] Para entonces
el tema de todos sus cuadros era la guerra. La guerra una y otra vez.

Hastiado de las luchas internas entre los partidarios de la Republica, en 1938
marché definitivamente a México con su mujer y sus dos hijos pequefios. Alli los
acogieron en la casa de Francisco Belausteguigoitia y Elvira Arocena. Tenian
todo un hotel para dar asilo a los exiliados vascos (Uribe 2010: 126-127).

¢ Eliade, M. (2008) Mito del eterno retorno. Madrid, Alianza Editorial.
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Por supuesto, encontramos otros espacios ligados a la identidad familiar, asi
como a la identidad cultural colectiva. Se trataria de las relaciones de los pesca-
dores de Ondarroa, entre los que se encuentra el padre de Kirmen Uribe, con los
pescadores y autoridades de la isla de Rockall y Stornoway, que ya hemos men-
cionado anteriormente. Estos espacios, aunque podriamos clasificarlos como
externos a la identidad propia, los hace suyos, al encontrar en ellos referencias
a su padre. Lo que realiza es una biisqueda y recuperacién de la historia familiar
que lo defina, ubique e identifique dentro de su universo:

En una de aquellas costeras que compartieron juntos, mi padre le conté cémo
los llevaron la primera vez a Stornoway (Uribe 2010: 128).

En una de las visitas mi padre nos conté que habia hecho repaso de su vida y que
habfa una cosa que le gustaba y otra de la que se arrepentia (Uribe 2010: 139).

Inmediatamente me acordé del nombre del barco de nuestro padre, Toki-Argia,
un lugar luminoso. Aquél tampoco era un nombre muy apropiado para faenar
en la zona de Rockall (Uribe 2010: 161-162).

Asi pues, todo este panorama espacio-temporal sirve como instrumento para
construir un universo propio, donde no se describen las situaciones grotescas de
la sociedad, sino las que hacen al individuo nico, constituido por su pasado y
su presente, y destinado a que se conserve y alimente en un futuro solidario.
Esta combinacién hace que dos mundos distintos coincidan, como observamos,
por ejemplo, en la figura de la tia Susana, que supo asimilar sus creencias reli-
giosas y las ideas que procedian de la revolucién del 68. Comenta Uribe:

Pero en su interior coexistian los dos mundos vivamente. Por eso mismo mi
ta, a pesar de ser la representante sindical de la fabrica de conservas, se encar-
gaba de poner el nacimiento en Navidad (Uribe 2010: 66).

Asimismo, lo podemos comprobar en la amistad entre el pintor Aurelio
Arteta y el politico Indalecio Prieto, de ideologia distinta:

Sabia que Prieto era agndstico y que no creia en esas cosas, pero por eso mis-
mo se las mandaba. «Como sé€ que te gusta mucho el trabajo de Arteta, te
envio este cuadro para tu deleite». De este tono afable y burlén solian ser las
palabras de sus cartas (Uribe 2010: 90).

Todos estos ejemplos demuestran lo que venimos defendiendo como multi-
culturalidad a lo largo de este articulo, y que serfa uno de los rasgos mas impor-
tantes de la escritura de Uribe y de la posmodernidad literaria actual. De esta
manera lo afirma de Paulo Kortazar (2012: 67-68):

La novela Bilbao-New York-Bilbao sirve como ejemplo de cdmo se ha desa-
rrollado la cultura postmoderna en el Pais Vasco. Muestra la tension entre la
asimilacion de una cultura global y la resistencia que una comunidad pequefia
como es la vascohablante ofrece por miedo a perder la identidad colectiva.
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En definitiva, Uribe consigue mediante la utilizacidn de determinadas estra-
tegias narrativas un efecto en el lector, y que constataria su formacién filolégi-
ca. Es en la conexién de estos espacios donde comienza el trabajo de la memo-
ria, donde se construye el relato en busca de la identidad de nuestro escritor. Y
la forma de unirlos es a través de otro recurso literario: el viaje.

d) El viaje como excusa

Durante el viaje que realiza el Uribe ficcional en avidén hasta Nueva York
con motivo de un recital al que ha sido invitado, el narrador nos revela su pro-
yecto de novela, al mismo tiempo que va enlazando historias como si de un
juego fortuito se tratase: «—Bueno... Soy escritor y me documento para escribir
una novela» (Uribe 2010: 88).

De esta forma nos presenta su universo propio, dentro de las siete horas que
dura el trayecto. Asi pues, encontramos numerosas referencias temporales de
este viaje para que el lector siempre tenga presente desde donde le cuenta Uribe
su historia. Asi, nos da la sensacién de que somos nosotros sus compafieros de
vuelo, los lectores, a quienes nos lo cuenta:

He llegado desde Ondarroa al aeropuerto antes de lo que pensaba.

El cielo estd completamente azul en Bilbao. [...] Este otofio de 2008 he cum-
plido treinta y ocho afios, el mismo otofio en el que Obama acaba de ganar a
McCain en su carrera hacia la presidencia.

Vuelvo a Nueva York via Frankfurt (Uribe 2010: 21).

Hemos llegado a Frankfurt a la hora prevista. A las tres y veinte de la tarde. El
vuelo a Nueva York sale a las cinco (Uribe 2010: 59).

Después de aterrizar, en la pantalla han emitido de nuevo imagenes del exte-
rior. Lineas discontinuas. El avién ha abandonado la pista y se ha dirigido a la
terminal, muy lentamente. [...] El avion finalmente se ha detenido. «Welcome
to New York» (Uribe 2010: 203).

Sin embargo, no deja de ser un terreno neutro, desprovisto de carga identi-
taria. Sélo le serviria como espacio de escritura y de recuperacién de la memo-
ria, un mero canal, a través del cual, Uribe reconstruird a modo de recuerdos de
la historia de su familia y de la memoria colectiva, situados en un espacio mas
amplio, un espacio globalizado afin al espiritu de multiculturalidad que se des-
prende de su narrativa.

III. LA ORALIDAD: REFERENTE CULTURAL VASCO

Otro elemento utilizado por Uribe como estrategia para recuperar la memo-
ria y descubrir su identidad es la oralidad, constante en toda la obra. Uribe
recurre a la narracién de historias a través de técnicas postmodernas —como la
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inclusién de correos electrénicos, la fragmentariedad, citas de la Wikipedia o
referencias a Facebook o a su ipod—, relaciondndolo con la tradicién popular,
que recupera el testimonio de su pueblo, de su familia y de aquellos vascos
ilustres o no, que se establecieron fuera de las fronteras del Pais Vasco. Uribe la
concibe como un método para conservar la cultura: «lo que intento es contar
historias universales pero sin ocultar mi propia tradicién» (Kortazar 2010: 25).

El euskera, entendido como medio de transmision, se conserva de genera-
cién en generacion, gracias a la transmisioén de la memoria oral colectiva. Es asi
como Uribe recoge ese saber hacer de sus antepasados para crear un universo
globalizado en el contexto actual:

Un tal Kirmen Uribe va en el vuelo a Nueva York a dar una conferencia y lleva
consigo una tradicion a la que pertenece. [...] El mundo de tus abuelos, tan
diferentes, también viaja contigo. [...] He bebido de la tradicién oral desde
pequeilito. [...] Queria trasladar esa tradicién oral a la novela, pero con ironia,
para restar valor a esos relatos que se nos hacen ver propios de una tierra y son
universales (Riafio 2010: 11 de febrero de 2010).

La oralidad en Uribe representa la fusion entre lo real y lo maravilloso, pre-
sente en todo el imaginario europeo. Las fronteras entre la literatura oral y la
popular se confunden, pues Uribe hereda aquellos relatos transmitidos oralmente:

El fenémeno de las olas gigantescas no ha sido investigado a fondo entre los
cientificos. Los relatos de los marineros han sido considerados siempre miti-
cos, leyendas en las que las olas alcanzaban el tamafio de las montafias en esa
parte de Rockall. Nadie les creia, se pensaba que eran exageraciones.

Mi padre también nos aseguraba que en invierno alcanzaban la altura de nues-
tra casa (Uribe 2010: 34).

O como aiiade en otro pasaje de la novela, fueron sus propios abuelos y tios
los que le relataron las mismas historias que ahora reproducia €l: «Cuando
alcanzamos la ermita, le conté historias y viejas creencias relacionadas con ella,
las mismas que de pequefio me relataron mis abuelos» (Uribe 2010: 199).

La tia Margarita, la hermana de mi madre, nos contaba de pequefios que a mi
padre se le perdi6 el anillo de boda en el mar y que ella lo habfa encontrado en
la tripa de una merluza [...]. Lo peor es que la tia todavia sigue atestiguando
que lo del anillo es cierto, que ocurrié de verdad. [...] Respecto al relato de tu
tia, he de decirte que la historia del anillo de oro es una vieja leyenda extendi-
da por toda Europa (Uribe 2010: 62).

Por otra parte, el autor recupera relatos clasicos que se han introducido en
la cultura popular universal a lo largo de los afios. Asi pues, asistimos a la crea-
cién de un imaginario literario donde la presencia de elementos populares fun-
ciona como medio de recuperacién de la memoria, a través de historias, cancio-
nes, poemas que forman la memoria colectiva de una comunidad y los hace
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suyos, los incorpora a su propia imaginacién y los conserva por medio de la
reiteracién (Zumthor 1989), de esa forma cobra especial interés la musicalidad
y el ritmo de los textos para facilitar su memorizacién y posterior recitado:

Maritxu decia que el bisabuelo le puso al barco Tubal porque le gustaba
mucho un libro con ese titulo. Y que lo leia cada noche.

Tubal, segin la Biblia, era el nieto de Noé y le tocd en suerte estar en la torre
de Babel (Uribe 2010: 25).

La tia Margarita, la hermana de mi madre, nos contaba de pequefios que a mi
padre se le perdi6 el anillo de boda en el mar y que ella lo habia encontrado en
la tripa de una merluza, en la pila de la cocina, mientras limpiaba el pescado.
[...] Lo peor es que la tia todavia sigue atestiguando que lo del anillo es cier-
to, que ocurri6 de verdad.

Escribi un poema al hilo de esta historia, titulado «El anillo de oro» (Uribe
2010: 62).

La narracién se construye pues a través de las historias orales como medio
conductor y como afnade Iratxe Martin Esparza en su articulo «Historias, bala-
das y canciones en la poética y narrativa de Kirmen Uribe»: «recorre tiempos
pasados convirtiendo en ficcién lo que en otro tiempo fue realidad e inventando
historias no sélo para ilustrar o educar, también para compartir creencias, para
legar tradiciones o para acordarse de los antepasados» (Esparza 2010: 21).

Por ejemplo, al hablar de uno de los motivos que le impulsaron a escribir la
novela. El deseo de encontrar respuestas acerca del pasado de su abuelo Liborio
hizo que comenzara a investigar y a escribir, al mismo tiempo que recurre a los
recuerdos e historias sobre €l, que se transmiten de forma oral:

Aquel hombre que cuando le quedaban pocos meses de vida llevé a mi madre
al museo, que juntaba a los nifos de la calle para contarles cuentos [...]. De
todas maneras, sentia la necesidad de contar la historia del abuelo Liborio, de
no seguir obviando una realidad tantas veces silenciada (Uribe 2010: 141).

El ejemplo maés claro de la narracién es el personaje de la tia Maritxu, un
personaje real pero que claramente entra dentro del juego de la autoficcidn. Se
trata de personaje real, que también adquiere caracteristicas de todo el pueblo
vasco. Representa la organizacion social basada en el matriarcalismo vasco’.
Asi, por ejemplo, es la que nos revela las historias de la familia Uribe, recons-
truyendo la identidad familiar:

Maritxu es, de la generacién de Liborio y Ana, el inico miembro de la familia
que aun vive. Los abuelos ya murieron, lo mismo los paternos que los mater-
nos.

7 Ortiz-Osés, J. (1988) El matriarcalismo vasco: reinterpretacion de la cultura vasca. Bil-
bao: Publicaciones de la Universidad de Deusto.
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Fui a visitarla y pude escuchar historias que no habia oido antes, historias que
mi padre nunca nos habia contado (Uribe 2010: 23).

Asimismo, es la encargada de poner voz a muchos de los relatos ocurridos
en Euskadi, cerca de Ondarroa, recuperando asf la tradicién popular:

Maritxu me contd historias que yo no sabia. Por ejemplo, la de los dos herma-
nos de Mutriku que emigraron a Argentina (Uribe 2010: 24).

Y de igual manera podria ser la representante del euskera dialectal, antiguo,
frente al batua moderno, mas alejado del pasado cultural vasco:

Maritxu hablaba un euskera de pueblo, y lo hablaba igual que hace ochenta
afios (Uribe 2010: 24).

La presencia de la tfa Maritxu es constante en toda la obra, y estd ligada a la
tradicién, al pasado, a la lengua primitiva. Es la encargada de articular el pasado
con el presente, contandole relatos a su sobrino-nieto, para que los transmita a
generaciones futuras. La carga emotiva del personaje, ademds, se asemeja con el
tono adoptado por el autor a lo largo de la narracién, como podemos observar en
el gesto que aparece continuamente en la obra. Nuestro escritor consciente de que
la oralidad precisa de voz y gesto (Zumthor 1991), completa el discurso oral con
la ayuda del juego gestual tan significativo a la hora de contar historias. El gesto
adquiere un significado propio en el texto narrativo, asi se manifiesta en la obra:

Maritxu me hizo a mi el mismo gesto, y con la palma de una mano acaricié
con suavidad el dorso de la otra. «Esto quiere decir maite-maite», me explicé
mi tia con sus palabras de hace ochenta afios (Uribe 2010: 26).

IV. LOS NUEVOS RETOS ESTETICOS EN BILBAO-NEW YORK-BILBAO

Los aspectos que hemos venido defendiendo a lo largo de todo este trabajo de
investigacion pueden confluir en lo que se ha venido llamando en los dltimos
tiempos postmodernidad. Segin Uribe, su novela se incluiria dentro de un movi-
miento de continuacién de la postmodernidad hacia nuevas formas de literatura.
Es lo que €l denomina «alteridad». Nuestro escritor defiende que «la sociedad, los
escritores y el arte van hacia delante y surgen cosas diferentes» (Kortazar 2010:
23). Trata de mostrar otras formas de realidad dentro de una nueva modernidad.
Sin embargo, Uribe justifica que no es un fin, que estas nuevas estrategias narrati-
vas aparecen por una razon concreta. Segin lo que hemos observado a lo largo de
esta investigacién, podriamos argumentar que el objetivo de Kirmen Uribe es
encontrar su identidad, de ahi su bisqueda constante a lo largo de la obra.

Entendemos que debido a su accién deconstructiva, la posmodernidad des-
truye la concepcion de la realidad estética realista. Por una parte, el lenguaje ya
no es valido para captar la realidad, se identifica con el relativismo y surge la
necesidad de buscar otras formas de comunicacién, nuevos codigos. En cuanto a
la organizacion, ya no se elige una cronologia 16gica, se produce la fractura del
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texto como nuevas formas de organizacién y desaparece el sujeto poético. Esto
sucede en la obra, donde cobra interés «el otro», representado en el Kirmen-
personaje y narrador en Bilbao-New York-Bilbao. Al mismo tiempo que rompe
con el lenguaje Uribe crea puentes. Este motivo aparece en varios capitulos refi-
riéndose precisamente al euskera, uniendo la tradicién con la modernidad:

El puente no era para él un simbolo de los buenos tiempos perdidos. Si lo
consideraban un simbolo de lo vasco, como decian algunos, €l le daria otro
aspecto (Uribe 2010: 31-32).

Otro elemento de la posmodernidad que utiliza Uribe en su narracién es la
pluralidad del yo. Uribe crea distintas representaciones de si mismo. Nos
encontramos con el Kirmen-escritor real que se esconde tras el libro que tene-
mos entre las manos; el Kirmen-narrador-escritor, que parece que estd escri-
biendo la novela en un viaje en avidén mientras también nos va contando la
novela a nosotros lectores; y el Kirmen personaje de algunos relatos, como
participante en algunos de sus relatos. Como indica Jon Kortazar en «Cuerpos
yvoces...» (2008: 124):

La pluralidad del ‘yo’, los ‘yo’ multiplicados son basicos [...]. No situaremos
en la postmodernidad en el momento en que pongamos en duda el concepto
de ‘verdad’, una duda que cuestiona tanto la verdad exterior, la relacién entre
objetividad y subjetividad, como la interior, la que tinicamente tiene en cuenta
la subjetividad [...]. Hay muchos yos en nuestro interior, y existen muchas
formas de responder a ese yo multiplicado.

No sabemos ya si pertenecen los relatos a la realidad o a una invencién del
escritor con un determinado fin. De esta manera entra en juego la autoficcion.
Asi introduce Uribe la utilizacién de este recurso:

[...] no habia otra salida para poder contar lo que yo queria contar a la manera
en que queria contarlo. [...] Lo que yo queria era hacer una novela de ahora,
que recogiese los nuevos retos estéticos a los que se enfrenta ahora el escritor
[...]. Queria hacer una ficcién muy vinculada a lo real, queria recuperar la
verosimilitud que a mi entender habian perdido muchas novelas (Kortazar
2010: 23).

El tratamiento temporal es uno de los elementos mds innovadores en esta
narracién, no s6lo no se mantiene el orden cronoldgico sino que a modo de
flashback, el tiempo se construye de la misma manera que recuperamos los
recuerdos con nuestra memoria pasando de relato en relato a modo de flash-
back, que como hemos dicho anteriormente, se construye como los recuerdos
con nuestra memoria.

En cuanto al elemento espacial, al que le hemos dedicado un apartado dada
su importancia en esta obra, implica la conexién entre las dos ciudades, entre
Bilbao- Nueva York- Bilbao guardando cierto paralelismo con Internet; es decir,
las distancias tanto en el tiempo como en el espacio no son significativas, se
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acortan para unir dedicado a ello, y se asemejaria a Internet, se acorta el tiempo
y el espacio para unir al instante mundos divergentes. Este tratamiento simboli-
za, desde nuestra perspectiva, el transito entre la insercién de los nuevos retos
estéticos, como afirma Kirmen Uribe (vid. sup.), y el elemento de identidad
diferenciador que le aporta su cultura y entorno familiar, entre otros.

Por otra parte, el uso de hipertextos en la novela es muy frecuente, combi-
nados con reproducciones de cuadros, con los titulos informativos de la pelicu-
la de Bastida, con la lista de barcos del puerto de Ondarroa, con reproducciones
de la pantalla del avién, con canciones, correspondencias, con entradas de dic-
cionario, con correos electrénicos, etc., todo ello para darle verosimilitud al
relato:

Films Bastida
AGFA 16mm
1928
(Uribe 2010: 41)
Mi querido amigo:

Tal vez le sorprenda a usted que el trabajo se prolongue mucho mas de lo
esperado. Pero la marcha empez6 a detenerse en la figura de la Virgen, cuya
cabeza repeti cuatro veces. [...]

Pero, ademas, he tenido otra complicacién. La semana pasada me puse enfer-
mo.

Le saluda y abraza, Arteta

(Uribe 2010: 57)

Por dltimo, podemos considerar la memoria como el elemento mds destaca-
ble dentro de la postmodernidad, pero que al mismo tiempo demuestra la ten-
sidn entre esta cultura vasca y la resistencia a olvidar la tradicién. Uribe busca
la convivencia entre la modernidad y la tradicién para crear un discurso narrati-
vo universal. De esta manera lo expresa Uribe:

Las literaturas pequefias tienen esa oportunidad de crear obras de calidad que
[aportar] a la literatura universal. Pero si nos cerramos en nosotros mismos
eso es imposible. [...] lo que intento es contar historias universales pero sin
ocultar mi tradicion (Kortazar 2010: 25).

En Bilbao-New York-Bilbao la presencia de la comunidad es muy alta. Porque
hay una postura ética hacia esa comunidad en la novela, y creo que aparece
muy claramente. La primera frase de la novela indica ese compromiso: ‘Los
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peces y los drboles se parecen’. [...] En la novela lo que yo pretendo hacer es
crear nexos de unién entre diferentes (Uribe 2010: 23).

Asi pues, nos encontramos con la utilizacién de diferentes estrategias narra-
tivas postmodernas. Sin embargo, no podemos concluir que esta obra pertenez-
ca exclusivamente a este movimiento. Nuestro escritor va mas alld y plantea
nuevos retos estéticos quizds mas globalizados y tolerantes, capaces de recons-
truir el pasado a partir del momento actual. Tal vez sea eso lo que nos intente
transmitir el autor desde una perspectiva did4ctica, aunque sin olvidar que es
Kirmen Uribe escritor, el que utiliza su propia memoria y la de quienes le
rodean para configurar un universo narrativo y transmitirnos un imaginario tan-
to personal como universal.

VI. CONCLUSIONES

«Los drboles y los peces se parecen». Es asi como comienza Kirmen Uribe
su novela Bilbao-New York-Bilbao. Ya desde el principio nos muestra su inten-
cién de hacer iguales cosas que no tienen semejanza aparentemente. Y €S0 €s
precisamente lo que hace con las ciudades de Bilbao y Nueva York, con el pasa-
do y la modernidad.

A diferencia de otros escritores vascos, Uribe utiliza la lengua vasca sin
ninguna intencién ideoldgica o politica concreta. Es la lengua con la que crecid
y por eso la utiliza, porque la narracién no es otra cosa que una conversacion
que tiene con el lector, al que instruye con su discurso, en una relacién de inti-
midad. Lo que nos descubre es la busqueda de su identidad familiar, siguiendo
las huellas de su padre y de su abuelo, que le llevan a investigar a artistas como
Aurelio Arteta o Ricardo Bastida, que le conducen a otros paises como Escocia
y Estados Unidos, todos ellos conectados como una gran red. Ese 1azo que une
todos estos elementos lo fabrica la memoria y su transmision, de Maritxu a
Uribe, de Renata a Uribe, de Arteta a Indalecio Prieto..., se realiza de multiples
formas.

El discurso narrativo se vale de diferentes estrategias, como la multiplicidad
del yo narrador, la fragmentacidn espacial y temporal a modo de flashback, el
continuo didlogo entre arte y literatura, la autoficcidn, el hibridismo de géneros,
pues incluye textos narrativos y epistolares dentro de la narracién, la perfoman-
ce con la insercidon de canciones, reproducciones de cuadros, imagenes de la
pantalla del ordenador del avion, etc.

Uribe construye «puentes entre las cosas y las palabras», como indica Jon
Kortazar en su articulo Cuerpos y voces... (2008: 123). Intenta crear un imagi-
nario mds universal, con sus luces y sus sombras, sin idealismos, basdndose en
la realidad pero ficcionalizando algunos personajes y situaciones, consiguiendo
una sociedad universal.
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