Lo Dider de Guernica, de Bernard Manciet

MARTA ROMANI

Bernard Manciet naci6 en Sabres (Landes, Francia) el 27 de septiembre de
1923. Realiz6 los estudios secundarios en Burdeos, a continuacion los supe-
riores en Paris (Letras y Ciencias Politicas). Seguidamente, su carrera diplo-
matica le lleva a pasar diez afios en el extranjero (Alemania y Brasil) y en Paris.
Aunque empez? a escribir en el afio 1945, no empez6 a publicar hasta diez afios
mads tarde, cuando volvié a su tierra natal definitivamente. Actualmente, vive y
escribe en Trensacq.

La obra de Manciet tiene algo que ver con algunos autores cldsicos en los
que él se ve de una manera u otra reflejado: la Pléiade, Port-Royal, Moliere,
Regnard. Quinault, Musset, y escritores catélicos del siglo diecinueve como
son Agrippa d’ Aubigné, Barbey d’Aurevilly, Huysmans y Léon Bloy. También
ha estado en contacto con los poetas de I’école de Rochefort, con los escrito-
res de La Tour de Feu fundada en 1946 por Pierre Boujut. Edmond Humeau es
el dnico cuya obra poética guste realmente a Manciet. Un episodio que marcé
profundamente su vida es la guerra, cuyas consecuencias conocié de muy cerca
puesto que en 19435 su carrera diplomaética le llevé a la Alemania devastada por
la guerra. El afio 1956 firma, con Félix Castan, el Manifiesto de Nérac en el
cual los dos escritores occitanos exponen su idea sobre la literatura en lengua
d’Oc: creen que la finalidad del escritor occitano debe ser mas la literatura que
la lengua y por otro lado son de la opinién de que hay que separar la politica y
la economia de la literatura. En 1990 recibe el premio Antigone, en cuya oca-
sion P. Veillet se refiere a la obra maestra del poeta contemporaneo con estas
palabras: “Cinco mil versos, de una poderosa invencién metaférica y musical,
llevada por un gran movimiento de la ola”. Ha sido secretario del Instituto de
Estudios Occitanos (IEO) y actualmente es jefe de redaccion de la revista Oc,
aungue en un principio los occitanos se opusieran a la utilizacién divergente
que Manciet hace de la lengua d’Oc.

Bernard Manciet es esencialmente poeta, aunque también ha escrito algu-
nas novelas, relatos cortos, ensayos, articulos de critica, prefacios, obras de tea-
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tro y textos para revistas literarias francesas. Cincuenta afios de escritura inin-
terrumpida se traducen en un nimero y un ritmo creciente de publicaciones.
Manciet empieza a escribir en 1945, aunque su obra no empieza a publicarse
hasta diez afios mds tarde. Entre sus obras mdas conocidas de poesia cabe men-
cionar Accidents (1955), Gesta (1972), Sonets (1976), Prova (1978), A ua
hemna (1978), Compressor (1978), Odas (1984), su obra maestra L’ Enterra-
ment a Sabres (1989), Un ivérn (1990) y Estuari (1993). Como novelas y escri-
tos en prosa figura Lo gojat de novémber (1964), La pluja-Lo camin de Térra
(1976), Casau perdut (1986) y Elena (1992).

La creacién literaria de Manciet y su personalidad misma estan fuertemen-
te unidas a lo que él mismo llama “la lengua de su carne”: el gascén. Escoge la
lengua materna porque no sabe hablar otra. Cree que el francés no le sirve para
hablar sino tinicamente para comunicar cosas en las cuales el yo no esté impli-
cado. Se trata de una variante de la lengua occitana que ha sido utilizada como
instrumento literario en distintos momentos de la historia de Gascuia. En sus
obras, logra aprovechar la fuerza de su lengua para expresar o sugerir ambien-
tes, sensaciones y lugares, para lo cual aprovecha la sonoridad de las palabras y
las dispone de tal modo que el lector se introduzca, vea, viva en el interior de un
universo lleno de matices vivientes. El lector no puede permanecer impasible
delante una exposicién tal de vida interior. Segtin el mismo autor, una lectura de
poesia debe ser “‘un ejercicio de la voz que corta el silencio; estamos a un paso
de la meditacién”. También en este mismo sentido M. Casanova dice que la poe-
sia de Manciet es “una poesia para decirla, para oirla”. La lengua gascona es,
para Manciet, un instrumento privilegiado de creacién literaria, por su enorme
riqueza sonora, sobre todo de las consonantes, y por el fuerte contenido seman-
tico de unas palabras poco usadas, y por ello poco erosionadas. Siempre dando
prioridad a la funcién estética de las palabras, Manciet echa mano de todas las
posibilidades de su lengua, que maneja con extrema habilidad, a menudo trans-
grediendo los limites sinticticos, para evocar los temas que le son més queridos
o que mds le preocupan: la situacién de su pueblo gascén, pero también el amor,
la naturaleza y la muerte, no sélo desde un punto de vista individual sino colec-
tivo, y junto con ésta la separacién, el odio y el miedo. La escritura, la poesia es
para Manciet un medio de trascender la muerte y resucitar a una vida nueva. El
poeta distingue entre cultura y civilizacién: ésta dltima la hace el pueblo, no la
dirige el Estado. El poeta se sitia en el lado de la civilizacién gascona en vias
de desaparicién para apoyarla y la hace actuar continuamente a fin de que tenga
su papel en el momento presente. Segin Jean-Luc Pouliquen, Bernard Manciet
parte de una tradicién catdlica que parece estar presente en toda su obra. El
poeta dice mdas bien que pertenece al cristianismo, y esta a favor de un catoli-
cismo valiente que parta de la realidad.

La proximidad geogréfica, el mismo océano comun... varios son los ele-
mentos que hacen que en varias ocasiones Manciet evoque en su obra aspectos
espafioles como el camino de Santiago, la guerra civil espafiola, los misticos
del siglo de oro (Santa Teresa de Avila y san Juan de la Cruz), los toros y los
toreros, los pintores espafoles como Veldzquez o Zurbaran...
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Es la estrecha relacion que existe desde hace siglos entre los gascones y el
pueblo vasco lo que lleva a Manciet, en 1994, a escribir Lo dider de Guernica.
Hoy presentamos este poema con sus traducciones en cataldn y en espafiol.

Se trata de una conversacion telefonica que se estableceria entre Paris y los
habitantes de Bilbao con el fin de comprender e incluso elucidar: ;{No ois los
truenos desde vuestras casas? La comunicacion se revela sin embargo por lo
menos dificil, y ello se ve reforzado por la utilizacién de una estructura sintac-
tica entrecortada, con inversiones, dislocaciones y repeticiones. Aliento entre-
cortado para evocar una serie de imdgenes desnudas y de metdforas que tienen
como telén de fondo los horrores de la guerra y de la muerte, este camino sin
retorno de la incomunicacién. Ya desde el segundo verso, aparecen oposicio-
nes sorprendentes que contribuyen a crear un ambiente tenso que ird en aumen-
to a lo largo del poema hasta que Guernica ya no es capaz de responder, al tér-
mino del poema.

En Lo dider de Guernica como en toda la obra de Bernard Manciet, el
poeta pretende mucho mds que contar una historia en la lengua que tiene a su
alcance: Manciet se abre constantemente a un espacio lingiiistico nuevo, carga
de un valor nuevo cada palabra y la personaliza hasta el punto que el lector difi-
cilmente podrd comprender lo mas intimo de la intencién del creador, su uni-
verso unico. Si el arte tiene que ver con lo innominable, entonces el autor-cre-
ador busca sin cesar la forma de poder nombrar, y es en esta bisqueda en donde
tenemos que situar a Bernard Manciet y su amor por su lengua gascona que €l
llena constantemente de sentido poético.

EL DIR DE GUERNICA

— Teniu bon temps a Guernica?
— Bell temps tenim nuvolots flonjos
I arbres engalanats com nuvis

— No teniu neu a Guernica?
— Les acacies neven en la mar de Lequeitio
A Bermeo la mar esdevé primavera

— El vostre mati és plaent? Es ’alba fresca?
-— Tenim I’alé suau de migjorn a Guemica
Soldats nostres cobreixen les muntanyes de mat{

— No sentiu els trons des de casa vostra?
— Tenim tempestats de flors les muntanyes se n’arrissen
El groseller de Guernica no és més que una flor
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— No veieu els llamps a casa vostra?
— Veiem angels irats sobre el puig San Miguel
I els bascos s6n germans dels llamps

— Ei! Vosaltres els de Guernica no veieu venir la por?
— Tenim dos mil anys de por i d’esglai
I de fa miolt de temps les muntanyes sobre nostre aletegen

— Es ver que no veieu arribar la sang?
— Les muntanyes s’han fos en torrents sobre Mundaca
Les nafres de Jesucrist s’han obert de joia

1I

— Ei! Escolteu! Bilbao! No ens manca vi
El vi que ens va fer dansar la polca tota la nit
Era el petit Gardoqui qui tocava la flauta

— No ens manca —em sentiu?— aliment...
Els gats miolen quan s’escapen i els cans borden amb lamentaci6é
L’ase comenga a bramar davant I’escorxador

— De metralletes, en tenim: tambors secs...
I els engranatges marca Unceta a ple rendiment
I 1a metralla tot el dia dels rosaris

— Avions i Stukas en tenim a Guernica
Hola? Bilbao! tenim sobre el teulat dos carmelites amb els bragos en creu
Es ple de martinets i de pol.len alat

— Bombes de les que xiulen —Si? Bilbao?— més del que jo pugui dir
Creurieu sentir la trompeta del forner
I mil pulmons perforats al Monte Oiz

— Bufen roses xiulen rosa
No ens falten a Guernica bombes lluminoses
Tenim la desolacié —ave rosa mystica— de Nostra Senyora de Gardénia

— Escolteu! Bilbao! No ens falta terra
Ni trinxeres ni pales, ni pics a cor
Hem emplacat les nostres llars en les tombes

III

— Teniu bon temps a Guernica?
— Sols negres arriben del nord
Fan cantar totes les campanes dels campanars dels voltants
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— Ei! escolteu! A casa vostra hi ha serenitat?
— L’avia d’en Juan Plazza passeja amb el seu cistell d’ous
I la vella al carrer don Tello talla la sopa de dema

— Tindreu pluja? Si? Guernica?
— Tenim pluja d’argent sobre esclats ensucrats
Les obreres de la confiteria moren entre el sucre

— Digueu! ve de casa vostre aquell estrépit de tempesta?
— Sén els bous del mercat corrent embogits
Passen sobre la gent

-— Finalment teniu primavera a Guernica?
-— Els ramells dels cirerers fan salts de set metres
Els nostres cirerers porten ramells d’infants

— Es de nit en la copa del vostre roure?
— Es I’alba en I’infern i el roure es remou
Per saludar 1’alba del segle

Hem vist passar —€s temps de Pasqua— saltant
D’enmig dels morts el cavall mort d’ Armagedon
Com un ressort i tornar a caure sobre els nostres morts

— Allg! Ici Paris! Guernica ne répond plus
EL DECIR DE GUERNICA
|

— ¢ Tenéis buen tiempo en Guernica?
— Tiempo hermoso tenemos esponjosos nubarrones
Y drboles floridos como novios

— ¢No tenéis nieve en Guernica?
— Las acacias nievan en el mar de Lequeitio
En Bermeo el mar se hace primavera

—- ¢ Vuestra mafiana es apacible? (Es fresco el amanecer?
— Tenemos el aliento tibio del sur en Guernica
Soldados nuestros cubren las montarias de mafiana

— ¢(No ofs los truenos desde vuestras casas?
— Tenemos tormentas de flores las montafias se ondulan
El roble de Guernica no €s mas que una flor
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— ¢ No veis los reldampagos desde vuestras casas?
— Vemos dngeles de ira sobre la montafia de San Miguel
Y los vascos son hermanos de los reldmpagos

— {Eh! Vosotros los de Guernica ;no veis llegar el miedo?
— Tenemos dos mil afios de miedo y de espanto
Y desde mucho antes las montafias sobre nosotros aletean

— ¢Es cierto que no veis llegar la sangre?
— Las montaiias se han fundido en torrentes sobre Mundaca
Las llagas de Jesucristo se han abierto de gozo

|

— ;Eh! ;Oiga? jBilbao! No nos falta vino
El vino que nos hizo bailar la polca toda la noche
Era el pequeiio Gardoqui quien tocaba la flauta

— No nos faltan —;Estdis ahi?— viveres...
Los gatos maiillan al escapar y los perros atillan
El asno empieza a rebuznar delante del matadero

— Metralletas, tenemos: tambores secos...
Y los engranajes marca Unceta a pleno rendimiento
Y la metralla todo el dia de los rosarios

— Aviones y Stukas tenemos en Guernica
(Si? ;Bilbao! tenemos en el tejado dos Carmelitas con los brazos en cruz
Esta lleno de vencejos y de polen alado

— Bombas de las que silban —;Me ois? jBilbao!— mads de lo que yo
pueda decir

Creeriais oir la trompeta del panadero

Y mil pulmones perforados en el Monte Oiz

— Soplan rosas silban rosa
No nos falta en Guernica bombas luminosas
Tenemos la desolacién —ave rosa mystica— de Ntra. Sefiora de Gardenia

— jEh Bilbao! ;Me ois? No nos falta tierra
Ni trincheras ni palas, ni picos a coro
Hemos dispuesto nuestras moradas en las tumbas

I

— ¢ Tenéis buen tiempo en Guernica?
— Soles negros llegan del norte
Hacen cantar todas las campanas de los campanarios de los alrededores
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— jEh! ;Oidme! ;En vuestras casas hay serenidad?
— La abuela de Juan Plazza se pasea con su cesto de huevos
Y la vieja en la calle don Tello prepara la sopa para maiiana

— (Y tendriais lluvia? (Si? jGuernica!
— Tenemos lluvia plateada sobre destellos azucarados
Las obreras de la confiteria mueren entre el aziicar

— ;Decidnos! ;viene de vuestras casas ese estruendo de tormenta?
— Son los bueyes del mercado corriendo enloquecidos
Pasan por encima de la gente

— Finalmente ;tenéis primavera en Guernica?
— Los racimos de los cerezos dan saltos de siete metros
Nuestros cerezos llevan racimos de nifios

— (Y es por fin de noche en la copa de vuestro roble?
— Es el amanecer en el infierno y el roble se agita
Para saludar el amanecer del siglo

Hemos visto pasar —es tiempo de Pascua— saltando
De entre los muertos el caballo muerto de Armagedén
Como un resorte y volver a caer sobre nuestros muertos

— All8! Ici Paris! Guernica ne répond plus
LO DIDER DE GUERNICA
I

— E ats beth temps a Guernica?
— Beth temps qu’am crums escarps
E los aubres eshlorits com ndvis

— E ats pas niu a Guernica?
-— Los arcacias que nivan a la mar de Lequeitio
A Bermeo la mar qu’es va prima

— Ats un beroi matin? ats auba hreda?
— Qu’am lo halar do¢ de mijorn a Guernica
Soldats a nos qu’aprigan las montanhas de matin

— Entienets pas los trons a-voste?
— Qu’am auratges de flors las montanhas qu’en frisan
Lo cassi de Guernica hei pas qu’ua flor
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— Vedets pas los eslombrics a-voste?
— Que vedem anges d’ira suu piou San Miguel
E los basques que son hrais deus eslombrics

— Vos-autes hoo los guernicas vedets pas viener la paur?
— Qu’am dus mile ans de paur d’eishent
E de mes pausa avant las montanhas sus nos qu’alabatan

— Es vrai vedets pas arribar la sang?
— Las montanhas qu’an honut a chorreiras a la Mundaca
Las plagas de Jesucrits se son obertas de gai

1I

— All6 hoo! Bilbads! nenni mancam pas de vin
Lo vin que nos a heit dansar polka tot ieir de-ser
Lo chicoi Gardoqui que repatalajava

— En mancam pas -—allé!— briga deu de-que...
Los gats que miaulen en s’escapaur e los cans que nhaulan
L’ase s’es metut a s’estihalhar davant lo maseth

— Mitralhusas, que ’en am: tambors secs...

E las tenelhas de 1’usina Unceta a plen render

E la mitralla a tot lo jorn deus compters

— Avions e Estukas qu’en am a Guernica

All6 Bilbao! qu’am suus tdoules dus carmelites brags-eslargats
Qu’en plen de martinots e de sensena alada

— Bombas de las qui shiulan —Hoo bilbao!— qu’en am sai pas que tant
Diuretz entiener la trompa deu homeir
E mile palmons trancats au Monte Qiz

— Que bohan arrosas que shiulan rose
N’am pas dau a Guernica de bombas de harlutz
Qu’am ’ahuec —Ave rosa mystica— de Nostra Dame de Gardenia

—- Hoo bilbao! All6! mancam pas de terra
Ni de trencadas ni de palahers ni de picas a va
S’em estat los emparas dens las tombas

111

— E ats beth temps a Guernica?
— Sorelhs negres qu’arriban de Vise-avant
Que hen cantar las campanes totas aus campaners adaron



Lo DIDER DE GUERNICA, DE BERNARD MANCIET 409

— Hoo! All6! A-voste s’i hei atau gran patz?
— La mayria deu Juan Plaza que draba dab son cisteth de udus
E la vielha dens la carrera don Tello que porgue la sopa enta doman

— E auretz pluja? Ho guernica!
— Qu’am va pluja d’argen dessous lustrors sucrada
Las obreras deu bomboneir que moren dens lo sucre

— Didets! Didets es a-voste aqueth bataclam de ventena?
— Son pas que los braus ahoecats deu mancar dont galopan
Que passan sus la gent

— Enfin qu’ats prima a guernica
— Las gaspas de ameriseir que hen sauts de set metres
Nostes ameriseirs portan gaspas de coishes

— Sa’es enfin lo ser au cim de voste Cassi?
— Qu’es I’auba dens I’inhern e lo Cassi fermis
Per saludar 1’auba deu segle

E nos qu’am vist —es temps de Pascas— chisclar
Deu miei deus morts lo chibau mort d’ Armaggedon
Com un ressort e tornar cader suus nostes morts

— AIlIG! Ici Paris! Guernica ne répond plus!





