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I. GESTOS 

Los gestos son patrimonio inalienable de la oralidad; si hay algo de lo que 
carece fatalmente la escritura es de ese otro decir de las manos, de los ojos, del 
ritmo de la respiración, de las tonalidades de la voz. A la palabra literaria el 
mundo de las modulaciones y los ademanes le está vedado por completo, y es 
que la gestualidad sólo significa frente a la mirada del otro —se escribe solo, se 
lee solo, más allá de las condiciones concretas de escritura y de lectura, siempre 
está uno solo ante el texto. Los gestos provocan un espesamiento y una paten-
tización del lenguaje, pero también pueden ser pensados como un ejercicio del 
pudor: con gestos arropamos las palabras para mostrárselas a los otros; la pala
bra escrita, en cambio, anda siempre desnuda. Gestual, primer poemario de Mi
reia Vidal-Conte, tematiza esa desnudez inventando una gestualidad de la sole
dad, una gestualidad íntima, inaccesible y perdida de antemano por la mirada 
ausente. Eso que hago y pienso cuando estoy sola, pareciera decir la voz poéti
ca, eso es lo que deseo reconstruir para los otros, que casi siempre es otro, un tú 
que sostiene omnipresente todo el libro. Es el testigo, el medio para que exista lo 
inconfesable. Este juego, que consiste en mostrar un ocultamiento, en hacer ver 
lo invisible, recorre cada gesto, cada poema. 

Gestual es un poemario de la intimidad que, como no es ingenuo ni pre
tende reproducir el mito de la identidad secreta ni el del solipsismo, pone al tú 
en el corazón de cada poema: Tú, te, tuyo, tuya, de ti, y los verbos conjugados 
en segunda persona, a menudo orientados hacia la voz poética, los me miras, me 
dices, me ofreces, me apartas, y los no me llames, no me inventes, no me lleves, 
no me nombres. Tú en el centro de yo, tú que hace visible yo, que ocupa el lugar 
de yo, que desdobla el yo, que es voz y oído al mismo tiempo. Tú como única 
coartada del yo, como única posibilidad de encuentro con lo íntimo, pues pare
ciera no haber más intimidad que la compartida, que la que se hace perceptible 
en el encuentro con otra. 
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dueS veus 

Hi ha un segon diáleg interior 
mentre parlo amb tu. 

Et dic que, 
parlant-te, parlo doble. 

Mentre legeixes aquets versos 

—em sents?— 

doS voces 

Hay un segundo diálogo interior 
mientras hablo contigo. 

Te digo que, 
habiéndote, hablo doble. 

Mientras lees estos versos. 

—¿me oyes—? 

La voz que pronuncia ¿me oyes? dice también ¿me oigo?, y ése es quizás el 
efecto poético más importante de Gestual, su capacidad de mostrar y dejar oír 
con delicadeza y lirismo los ecos, los desdoblamientos que crean imágenes po
derosas, como la puesta en abismo del mirarse a los propios ojos: 

Que no hi ha 

Passant per sobre de tots els meus cadávers 
apareixo jo mirant-me 
en r última cara que puc posar. 
Em miro ais meus propis ulls de salobre mirall 
i no em faig cap pregunta 
al contrari del que podia imaginar. 
Espero la meva expressió 
el meu últim mode. 
Per comprobar si et menciono o no 

—I no.—-

Que no hay 

Pasando por encima de todos mis cadáveres 
aparezco yo mirándome 
en la última cara que puedo poner. 
Me miro a mis ojos de salitre espejo 
y no me hago ninguna pregunta 
al contrario de lo que podía imaginar. 
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Espero mi expresión 
mi último modo 
Para comprobar si te menciono o no. 

—Y no.— 

II. LIRISMO 

Desde hace ya largo tiempo dejaron de existir las palabras cargadas de 
«dignidad poética»; más aún, aquellas que alguna vez la tuvieron han pasado 
a formar parte de la lista negra de la poesía contemporánea o medio para la 
parodia o la ironía; se trata de palabras envejecidas, sobrecargadas y neutra
lizadas por el uso y la costumbre. El lirismo, de más está decirlo, no tiene 
que ver en Gestual con el uso de un registro elevado ni con la consecución de 
imágenes excelsas; por el contrario, cualquier elemento de estos atentaría 
contra la verosimilitud, y Gestual es un libro coherente y verosímil, si es que 
se me permite aplicar este término a la poesía. Si hay lirismo en estos poemas 
es porque hay un riguroso trabajo formal que articula imágenes contundentes 
con una sintaxis y una prosodia económicas, sin excesos ni ornamentación. Y 
no hay lugar para un lenguaje excesivo precisamente porque el propósito exi
ge justeza; si se mostrara demasiado, si se dijera demasiado, el gesto correría 
el riesgo de devenir mera pantomima. A salvo de este peligro, los versos pro
ducen pequeñas vibraciones mediante las que la voz afina lo íntimo como un 
instrumento capaz de acompañarlo, capaz de seguir su música rítmica y aus
tera. 

Y, finalmente, el gesto de escribir. Irrecuperable, sepultado por el peso de la 
letra, afirma y sostiene toda obra poética. ¿Cómo escribe Mireia? Yo diría: er
guida y con mano firme, inclinándose de vez en cuando sobre el poema o sobre 
el espejo para medir las distancias, para asombrarse y asombrar con el hallazgo 
de algún indicio de sí misma. Así, asomada al misterio de lo que su gesto hace 
nacer, termina el libro: 

esperO 

De sota la meva roba 
surten efluvis i rastres 
que tu no saps. 
que tu no esperes ni en les meves costures. 
Tot i que si preguntes 
al no-res del taronger 
trobes —perqué vols— 

fruits 
meus 
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esperO 

De debajo de mi ropa 
salen efluvios y huellas 
que tú no sabes. 
que tú no esperas ni en mis costuras. 
Aunque si preguntas 
a la nada del naranjo 
encuentras —porque quieres— 

mis 
frutos 




