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«...la filosofía humanística y renacentista es más bien una 
actitud que una doctrina, una cultura más que un sistema.» 

Miquel BATLLORI, Humanismo y Renacimiento. 
Estudios hispano-europeos (1987). 

«...el saber aislado, conseguido por un grupo de especialis­
tas en un campo limitado, no tiene ningún valor, única­
mente su síntesis con el resto del saber, y esto en tanto que 
esta síntesis contribuya realmente a responder al interro­
gante tínes dé hémeis («qué somos»).» 

Erwin ScHRÓDiNGER, comentarios a la frase «hémeis dé, tínes dé hémeis» («¿Y 
nosotros, qué somos en el fondo?») de la Enneada IV (4,14) de PLOTINO, en 
Science and Humanism (1951). 

«Todo aquel día... Blanquema viajó a través de bosque. Al 
anochecer llegó a una bella pradera, bajo un noble árbol. 
Allí tomó Blanquema su descanso, y durmió toda aquella 
noche. Antes del alba empezó sus oraciones, según su cos­
tumbre, y en la extrañeza y la soledad del lugar, y bajo los 
cielos y las estrellas, su alma estaba muy exaltada en la 
contemplación de Dios.» 

Ramón Llull, Blanquema 
(escrita en Montpellier, 1283-1285)^ 

' Esta es la versión escrita de la conferencia dictada en el Centre Cultural «Blanquema» de Ma­
drid, el 3 de febrero de 2005, en la gentil compañía de las profesoras D." Victoria Camps y D." Ju­
lia Butinyá, con quienes tuve el honor de compartir mesa y palabra. Al tratarse de un texto de pro­
yección oral, las citas y referencias son, en su inmensa mayoría, genéricas, quedando la bibliografía 
implícita, como es evidente, en el propio escrito. 

^ Cito por Francés YATES, Ensayos reunidos, 1. Lulio y Bruno, México, FCE, 1990, p. 101. Se 
basa en la edición de S. GALMÉS del Libre de Evast e Blanquema (Els Nostres Clássics), Barcelo­
na, 1935-1954, luego vertida al inglés como Blanquema, por E. ALLISON PEERS, Londres, 1925. 
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PARTE I. ALGUNAS COSAS EN TORNO A LAS HUMANIDADES 

Un saber que se concibe como aventura 

«Blanquema-Llull», retirado a un bosque para dedicarse a la contemplación, 
asciende a través de la naturaleza hacia sus visiones. El Arte luliano elabora la 
estructura del universo en términos del Círculo, el Triángulo y el Cuadrado. Y 
es que, como refiere Francés Yates, el lulismo, a lo largo de los siglos, sin 
duda debe haber ayudado a formar el hábito mental que busca las explicaciones 
matemáticas o demostraciones de la realidad. No en vano. Descartes (1596-
1650) dijo a su amigo Beeckman que su nuevo sistema universal de conoci­
miento, basado en la geometría analítica, debería tomar el lugar del Arte luliano. 
Ramón Llull fue un constructor de sistemas, según los esquemas elementales de 
la naturaleza, combinados éstos con los propios esquemas divinos formados 
por las Dignitates Dei (dignidades o atributos divinos), tal como giraban en las 
ruedas combinatorias de su Arte (F. YATES, Ensayos reunidos I, 1982, pp.86-
102,15,72-75). 

Llull nos sitúa ante el «hilo rojo» del saber, ante su urdimbre secreta. A par­
tir de ahí, guiados por Ludwig von Bertalanffy (1901-1972), podemos seguir su 
trayectoria, que discurre por la sapiencia infinita de Nicolás de Cusa (1401-1464) 
para arribar en la infinitesimal erudición de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1716) que, a su vez, alcanza a, por ejemplo, Wemer Heisenberg (1901-1976, 
Premio Nobel de Física en 1932). Precisamente, en este año de 2005 se cumple 
el centenario de la publicación de la «Teoría especial de la relatividad» de Albert 
Einstein (1879-1955); en 1915 ésta reemplazó de forma definitiva a la «Teoría 
de la Gravitación» de Newton. ¿Qué sucedió de extraordinario en ese momento 
culminante del saber, la ciencia, la filosofía, las artes ... que es el período de 
cambio de siglo (Jahrhundertwende) comprendido entre los dos figurados pa­
réntesis que forman el denominado «Círculo de Viena» y la «cultura de Wei-
mar», en el área germanoparlante de la Europa Central? (V. KRAFT, Der Wiener 
Kreis, 1966; J. HERMANO y F. TROMMLER, Die Kultur der Weimarer Republik, 
1988; L. RICHARD, D'un apocalypse a l'autre. Sur VAllemagne et ses produc-
tions intellectuelles, de Guillaume II aux années vingt, 1976; A. PHELAN, The 
Weimar Dilemma. Intellectuals in the Weimar Republik, 1985; C. HEPP, Ava«í-
garde. Moderne Kunst, Kulturkritik und Reformbewegungen nach der Jahr­
hundertwende, 1987). Repasar los nombres y las aportaciones de los científicos 
pertenecientes a este período —Erwin Schródinger, Niels Bohr, Max y Hedwig 
Bom, Albert Einstein, Wolfgang Pauli...— lleva a maravillarse ante lo que fue 
una verdadera constelación, equiparable a la del Renacimiento, que, dentro del 
máximo rigor científico, desarrolló una genialidad, una creatividad, una sensi­
bilidad humana y estética, desde luego, únicas en su género (P. FOREMAN, Wei­
mar Culture, Causality and Quantum Theory, 1918-1927. Adaptation by Ger­
mán Physicists and Mathematicians to a Hostile Intellectual Environment, 
1984; F. RINGER, The Decline ofthe Germán Mandarines, 1969). 
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Un saber que se enuncia como «unitas multiplex» (Nicolás de Cusa) 

Apasionante es, siempre, la lectura de ensayos y textos autobiográficos de 
estos científicos humanistas. El caso de Wemer Heisenberg es muy expresivo. 
Fue Gymnasiasf del Instituto Maximilian de Munich (Max-Gymnasium), du­
rante un período de la historia alemana —y europea— marcado por una graví­
sima crisis de la sociedad y sus valores dominantes. La derrota del Reich gui-
Uermino en la Primera Guerra Mundial, el efímero aunque efectivo 
establecimiento de Ráterepubliken (Repúblicas de Consejos Obreros), según el 
modelo soviético, en diversas partes de Alemania, los enfrentamientos callejeros 
y la violencia desatada entre facciones políticas rivales, cada vez más escindidas 
en sus ramas extremas de izquierda y derecha, conducentes después a la im­
plantación de los totalitarismos en Europa, la dificilísima coyuntura económica, 
agravada bien pronto con el crack de 1929, la inflación subsiguiente y el oneroso 
pago de las reparaciones de guerra prescritas por el Tratado de Versalles ... na­
rrado esto en apurada síntesis de lo que son sólo algunos de los aspectos más re­
presentativos de aquella época, sirven para contextualizar aquí la experiencia 
contada por el propio Heisenberg como una de las más decisivas de su existen­
cia.* En julio de 1919, en plena revolución callejera, con sólo diecisiete años, 
prestaba servicio con las tropas acuarteladas en el Seminario Eclesiástico de Mu­
nich, enfrente de la Universidad. En la Ludwigsstrasse se escuchaban algunos ti­
roteos, no muy vehementes. Heisenberg no recuerda por qué fueron reclutados él 
y sus compañeros; todos los mediodías iban a buscar su almuerzo a una cocina 
de campaña instalada en el patio de la Universidad. Allí mantuvo algunas dis­
cusiones con un estudiante de Teología. Desde hacía varios años, cuando co­
menzó a conocer los primeros rudimentos de Física teórica ya estaba preocupa­
do por la estructura de la materia, en concreto, por el modo en que podía 
realizarse su aprehensión «intuitiva» mediante las matemáticas. Le molestaba 
—incluso le irritaba— de un modo particular la burda manera en que esta cues­
tión se exponía y «explicaba» en un manual que mostraba la representación de 
los átomos como componentes mínimos e indivisibles de la materia, conectados 
entre sí —^para obtener la necesaria «cohesión»— mediante un tosco sistema de 
«asas» y «ganchos». Pronto comenzó a interesarse por las teorías de Platón, pero 
también de Demócrito y Leucipo, que consideraban, como geniales precursores 
y como poetas o «creadores» inspirados, que los átomos «son las letras con las 
que está escrito el universo» (W. JAEGER, Paideia. Die Formung des griechis-
chen Menschen I-II, 1933). 

En aquella mañana de julio de 1919, Heisenberg subió a la azotea de su 
acuartelamiento portando consigo el Timeo de Platón; lo leyó en griego. Como 
es sabido, el Timeo pertenece a la denominada «segunda época» del filósofo. 

' Esta condición era muy significativa en la Alemania de la época, ya que sólo en los Institutos 
de esa denominación, reservados a alumnos de cualificación sobresaliente, se impartía la lengua 
griega, lo que implicaba la lectura de originales clásicos. 

'' Para conocer el contexto, propongo, además de los libros reseñados antes, estos autores y 
obras: Ó.VON HORVÁTH, Jugend ohne Gott, 1937; E. TOLLER, Eine Jugend in Deutschland, 1933; 
K. TucHOLSKY, Deutschland, Deutschland über alies, 1933 y Politische Briefe, (1913-1935). 
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Para éste, el concepto de materia se resuelve en el de «forma matemática». Sus 
átomos no son estrictamente «materiales», sino que los concibe como formas ge­
ométricas, los llamados «sólidos regulares» por los matemáticos. En el Timeo se 
combina la geometría pitagórica con la biología de Empédocles, el fundador de 
la escuela médica de Sicilia, mediante una construcción matemática de los ele­
mentos en la que cuatro de los «sólidos regulares» (cubo, tetraedro, octaedro, 
icosaedro) se consideran las formas corpusculares de los cuatro elementos na­
turales (correlativamente, tierra, fuego, aire, agua). El quinto «sólido regular» 
—dodecaedro— comprendería el modelo de todo el universo, por ser el más pa­
recido a la «forma perfecta» que es la esfera. 

Esta lectura juvenil de Platón, directamente bebida de fuentes griegas, no 
«convenció» a Heisenberg en cuanto a criterios de cientificidad estricta, cosa 
más que lógica, pero sí le «inspiró», como él mismo reconoce, liberándole de la 
asfixiante pseudoteoría enunciada en el burdo manual al uso. Y es él mismo 
quien dice: «no es posible cultivar la Física atómica moderna sin conocer la Fi­
losofía natural de los griegos» (W. HEISENBERG, cita de uno de los artículos en 
apoyo de la educación humanística en Das Naturbild der heutigen Physik, 
1955). 

¿Qué malestar hay en la cultura? 

Al tomar el ejemplo de Heisenberg mi intención es la de mostrar varias co­
sas. Una, muy evidente, es que el conocimiento de las lenguas clásicas no sólo 
no «estorba», sino que favorece el desarrollo cognitivo, lógico, racional, rela-
cional, intelectivo, de cualquier ser humano en las etapas de máxima receptivi­
dad y plasticidad de su mente, que son las que se corresponden con su educación 
denominada «secundaria» (Bachillerato y similares). Pensar otra cosa es conce­
bir a la mente humana de un lamentable modo reduccionista, como si tratase, por 
tosca y vulgar comparación, de una especie de «disco duro» de memoria de un 
ordenador, atiborrado de datos que, llegados a un punto, no puede absorber ni 
procesar por saturación «material» y falta de «espacio». Esta concepción de la 
cibernética es, por su parte, errónea e inadecuada; apela a nociones específicas 
sobre «sistemas cerrados» y «sistemas abiertos», fascinantes en cuanto a virtual 
analogía entre «mente-máquina», cuestión sobre la que muchos tecnólogos con­
vertidos en funcionarios disfuncionales —pocos metodólogos y, desde luego, 
ningún epistemólogo hay entre ellos, pues son mucho más refinados en cuanto a 
sus análisis— deberían reflexionar más, después de haber profundizado en los 
conocimientos que hoy representan la ciencia vigente en este campo (A. J. SAN-
FORD, The Mind ofMan, 1987; A. M. TURING, «Computing Machinery and In-
telligence» en: Mind, vol.59, 1950, n.236; H. PUTNAM, «Minds and Machines» 
en: S.HOOK, Dimensions of Mind, 1960; P. W. ATKINS, Creation Revisited, 
1992; J. P. CHANGEUX y A. CONNES, Matiére ápensée, 1989; F. CRICK, The As-
tonishing Hypothesis, 1994; H. MATURANA y F. VÁRELA, El árbol del conoci­
miento, 1990; D. DAVIDSON, Knowing One's Own Mind, 1986, y The Conditions 
ofThought, 1988; P. NAVARRO, «Cybemetics: from Science of Control to Con­
trol of Science», 1989; J. IBÁÑEZ, «Descubriendo las trampas de Dios», 1989). 
Dicho de forma muy simplificada, la mente humana es un «sistema abierto», ca-
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paz no sólo de incorporar in-puts y emitir out-puts, como cualquier sistema ho-
meostático (o «en equilibrio»), sino de efectuar «transducciones» y dar «saltos 
cuánticos» o «cualitativos», procesadores y transformadores, a la par que adap-
tativos y evolutivos, del proceso de información que atraviesa, por así decirlo, 
sus «circuitos». El sistema de la mente humana es abierto, creativo, dinámico, 
plástico; en él se producen «emergencias», es decir, cambios profundos y trans-
ductivos con un elevado valor de supervivencia biológica y social (M. BUNGE, 
Mente y sociedad, 1989; E. MORIN, Science avec conscience, 1982; E.ScHRó-
DINGER, Mind and Matter, 1958,1959,1967). 

Aprender lenguas clásicas en una edad adecuada —ergo temprana— influ­
ye de forma positiva en la formación y educación del ser humano. Y aquí sitúo 
la segunda cosa que quiero exponer, centrada en la defensa del concepto alemán 
de Bildung, análogo en muchos aspectos al griego de paideia, que creo merece 
un poco de análisis y reflexión (W. JAEGER, Paideia...op.cit.). 

Añejo es, como sabemos, el famoso ensayo de Sigmund Freud El malestar 
en la cultura {Das Unhehagen in der Kultur, 1930). Provisto de un conspicuo 
pesimismo antropológico, Freud expuso su particular visión sobre la evolución 
de la condición humana desde los estadios de animalidad y barbarie hasta la cul­
tura y la civilización progresivas mediante un complejo sistema psicológico en el 
que la inhibición de las pulsiones instintivas y pasionales se sublima en forma de 
pautas y normas sociales establecidas con arreglo a unas determinadas coaccio­
nes y compulsiones que, interiorizadas a través del proceso de la socialización y 
la educación, modulan el comportamiento individual tanto como el colectivo, lo­
grando de esa forma instituir sociedades progresivamente más organizadas, efi­
caces, estables, duraderas y seguras. La conducta humana, inicialmente salvaje y 
feroz, se hace más aceptable y menos lesiva, al menos para los congéneres más 
cercanos, miembros de la sociedad en la que los individuos hallan su entorno. 
Esto, en términos evolutivos, es algo sumamente «útil» para la especie, pero ge­
nera en los individuos la necesidad de sublimar, mediante la hipóstasis del Su-
per-Ego, ciertas apetencias primarias, propias de su naturaleza biológica, lo 
que produce en muchos sujetos un «malestar» cierto, en tanto que se ven forza­
dos a reprimir, entre otras cosas, determinantes tan imperiosos como la libido. 

Se parte aquí de una concepción de la cultura que, en gran medida, induce a 
considerarla como una costra o cascara de «buenos modales» y convencionalis­
mos, superpuesta a la íntima naturaleza primigenia del hombre, contrariándola 
incluso, como si éste ocultase en su interior un oscuro y tormentoso ser interno, 
similar a la metáfora del lobo revestido con pieles de cordero. Esta concepción 
un tanto fisicista y positivista de la cultura es válida en tanto que expresión de 
«espíritu de los tiempos» (Zeitgeist), si es que se opta por un enfoque filosófico 
idealista, pero se comprende mejor desde una perspectiva histórico-sociológica-
semántica que contextualice su generación. El «malestar en la cultura» que 
puede afectar a las sociedades contemporáneas —a las occidentalizadas, al me­
nos— ya más allá de la reflexión freudiana, prolongada, ampliada y enriquecida 
luego por Herbert Marcuse (Eros and Civilization, 1953), pero, sobre todo, por 
Norbert Elias (Über den Prozess der Zivilisation, 1939), cabe situarlo, en su con­
dición post-modema —con matices— como «cultura letal» o «cultura letárgica», 



318 PALOMA GARCÍA PICAZO 

en tanto que «Leteo» simboliza las «aguas del olvido» que marcaban el tránsito 
mortal a la horrible existencia fantasmal que los antiguos adscribían a la llegada 
al reino de Hades, después de atravesar la laguna Estigia junto al barquero Ca-
ronte, con la consabida moneda de pago en la boca^. 

Cultura letal, cultura letárgica 

La situación actual de la cultura es lamentable, en muchos aspectos, en tan­
to que la han convertido, entre otras cosas, en un comodín semántico que, junto 
con el empleo del término «filosofía», sirve para designar cualquier estupidez: 
«cultura» o «filosofía» de tal o cual empresa, para programar una campaña de 
publicidad o reajustar al personal o arropar una «OPA» hostil o amistosa, según 
sea. Lo peor es su condición de instrumento de alienación —o de «enajena­
ción»,* dicho en un castellano más claro— ya institucionalizado, que genera en­
tre sus naturales productores y destinatarios, que son los seres humanos com­
prendidos en una sociedad dada, un malestar generalizado, persistente y 
conspicuo, pero de diferente origen al que señalaba Freud (T. W. ADORNO, Ge-
sellschaftstheorie und Kulturkritik, 1942-1968; H.-M. ENZENSBERGER, Mittel-
mass und Wahn, 1988; A. GLUCKSMANN, La bétise, 1985; A. FINKIELKRAUT, La 
défaite de la pensée, 1987; G. LIPOVETSKY, L'ére du vide. Essais sur l'indivi-
dualisme contemporaine, 1983; D. BAECKER, WOZU Kultur?, 2001). 

La noción «alemana», «ilustrada» —o aufgeklárte— de Bildung, difícil­
mente traducible al español si se quiere conservar su sentido y su ánimo en ple­
nitud, se deriva del verbo tilden, que es crear, formar, construir, configurar, con­
formar e incluso informar —y ahora se verán otras implicaciones de esto—, que, 
a su vez, se relaciona con Bild, que significa imagen, cuadro, representación, fi­
gura, estampa. Bilden es así «dar forma», en clara analogía con los términos aris­
totélicos de tan profunda raigambre en lo que fueron los buenos Bachilleratos de 
antaño —cuando lo fueron: si uno contaba con un buen profesor de Filoso­
fía^— que planteaban la concepción por parte del Estagirita de dos estados del 
ser conceptuables como hylé (materia) y morphé (forma), construcción intelec­
tual que escinde a la realidad en un ámbito de indeterminación y plasticidad ads­
crito a la materia sobre la que la forma imprime su sello y la determina con ca-

' Las aguas de Leteo producían un sueño parecido al olvido, que hacía que las almas vagasen 
sin rumbo por el universo infernal; lo importante era beber las aguas de Perséfone-Core (la Pro-
serpina latina), que procuraban la iluminación de la memoria en el Más Allá. De ahí la pasión mis­
térica puesta en los ritos eleusinos. 

' Debo esta corrección terminológica a Mario Bunge, que me honra desde hace algún tiempo 
con una correspondencia epistolar electrónica. 

' Sea esta Nota un homenaje al Profesor D. José Jiménez Rico, del Colegio Alemán de Madrid, 
que impartía clases de Historia y de Filosofía con insobornable inteligencia, rigor y sutileza. Tímido 
y pacífico, era un hombre de gran bondad y sentido del humor, que nunca quiso regresar a la Ale­
mania donde estudió de joven para no ver los destrozos de la guerra. Su generosidad era tan gran­
de que prestaba sus maravillosos libros, en ediciones originales alemanas e inglesas, para que los 
alumnos leyéramos en voz alta los fragmentos que él seleccionaba y luego los comentásemos en 
clase. Tuve la inmensa fortuna de ser su alumna entre los años 1966 y 1970. 
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racteres que devienen en esenciales. Un ejemplo perfecto lo brinda la alfarería: 
el artesano elabora la materia informe e indefinida que es la arcilla confiriéndo­
le la forma deseada desde su propia inspiración e inventiva, o también molde­
ándola sobre un modelo prescrito. 

Desde esta perspectiva analógica, la persona puede ser concebida también 
como un ser maleable y plástico, aunque de un modo indeterminista. El edu­
cando es un ser en perpetua transformación, evolución y desarrollo, que progresa 
desde una situación «embrionaria» hasta alcanzar su plena capacidad e integri­
dad como ser humano, las que tenga singularmente. Se trata de lograr una com­
binación óptima entre las dotes naturales y una socialización adecuada; esta es la 
vía educativa y formativa (bildend) de un ser humano que es ser y potencialidad 
de ser. El fin de la Bildung es conseguir la mejor persona posible latente en cada 
individuo, inserto en el fluido de un devenir que los alemanes llaman werden. 
Asoma aquí lo mejor, lo más liberador y creativo del Romanticismo alemán, per­
sonificado en las facetas más positivas y emancipadoras de Friedrich Holderlin 
(Hyperion, 1792), Friedrich Schiller (Über die asthetische Erziehung des Mens-
chen, 1793) o Johann Gottlieb Fichte {Reden an die deutsche Nation, 1807-
1808), tal como son reivindicados desde la recuperación de \aAufklárung aco­
metida por la «Escuela de Frankfurt» (T. W. ADORNO, Asthetische Theorie, 
1970; H. MARCUSE, Die Permanenz der Kunst, 1977; J. HABERMAS, Der philo-
sophische Diskurs der Moderne, 1985). 

Tanto Adorno como Enzensberger se expresan de forma meridiana sobre la 
instalación de «semi-instruidos» (Halbgebildeten) y «analfabetos funcionales se­
cundarios» en muchas instancias del poder, el gobierno, las instituciones, la 
«autoridad», en suma. ¿Qué clase de competencia tienen estas personas para juz­
gar y decidir sobre los graves asuntos situados bajo su potestad, cuando su 
principal problema no es tanto la ignorancia absoluta sino su autocomplaciente 
condición de sentirse «perfectamente informados», sin saber nada en realidad? 
Se ha llegado a un punto en que ser «analfabeto funcional secundario» no es que 
sea ya una «condición suficiente» para ocupar un puesto de gran responsabilidad 
política o administrativa, sino que ha llegado a parecer «condición necesaria», y 
esto es gravísimo (ENZENSBERGER). 

Hace muchos años que Einstein pronunció la frase lapidaria: «herramientas 
perfectas p)ero propósitos vanos son los signos de nuestro tiempo», por desgracia, 
muy oportuna aquí. Durante el nazismo. Adorno emigró a los Estados Unidos y 
así, con bastante seguridad, salvó su vida. Produjo allí algunas obras memora­
bles. Expresó su desconsuelo por los horrores de la guerra y el holocausto de un 
modo sobrecogedor por su concisión y lucidez ... pero aún así regresó a Alema­
nia, en busca de su auténtica patria espiritual, cosa que el nazismo intentó des­
truir también con la mayor contundencia: el principal enemigo de la cultura ale­
mana y universal fue aquel régimen totalitario. Adorno no soportó la vulgaridad 
chabacana de la «cultura» norteamericana, de masas y de élites, expresada en co­
sas inmediatas de la vida cotidiana. Un ejemplo lo brinda la audición de un pro­
grama de radio sobre música «clásica» en el que se emiten «ráfagas» y frag­
mentos de sinfonías, óperas, conciertos, etc., despojando a la obra de su propia 
coherencia, ritmo, espíritu, armonía, internos; mutilándola, aislándola, proyec-
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tándola en forma de los acostumbrados «repertorios» que son, a su vez, un au­
téntico compendio de «analfabetismo funcional secundario».^ Adorno relata, 
indignado, cómo en Estados Unidos existen programas y publicaciones tipo 
«Digest»^ en los que un vulgarizador contratado por la emisora o la editorial 
enumera las obras musicales y los compositores que toda persona «comme il 
faut» debe conocer para desenvolverse y «triunfar» en sociedad, con comen­
tarios que apuntan incluso cuál es la opinión «correcta» que el virtual oyente o 
lector debe expresar si se le pregunta al respecto en una reunión determinada. 

Este asunto ha sido maravillosamente analizado por Fierre Bourdieu {La 
distinction, 1979), en un estudio que muestra cuáles son las bases sociales del 
gusto y cómo se producen los «enclasamientos» según la disposición de un 
«capital cultural», relacionado con un proceso de educación, formación y so­
cialización, que tiene que ver no ya sólo con la posición o el estatus sociales 
—heredados o adquiridos—, sino, en último término, con las condiciones ge­
nerales que los Estados democráticos occidentales implantan en sus sistemas 
educativos para la formación emancipadora de sus ciudadanos. Las diferencias 
sociales se señalan mediante el «gusto», pero éste es susceptible de depurarse, 
perfeccionarse, convertirse en un instrumento de auténtica Bildung, en vez de ser 
expresión de desigualdad, discriminación, irrisión, enajenación, manipulación... 
Éste es el espíritu ilustrado, aufgeklart, que dejó sembrado Kant en un mo­
mento culminante de la Modernidad. 

La cultura apelmazada, fragmentaria, masiva y vulgar, difundida por una 
gran parte de los medios de comunicación, representa una forma de totalitarismo 
agudo, que postra al ser humano como objeto, como consumidor, como algorit­
mo (W. BENJAMÍN; A. S. MOLES; J. IBÁÑEZ). La vulgarización lo convierte todo 
en trivial, en un «consumible» que pasa, raudo, entre publicidad, reportajes, co­
mentarios banales, crónicas de sociedad... Su símbolo se resume, como apunta 
Alain Finkielkraut, en lemas o slogans oportunistas, lanzados en campañas de re­
cogida de ayuda humanitaria, como ocurrió en una de las recurrentes hambrunas 
de Etiopía bajo el tópico del concierto retransmitido por todo el planeta «We Are 
The World, We Are the Children», lo que reduce a víctimas y bienhechores a una 
especie de congregación de seres desvalidos, infantiloides, blandos, «soft», en 
suma. Esto resulta indeciblemente rentable para todas las empresas, organiza-

' Esta práctica se ha generalizado desde hace unos diez años en España, tanto en emisoras de 
radio privadas como públicas, hasta el punto de que escuchar música «clásica» es hoy una actividad 
que puede llegar a sumir a las personas en un lamentable estado. Los comentadores, si es que los 
hay, alternan informaciones de insufrible altanería que traslucen su cualidad de «expertos», con una 
difusión aleatoria de retazos musicales sin ninguna coherencia ni pedagogía de la música, lo que 
contradice el pretendido refinamiento anterior. A ello se suman retransmisiones de toda clase de 
concursos de aventajados estudiantes y aficionados de las más variadas proveniencias autonómicas, 
con apoyo institucional, que muestran ejecuciones variopintas de composiciones que, sin esos 
patrocinadores, serían por completo inaudibles. 

' Menciona, por ejemplo, el Great Symphonies de Sigmund Spaeth. Lo expone en su «Theorie 
der Halbbildung», op. cit., pp. 66-94. El terreno abonado de los totalitarismos de cualquier corte es, 
como mostró también su ilustre compañera de exilio, Hannah Arendt, esta cultura masificada, apel­
mazada, auténtico bodrio en sentido literal. 
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ciones e instituciones que se lucran de ello, propaladoras de una «cultura del pa­
liativo» frente a la realidad terrible de la «cultura de la violencia» que está en la 
base de todo ello y que debe ser aprehendida y transformada con otras herra­
mientas (A. FiNKIELKRAUT, J. GALTUNG). 

PARTE II. SOBRE LA HUMANIDAD 

We Are the World: ¿qué humanidad y qué humanidades en qué mundo? 

El concepto de humanidad, predilecto de estoicos, utópicos y cosmopolitas 
de toda especie, aparece ante muchos como una noción fría, lejana, impersonal. 
Es realmente difícil que una persona actúe de forma solidaria impulsada tan sólo 
por esa idea vaga e imprecisa, que apela a un «género humano» al que es com­
plicado ponerle cara, voz, sentimientos, ademanes'". En el mundo «soft» y 
«light» que hoy promueve la cultura de masas se actúa y se vive, como dice Fin-
kielkraut, en virtud de unos «feelings», un híbrido entre percepciones y senti­
mientos que configura una cultura lábil, indefinida, indiferente, pastosa y blan­
da, en la que «ya no hay ni verdad ni mentira [...] ni belleza ni fealdad, sino una 
infinita paleta de diversas y las mismas satisfacciones» (FINKIELKRAUT, La dé-
faite de lapensée..., op. cit.). 

Lo que sí se entiende en un plano común son las, por así decirlo, «instancias 
mediadoras» entre la individualidad de la persona singular, inscrita en su círcu­
lo más cercano, y los ámbitos progresivamente más distantes de la sociabilidad 
humana que, en su extremo, llegan no ya sólo al concepto de «humanidad» 
sino al de «mundo» o «universo». Esto fue expuesto de forma imperecedera por 
Cicerón según un esquema de círculos concéntricos que denota su genuino sen­
tido común de estoico pasado por la romanidad. En síntesis, Cicerón propone 
una visión en la que el círculo íntimo y familiar del individuo se articula como 
domas, insertándose esa realidad incuestionable de la familia extensa en el ám­
bito más dilatado de la consanguineidad del linaje o la estirpe ampliada que es la 
gens. La natio, el siguiente círculo, emparentado etimológicamente con nascor 
y nascentia, designa la demarcación del territorio o lugar del nacimiento, como 
comunidad territorial vinculada al nacimiento, en tanto que el populas encama a 
la población ligada por leyes e instituciones propias, por ejemplo, en condiciones 
de portar las armas ante un eventual ataque a la comunidad, que en Roma per­
sonificaba la arbs. Sobre estos círculos gravita la noción de civitas, que es la co­
munidad política hoy adscribible, por aproximación, a la idea de Estado, recin­
to que establece las condiciones legales y jurídicas de la ciudadanía. Más allá de 
la civitas se abre el ancho horizonte de la humanitas, designación del género hu­
mano en su conjunto, como sociedad más extensa que, siglos más tarde daría lu-

'" No en vano el cristianismo invoca al «prójimo», que, en sentido trascendente representa a la 
imagen humana y sufriente del Dios hecho Hombre, y en sentido inmediato apela a sentimientos de 
familiaridad, solidaridad, compasión y «humanidad» con los «semejantes», es decir, con personas 
en cuya situación es posible representarse que puede estar o llegar a estar uno mismo en un mo­
mento determinado. 
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gar a concepciones tan interesantes como la societas humarme generis de los te­
ólogos de Salamanca, Suárez y Vitoria, o a la posterior civitas máxima de De 
Wolff. El postulado «revolucionario» de un Bartolomé de las Casas plantea la 
comprometida cuestión de: «¿es la humanidad una?» (P. GARCÍA PICAZO, iQué 
es esa cosa llamada Relaciones Internacionales?, 2000; L. HANKE, All Mankind 
is One, 1974) 

A la luz de la ciencia moderna no caben dudas de que el género humano es 
uno: Homo Sapiens Linn. es su denominación biológica (R.B.LEAKEY, The 
Making of Mankind, 1981; S. L. WASHBURN y R. MOORE, Ape into Human - A 
Study of Human Evolution, 1980; G. H. R. VoN KÓNIGSWALD, Die Geschichte 
des Menschen, 1960 y 1968; J. ROSTAND, L'Homme, 1941; E. MORIN, Le para-
digme perdu: la nature humaine, 1973). Un aspecto genuinamente «humano», 
quizá el más específico de su naturaleza, es que el animal humano es un pro­
ductor de cultura, algo que, en sentido figurado, forma su «segunda naturaleza». 
La oposición entre natura y cultura es, en el hombre, una disquisición semánti­
ca y filosófica, interesante en tanto que especulación, pero carente de validez úl­
tima (P. GARCÍA PICAZO, «Totalidad y ft-agmentación: el mundo de la cultura, el 
universo de la civilización» en: Revista Española de Investigaciones Sociológi­
cas, 1993). 

En síntesis, puede decirse que la «humanidad es una» sobre la base de 
cuatro proposiciones con valor de argumentación científica. La primera radica en 
la biología, que muestra cómo el ser humano, independientemente de su morfo­
logía racial, salvo que exista alguna incompatibilidad genética fundamental, es 
capaz de producir descendencia híbrida fértil, lo que abona el mestizaje y la evo­
lución conjunta de todos los grupos humanos. 

El segundo argumento se basa en la tesis antropológica, debida a Claude 
Lévi-Strauss, que muestra la universalidad del tabú del incesto, común a toda la 
especie humana, que estructura globalmente todos los sistemas humanos de 
parentesco, con independencia de la obvia variabilidad de las formas que revis­
te contingentemente la familia. 

El tercer punto se funda en la noción, propuesta por Noam Chomsky, de la 
innata competencia lingüística de toda la especie humana, provista de facultades 
fisiológicas y cognitivas que hacen que una de sus determinaciones como tal se 
manifieste en forma de lenguaje articulado, reductible además idealmente a 
una sola lengua (lo que implicaría la traducibilidad estructural de todos los len­
guajes, según el por otro lado utópico esquema de Johann Gottíried Herder sobre 
la Ursprache o lengua adánica, prebabélica u originaria, la «lengua perfecta» de 
Umberto Eco: La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, 1993). 
Pruebas aportadas por la Paleoantropología muestran cómo la disposición del 
hueso hioides de la laringe, ya entre Neanderthales, evidencia una competencia 
lingüística desarrollada tempranamente. 

El cuarto elemento, relacionado con el anterior, remite a la facultad de ela­
borar un pensamiento simbólico, estructurado no ya sólo en forma de lenguajes 
verbales, sino mediante lenguajes artísticos y religiosos, lato sensu, también des­
de el período Neanderthal, por lo menos, que reúne a todo el género humano 
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bajo formas de representación simbólica que tienen mucho de universal e incluso 
de arquetípico (A. LEROI-GOURHAN, Les religions de la Préhistoire, 1964; E. E. 
EVANS-PRITCHARD, Theories ofprimitive Religión, 1965; R. OTTO, Das Heilige, 
1917, M. ELIADE, Das Heilige und das Profane, 1957). 

En un plano extenso y evolutivo, tanto biológico como social, el hombre se 
define y configura por sus culturas. Según la teoría de Ludwig von Bertalanffy, 
desde una perspectiva general y sistémica éstas siguen un proceso, que resumo a 
continuación. 

La historia no es la evolución de una humanidad amorfa ni de una especie 
biológica, Homo sapiens, sino que muestra la evolución de entidades holísticas 
(o sistemas) llamadas «culturas» o «civilizaciones», localizados en el espacio y 
en el tiempo. 

Las culturas muestran un desarrollo autónomo en el sentido de que sus 
transformaciones no se explican sólo a partir o como cambios en su medio am­
biente, físico o «cultural» (sensu lato), sino que están provistas de «dirección in­
terna», sentido u orientación (sens o Richtung). No son sólo reactivas ante di­
versos estímulos, sino que poseen una dimensión activa o creativa (o generadora 
o emergente). 

Este segundo punto se relaciona con aspectos como son la evolución y la di­
fusión culturales. La difusión cultural es un hecho generalizado que implica el 
cambio de la realidad afectada, pero esta transformación no es meramente pasi­
va como simple recepción sino que se produce también como asimilación activa 
en el «sistema abierto» que es la propia cultura. Las culturas interactúan. Por otro 
lado, la difusión cultural no es la única o exclusiva explicación que determina un 
«estilo» cultural o un origen de una cultura (VON BERTALANFFY, «Cultures as 
Systems..., op. cit.). 

Las culturas son sistemas abiertos, no compartimentos estancos. Los siste­
mas cerrados mueren por asfixia, por implosión, por sobreespecialización, por 
colapso. Las culturas interactúan y coexisten y aun conviven, produciéndose en­
tre ellas relaciones de mimesis, emulación, asimilación, simbiosis, mezcla, con­
tagio, amalgama, síntesis... Ahí radica su propio valor de supervivencia. En 
este sentido, parece mucho más fino y valioso el análisis de Femand Braudel que 
el de Samuel P.Huntington, pero esto nos desviaría de la reflexión en curso. 

Cultura, modernidad y entropía 

Como sistemas simbólicos, las culturas responden —a la par que también 
las configuran y reproducen— a pautas y claves identitarias, pues, entre otras co­
sas, son sistemas codificados y codificadores, que generan respectivas visiones 
del mundo (Weltanschauungen), tanto individuales o personales como colecti­
vas, vigentes durante períodos a veces muy dilatados de tiempo y extendidas a 
conjuntos también a menudo muy significativos de población. 

Una de las determinaciones más visibles de la cultura es que proporciona la 
fijación de un «Nosotros», generalmente articulado en yuxtaposición —cuando 
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no enfrentado— a un «Los Otros» (K. JASPERS, H . -G . GADAMER). Las culturas 
sirven socialmente como medio de adquisición de identidad individual y colec­
tiva; contribuyen a definir, articular y establecer la pertenencia a un grupo cul-
turalmente definido y sus cotidiciones de «ingreso» y «exclusión» como miem­
bro. El prefijo ba— en el África comprendida en el área lingüística bantú 
confiere a sus titulares la cualidad de «pueblo» o «Nosotros» por excelencia: ba-
tonga, ba-sutu, ba-tusi, etc. Por otro lado, como mostró Clifford Geertz (The In-
terpretation of Cultures, 1973), en el archipiélago indonesio la frase «sam-
pundjawa» implica «ser humano es ser javanés», en tanto que «adurungjawa» 
significa «aún no javanés», siendo los sujetos adscritos a esta condición los 
cretinos, irunorales, enfermos, rústicos, niños y palurdos, esto es, los excluidos a 
priori de la comunidad de individuos útiles. Éstas denominaciones identitarias, 
llamadas «endoétnicas», son universales. Por poner otro ejemplo, éste euro­
peo, «slovo», adjetivo del que deriva «eslavo», equivale a ser famoso, locuaz e 
inteligible, del mismo modo que en el antiguo germánico «thiot», que encama a 
la totalidad del «pueblo» —emparentado con el «totus» latino— se prefigura el 
«deutsch» (dutch en inglés, tedesco en italiano) que designa a la «alemanidad» 
posterior. 

Las culturas pueden verse así también como «comunidades imaginadas», se­
gún la fértil determinación que Benedict Anderson inventó para estudiar a la na­
ción (Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread ofNatio-
nalism, 1991). Sus miembros no sólo se ven representados en ellas, sino que, 
muy a menudo, adquieren rasgos de sobre-representación y eso permite, entre 
otras cosas, localizarlas en el espacio y en el tiempo, como antes indicara Lud-
wig von Bertalanffy. En el espacio, la extensión de las culturas define los ám­
bitos de su implantación, territorial en sentido material, pero también en un 
plano simbólico." Esta cuestión, interesantísima, se quedará, no obstante y en los 
márgenes de esta disertación, a un lado de un eje reflexivo que me parece aún 
más sugerente, como es su evolución en el tiempo. 

Hace ya muchos años que Lévi-Strauss propuso su genial distinción 
—analítica y no axiológica o valorativa— entre «sociedades frías» y «sociedades 
calientes» para diferenciar las sociedades humanas «primitivas» o «salvajes» de 
las «civilizadas» (Lapensée sauvage, 1962), según un grado de evolución que 
sigue fielmente, aunque en términos metafóricos, la «Segunda Ley de la Ter­
modinámica» que, aplicada sobre los sistemas, muestra cómo éstos, en virtud de 
la entropía que gobierna el curso de la flecha del tiempo, se vuelven cada vez 
más calientes, desordenados, homogéneos y, en suma, «entrópicos». Partiendo 
de esta premisa, la cultura ofrece, por su propio componente de progreso y es­
fuerzo (verticalidad, ascensionalidad, diferenciación),'^ una evidente dimen-

" Abordé este asunto con mayor detenimiento, aparte de en mi Tesis Doctoral Mente y mundo. 
Aproximación sistémica a las Relaciones Internacionales desde la cultura, Madrid, UCM, 1993, en 
mi trabajo «Las Relaciones Internacionales y la cultura: entre el particularismo y la universalidad» 
en: Papeles y Memorias de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. Tribuna Joven de 
Relaciones Internacionales y Derecho Internacional, Madrid, 2001, pp.53-66. 

'̂  Así lo expuse en Mente y mundo..., op. cit. 
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sión neguentrópica, en el sentido de «poner orden», según lo que Stephen Haw-
king concibe bajo la rúbrica del «principio antrópico» (eventualmente «fuerte») 
(A Brief History ofTime. From the Big Bang to the Black Holes, 1988; The Uni-
verse in a Nutshell, 2001). 

Las culturas y sociedades evolucionan en tanto que son «sistemas abiertos»; 
si se cierran —en forma de bucle redundante— sobre sí mismas se asfixian en su 
sobre-representación y colapsan; a menudo intentan eliminar, siquiera de forma 
simbólica, el tiempo y la historia, elaborando «mitos de eterno retomo» que im­
piden cualquier reflexión auténticamente veraz y científica sobre sí mismas. 
Se quedan así detenidas y congeladas y se convierten, sea cual sea su grado de 
evolución, en «sociedades frías», en sociedades fuera del tiempo, anacrónicas, 
discrónicas o ucrónicas, hasta que se extinguen y perecen, de forma inevitable, 
como es posible que sucediera, según ciertas versiones, con dinosaurios y Ne­
anderthales, incapaces de desarrollar una conducta adaptada al cambio de medio 
ambiente, natural y cultural. 

Valor, valores y valoración de Occidente 

Occidente, como entidad cultural y civilizatoria, representa, en el conjunto 
de la evolución cultural de la humanidad, un proceso de inmensa envergadura 
que ha afectado, para bien y para mal, a la totalidad del planeta Tierra como ecú-
mene global de la especie. Un hito principal de su historia es lo que se conoce 
como «Modernidad» —cuestionada por las diversas proyecciones y perspectivas 
tanto de la Tradición como de la Postmodemidad— que se inicia con el Rena­
cimiento y que muestra un avance imparable del saber científico, como actividad 
especulativa, pero también de la tecnología que es su aplicación sobre todas las 
facetas de la vida humana (MUMFORD, op.cit.). Siguiendo una maravillosa frase 
de Heisenberg que cito a menudo, el «credo ut intelligam» de la escolástica me­
dieval se transforma en «credo ut agam, ago ut intelligam», una fórmula que re­
sume a la perfección esta disposición general de una determinada cultura hu­
mana en un momento concreto (HEISENBERG, op.cit.). 

El «discurso duro» de la Modernidad apela a criterios de racionalidad, 
cientificidad, objetividad, universalidad, que, extendidos mediante el proceso co­
nocido como la «dilatatio europaea» o expansión de la Europa occidental por 
todo el globo, han contribuido a configurar la actual civilización hegemónica en 
el mundo. Un presupuesto fundamental de la Modernidad es el ejercicio cons­
ciente y deliberado del juicio crítico, establecido por el individuo sobre funda­
mentos de libertad y responsabilidad; en este sentido, un núcleo discursivo de la 
Modernidad es la progresiva emancipación del hombre de las restricciones y 
constreñimientos impuestos, entre otras cosas, por la naturaleza, ante la que se 
adopta una posición dominante y predadora. Pero la Modernidad posee, como 
parece evidente, un componente no tan «racional» o «desapasionado» como 
sería imaginable, pues su actitud psico-emocional es de una lucha activa para lo­
grar esa deseada emancipación con el concurso de la razón, auténtica «luz» 
que despeje las sombras del oscurantismo, la superstición, la opresión y la tira­
nía, personificados en la Tradición y el Antiguo Régimen. De ahí que no deba 
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extrañamos por tanto leer frases como esta, tan regocijante, de Kant: «La Ilus­
tración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad» a la que añade la 
irónica exclamación: «¡Es tan cómodo no estar emancipado!» («¿Qué es la 
Ilustración?», 1784 [Schñften zur Geschichtsphilosophie]; E. CASSIRER, Philo-
sophie der Aufklárung, 1932). 

A partir de un acuerdo fundamental con las teorías emancipatorias del ser 
humano, parece preciso, no obstante, subrayar otra cosa: desde nuestra atalaya 
occidental nos hemos acostumbrado a contemplar la evolución del mundo con 
arreglo a una serie de concepciones históricas asumidas en las que la noción po­
sitivista de progreso ocupa un lugar principal, con sus correspondientes su­
persticiones «racionalmente» instituidas, aunque convenientemente examinadas 
en sentido crítico por los propios occidentales encargados de darle la vuelta al 
discurso formal de la Modernidad (desde la Postmodemidad, entre otras pers­
pectivas) (J. BuRY, The Idea ofProgress. An Inquiry into its Origin and Growth, 
1971; R. ÑiSBET, History ofthe Idea ofProgress, 1980). Dentro de lo que puede 
llamarse la «ideología del progreso», el decurso lineal de la Historia, con ma­
yúsculas, es proyectado como una alternancia de períodos de luces y de sombras, 
sobre un esquema ondulatorio que muestra cúspides «luminosas» como serían la 
Antigüedad greco-latina, el Renacimiento, la Ilustración..., etapas en las que im­
peran la civilización, la racionalidad y el saber, precedidas o seguidas de valles 
«sombríos» como los de la cultura de Mesopotamia o del antiguo Egipto (éste, 
un poco ambiguo) o de Persia, la Edad Media, el Barroco, el Romanticismo... 
presididos p)or el oscurantismo, la superstición y la barbarie (R.̂  KOSELLECK, Ver-
gangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlícher Zeiten, 1979, ídem, Geschichte, 
Historie, 1975). Es evidente que este discurso, simplista, no es válido por ningún 
concepto —en tanto que, como en el yin y el yang, en la luz hay sombras y en la 
sombra hay luces—, pero éste forma parte de una cosmovisión vulgar muy ge­
neralizada entre occidentales necesitados de afirmarse en su imaginaria identi­
dad, justificadora de su dominio hegemónico del mundo; de hecho, tal concep­
ción subyace bajo la mayoría del discurso oficial de los políticos occidentales 
insuflado sibilinamente por asesores del tipo de Huntington, Brzezinski o Fu-
kuyama. 

Por otro lado, la Postmodemidad muestra también una doble faz, que, de 
una parte, implica la formulación de un discurso crítico —o alternativo— que, al 
desconstruir semántica y epistemológicamente el Gran Relato (Grand Récit) de 
la Modemidad, sirve a que se produzca una mayor emancipación intelectual y 
moral del ser humano (M. FOUCAULT, J. DERRIDA, R. BARTHES, J.-F. LYOTARD, J. 
BAUDRILLARD, etc.), pero que, de otra parte, contribuye a relativizar, banalizar, 
anular y destruir muchos logros de libertad auspiciados por la Modemidad, 
como puede deducirse de las pulsiones retrógradas auspiciadas por el ejemplo de 
un Roger Garaudy desencantado del comunismo que se convierte a un islamismo 
fundamentalista. Bajo la rúbrica del «Todo vale», predilecta de la versión más 
«devole» del pensiero devole, se arriba finalmente al corolario lógico del «Nada 
vale», volviéndose todo indiferente en razón de que se hipostasia la diferencia 
como categoría inconmensurable, ergo excluyente de cualquier categorización 
comprometida. La función crítica de la Postmodemidad es muy valiosa en tanto 
en cuanto ironiza sobre la «civilización de los civilizados», descomponiendo sus 
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elementos más arrogantes e hipócritas, pero resulta peligrosa cuando acomete la 
justificación —sobre postulados de una inmanentista autenticidad y bonhomía 
intrínseca del «Buen Salvaje»— de la barbarie presente en muchos ámbitos 
culturales y civilizatorios, occidentales y no occidentales. En cualquier caso, no 
me resisto a recuperar, desde la provocación, este texto de Jean-Paul Sartre, de 
su «Prólogo» a Les damnés de la Terre de Frantz Fanón (1961), una obra que es, 
en sí misma, toda una alegoría de la «descolonización de los descolonizados», 
cuando ironizaba: «No hace tanto tiempo, la Tierra contaba con dos mil millones 
de habitantes, o sea quinientos millones de hombres y mil quinientos millones de 
indígenas. Los primeros disponían del Verbo, los otros lo tomaban prestado. [...] 
La minoría selecta europea se dedicó a fabricar un indigenado selecto ...» Las 
«mentiras vivientes» comenzaron a resonar por todo el planeta. De «París, de 
Londres, de Amsterdam lanzábamos las palabras: «¡Partenón! ¡Fraternidad!» y, 
en algún lugar de África, de Asia, los labios se abrían: «...¡tenón!... ¡nidad!» [...] 
Europa creyó en su misión: había helenizado a los asiáticos, creado una nueva 
especie, los negros greco-latinos». 

Inventar Otras Modernidades 

Ante la entropía que representa del modo más dramático y sobrecogedor la 
problemática evolución de una sociedad de riesgo (Risikogesellschctft) cuya 
deriva lleva a un recalentamiento que afecta a todos los planos de la existencia 
humana (U. BECK, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, 
1986; ídem. Das Schweigen der Worter. Uber Terror und Krieg, 2001), Ulrich 
Beck propone la invención de «Otra Modernidad», en la que otras culturas, ade­
más de la occidental, tengan un discurso pleno, instituido en un plano de diálo­
go, cooperación y respeto mutuos. Esta invención o creación de nuevas moder­
nidades supone abordar el reto de que éstas sean, a su vez, generadoras de 
modelos críticos y creativos. 

Frente al relato uniforme y mítico de la Modernidad, constituido como dis­
curso único y excluyente, se abre el sistema abierto de las culturas y civiliza­
ciones repartidas por toda la Tierra, patrimonio universal del ser humano como 
especie en evolución. Una especie que parece haber llegado a un punto crítico de 
virtual involución o «selección negativa» si no corrige los errores inducidos por 
un enloquecido proceso civilizatorio que propugna una explotación insensata de 
los recursos de todo tipo: materiales, humanos, biológicos, naturales. Esta «se­
lección negativa» es la que se deduce de los términos expuestos por Erwin 
Schrodinger: «en las plantas y en los niveles inferiores del reino animal, el 
comportamiento adecuado se pone a punto por un lento proceso de selección, es 
decir por ensayo y error, mientras que la inteligencia del hombre le permite pro­
ceder por elección». Hallar y proceder a realizar la elección adecuada: ése es el 
principal requisito de una vida humana sobre la Tierra que merezca tal nombre. 

Comenzaba esta disertación preguntándose por el rumbo y la deriva. Si el 
rumbo es el prefijado por nautas como Huntington y sus partidarios, que propo­
nen que Occidente {«The West»), personificación civilizatoria de la Modernidad, 
se repliegue en un cierre reactivo frente al resto del mundo («The Rest»), éste 
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nos llevará a la ruina como especie, como género humano en su conjunto, y tam­
bién como ecosistema planetario. Pero si el rumbo se procura como acción in­
telectiva, hermenéutica, emancipadora y creativa, entonces el presente y el futuro 
son, al menos, esperanzadores. Incluso en esos términos, la deriva, vista como 
un «vagar», es posible que llegue a extraer «orden» a partir del «ruido» {order 
from noise principie: E. MORIN: «Disorder and Order, 1981, en Science avec 
conscience..., op. cit.), integrando el azar en un proyecto de aventura semejante 
al que guió, en su momento, a «Blanquema-LluU» por el Bosque de la Sabiduría. 

Epílogo 

La humanidad es un concepto frío, abstracto, lejano, con el que es difícil 
identificarse. Nadie «ama» realmente a la humanidad, aunque el corazón tiene 
razones que la razón no entiende, como decía Pascal. Pero lo corriente es que se 
ame aquello que se conoce. En clave identitaria, lo que se conoce, por afinidad y 
cercanía, es lo que podemos llamar las «patrias» {Heimatland, Vaterland), que 
¿por qué no empezamos a pensarlas como «matrias» o como «fratrias»? Hannah 
Arendt, desde no ya el exilio, sino desde los exilios múltiples que tuvo que pa­
decer a lo largo de su vida, consideraba que su patria era su lengua materna, su 
Muttersprache. Para mí también las «patrias» son las lenguas. Son, creo, las me­
jores «patrias», las únicas con valor de supervivencia, pues encaman el logas, el 
universo cognitivo y afectivo del Verbo. Y en este punto hablo de lenguas «vi­
vas» y de lenguas «muertas», que son a menudo patrias espirituales de altísimo 
valor. 

La devoción a estas patrias se expresa en pensamientos, en sentimientos, en 
inteligencia, en cultivo del saber y de las artes, en búsqueda sin término de la 
Yerdad (alétheia), o de lo que más se le aproxima, la Certeza (L. WITTGENSTEIN, 
Über Gewissheit [On Certainty], 1949-1951). Hay lenguas científicas y litera­
rias, trenzadas con la música y con el paisaje, con el habla y con el vuelo de los 
pájaros, y también con la Iluminación: aquélla que se recoge en Blanquerna, en 
el Mabinogion, en las Sagas y las Eddas, en el Sigurd-Siegfried... en todos los 
lugares donde se habla del lenguaje de los pájaros, aquél que Pau Casáis trazó, 
con signos sutiles e inspiración melodiosa, como el Cant deis Ocells. 




