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/ miei cari greci.., 

[Expresión habitual de Esteban de Arteaga para referirse a los clásicos] 

La palabra culto comprende dos cosas: gusto delicado y razonamiento justo. 
A la delicadeza del gusto contribuyen las bellas artes; para formar la razión 
son necesarias una buena lógica y los saludables principios de las ciencias. 

[Carta de Esteban de Arteaga al marqués Francesco Albergati Ct^acelli sobre 
la educación de su hijo Luigi, del que se le había solicitado fuese su mentor, 2 
de febrero de 1784] 

Spagnoletto impástalo di nitro e difuoco... 

[Carta de GA.Tíffuffi al marqués FAlbergati Capacelli, protector fallido y 
luego detractor de Arteaga]! 

Dentro de las múltiples supersticiones con que incluso —o hasta «sobre 
todo»— las personas pretendidamente cultivadas contenq)lan el horizonte de sus 
conocimientos sobre la historia del mundo en que viven, una de las más persisten­
tes es la de asociar al denominado «Siglo de las Luces» con una tautológica «Luz». 
La responsabilidad de ello hay que atribuirla, en primer lugar, al propio «Siglo», 
que, en lucha denodada contra todo lo supersticioso, sucumbió a ello desde lo que 
la postmodemidad denuncia como la perversión «logo-» o «euro-céntrica» .̂ En el 

> Ibdas las refnencias se han extraído de la obra principal que comento y sirve de base, por ser su 
objeto, de este texto, M. BAILLORI, Estética i musicología neoclássiques: Esteban de Arteaga, 1999, 
pp.12,9 y 8 respectivamente. Traduzco al castellano, a mi vez, de la traducción al catalán de Josep 
Solervicens, coordinador de la edición junto con la directora, EulWa Duran, la carta al marqués 
Albeigati, en intima sintonía con Oeorge Steinen quienes escribimos siempre traducimos y traducimos 
y traducimos..̂ en una Babel por fortuna inteligible. Para una aproximación biográfica clarísima y sucinta 
a Esteban de Arteaga véase C£. O'NEILL, Sl.yJM. DOMÍNGUEZ, S J. (Dirs.), Diccionario histórico de 
la CmnpaiUa de Jesús, Madrid, UPCO, 2001. 

> Como si de uiu plaga se tratara y en qnrente consonancia con los suplicios de Tántalo, Ixión y 
Sísifo, también los postmodonos caen en las supersticiones corrientes derivadas de actitudes meramente 
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siglo XVm, la «Luz», mencionada cada vez que se habla de «razón», «libertad» y 
«dicha», cobra un nuevo e importante significado, en palabras de UMch Im Hof. 
Desde ese momento, el viejo proverbio ex Oriente lux cambia sus términos por un 
Occidens deslumbrante. Lunaéres, la designación francesa de este movimiento, se 
corresponde con «inteligencia, conocimiento, claridad de espíritu»; es «concepto 
especffico de la época», enunciado con la optimista proposición de que «las solas 
luces de la razón natural son capaces de conducir a los hombres a la perfección de 
la ciencia y la sabiduría humanas»\ 

El siglo iluminado, esclarecido, se postula como un «tiempo nuevo», según 
esa vocación «auroral» característica de las épocas que se auguran como refún-
dadoras de lo «clásico». Las metáforas lumínicas y umbrosas abundan en estos 
momentos, siendo la Edad Media y el Barroco culminación, por su extravagan­
te abigarramiento, de la oscuridad y el mal gusto, la barbarie y la ignorancia. La 
Ilustración se presenta a sí misma como una ruptura drástica con los siglos ante­
riores; la única filiación intelectual admitida es la recurrencia de momentos pre­
claros de la humanidad en los que florecen la razón y la armonía: Grecia, Roma 
y el Renacimiento. Desde mediados del siglo XVm la temporalización del tiem­
po sufre una profunda transformación; su estatuto pasa a ostentar, él mismo, una 
cualidad histórica. D'Alembert y Diderot se preguntan por las condiciones úni­
cas de los fenómenos históricos; subrayan la importancia, por ejemplo, de hom­
bres ilustres «adelantados» a su tiempo. La historia es evaluada con criterios de 
progresividad o paso de un antes atrasado a un después avanzado a través de una 
línea argumental que va, siempre, de un «menos» a un «más», interrumpido, eso 
sí, por períodos de ruina y ensombrecimiento regidos por el desorden, la igno­
rancia y la barbarie .̂ Interesante es subrayar, en este sentido, que la percepción 
subjetiva de los ilustrados sobre un tiempo y una historia que es su cronología 
humanizada se mstaura como categoría objetiva que objetiviza, a su vez, no sólo 
los conceptos e ideas aplicados a su estudio, sino también la proyección prag­
mática, en sentido sociológico, de los mismos sobre la sociedad circundante. 
Subyace a todo ello la convicción, fuertemente argumentada en toda la filosofía 
de la Ilustración, de la superioridad innata del método prescrito por Rene Des­
cartes... un siglo antes, en pleno y supuesto osciuantismo barroco^ 

reactivas: al denunciar el autoritarismo del discurso moderno sucumben al autoritarismo de lo pre-
modemo, elevacb) por algunos a categoría «post» —con insufrible banalidad. Véase O.VAITIMO e.a., En 
tomo a ¡a posmodemidad, Madrid, Anthropos, 1990 y A. PINKIBLKRAUT, Die Niederlage des Denkens, 
Hambuigo, Rowohlt, 1989 (hay versión es(»ifiola en Barcelona, Anagrama: La denota del pensamiento). 

3 U Jm HOF, La Europa de la Ilustración, Barcelona, Crítica, 1993, p.lO. 
* R. KosELLBCK, Futuro pasado. Para una semántica de los tienes históricos, Barcelona, Paidós, 

1993,pp.307ss. 
> Obras esenciales para despejar los prejuicios sobre el oscurantismo barroco son, entre otras, P. 

HAZARO, La crisis de la conciencia europea (1680-1715), Madrid, Alianza, 1988 y el interesantísimo y 
erudito estudio de FA. YATES, El iluminismo rosacna, México, FCE, 1999. 
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RAZONES PARA UNA FELICIDAD EN SENTIDO AUTORITARIO 

Sobre el oiden político material del Absolutismo, moderado en su caso 
mediante la práctica de un despotismo ilustrado, se eleva la concepción ideal de 
una Res Publica Eruditorum —Gelehrtenrepublik en el ámbito de la 
Aufklánmg'— como instancia general de un saber institucionalizado como 
enciclopédico, es decir, universal, concebido para comprender el universo 
cognitivo de la totalidad de la especie humana, figurada como un nuevo ideal que 
se abre paso, la humanidad. En la vastedad (te tales concepciones anida un 
espíritu de tolerancia y de condescendiente curiosidad hacia lo extraño y lejano 
—que a menudo parece existir tan sólo para corroborar, mediante el contraste, la 
nitidez diamantina de lo propio— unido a un deísmo universalista que, desde la 
tibieza de una religiosidad racionalmente articulada, se adhiere al ideal de un 
Dios figurado como Supremo Arquitecto del Cosmos que, armado de una 
escuadra y cartabón no del todo simbólicos, construyese para los hombres un 
orden regido por la úisita facultad de la Razón, en acuerdo con el predicado 
estoico del órthos lógos\ 

El ilustrado sabe que no vive en el «mejor de los mundos posibles», y lo 
expresa unas veces con el sarcástico talante de Voltaire; otras, con el temperan­
te ¿lan de Diderot, D'Alembert, Condorcet, Turgot o Montesquieu; y otras, con 
la revolucionaría sentimentalidad, anuncio de tiempos nuevos, de Rousseau. 
Pero lo que le distingue es preguntarse, desde una razón formahnente emanci­
pada de las viejas tiraíiías del oscurantismo, por las causas de ese mundo imper­
fecto, que concibe, no obstante, como siempre perfectible. La «perfección» es, 
para Leibniz, «toda potenciación del ser» impulsada por una «ñierza efectiva» 
cuyo logro genera un orden que procede de la belleza, cualidad que, a su vez, 
despierta el amor. Su concatenación conduce a una serena alegría procedente del 
conocimiento, acompañado de una «luz» que origina en la voluntad una inclina­
ción al bien... 

De aquí se sigue que nada sirve mejor a la felicidad que la iluminación del 
entendimiento y el ejercicio de la voluntad para actuar siempre según el enten­
dimiento y que tal Uuminación hay que buscarla especialmente en el conoci­
miento de aquellas cosas que pueden llevar a nuestro entendimiento hacia una 
luz cada vez más alta naciendo así una marcha constante en la sabiduría y en la 
virtud y, por consiguiente, en la perfección y en la alegría... 

Destaca Cassirer al reproducir estas frases del ensayo «Sobre la sabiduría» 
(Von der Weisheit) de Leibniz que con ellas queda señalado el camino entero de 
la Dustración alemana. Su programa teórico reposa ahí, al recuperar, desde este 
principio activo, optimista y dinámico, la ya antigua fórmula de la «imidad en la 

* Desarrollé más ampliamente las implicaciones de esto en «Europa: pensar sin fronteras» en: Cla­
ves de Razón Práctica, n." 51, abril 1995, pp.73-77. 

^ En mi opinión, el mejor, más profundo y original estudio al respecto es el de E. CASSIKER, Filo­
sofía de la Ilustración, México, FCE, 1993. 
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multiplicidad»' que ocupó la mente del «moderno» medieval que fue Nicolás de 
Cusa. El hombre ilustrado no ignora la multiplicidad del mundo real, material y 
contingente, presto a ser aprehendido por la inmediatez cognitiva de los senti­
dos, pero aspira a determinar, en ella, las normas y reglas, invisibles para un 
observador superficial e inexperto, que expresan la íntima racionalidad, de rai­
gambre cósmica, de los procesos naturales. Un primer paso consiste en ordenar, 
clasificar, sistematizar, esa ilimitada variedad de las cosas; así se revelan las 
correspondencias connaturales, las afinidades sustanciales, los principios uni­
versales, que rigen la vastedad de los fenómenos observables. Pero en ello no 
hay misterio ni misticismo algunos, sino sólo ciencia y empiria razonables; ésta 
es una diferencia básica entre el espíritu ilustrado y el renacentista, aún impreg­
nado de elucubraciones platónicas. El sabio renacentista se sumeige en la mara­
villa de un mundo que resacraliza el principio del hombre como medida de todas 
las cosas; el ilustrado sacraliza a la Razón, hipóstasis del hombre iluminado, a 
un paso más de la condición natural. En esa razón radica la unidad que cohesio­
na a la multiplicidad fenoménica del mundo; descubrir sus leyes significa lograr 
un progreso definitivo, por más eficaz, en el dominio del mundo natural. 

El «Siglo de las Luces» significa un esfuerzo por imponer, sobre el caos apa­
rente e indómito de la naturaleza, una férula que enderece, desde un principio, 
cualquier previsible desarrollo aberrante, constatable por medio de la comproba­
ción objetiva. «El espíritu ilustrado trajo consigo el gusto por la observación des­
apasionada, la medición meticulosa, la comparación sistemática», escribí hace 
unos años, «aunque también incluía determinados juicios de valor relativos a cier­
tas concepciones estéticas adscritas a criterios normativistas de vocación clásica». 
La pasión por los modelos, oriundos de la Antigüedad griega y romana, estaba 
vinculada a la elaboración de su conceptualización filosófica y ética. Y así, insen­
siblemente, esas categorías superiores de bondad, inteligencia y belleza —que 
antes enunciaba Leibniz con su filantrópico y eufémico talante— alcanzaban una 
estrecha correspondencia «natural», que, de hecho, hoy consideramos forzada. A 
su vez, se partía de la creencia supersticiosa, firmemente afianzada en la época 
clásica y sancionada con el cristianismo al situarla en el plano de los «designios 
divinos», en una <»íscala /lamrae», que el racionalismo ilustrado no desmanteló en 
absoluto; tan sólo secularizó sus presupuestos^ 

ORFEO PACinCADOR: LAS QUERELLAS ANTIGUAS Y MODERNAS 

En términos estéticos, el «Siglo de las Luces» se centra en el problema de 
la «objetividad de lo bello». El arte queda sometido a las exigencias generales de 

• CASSIRER, opjcit., pp.143-144. 
' P. GARCÍA PICAZO, «Racismo y nacionalismo» en: A. DE BLAS (dir.), Enciclopedia del naciona­

lismo, Madrid, Alianza, 1999, p.66S. 
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la ciencia y el conocimiento en general. Obligado a adecuarse a la razón, es 
sometido a prueba según sus reglas. Sólo si supera ese examen se determina si 
«su contenido es genuino, permanente y esencial», según Cassirer. El camino 
emprendido por la estética ilustrada está, en consecuencia, prefijado. El arte, 
rival de la naturaleza, sometida a principios fijos, sigue sus mismos preceptos, 
que éste debe expresar con claridad y precisión. El psuralelismo entre las ciencias 
y las artes posee, asimismo, connotaciones morales, en tanto que «naturaleza» y 
«razón» son términos equiparables. El clasicismo fi-ancés apela a las potencias 
más elevadas de la razón científica; la teoría estética aspira a seguir la senda 
recorrida por la física y la matemática hasta su postrero término. Todo ser, para 
ser pensado en el modo «claro y distinto» predicado por Descartes, debe poder 
aprehenderse y reducirse, según las leyes de la intuición espacial, a un ser con 
forma de «figura». La excepción que escapa a la norma es rechazada, en tanto 
que, al negar la ley, no puede admitirse como «bella» o «verdadera». Toda 
«licencia» —científica o artística— es condenada por violar la suprema regla 
que subordina el ejercicio de ambas al dictado de la razón. En la naturaleza, sus­
trato material del mundo cognoscible, no existe la arbitrariedad, sino el imperio 
de leyes inmutables y eternas. 

Verdad y belleza, razón y naturaleza son expresiones diferentes de la misma 
cosa, del mismo orden inviolable del ser, que se nos revela, desde diferentes 
ángulos, en el conocimiento de la naturaleza lo mismo que en la obra de arte'". 

Situada en el amplio horizonte de la filosofía de la cultura, esta concepción 
general es adscribible, hasta en sus más mínimos detalles, a la rúbrica nietzs-
cheana —y luego spengleriana—" de lo genuinamente «apolíneo». Opuesto al 
éxtasis embriagado, delirante y letárgico de Dionisos, el de Apolo es clarividen­
te, racional y mesurado'^ En tanto que conocedor y guardián de las sagradas pro­
porciones —pues, ¿qué otira cosa son, si no, lógos y ratio— la divinidad solar 
simboliza la escrutadora conciencia que todo lo esclarece; su regularidad cíclica 
asegura un devenir pautado y pausado, acompasado con la regla áurea del núme­
ro, rector de la música y de la divina ntáthesis^^. Esta contraposición no hace sino 
prolongar con artificiosidades decimonónicas el apasionante debate sobre el 
éthos musical que enzarzó a los antiguos griegos en una polémica de máxima 
altura filosófica. En la Hélade la música comprendía el canto, la poesía, la eje­
cución instrumental, la danza y la oratoria; sus escalas {harmoníai) poseían una 
significación ética en tanto que, como parte de la educación —junto con la gim­
nasia (gymnopediá)— influían en las pasiones de los ciudadanos, y, por lo tanto. 

<<> CASSIRER, op.cit., pp.304-311. 
>• En un grado filosófico que tengo por ser de orden «menor» a causa de su tono efectista, halagador 

de un lector más «cultivado» que «culto», se expresa O. SPENOLBR, La decadencia de Occidente, 2 volúme­
nes, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, t J, pp238ss.; ahí habla del «alma»: «qxtlfiwa», «fáustica», «mágica». 

>2 Una elaboración más amplia y personal del mito en mi escrito «José Alcalá-Zamora, el poeta en 
su agonía», «Prólogo» a J. ALCALÁ-2UMORA y QUEIPO DE LLANO, Armadoc, Madrid, Sial, 2003, espe­
cialmente pp.19-31. 

>3 No me resisto a citar párrafos nteridianos a este respecto: F. NIETZSCHE, «Escritos Preparatorios: 
La visión dionisíaca del mundo» de El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1991, pp.231-232. 
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en su moralidad: mimesis de los fenómenos naturales, la música ostentaba un 
éthos, es decir, un estado de ánimo o situación emotiva que debía acordarse, por 
su parte, a un nomos o tema melódico concreto, construido según un modo deter­
minado de antemano. Esto preocupó a Platón (Las Leyes, La República, Fedón, 
Fedro), que mantenía la idea de que los más antiguos nómoi fueron compuestos 
para la lira, con toda probabilidad porque la «ley musical» halló su forma de 
expresión más racional en este instrumento, cuyas cuerdas estaban dispuestas 
también con arreglo a una ley. Liras, cítaras y arpas correspondían a Apolo, 
regente de las Musas en el HeUcón. El aúlós o flauta dionisíaca, apta para ento­
nar y acompañar los ditirambos trágicos, respondía sólo a un impulso imposible 
de regular por leyes definidas ni deside un punto vista ético ni musical; era, pues, 
propicio a los excesos. El racionalismo de Aristóteles despojó a la música de 
connotaciones metafísicas que, por otro lado, eran parte principal del misticismo 
ascético de la disciplina pitagórica'̂ . 

Héroe musical apolíneo por excelencia es Orfeo. En sí mismo, a pesar de su 
filiación tracia, báquica y dionisíaca en origen, «tiene muchos caracteres apolí­
neos: su música, su calma, su aspecto civilizado. Una estatua romana de época 
republicana tardía encontrada en el Esquilino [...] lo muestra, por una vez, de un 
tipo completamente apolíneo, como un joven desnudo coronado de laurel y 
t iendo la lira», relata WX.C.Guthrie, uno de los máximos expertos en su estu­
dio. Se le reconoce porque a su alrededor se pifian animales y pájaros, que 
incluso se posan en su rodilla. Sin embargo, Orfeo reúne —como, por otra parte 
sucedía con naturalidad en la realidad cotidiana de la vida religiosa heládica— a 
Apolo y Dionisos mediante el lazo de su mutua rivalidad por el favor del héroe; 
más tarde ambas divinidades coinciden también en las posteriores desafecciones 
y traiciones que ejercen sobre su propia criatura, que alcanzan a la propia esca-
tología del mito órfico, sustento de la religión que lleva su nombre. Existen 
abundantes pruebas de una mutua interacción entre los cultos apolíneo y dioni-
síaco, de la que Delfos es el s&nbolo más visible; las versiones más autorizadas 
contemplan a Orfeo como a un heleno, sacerdote mediador y purificador de los 
excesos orgiásticos del ritual de Dionisos. En suma, Orfeo es visto como «una 
figura de paz y calma, como autor de una música con cualidades mágicamente 
{^aciguadoras. Como cantor era también un theólogos, es decir, su canto versa­
ba sobre las cosas divinas: los dioses y el universo. Fue adoptado como funda­
dor y maestro por sectas místicas, probablemente a comienzos del siglo VI»". 
Aunque sorprendente quizá para los que se conforman con las versiones mitoló­
gicas convencionales, esto hace comprensible —en contra de las versiones 
difundidas en tiempos posteriores, durante el Renacimiento en particular, que lo 
restringen a símbolo del poder civilizador y ennoblecedor del espíritu représen-

>* Muy exhaustivo y profundo es el estudio de E. PUBINI, La estética musical desde la Antigüedad 
hasta el siglo XX, Madrid, Alianza, 1992, los dos primeros capítulos; buenas síntesis son la de M. MILA, 
Breve historia de la música, Barcelona, Península, 1998, pp.l 1-19 y la de A. ROBERTSON y D. STEVENS 
(diis.), Historia general de la música, 3 vols, Madrid, Istmo, 1972, tJ, 1^.143-161; un clásico es A. 
SALAZAR, La música como proceso histórico de su invención, México, FCE, 1950; apasionante es la obra 
de JD. OARCIA BACCA, Filosoflá de la música, Barcelona, Anthropos, 1990. 

» W JC. C. OimouE, Orfeo y la religión griega, Madrid, Siniela, 2003, esp.pp.94-109 
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tado en el ejercicio de su arte— la música es, en el genuino mito de Orfeo una 
potencia mágica y oscura que subvierte las leyes naturales y que puede reconci­
liar en una unidad los principios opuestos sobre los que, ai parecer, se rige la 
naturaleza: vida y muerte, mal y bien, belleza y fealdad; estas antinomias llegan 
a anularse unas a otras, a disolverse, en el canto ejecutado por Orfeo, gracias al 
poder mágico-religioso reconocido a la música''. 

Esta dimensión del mito es la que en verdad responde a una visión ajustada 
de lo que fue la Antigüedad griega y latina, muy distinta de las formalistas 
versiones transmitidas a la posteridad y reelaboradas mediante un árido y 
enardecido culto a una sacrosancta vetustas del todo imaginaria. En este culto, a 
menudo artificioso y un tanto vacuo, Orfeo desempeña un singular papel, ya del 
todo convencional, como patrón de unas artes sometidas a reglas precisas, acordes 
con la razón. Su espMtu fígtirado trasciende las épocas y llega, ya como 
«Zeitgeist», por ejemplo, a Johannes Joachim Mnckelmann, el más celebrado 
crftico de arte del siglo XVO, residente en Italia, incluso convertido al 
catolicismo para acceder con el beneplácito de la Iglesia romana a aquello que 
adoraba por encima de todo: las obras de la Antigüedad, en plena etapa de 
redescubrimiento por medio de unas excavaciones que, por primera vez, eran un 
poco más sistemáticas y meticulosas, iniciadas en 1763 . Sus precisiones sobre 
la «objetividad de lo bello» marcaron época y determinaron con fuertes criterios 
normativos —desde el rigor incontestable de sus conocimientos y c^acidad, 
aunque también desde su propia y desmedida infatuación— a la crítica posterior 
en lo concerniente a la conceptualización del «clasicismo». Una de sus tesis 
fundamentales se resume en la frase: «la belleza es cq)tada por los sentidos, pero 
es la inteligencia la que nos hace reconocer y comprender, y si bien con ello 
restamos impulso al sentimiento, seguimos, sin embalo, el camino más certeros 

Debemos a V^ckelmann, coetáneo de Esteban de Arteaga, la noción de un 
clasicismo «blanco» y marmóreo, irreal, que, no obstante se ha consolidado en 
la museística convencional: 

El color contribuye a la belleza, pero no es en sí la belleza, sino que la real­
za. Dado, pues, que el color blanco es el que más rayos de luz devuelve, o sea 
que aparece más sensible, veremos que un cuerpo resulta más hermoso cuanto 
más blanco". 

Una critica fundamental a la estética de Winckeknann radica en que lo que 
él intenta presentar como aspectos formales y objetivos de la excelencia de una 

" FuBiNi, opjcit., pp.40-41. 
•̂  Nació en Stendal, cerca de Brandenburgo (1717), de humildes orígenes, esforzado estudiante 

desde la infancia, ayudante de su maestro; más tarde bibliotecario del conde de Bunau en Noethenitz y 
preceptor; luego secreto enamorado de su hija. Huyó de esta pasión y se estableció como bibliotecario 
del cardenal Albani ep Roma; se convirtió al catolicismo. Sofiador de viajes incumplidos, murió asesi­
nado en Itíeste (1768). EM. AOUILERA, «Notas Prológales» a J J. WINCXELMANN, Historia del arte en 
la Antigüedad. Barcelona, Iberia, 1994, p JQ. 

'» WiNCKELMANN, OpjCit., p . l 17. 
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obra de arte responde, en realidad, a lo que es su visión subjetiva, a su «gusto» 
y prejuicios particulares, que no se ocupa de contrastar con las pruebas empíri­
cas aportadas por unas excavaciones científicas para situar al objeto en su con­
texto histórico y cultural real, sino que lo eleva a categorías universales y aprio-
rísticas. Entre el vuelo filosófico de los enciclopedistas y la liviandad del juicio 
emitido en los «Salones», la estética formal del siglo XVIII adquiere tonos fas­
tidiosos, encorsetada en la estrechez de unas normas que actúan como hormas y 
que terminan ahogando toda expresión al genio. Winckelmann se sustrae, en 
buena medida, a la pedantería francesa, entre otras cosas por su maravilloso y 
extremado entusiasmo, ya del todo germánico y quizá preludio lejano de los 
aires nuevos del Romanticismo, si bien sucumbe a la tendencia academicista de 
prescindir de una perspectiva crítica aplicada sobre sus propios postulados. 
Como todo lo humano, la teoría estética del clasicismo de Winckelmann resulta 
hermosamente paradójica. Su defensa de la «noble sencillez y la serena grande­
za», notas esenciales de su definición del clasicismo, tenían por fin no la exalta­
ción del «arte por el arte», sino su victoria «sobre los sufrimientos y las imper­
fecciones de la vida»"', algo que sin duda hubieron de experimentar con 
abundancia los hombres de aquel siglo. 

ESTEBAN DE ARTEAGA: UN ORFEOIMPASTATO DI NITRO E DI FUOCO 

Según la crítica actual, más sustanciales en cuanto a fondo que las teorías de 
Winckelmann se revelan las aportaciones de contemporáneos suyos como el pin­
tor y amigo personal Antón Raphael Mengs; el arquitecto Francesco Milizia, 
cuya obra determinó los criterios del clasicismo durante más de cien años^, o los 
dos grandes escritores —en el trascendental sentido alemán del «Dichter»— 
Gotthold Ephraim Lessing y Johann Wolfgang Goethe. Y es en este contexto en 
el que destaca la problemática, por novedosa y audaz, obra de Esteban de Arte-
aga, que, en palabras de Emiliano M. Aguilera, «especula muy alto en su trata­
do sobre La belleza ideal como objeto de las artes de imitación»^\ Este peque­
ño tratado le valió un lugar destacado entre los máximos críticos españoles del 
siglo XVni. Arteaga —crítico, historiador, musicógrafo y filólogo, todo en 
uno— superó a sus coetáneos en el exilio de Italia (AJüdrés, Masdeu, Eiximeno, 
Pía y Aponte...) por su modernidad, subraya Miquel Batllorí.^ 

" RoBERTSON y STEVBNS, opx:it., iSH, p. 22. 
30 Para ampliar contenidos y referencias véase R. WITTKOWER, Arte y arquitectura en Italia 1600-

1750, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 372,387.266,270,364,462,465,468-469 /•86,491,493,579. 
" AGUILERA, op/:it., p. IX. 
22 BATLLORI, «Investigaciones filosóficas sol»e la belleza ideal» (1789), estudio correspondiente en: 

ÍDEM, Estética i musicologia neoclássiques..jop£Ít., pp. 139ss. 



ORFEO FURIOSO, O ESTEBAN DE ARTEAGA, A LA SOMBRA DE... 179 

Las predilecciones filosóficas de Arteaga se sustraen a la tendencia general 
tradicionalista y escolástica de los jesuítas españoles desterrados. Muestra lo que 
Batllori llama varias veces en su estudio «una despreocupación y un pueril 
menosprecio» por la filosofía aristotélico-medieval de vertiente tomista; no así 
hacia un aristotelismo consonante con lo apuntado más arriba, al mencionar el 
éthos musical de la antigua Grecia. Enemigo ñiribundo de la teología —una 
«falsa ciencia» e incluso «anticiencia» en sus propias palabras— tampoco le 
resultaban simpáticos a Arteaga los filósofos italianos del Renacimiento, sin 
duda por su tendencia mística, espiritualista y especulativa, derivada del neopla* 
tonismo y demasiado propensa a la exaltación del genio y la singularidad. Pre­
dilectos fueron para él pensadores franceses contemporáneos como Voltaire, 
Montesquieu, el italiano Beccaria y, sobre todo, el clérigo florentino Scipione 
Piattoli. En la carta extractada en el encabezamiento de este texto, dirigida al 
marqués Albergati, Esteban de Arteaga expone sus preferencias en filosofía polí­
tica; son Locke y Pufendorf, es decir, exponentes de un sentido común y un 
pragmatismo máximos. En el terreno de la crítica estética, Arteaga conoció la 
obra de Winckelmann y Mengs, a los que critica por su especie de devota sub­
ordinación mutua en cuanto a filiación filosófica, que sitúa en «los sistemas de 
Platón, Leibniz y de Wolfio», cosa que no podía sino molestarle a un confeso 
seguidor de los criterios estéticos de Diderot en la Enciclopedia^. Otro tanto le 
sucede con Milizia, al que apoda «el Don Quijote del bello ideal». 

Es, pues, Arteaga, como aristotélico, un detractor del summum neoplatóni-
co de la belleza ideal; como lockiano, un partidario de la empiria y el pragma­
tismo, pero en ningún caso un sensista^, pues defiende acendradamente a Male-
branche, por otro lado; como subjetivista avant-la-lettre —en tanto que su obra 
es del todo pre-kantiana en términos estético-filosóficos— precede a algunas 
corrientes del Romanticismo, sin ser tampoco, en ningún caso, un pre-románti-
co. .ardiente y atrevido, discutidor nato, polemista incómodo, siempre a contra­
corriente, este «abate» español sufrió durante toda su vida —supongo que dis­
frutando muchísimo con ello— los más arduos embates del destino, 
personificado en una sociedad que no le comprendía. Fue hijo de su tiempo y lo 
fue en grado sumo, pues el siglo XVm, en su pretendida temperanza, estuvo pre­
sidido por las más apasionadas querellas de todo tipo^. 

Como ha quedado apuntado, siquiera de forma parcial e indiciaria, en las 
páginas precedentes, la historia de la estética —musical, entre otras— de los 
siglos XVn y XVm coincidiria, a grandes rasgos, con la historia del concepto 
de «imitación de la naturaleza». El racionalismo del XVn impone la equivalen­
cia entre naturaleza y razón y verdad, siendo la imitación el método de embe-

" Por otro lado, estas «afinidades» y «discordancias» «electivas» no tienen nada de extrafio: 
Samuel Pufendorf era el jurista más denostado por Leibniz a causa de considerarlo demasiado «pedes­
tre» y terrenal en sus argumentos. 

^ Locke fue el c(mstnictor del sensismo que influyó luego en de Condillac, amigo de los enciclo­
pedistas. Véase PUBINI, La estética musical desde la Aittigüedad..j0p£it., p. 223̂  y Nota. 

^ BATLLORI, opxit., pp. 140-161. 
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llecer y hacer más agradable y amena la verdad racional. Ehirante el siglo XVm, 
aun dentro de esta convención general, esta noción evoluciona en una dirección 
curiosa, pues la naturaleza se convierte en sinónimo del sentimiento, la espon­
taneidad y la expresividad. La primera versión desemboca en el gusto áulico y 
clasicista de las artes «oficiales» de Francia, con preeminencia absoluta de la 
poesía, de la que la música, como mero acompañamiento placentero, constituye 
un estünulo emotivo adicional. Fue precisamente a mediados del siglo XVII la 
representación de una ópera titulada Orfeo del italiano Luigi Rossi la que des­
ató, con su éxito, lo que se convirtió, durante más de un siglo, en una querella 
encendida entre defensores y detractores de ambas concepciones. La música ita­
liana, llena de melodía y color, pareció a algunos más natural y hermosa por no 
ser «fastidiosa para el espíritu», como sí lo eran los formalistas melodramas 
franceses, repletos de recitativos ampulosos y solemnes, de insoportable vacui­
dad de fondo y sometidos a las rigidísimas reglas de la unidad de tiempo, espa­
cio y acción. Él debate discurre a lo largo de todo el siglo XVni; seguirlo es un 
ejercicio verdaderamente apasionante, en tanto que remite a cuestiones que 
alcanzan a los propios orígenes de cualquier teoría del arte^. Las numerosas 
«voces musicales» de la Enciclopedia, entrelazadas en la trama de las polémicas 
del siglo, produjeron en Francia una conciencia musical mucho más madura. 

La exigencia renovadora estaba siempre presente y siempre, en el fondo, 
albergaba el mismo objetivo: a mediados del siglo XVín en Francia, los bandos 
en lucha, a mitad de camino entre un racionalismo clasicista y un iluminismo 
prerrevolucionario, tenían la aspiración común de dotar al melodrama de un ver­
dadero empeño dramático, para lo cual un bando defendía al melodrama de la 
frivolidad de una música entendida como puro divertimento, mientras que el otro 
lo defendía de la vana retórica propia de una mitología y de un clasicismo a los 
que la nueva burguesía —que comenzaba, justamente entonces, a acercarse al 
teatro— era completamente insensible, al advertir la falsedad y la artificiosidad 
de que uno y otra hacían gala". 

La última querelle, la más artificiosa de todas, se enzarzó entre Gluck y 
Piccinni (1767); de ella, el compositor alemán salió vencedor absoluto. Al 
hacerse eco de las tesis de Diderot, mantuvo que la música debía «secundar a la 
poesía». Contorneando en cierta forma la conocida tesis de Horacio («utpictura 
poiesis»), según su teoría, en el melodrama la música era como el color en un 
cuadro, o sea, «la vida», lo que animaba y vivificaba un «dibujo correcto y bien 
compuesto», sin alterar sus contomos. Preocupaba, pues, a esta corriente la 
inteUgibiUdad del melodrama como obra de arte «total», subrayando una 
carencia notable en las óperas italianas, de escasa sustentación literaria y poca 
coherencia dramática. La reforma de Gluck fue eficaz. Derribó el «teatralismo 
retumbante» de Metastasio —en palabras de Friedrich Herzfeld— y eliminó los 

^ Véanse las obras de FUBINI, repletas de magníficas reflexiones: E. FUBINI, La estética musictd 
desde la AntígUedad..jopjCÍt., ctípíta]os VII y IX completos; ÍDEM, La estética musictd del siglo XVIII 
a nuestros días, Barcelona, Banal, 1971, ¡9.13-74. 

" FUBINI, La estética musical desde la Antigüedad..x>p£it., p. 234. 
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abusos vanidosos de los cantantes, obligando a la música a ser refuerzo de la 
«expresión de los sentimientos y el interés de las situaciones, sin interrumpir la 
acción ni debilitarla mediante adornos inútiles», como decía Gluck en el 
«Prólogo» de su Alceste. Por otro lado, tuvo el mérito de, siempre impidiendo la 
vacua afectación del «accompagnato», evitar también el aburridísimo 
«recitativo secco», cosa magníficamente lograda en su Orfeo. Aquí enlaza de 
forma directa, por su clasicismo monumentd y su pureza y sublimidad, con el 
ideal clásico de Winckelmaim^. Para Gluck, la música ostentaba, como para 
Ramean, la cualidad de ser «lenguaje universal». 

La influencia literaria del libretista Calzabigi sobre Gluck fue esencial y muy 
rica, puesto que se basaba en una teorización seria fundada en algo tan evidente 
como es la musicalidad innata de la poesía, lo que lleva a una cooperación mutua 
entre ambas artes, a una auténtica fiísión. Este apasionante concepto hunde sus 
raíces en la completa historia de la música de Occidente. Se desarrolla desde las 
reflexiones escolásticas, con fundamento en san Ambrosio de Milán, primero, y 
en Bernardo de Claraval, más tarde, sobre la función de la música en la liturgia 
cristiana; pasando por las disquisiciones entre los teóricos de la Reforma y de la 
Contraneforma sobre este mismo asunto, con implicaciones diferentes y siempre 
profundísimas; y, sobre todo, desde el presupuesto del «recitar cantando» de la 
Camerata de los Bardi. La derivación del enciclopedismo llevó, en Rousseau, a 
un rumbo nuevo, instaurado sobre la idea de lo natural como expresión del sen­
timiento espontáneo y auténtico, libre del rígido corsé autoritario de las conven­
ciones sociales, en plena sintonía con su filosofía. En Rousseau se establece la 
prioridad de la melodía —el «color», en la pintura— sobre la armonía —el 
«dibujo» correcto—, lo que sirve de base a la aparición del sentimiento nacional 
en la música, ya del todo auroral de los tiempos nuevos^. 

El eclecticismo de Gluck, no obstante, le trasciende por su concepción de la 
universalidad del arte musical y llega vigoroso a los debates del Romanticismo. 
Se dedicó con intensidad y pasión a los temas trágicos de los clásicos, pero logró 
emanciparse del academicismo imperante. En realidad, consiguió una síntesis 
muy poderosa entre la armonía y la orquestación, adecuó la melodía a las actua­
ciones escénicas, dotó de calidad a los coros, prestó una entidad actual a los dra­
mas clásicos, dio exacta expresión de los sentimientos en algunas de sus celebé­
rrimas arias, con profundidad, e impregnó todo ello de la grandeza y sobriedad 
del drama helénico, tal como era ideado en su tiempo por los filósofos, sin hala­
gar el fácil gusto de los «Salons»^. No en vano, entre tantos Mvolos, por un 
lado, y genuinos amateurs, por otro, la polémica que envolvió a la defensa de sus 
postulados recibió el título de una nueva «querelle», llamada «entre gluckistas y 

a F. HERZPBLD, Las nuwavUlosos caminos de la música, Barcelona, Labor, 1966 (en edición del 
C&culo de Lectores, 1971), pp.161-162. 

» PUBINI, La estética musical desde la AitíigUedad..jopjcit., pp.237-239; ÍDEM, La estética musi­
cal del siglo XVIlL.jopjcit., pp36-S2; a modo de resumen, P. GARCÍA PICAZO, «Música y nacionalismo» 
en DE BLAS, op.c<í., pp487-497, esp4)p.4«7-491. 

30 Estupenda síntesis por lo clara y concisa por MILA, oprit., pp.144-146. 



182 PALOMA GARCÍA PICAZO 

piccinistas», siendo la primera «entre lullistas y ramistas» (LuUy y Ramean) y la 
segunda, la más encendida, «entre bufonistas y antibufonistas» . Indicativo del 
carácter enardecido de estas diatribas es que las querellas se dirimiesen median­
te panfletos. Su resonancia fue tal que pronto rebasó los límites de Francia y así 
llegó a Italia, siendo allí el principal problema teórico la reforma del melodrama 
y, de nuevo, la relación entre música y poesía. Los polemistas más interesantes, 
precedidos de la jugosa sátira de Benedetto Marcello // teatro alia moda (1720), 
fueron Algarotti, Planelli, Maníredíni y, con carácter especial, los jesuítas espa­
ñoles del destierro, Eiximeno y Arteaga en particular. 

Esto es lo que cualifica a Esteban de Arteaga como «Orfeo furioso» en este 
pequeño ejercicio y por eso me parece tan oportuna la aplicación sobre él del iró­
nico título de «spagnoletto impastato di nitro e difuoco». No debe olvidarse que 
al culto desmedido rendido a «Orfeo» por toda clase de aficionados a la música 
desde la Antigüedad, se unen las peculiaridades de su mito, que incorpora, en su 
escatología, un «descenso a los infiernos» en busca de Eurídice («la que rige 
ampliamente»), siendo su etimología (drphne) la de «oscuro» tema que se 
corresponde poéticamente muy bien con la paradójica claridad helíaca de su 
divino patrono, Apolo, y también con la extática inmersión en los ritos dionisía-
cos, que incluían su sacrificio y descuartizamiento rituales. De Orfeo quedó, 
para la adoración posterior de sus fieles, su famosa cabeza parlante y cantora, 
testa de vate genuino en tanto que poeta, profeta y músico .̂ ^ 

De los infiernos se regresa siempre —si es que uno es Orfeo— impregnado 
de salitre y tiznado por el fuego. La obra por la que Esteban de Arteaga es más 
conocido y figura en los estudios especializados en musicología consiste en un 
ambicioso tratado titulado Le rivoluzioni del teatro musicale italiano, publicado 
en Bolonia en 1783". El autor disponía, para su uso, de la riquísima biblioteca 
del franciscano P. Giambattista Martini, uno de los más insignes musicólogos de 
su tiempo en Italia. 

El primer volumen, de cuatrocientas páginas, estaba dedicado a José Nico­
lás de Azara, diplomático aficionado a las bellas letras y arbitro de las pensiones 
reales que recibían aquellos jesuítas en el exilio por la munificencia de los Bor-
bones (Carlos m, más parco, y luego Carlos IV). Su azaroso destino, llegado al 
final del siglo, con la toma de Roma por parte de los fitmceses (10 de febrero de 
1798) y la proclanutción de la República romana, marcó también el de Arteaga, 
que lo siguió a París un año después, donde murió en octubre de ese mismo año. 
Fubini no advierte gran originalidad en las tesis de Arteaga, precedido como 
estaba por la obra de Algarotti, Saggio sobre l'opera in música (1755). En ella 
defendía que la ópera era «una tragedia representada con música», en pleiía coin­
cidencia con los enciclopedistas y con la práctica posterior de Gluck. Del todo 

3> La representación, en 17S2, de La serva padrona de Peigolesi por una troupe de bufones fue el 
detonante de esta querella que encendió al «todo Parfs»; Rousseau se hizo eco. 

32 OuTHKiE, <^£it., p.98 para una referencia breve. Su histcnia se desarrolla en las pp.77-94. 
» El resto se publicó en Venecia, en 178S. 
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congruente con esta postura se revela Arteaga, aun cuando exterioriza un recha­
zo a la influencia fr^cesa. En cualquier caso, para él la preeminencia absoluta 
corresponde al libreto, es decir, a la palabra, negándole autonomía al lenguaje 
musical. Muy significativos son sus denuestos sobre el «gran Metastasio» d que 
acusa de haber llenado de confusión, con el colorido de sus melodías excesivas, 
el panorama del teatro musical.^ 

Le rivoluzioni le abrió a Arteaga las puertas del mundo culto y de los salo­
nes elegantes, si bien muy pronto se vio rodeado de discusiones, polémicas y 
malevolencias. ¿Cómo un abate español, desterrado, se atrevía a criticar el melo­
drama italiano con tan aceradas reflexiones? Por un lado, la amplitud y ambición 
de la obra despertaban la admiración; por otro, su crítica era tan certera y dolo-
rosa que causaba rechazo. El talante de Arteaga, mordaz e irónico, no favorecía 
mucho que las cosas se suavizasen. El puesto de preceptor del hijo del marqués 
Albergati —él mismo, comediógrafo, crítico y persona de gran temperamento-
fue una de las prebendas logradas con el éxito literario, pero le duró muy poco 
a causa de las disputas constantes con su patrocinador. Miquel Batllori, de quien 
tomo estas semblanzas, subraya que en su tiempo Arteaga pasó por hombre colé­
rico, altivo, combativo, rasgos que, en realidad, traslucían otras cualidades más 
positivas, derivadas de un espíritu vibrante, rápido, libre y preciso, mucho más 
simpático a cómo fue retratado por sus contemporáneos...y algún historiador 
posterior —desde luego, no espidiol- ofendido con sus acerbas críticas, aun 
pasados más de dos siglos desde que se publicaron. 

Arteaga se desplazó por varias capitales italianas: Venecia, Roma, Floren-
cia...y continuó publicando obras diversas, sobre literatura, poesía, autores clá­
sicos. Sería ocioso detallar la crónica entera de sus polémicas con musicólogos 
y literatos coetáneos; una muy sonada fue la que tuvo lugar con Matteo Borsa, 
que replicó a sus observaciones sobre algunos defectos de la lengua y la litera­
tura italianas. Eran las mismas cosas que exasperaban al marqués Albergati... 
sólo que quien lo decía era un abatino español demasiado sulfurado e imperti­
nente. Una verdadera lluvia de opúsculos, panfletos, cartas y notas cayeron sobre 
las «espaldas del audaz español», dice Batllori. Tampoco los compatriotas del 
exilio vieron con buenos ojos las insolencias de Arteaga; es humano y compren­
sible que no deseasen correr suerte tan agitada como la del intrépido polemista, 
apodado el abbé terrible. 

Otra discusión célebre se produjo con ocasión de la publicación por el exje-
suita italiano Girolamo Uraboschi, en colaboración con Joan Andrés y Joaquim 
Pía, de una obra del cinquecento debida al humanista y provenzalista Giamma-
ria Barbieri, que planteaba el arduo y hermoso problema Dell'origine della poe­
sía rimata. El núcleo de la disquisición versaba en determinar la influencia árabe 
en la poesía provenzal, a través de la cercanía del mundo musulmán, en contra 
de las tesis que establecían que provenía de una evolución de la baja latinidad y 
los cantos nórdicos. Arteaga tomó clarísimo partido por esta última tesis, con­
virtiéndose en un furibundo «anti-arabista y anti-tiraboschista», según la diverti-

M FuBiNi, La estética musical desde la Antigtiedad..jopjcit., pp.218-220. 
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da acuñación semántica de Miquel Baülori. Tenía, el abate, preferencias claras 
por «{miei cari greci...» y todo lo que se les aproximara. Subraya Baülori la pon­
deración y astuta discreción de Tiraboschi y Andrés frente a los excesos de 
ánimo de Arteaga.̂ ^ 

Arteaga, como hombre ilustrado de su época, creía en el progreso implícito 
en la historia; sin embargo, para él, la suma perfección en música, teatro y lite­
ratura, había sido alcanziáda ya entre los griegos. En esto, como en tantas otras 
cosas, contradijo a algunos de los que en determinados asuntos podían haber 
sido sus partidiários —como Manfredini— y, por eso mismo, se anticipó a su 
tiempo, casi segiuo que de forma inconsciente. Su muerte, relativamente prema­
tura para la época, dejó inconclusa una obra que podría haber tenido un alcance 
aún mayor. En cualquier caso, era Arteaga un hombre demasiado determinado 
por las normas enciclopédicas y el empirismo lockiano para haber logrado vue­
los más altos. Sus polémicas sulfúreas se quedan en eso, en invectivas excesiva­
mente condicionadas por la sociedad de la Italia de su época, y sólo con limita­
ciones rebasan el carácter de defensa a ultranza de posturas personales, 
legítimas, pero restringidas en cuanto a su hondura de validez universal. 

ALMA DE UNA ÉPOCA, ESPÍRITU DE UN TIEMPO 

Personalmente, me falta saber, de la personalidad de Arteaga, los móviles 
que le impulsaron a rechazar ciertas cosas y a adherirse a otras. Son preferencias 
significativas, que, sin desdecir en nada las convicciones de úidole científica e 
intelectual, a menudo traslucen los profundos recovecos del alma. Es el «alma» 
de Arteaga la que, a título personal, echo en falta en su obra y esto se debe, creo, 
a circunstancias políticas y sociales tan apremiantes como es haber sido expulsa­
do de la católica España por la «Pragmática» de Carlos m y, no obstante, depen­
der de su munificencia en el destierro, mediada por el favor de un diplomático, 
profesión conocida por su veleidoso talante en la dispensa de favores a menudo 
supeditados a su propio interés material y personal, guardado además en secreto. 

No sé hasta qué punto las tesis de Arteaga son singulares y propias, fer­
mentadas en las Pítimas inquietudes de su alma, o son reflejo de un clima social 
que tan sólo responde, de un modo reactivo, a las querellas desatadas en Francia 
y las reproduce, con el localismo y provincianismo que ostenta cualquier deba­
te suscitado en términos «nacionales». Las rivalidades entre irnos autores y otros 
ofrecen un carácter intelectual siempre menor; como decía Ortega y Oasset «las 
pretendidas disputas de palabras» son, en verdad, «querellas sobre cosas»^. Veo 

" BATIXORI, op£Ít., «Itineraii vital», «Le rivoluzioni del teatro musicale italiano (1783)» y 
«Dell'influenza degli arabi suirorigine della poesia moderna in Europa (1791)». 

» J.ORTEOA y OASSBT, «Las dos grandes metáforas» en: Ensayos reunidos, Madrid, 1967, (^.387-
400. Tomo la cita de la «Presentación» de C. CORRAL SALVADOR (ed.). La construcción de la 'Casa 
Común Europea ". La perspectiva y aportación de la Iglesia, Madrid, UPCO, 1993, p.l 1. 
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en Arteaga un afán de sacudirse la cerrazón asfixiante, indudable, de la formación 
escolástica adquirida en sus primeros años —entre los dieciséis y los veintidós— 
de seminario en España. Debió ser —o parecerie— sin duda una liberación verse 
desterrado de un país anclado en un tiempo indefinido, pues el Barroco había con­
cluido y las Luces se abrían paso con dificultad en ima sociedad que aún no se 
había percatado de su imparable decadencia, culminada en el siglo XIX. 

Los esfuozos ilustrados en España —y ésta es una opinión personal"— fue­
ron loables y benéficos en términos objetivos, en especial, en lo concerniente a la 
materialidad de las condiciones de vida de sectores de la población relativamen­
te anillos, pero faltó espíritu, cosa que sucede siempre cuando se sofoca, con 
deliberada y obtusa tozudez, ese don preciado del hombre que es la libertad. No 
es que el «espíritu de la Dustración» tuviera muy altos vuelos, pues ésos no eran 
ni su talante ni su intención, pero, fuera de España demostró, al menos, un pode­
rosísimo afán liberador, para de nuevo imponer normas, sí, pero liberador al fin y 
al cabo. Los europeos se sacudieron, mentalmente al menos, muchos yugos 
durante el siglo XVWL, cosa que en España se hizo de un modo ramplón y alicorto 
en auténtico sentido intelectual, quedándose todo pn reformas de tipo achninistra-
tívo y económico, acompasadas con una producción intelectual que no resiste nin­
guna comparación con la del resto de Europa, donde hubo figuras contundentes 
que dieron un giro definitivo al curso de la historia intelectual de Occidente. Esto 
no minimiza los esfuerzos de aquellos intelectuales españoles del siglo XVm, 
pues siempre hay que contextualizar su obra dentro del entorno circundante. Y 
éste, no es que fuera la barbarie, cosa que favorece una cierta creatividad salvaje, 
sino que era la inercia atocinada, rancia y sesteante de una España que, en vez de 
dedicar los esfuerzos de sus élites —en la nobleza y en la mínima burguesía de 
las ciudades— a la ciencia, el comercio, la industria y el saber, auténticos moto­
res de un Occidente triunfante, las rebajó a comparsas del flamenquismo, los 
toros y la juerga verbenera, con los resultados visibles aún hoy.'' 

Habría que preguntarse —y creo poder anticipar la respuesta— si la obra de 
Arteaga hubiera sido posible en la España de su tiempo. Creo poder afirmar que 

" Subrayo que esto es expresión de una opinión personal, sin ninguna pretensión de autoridad, 
pues, entre otras cosas, no soy historiadora ni experta en la Ilustración. Decía Platón que la qnnión es 
una «cosa intermedia entre la ciencia y la ignorancia», además de «la facultad que tenemos de juzgar 
por la apariencia»; a mí se me «t̂ wrecen» modestamente del modo en que me expreso, siendo mi opi­
nión siempre discutible y opinable, además de rectificable con otros argumentos. Lo único que me guía 
es el dolor que siento ante la decadencia de una cultura y una sociedad que auguraban mejores destinos 
para el atribulado pueblo de las Espaflas. PLKTÓN, Libro V de ¿a República o el Estado, Madrid, Espa-
sa-Calpe,1991,pp.l76yl77. 

3> Propongo, a título de ejercicio irritante, ccmsultar la tabla de descubridores de algo tan significa­
tivo como son los «elementos atómicos», fundamentos de la física y la química modernas, en E. KKIP-
l>ENDORF, El sistema internacional como historia, México, FCE, 198S, pp.14-15 (prescindiendo, si se 
prefiere, de la filiación manüsta del autor y tomándolo sólo como dato objetivo), y, para lograr un efec­
to aún más contundente, repasar luego una publicación actual de «prensa del corazón» para ver en qué 
se siguen ocupando determinadas ¿lites espafiolas, con fuerte y hasta determinante influencia, por otro 
lado, en la economía, la industria y la cultura. 
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no, al menos, tal como quedó escrita. Gracias a su destierro pudo acceder a una 
filosofía y un arte más frescos y directos, lo que le benefició sin ninguna duda. 
El drama del sulfiireo jesuíta es, como el de tantos intelectuales, su destierro, que 
alcanza a mucho más que la materialidad de un territorio. Son las «patrias del 
alma» las que mejor expresan ese estar en ninguna parte, estando, por otro lado, 
en una y bien concreta. El pensamiento de Arteaga va más allá de las determi­
naciones de su época y lugar; de ahí su encendido «/ miei cari greci...» lamento 
común de todos los que sueñan con una Ciudad y una Cultura Ideales, como 
Hólderlin hiciera luego. Su tragedia fue, como la de tantos «pensionados», 
depender, para poder vivir, de la cortedad ajena; su limitación intelectual provi­
no, como la de tantos intelectuales «a la moda» de otra dependencia: la de dejar­
se influir en exceso por la «candente actualidad» que impide siempre llegar a 
logros superiores en las ciencias y la filosofía. 

Batllori lo dice sin ambages: Arteaga no fue un prerromántico. Pero su sub­
jetivismo, la modernidad de ¿gunas de sus apreciaciones en estética, literatura, 
filología y música, su búsque<k de un ideal universal nacido directamente del 
manantial incontaminado del mundo griego, apuntan al Zeitgeist que, con alas 
primero poderosas y luego excesivas, iba a remontar el vuelo en práctica coinci­
dencia con la fecha de su muerte. El idealismo y el «Sturm und Drang» iban a 
plantear cosas diferentes, revolucionarias, inspirádas por un espíritu maravillo­
so, traslucido en Schiller y en Hülderlin, poetas y profetas de la libertad. ¿En qué 
cosas la humanidad sólo asistía a una reiterativa repetición al imitar, tan sólo, 
modelos'} ¿Qué lugar quedaba reservado a la naturaleza'^ ¿En qué medida los 
modelos clásicos expresaban la verdad inmanente de una naturaleza gobernada 
por el órthos lógos o constituían moldes vacíos en tanto que su mera imitación 
reproducía simples/ormas úxifondol^ 

He aquí aquel espMtu de transición entre dos épocas: 

Junto con Lucrecio, provisto con las alas de Buffon y siguiendo la antorcha de 
Newton, mi vuelo cruza la zona azul que se extiende sobre ese globo. Percibo la 
vida en su fuente desconocida donde todos los mundos giran en corrientes de éter. 
Viajo con los cometas en sus c&culos inmensos. Yo, estrella a semejanza de ellos, 
me ciño de repente con fuego y me siento junto con ellos en el concierto eterno.̂  

Ironiza Gode-Von Aesch sobre este texto iluminado y «alejandrino» —por 
lo «adornado» según crítica de Schlegel— de André Chénier diciendo que «Sir 
Isaac Newton usaba una peluca que le impedía actuar como portador de una 
antorcha» y que «Buffon era un hombre de ciencia sentado y no tenía alas»; en 
cuanto a Chénier debía saber que «no era necesario ponerse un cinturón de fuego 
para ser admitido en la jerarquía de las cosas» '̂. Como parece evidente, si Arte-

» El debate alcanza al fondo de la reflexión estética actual. En términos filosóficos, W. BENJAMÍN, 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankñirt del Meno, Suhrkamp, 
1977. 

« A. CHÉNIER, «Hermas», renglones 33 y ss., reproducido en A. OODE-VON AESCH, El Romanticis­
mo alemán y las ciencias naturales, Madrid, Espasa-Calpe, 1947, pp.276-277. 

41 CÍODE-VON AESCH, íbidem, p.277. 
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aga hubiera resucitado, como Orfeo, tras su descenso a los inñemos, hubiera 
profetizado que los «tiempos nuevos» no eran tan nuevos en realidad, cosa bien 
fácil de predecir, por otro lado. Cada época parece condenada a reproducir, pasa­
do el momento de exaltación de su genio, el instante de su decadencia, repre­
sentado en el instante en que la creación genuina deriva a «estilo» y «gusto» y 
banal repetición de modelos «a la moda». 

Pocos han ido tan lejos en el estudio de la estética moderna como Benedetto 
Croce. Según él, «todas las clasificaciones de las artes y todas las distinciones entre 
géneros artísticos son simples nomenclaturas, que pueden servir a un ñn de orden 
práctico, pero que no encierran ninguna significación teórica», comenta al respec­
to Emst Cassirer, introduciendo capitales observaciones a esta tesis, que conside­
ra demasiado radical en su apoyo de la individualidad y la intuición^ .̂ Pero hay que 
agradecer a Croce esas invectivas contra el formalismo con que tantos propenden 
a etiquetar el arte según esa ya mencionada «jerarquía de las cosas». 

En el estudio que ahora concluye lo único importante es la «jerarquía de las 
personas». Miquel Batllori, crociano confeso, ocupa, en ella y por absoluta pre­
eminencia personal, intelectual y humana, el lugar más alto. Sirva este escrito 
mío —que él hubiera comprendido y disculpado con su superior espMtu de sabi­
duría y toleranciâ ^— de homenaje rendido a su persona y a su obra, verdaderas 
«luces» de la Europa de éste su tiempo —el nuestro— que ñieron, por su honda 
vastedad, símbolo de un alma cristiana y, por ello, universal. 

«2 E. CASSRER, «La "tragedia de la cultura"» en: ÍDEM, Las ciencias de la cultura, México, FCE, 
1993,p.l77. 

43 Sobre M. BATUORI remito a los estudios contenidos en la revista Anthropos, n.° 112, bajo el títu­
lo «Miquel Batllori. Una historiografía puntual de la cultura occidental». Con referencia a sus trabajos 
sobre la época de la Dustracián remito al articulo de JM. BENÍTEZ RIERA, «Miquel Batllori y la época de 
la Ilustración» en: ibidem, pp5A-57, desde luego, más cefiido a su objeto, preciso y ponderado que éste. 




