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Mi intención aquí es, básicamente, ofrecerles una lectura atenta de tres 
poemas, publicados por primera vez en 1957, para mostrarles que sus caracte­
rísticas coinciden, en líneas generales, con todos los poemas que aparecieron 
por primera vez en ese año en el volumen Poesía, que fue, por así decirlo, su 
testamento poético. 

En ese libro, destinado a ser el primer volumen de un proyecto de obras 
completas que nunca llegaron a materializarse, el poeta nos ofreció una parte 
sustancial de toda su obra publicada hasta entonces, ordenada no con criterios 
cronológicos, sino temáticos, cosa que irritó a no pocos lectores catalanes que 
se creían con el derecho a imponer su voluntad contra la del poeta, aunque, en 
realidad, ambos criterios coincidan en un tanto por ciento bastante elevado. 
Camer aprovechó esta edición para corregir los poemas. Con el pretexto de 
adaptarlos a las normas del Instituí d'Estiláis Catalans, reformó substancial-
mente una gran parte de poemas, que se vieron muy enriquecidos técnica y for­
malmente, y, como consecuencia, mejoró también, en todos los casos afecta­
dos, la calidad imaginativa del poema. Pero se da el caso de que en Poesia apa­
recieron también muchos poemas nuevos, hasta entonces inéditos, o no publi­
cados en libro. La mayoría de los nuevos poemas aparecieron en la sección 
final, titulada "Abséncia" {Ausencia), pero hubo bastantes que figuraron en 
otras secciones, junto a poemas ya publicados porque guardaban una relación 
temática con las secciones en que aparecen. 

Las características que veremos marcan todos los poemas nuevos, tanto si 
están situados en "Abséncia" como en otra sección. Y son, principalmente, 
expresiones de su madurez formal, de la riqueza de su imaginación poética, 
situada ya en su más alta cima, exceptuando Nahí{\9A\), que es su gran obra 
maestra. 

En primer lugar, habría que explicar la razón del título de esta sección, 
"Abséncia". Como ustedes saben perfectamente, Carner había estado fuera de 
Cataluña desde el año 1921, cuando se marchó a Genova como Cónsul de 
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España. La guerra civil interrumpió su carrera diplomática y la publicación 
de sus libros de poesía (había ya publicado más de veinte volúmenes des de 
1904 hasta 1936), y es entonces, durante la guerra, cuando Carner escribe 
Nabí, que se publicó por primera vez en traducción española realizada por el 
mismo autor en 1940 (Méjico) y un año más tarde en catalán, en 1941 (Bue­
nos Aires). Luego Carner abandonó Méjico para instalarse en Bruselas, y no 
fue hasta 1952 que el autor se decide a publicar un nuevo libro Llunyania 
{Lejanía) en Santiago de Chile, al cual segmxá Arbres {Arboles) publicado ya 
en Barcelona, y en 1957, el gran libro ya mencionado, titulado sencillamente 
Poesía. 

Llunyania y "Abséncia" son dos títulos que reflejan perfectamente su con­
dición de exiliado político. Pero el alejamiento de su tierra natal no le empuja 
a destilar lamentos sentimentalistas, sin más. Al contrario, lo aprovecha como 
pretexto para construir poemas donde se entretejen temas relacionados con las 
características esenciales de la condición humana: el dolor y la soledad, pero 
también la esperanza sin esperanza, la lucidez del espíritu, y el misterioso valor 
que se esconde en la creación poética. Ésta es una de las características que 
veremos reflejadas en el segundo poema que vamos a examinar. 

Carner fue un poeta que nunca se sintió cómodo en la estética moderna, la 
de su generación, que parte del simbolismo y se ve obligada a construir una 
serie de edificios poéticos muy personales que son el resultado del esfuerzo a 
que se vieron obligados los poetas, como muy bien dijo Joan Ferraté, para eva­
dir la aceptación franca de la obligación (impuesta por su material, los signos 
de la lengua) de referirse a la realidad sin caer en la banalidad de la experien­
cia común. Según Ferraté, la crisis de la poesía, que arranca desde la publica­
ción de Les fleurs du mal tiene su origen en la crispación de que hacían gala 
los poetas porque, por una parte, eran conscientes de la sujeción que les impo­
ne el lenguaje a tener que referirse a la realidad, y por otra, porque también 
eran conscientes de que el uso que hacían de su material desmentía que se refi­
rieran a la realidad, puesto que, en literatura, la función referencial queda can­
celada y se realiza bajo el modo, o la óptica, de una ficción. 

Carner, en cambio, evade el problema porque se decide a escribir a partir 
de la estética clásica, la cual acepta sin más la obligación impuesta por la len­
gua de referirse a la realidad, y entonces el poema aparece al lector como 
motivado por el pretexto que está en su misma base. Con esta elección, Car­
ner se asemeja a muchos poetas de su tiempo, pero con algunas diferencias. 
No se parece a T.S. Eliot, por ejemplo, que está completamente sumergido en 
la estética moderna, pero sí, por ejemplo, a Luis Cernuda y a W.H. Auden, 
con una pequeña diferencia. El recorrido poético de Auden y Cernuda va 
desde la posición de Eliot, en el caso de Auden, o desde unos determinados 
supuestos surrealistas, en el caso de Cernuda, hasta la vuelta a la estética 
mucho más clásica, partiendo siempre de unos pretextos que se ramifican con 
unos temas elaborados siempre, o casi siempre, a través de formas fijas (métri­
ca regular, rima, etc.). 
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Esta fue la causa de la incomprensión de los lectores catalanes hacia la 
obra de Carner, que hasta los años sesenta, gracias a la labor de Gabriel Ferra-
ter y Joan Ferraté, no se empezó a valorar como se debía. A pesar del éxito 
popular que Carner tuvo siempre en Cataluña, cuando leemos los comentarios 
críticos que se hacían de su obra, uno tiene la idea de que era apreciado como 
"versificador de manías de pequeños burgueses", o bien, en los años cincuen­
ta, algún crítico catalán oficial lo consideró como un poeta pasado de moda, 
comparado con Riba, cuya poesía era más afín a la de Mallarmé o Valery, más 
"moderna", en definitiva. Esta profunda incomprensión del mejor poeta cata­
lán de todos los tiempos, y uno de los mejores de su época, que también es la 
nuestra, nos revela hasta qué punto la vida de la cultura catalana oficial estaba, 
durante la posguerra, muy por debajo de las apariencias, muy por debajo de lo 
que se mostraba al exterior e incluso al interior de Cataluña, cosa muy normal, 
puesto que los grandes talentos tuvieron que abandonar el país para salvar sus 
vidas, o decidieron abandonarlo por falta de posibilidades de trabajo o porque 
les resultaba imposible respirar los aires de la dictadura, que fueron mucho más 
insalubres en Cataluña y el País Vasco que en el resto de España. 

Es una pena que la poesía de Carner sea, déjenme exagerar un poco, casi 
imposible de traducir. Otros poetas contemporáneos, por ejemplo Cavafis, lo 
ponen más fácil al traductor, porque el poder sonoro de las palabras cuenta segu­
ramente menos que el sentido que le da ese tono de voz confidencial. Por lo 
menos eso no representa ninguna barrera seria a la traducción. Si Cavafis hubie­
ra escrito como Carner, les aseguro que no hubiera sido tan famoso fuera de 
Grecia, porque las traducciones no le hubieran hecho tanta justicia. Esa es la 
razón por la cual quisiera centrarme ahora y aquí en la lectura de tres poemas 
característicos de su madurez: "De lluny estant", "Cor fidel" y "Confidencia". 

El primero es un poema menor, que he elegido precisamente por esta razón, 
porque a primera vista no parece nada excepcional, pero que va creciendo a 
medida que vamos descubriendo sus características formales. Está escrito desde 
los mismos supuestos formales y estéticos que Cemuda utilizó en "Los espinos": 

Verdor nuevo los espinos 
tienen ya por la colina, 
toda de púrpura y nieve 
en el aire estremecida. 

Cuántos ciclos florecidos 
les has visto; aunque a la cita 
ellos serán siempre fieles, 
tú no lo serás un día. 

Antes que la sombra caiga, 
aprende cómo es la dicha 
ante los espinos blancos 
y rojos en flor. / Ve. Mira. 
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Este poema de Cemuda es una variante del tema del Carpe Diein. Lo de 
Camer es otra cosa, pero está inserido en la misma estética. 

Voy a leerlo primero en catalán: 

DE LLUNY ESTANT 

Qui veiés, quan l'estiu s'acomiada, 
el camí —la serp blanca i somrient— 
i, al marge d'una cala refiada, 
el pámpol mort sota d'un pi vivent. 

Qui veiés una dan9a damunt l'era 
i una serra morada enllá de mi; 
qui topes un aloe de torrentera 
o enmig d'un pedruscall un romaní. 

Mes val, pero, que aquests bedolls s'acari 
el meu esment, i a aquest boiram somort. 
En mos camins d'un temps, hom por trobar-hi 
un ángel trist amb el seu glavi tort. 

"Desde lejos": Quién viera, cuando el verano se despide, / el camino —la 
serpiente blanca y sonriente— / y en los márgenes de una bahía confiada, / el 
pámpano muerto bajo el pino viviente.// Quién viera una danza sobre la era / y 
una sierra morada frente a mí a lo lejos; / quién se encontrara con un agnocas-
to a la orilla de un torrente / y una mata de romero entre las piedras. // Pero es 
mejor que mi atención se atenga / a estos abedules y a estas nieblas morteci­
nas. / En mis caminos de otro tiempo podría hallar / a un ángel triste con su 
espada torcida. 

Es un poema de tres estrofas de cuatro versos con rima ABAB, alternan­
do los versos masculinos y los femeninos, A cada cambio de rima, hay también 
un cambio de terminación. Entre las dos primeras estrofas y la última aparece 
un contraste entre la tierra natal y la del exilio. Las figuras retóricas de la pri­
mera parte iluminan su contenido: todos los elementos de la tierra natal están 
evocados por la misma figura, la sinécdoque: el camino, la bahía, el pámpano 
y el pino, dos de ella con la función gramatical de objeto directo, y las dos res­
tantes situadas en complementos adverbiales de lugar. Ya veremos la función 
que tiene la sintaxis en el poema. Las cuatro figuras son sinécdoques, no sola­
mente porque se usa el singular por el plural, sino porque el deseo de volver a 
ver todos estos elementos se expande hacia todo el país. 
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Además de estas cuatro sinécdoques, Carner construye otra figura cons­
tituida también por cuatro elementos: la figura es la falacia patética, que 
consiste en atribuir cualidades humanas a un elemento de la naturaleza. La 
bahía esta "confiada"; el pámpano, "muerto"; y el pino, "viviente". Y el 
camino, en vez de llevar un predicado, tiene una aposición: la serpiente, que 
es blanca y "sonríe". Este ultimo predicado también personifica la serpien­
te. Cuatro sinécdoques, pues, acompañadas de cuatro falacias patéticas, pre­
sididas por otra en el complemento circunstancial: "Cuando el verano se 
despide". 

En la segunda estrofa, sin embargo, todos los elementos del paisaje que se 
evocan no están humanizados por ninguna falacia patética, sino que están colo­
cados en un contexto espacial: la danza tiene lugar "sobre la era", la sierra está 
"frente a mí, a lo lejos"; el agnocasto, "a la orilla de un torrente", y el romero, 
"entre las piedras". También aquí las sinécdoques funcionan como comple­
mento directo de dos verbos distintos. Ocho sinécdoques, pues: cuatro acom­
pañadas por una falacia patética que humaniza el paisaje e incluso la estación 
del año que nos dice adiós, mientras que las otras cuatro están situadas en un 
contexto espacial que les proporciona realidad, como si se tratara de cuatro ele­
mentos pictóricos contextualizados, de la misma manera que en la primera 
estrofa, dos figuras están funcionando dentro de un complemento de lugar: "al 
marge d'una cala", i "sota d'un pi vivent". 

Todo ello está al servicio del intenso deseo de volver a su país. Carner, 
como Pau Casáis, fue uno de tantos artistas que se negaron a pisar suelo espa­
ñol mientras el país estuviese gobernado por la dictadura que le negaba las 
libertades esenciales del pueblo. 

En la tercera y última estrofa del poema, está el recuerdo de Bélgica, el 
país del exilio, y también se evoca con dos sinécdoques, "abedules" y "nie­
blas". Y finalmente, en los dos últimos versos, relacionados con los anteriores 
por una relación causal implícita, se nos dice que es mejor que su atención se 
atenga a los elementos nórdicos, pues en la tierra que el hablante del poema 
desea y echa tanto de menos, podría encontrar el terrible símbolo de la derro­
ta: "un ángel triste con la espada torcida". Quizá es mejor, parece decimos el 
poema, renunciar al deseo supremo, cuando sabemos que lo deseado compor­
ta también una tristeza suprema. 

El poema, de concepción muy simple, como el de Cemuda, es una refle­
xión hecha, como reza el título, "desde lejos". Pero a pesar de su simplicidad 
consigue con el uso de los procedimientos retóricos examinados una visión del 
paisaje de la tierra natal con una extraordinaria limpidez, a la que no es ajeno 
el uso de la sinécdoque, de la parte por el todo, del singular por el plural, que 
es como una particularización intensiva de elementos plurales que aparecen en 
el poema. Pero sobre todo se nos ofrece una reflexión moral interesante que 
evita caer en el reduccionismo sentimental de tantos poemas patrióticos que 
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tratan del exilio. Carner no nos invita a comparar dos países de una manera 
maniquea, sino dos realidades complejas, ambas con sus cosas buenas y sus 
cosas malas, y ello no nos viene dado de una manera conceptual, sino a través 
del lenguaje poético por excelencia, que es el de las figuras y el de la organi­
zación del material constituido por los signos. 

El léxico y la sintaxis son muy simples. Todas las palabras que aparecen 
tienen una alta frecuencia de uso, si no tenemos en cuenta un par de elementos 
vegetales. El poema es transparente a primera vista, y tiene un funcionamien­
to paralelo: el sentido literal está muy claro. El otro sentido, el que obtenemos 
a través de las figuras, tampoco presenta dificultades de interpretación. Lo que 
podríamos llamar funcionamiento paralelo de sentidos es una constante en la 
poesía de Carner, y quizás sea la comprensión inmediata del sentido literal lo 
que dificultó que los lectores catalanes con pereza mental se contentaran con 
él. Ahora bien, el valor de los poemas de Carner está siempre construido sobre 
la lectura más compleja. 

El poema que vamos a leer a continuación, "Cor fidel", en cambio, tiene 
un sentido literal totalmente opaco, pues las palabras no pueden reducirse al 
significado inmediato. Si así lo hiciéramos, comprenderíamos muy poco. El 
poema está elaborado, por así decirlo, a partir de otra tesitura. La forma exter­
na es el soneto, con rimas alternantes como el anterior: cada cambio de rima 
comporta un cambio de terminación. 

COR FIDEL 

A una dolor que va dellá del seny 
fa només l'Impossible cara tendra.-
El pur palau esdevingué pedreny: 
els murs son aire, el teginat és cendra. 

\, lladre d'aquest lloc desposseít, 
palpant, caient, a poc a poc al9ant-se, 
el descoratjament roda en la nit 
rapisser del record i la frisan^a. 

Jo sé d'on ve l'inesgotable foc 
que animará la morta polseguera.-
Veig l'últim monument en l'enderroc. 

Jo pujaré, sense replans d'espera, 
cap al camí de l'alba fugissera 
peí tros d'escala que no mena enlloc. 
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"Corazón fiel": A un dolor que va más allá del sano juicio / sólo lo 
Imposible le ofrece un rostro tierno.-/ El palacio puro se convirtió en un 
pedregal: / los muros son aire / el artesonado es ceniza. // Y, ladrón de ese 
lugar desposeído, / a tientas, cayéndose y lentamente alzándose / va rodan­
do el desánimo en la noche, / rapaz del recuerdo y el deseo. // Yo sé de dónde 
viene el fuego inagotable / que dará vida al polvo muerto.- / Veo el último 
monumento en las ruinas. // Yo subiré sin rellanos de espera, / hacia el cami­
no de la huidiza aurora / por el tramo de la escalera que no va a ninguna 
parte. 

El tema de este soneto es el tipo de experiencia que describe: el derrum­
bamiento del soporte racional de la vida humana. Sólo aquello que es impo­
sible, aquello que no existe, es capaz de ofrecer un rostro tierno a la expe­
riencia de un dolor que va más allá de lo que se puede enjuiciar. Esto sería 
una paráfrasis de los dos primeros versos. Aquí hay una paradoja evidente, 
porque lo que no existe no puede ofrecer nada. Por consiguiente tenemos 
que ajustar mejor el sentido de ambos versos. Lo imposible, que es lo que 
no es, tiene entidad, existe (más adelante ya veremos dónde), y es capaz de 
ofrecer un rostro tierno al dolor extremo. Los dos versos siguientes nos 
explican lo que ha causado este dolor, y como ya he dicho, solamente lo 
podemos comprender desde un nivel simbólico. El "palacio puro" actúa 
como una metáfora que tiene como tenor la construcción de la razón, es 
decir: las racionalizaciones que construimos a partir de los datos que nos 
proporciona la experiencia. Como seres racionales que somos, nos resulta­
ría difícil vivir sin racionalizaciones, nos sería difícil soportar la angustia de 
una vida sin sentido. El deseo de comprender lo que nos pasa es inaliena­
ble. Todos pues construimos esos palacios puros. Palacios porque son cons­
trucciones grandes y suntuosas, nos gusta vivir en ellas, nos sentimos bien 
con ellas, nos sentimos cobijados en ellas. Y puros porque no son materia­
les, sino espirituales: no existen sino en nuestra mente, como las ideas de 
Platón. 

Pues bien, el palacio puro ha quedado reducido a un montón de piedras. 
Donde había muros, ahora no hay más que aire, y el fuego ha convertido el 
artesonado, precisamente "lo que nos cobijaba", en cenizas. La sólida verdad 
que nos protegía y cobijaba frente a los horrores del mundo se ha venido 
abajo. 

La estrofa siguiente nos describe a un ladrón que merodea por nuestras 
ruinas (por ese lugar que ya no poseemos, porque se ha convertido en nada). 
El sentido de la metáfora nos viene dado en el octavo verso: el desánimo, el 
cual, a tientas, cayéndose, y alzándose poco a poco otra vez, rueda en la noche 
(otra metáfora para referirse a la oscuridad de la mente) nos desposee de las 
dos únicas cosas que no se han destmido: el recuerdo y el deseo, expresado 
éste metonímicamente: el efecto por la causa, por la palabra "frisan9a". La 
palabra española más cercana quizás sería desazón: el deseo causa desazón). 
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El ladrón, pues, saquea lo único de valor que ha quedado en pie después de la 
destrucción. 

Así pues el poema empieza afirmando (sin decirlo, claro) que las raciona­
lizaciones que pueden explicar nuestras experiencias pasadas son inadecuadas 
para explicar las nuevas, y es así como se ha destruido el palacio que aparece 
en el tercer verso. O bien, si se quiere, una experiencia de dolor extremo ha 
destruido lo que nos cobijaba tan confortablemente. Veo yo aquí un claro para­
lelismo con King Lear, puesto que Lear, el rey, pasa por una experiencia seme­
jante que le causa la pérdida de su palacio y de su poder. El paralelismo es una 
línea descendente, un nadir, y una línea ascendente. 

Quizás sea importante tener en cuenta que, a pesar de que las palabras que 
actúan como figuras tienen un sentido literal opaco, no obstante crean un sen­
tido compacto de ruina, desolación y aislamiento. Incluso en estos poemas sim­
bólicos, Carner no permite que los vehículos de sus metáforas sean del todo 
incomprensibles antes de llegar al tenor. Al no estar aisladas, sino relacionadas, 
sus figuras establecen una visión coherente de los sentidos literales, lo que con­
tribuye a dar más fuerza a la expresión, puesto que esos sentidos se dan fuerza 
mutuamente. 

Los tercetos muestran el intento de escapar de esa situación de dolor 
moral. Cada uno se inicia con una frase que establece un paralelismo con la 
otra, con el "yo" del sujeto explícito al principio de cada verso. Como contra­
peso al fuego destructor que ha convertido el artesonado en cenizas, encontra­
mos ahora un fuego inextinguible, inagotable (seguramente el eco de un pasa­
je de Ezequiel), que es capaz de infundir vida al polvo muerto de las ruinas. 
La fuerza de este fuego regenerador está, como veremos, en el "corazón fiel" 
del título, y el hablante del poema sabe perfectamente, nos dice, donde se 
encuentra, de donde viene. En el verso undécimo se afirma que las ruinas son 
consideradas como el último monumento. "Veo", dice el verso "el último 
monumento en las ruinas", lo que equivale a decir que se considera que lo des­
truido (así como la destrucción, pues la palabra "enderroc" significa ambas 
cosas) és el último monumento. O incluso más: son las mismas ruinas las que 
tienen el valor de monumento, no el palacio puro que habían sido antes. 

Es así como el primer terceto inicia un movimiento ascendente. Entre los 
cuartetos y los tercetos está el nadir, el punto más bajo. Y continuando con esta 
ascensión, la única solución a la situación provocada por la destrucción, con­
siste en subir (también en sentido metafórico) por los restos de la escalera des­
truida sin descansillos (es decir, sin reposo) que aparentemente no lleva a nin­
guna parte, pero que justamente es el camino hacia la huidiza aurora que aquí, 
(como en otras partes de la poesía de Carner) es el símbolo de la renovación 
constante que necesita toda vida humana que quiera evitar la putrefacción que 
comportan las falsas convicciones. Véase sobre este tema todo el Canto VI de 
Nabí. El fuego regenerador surge del corazón fiel, fiel a lo que simboliza el 
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corazón, que es el amor. Con otras palabras, el fuego inagotable puede ser tam­
bién la fuerza inextinguible que subyace en lo más hondo del corazón, o del 
espíritu, la zona donde siempre existe la capacidad de renovación. Al contrario 
de lo que postulaba la filosofía existencial de la época, el poema de Carner 
parece implicar que no es el hombre quien interroga sobre el sentido de la vida, 
sino que es la vida quien interroga, y es el hombre que está obligado a dar res­
puestas. El rechazo a responder a las preguntas que nos formula la vida, sólo 
desemboca a una existencia inauténtica, generadora de ansiedad. 

El poema está situado en un marco que presupone que las interrogaciones 
de la vida, formuladas siempre por todo lo que nos sucede, aparecen en distin­
tos estadios o niveles, y que cada crecimiento moral, como un nuevo naci­
miento, comporta el dolor de lo que dejamos atrás y ya no nos sirve. Podría­
mos aquí referimos a otro poema, también de los inéditos antes de 1957, situa­
do no en "Abséncia", que es el último apartado, sino en "Llunari": 

PAÍS PERDUT 

Ja de la pedra eixuta llui'en els cantells. 
El vent aconduí'a fistons en l'herba tendrá. 
Un ametller floria sota d'un núvol cendra. 
Peí gris lleuger de Taire venien nous ocells. 

La primavera feia com jo. Vora el grao 
del seu comeng, ullpresa i en quietud estranya, 
veia unes clapes d'ombra passant per la muntanya, 
i, dalt de mar, finestes amb pluges de claror. 

I al davantal cobria la seva nierada 
sense dar pas, poruga que alcessin la volada 
el somni, l'esperanga, el dol en el desert. 

Homes i déus, joguines del plany i de la danfa, 
en comen9ant de viure sospiren de recanfa 
deixies del no-ésser que afrontaran l'incert. 

Volviendo a nuestro poema: la escalera destruida no lleva a ninguna parte, 
pero el esfuerzo de sacarle sentido a la destrucción del sentido, es la única solu­
ción que nos puede salvar de la vida inauténtica. Es inauténtico lo que es falso, 
pero también lo que ya no existe ni nos sirve. El fuego renovador que surge de 
lo más hondo de la vida humana, la fuerza espiritual revitalizadora, puede pro­
porcionarnos lo que se necesita para encontrar sentido al sinsentido. 

El poema contempla la derrota bajo una luz positiva, la contempla como 
el único monumento. Lo único que nos es dado es subir sin descanso por la 
escalera que nos lleva al camino de la huidiza aurora, aunque lo que veamos no 
sea más que una escalera que no lleva a ninguna parte. 



190 Salvador Oliva 

La energía moral de Carner como poeta es impresionante, y no lo es menos 
su capacidad imaginativa para construir distintos niveles de estructuras de sen­
tido, como hemos visto. Pero su humildad supera sus más grandes cualidades. 
Lo vamos a ver ahora, leyendo el último de los tres poemas: "Confidencia". El 
exilio, la fuerza regeneradora del espíritu, y las reflexiones sobre el arte son sus 
temas más recurrentes en los inéditos hasta 1957. Hemos visto ejemplos de los 
dos primeros, y ahora examinaremos el tercero: 

CONFIDENCIA 

Tant sospirar, tant somniar 
i el dia, inútil, se me'n va. 

Sóc un amic massa garlaire 
del pi, l'ocell i Taire; 

senyor tan sois, 
en un atzar passat de pressa, 
de borrissols i plomissols 
que un raig de sol travessa. 

"Confidencia": Tantos suspiros, tantos sueños / y el día, inútil se me aleja. 
// Soy un amigo demasiado parlanchín / sobre el pino, el pájaro y el aire; // sólo 
señor, / en un azar que pasa velozmente, / de pelusa y plumón / atravesados por 
un rayo de sol. 

También aquí el poema funciona con figuras retóricas, simbólicamente. 
Los dos verbos del primer verso son metáforas que se refieren a la ocupación 
del poeta: los suspiros están relacionados con la función expresiva, y los sue­
ños con la capacidad imaginativa. Quizá valga la pena señalar que los vehícu­
los de ambas metáforas están alejadísimos de cualquier expresión pedante, o 
como mínimo de los vehículos que los poetas simbolistas hubieran dado a la 
creación poética, porque suelen ser casi siempre mucho más rimbombantes. En 
el segundo verso encontramos una sinécdoque: el día como la suma de los días, 
es decir: el tiempo. (Interpretada así, la palabra reúne una sinécdoque, singular 
por plural, más una metonimia, concreto por abstracto). El tiempo se escapa y 
es inútil. 

Los dos versos siguientes corroboran la interpretación que hemos dado a 
los dos primeros. Los elementos de la naturaleza, el pino, el pájaro, el aire, no 
son sino otras tantas sinécdoques. La voz del poema se expresa como un 
amigo, demasiado parlanchín, de la naturaleza. Este "demasiado parlanchín" 
está conectado con el "inútil" del segundo verso por las connotaciones negati-
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vas de ambas expresiones. El oficio del poeta aparece como algo sin sentido, 
inútil. Pero, a partir de este momento, el poema cambia de dirección para con­
siderar la ocupación del poeta de una manera más honda, como señor de nada 
más que cosas insignificantes, pues esto es el tenor de las metáforas "pelusa" 
y "plumón". Pero, y ahí está el milagro, estos elementos insignificantes ("pelu­
sa y plumón") tienen la capacidad de poderse iluminar por un rayo de sol, es 
decir: iluminarse de sentido. 

Este poema hubiera podido perfectamente titularse "Arte poética", porque 
contiene una concepción de poesía. Los versos no son nada, realmente, o mejor 
dicho: no serían nada si no permitieran que la luz del sol los atravesara. De la 
misma manera que una partícula de polvo, que no es nada, queda iluminada por 
un rayo de sol, los versos también tienen la posibilidad de que la luz de la ver­
dad poética los atraviese e ilumine. Esa verdad, naturalmente no es una verdad 
absoluta, sino una ilusión de verdad que nos permite comprender, ni que sea 
por unos instantes. La vida es opaca, la manera como el lenguaje nos permite 
aprehender el mundo también es opaca. Los versos, en cambio, que no son 
nada porque, comparados con el uso ordinario del lenguaje, son mentira, tienen 
la propiedad, con su reflejo, que no es más que la forma que el poeta impone a 
su material, de iluminar la opacidad del mundo, o incluso más, de dar forma 
transparente a nuestra experiencia. 

En resumen, he querido presentar a Carner, y más concretamente al Car­
ner de 1957, como un poeta que nada tiene que envidiar a los grandes de su 
época, y me ha parecido interesante hacerlo a base de centrarme en el valor de 
una pequeña muestra de sus poemas, razonando cómo, a partir de sus determi­
nados usos del lenguaje llega hasta aquella "honda palpitación del espíritu", de 
que hablaba Antonio Machado. Si mis palabras les llevan a volver otra vez a 
la lectura de Josep Carner, me sentiré satisfecho de haber cumplido con mi 
obligación. 




