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Autopresentación  

 

 

Hace cuatro años apareció el primer volumen —de una serie de tres— de 

una investigación filosófica sobre el nacimiento: Sentido del nacimiento y origen 

del sentido. (Una reconstrucción filosófica del pensamiento de Freud), Madrid, 

Arena Libros, 2008. Le siguió el segundo volumen: El nacimiento y la pregunta 

fundamental de la filosofía, Madrid, Arena Libros, 2010. Y se ha concluido la 

trilogía con la reciente publicación del tercer volumen: Nacimiento y filiación, 

Madrid, Arena Libros, 2012. Cada uno de estos estudios es susceptible de una 

lectura independiente. La obra conjunta, sin embargo, tiene un hilo conductor: 

dar cuenta del problema filosófico del nacer, abordado en cada caso desde una 

perspectiva distinta.  

La justificación de haber emprendido este trabajo viene ya reflejada en las 

palabras con que comienza la Introducción al primer libro: “Bien podemos con-

siderar tres momentos fundamentales en la existencia: el venir a ser, el decur-
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so del ser de esta manera advenido y el dejar de ser. Con otras palabras: el 

nacimiento, el desarrollo de la existencia nacida y la muerte. Sin embargo, por 

un curioso destino del que habría que dar razón, la reflexión filosófica de que 

somos deudores se ha ocupado de los dos últimos marginando de manera casi 

sistemática al primero. La concepción que inaugura con Descartes la filosofía 

moderna se basa en la conciencia de sí como garantía de solidez de los cimien-

tos de toda construcción metafísica. En Kant tiene carta de nacimiento la poste-

riormente denominada antropología filosófica donde la pregunta por la natura-

leza humana, libre ya de los supuestos que ahogaban su autonomía,comienza 

su andadura; pero el sujeto continúa concibiéndose como continuación del cogi-

to, ahora como razón pura que fija libremente sus fines. La singular situación 

de este mismo sujeto en el escenario ontológico alcanza su desarrollo culmi-

nante con Hegel, donde la certeza del mundo aparece incorporada a la concien-

cia de sí, es decir, donde toda alteridad se recoge en la inmanencia del saber 

absoluto. Poco después comienza la crítica a la modernidad y, con ella, la crítica 

a la conciencia como eje de reflexión sobre el sujeto. De Nietzsche a Heidegger 

—pasando por disciplinas no expresamente filosóficas—  se trata de desalojar a 

la conciencia de su lugar fundamentador, mostrando cómo otros fenómenos 

más originarios del sentido (el devenir de la vida como voluntad, la facticidad 

de la existencia, etc.) constituyen el dominio donde se resuelve toda posible 

inteligibilidad del sujeto cartesiano. Pero así como la conciencia cartesiana igno-

ra la trascendencia filosófica del originario momento del venir a ser, las diver-

sas calificaciones de ese sujeto lo abordan desde la misma ignorancia, es decir, 

desde la crítica a la conciencia meramente ulterior que soslaya el hecho inaugu-

ral en que sin embargo se funda. Todo ocurre en efecto, una vez más, como si 

nos encontráramos con un sujeto cuya evolución tardía, donde se registra la 

conciencia, usurpase arbitrariamente su lugar al momento fundacional que le 

da origen y que no es otro que el acontecimiento del nacer”. 

A continuación pasamos a señalar brevemente el contenido de cada uno de 

los tres textos. 

 

1. El primer libro lleva como subtítulo: Una reconstrucción filosófica del 

pensamiento de Freud. El tomar como punto de partida del análisis la obra de 

Freud se debe a que, a falta de anteriores trabajos del todo sistemáticos sobre 

el carácter ontológico del nacimiento —a excepción, entre otros pocos autores, 
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de Hannah Arendt que ha dejado no obstante sin desarrollo expreso a magnífi-

cas indicaciones de las que desde ya somos deudores— ha sido un autor no 

proveniente de disciplina filosófica alguna quien se ha ocupado —desde el te-

rreno singular de su trabajo científico— tanto del nacer como de su inmediato 

desarrollo en nuestra existencia, ofreciéndonos las más sugerentes indicaciones 

para comenzar nuestro análisis fenomenológico.  

Muy pronto, sin embargo, nos encontramos con las limitaciones del des-

pliegue conceptual del mismo Freud, quien ha tenido una base puramente 

empírica basada en el hecho biológico y psicológico, se mantiene por debajo del 

alcance de los conceptos esenciales que nuestro análisis se propone justamente 

perseguir y articular. Pero nos da, sin embargo, las indicaciones fenoménicas 

suficientes para conducirnos hacia nuestro objetivo.  

En la Primera Parte tomamos en especial consideración la angustia del na-

cimiento que, según Freud, se produce por un desbordante exceso de excita-

ciones provocadas en el organismo a raíz de su brusca exposición a la intempe-

rie. Más el propio concepto de excitación (carga de energía, anómalamente 

acumulada en la angustia) supone un exterior para su ansiada des-carga y, en 

consecuencia, un interior desde el cual trascenderse el organismo que somos 

hacia su eventual satisfacción. Estos dos conceptos (interioridad y exterioridad) 

nos remiten inmediatamente tanto a una fractura interna en el nacido que lo 

separa inevitablemente de sí mismo —como de su propia satisfacción incesan-

temente aplazada por su exigencia de renovación—, como a un brusco alza-

miento en un horizonte imprevisible donde buscará satisfacer, ahora, sus inédi-

tas necesidades. De esa manera, tanto la división del organismo —interioridad: 

expectativa de sí mismo más acá de sí mismo— como el despliegue imprevisi-

ble de un horizonte exterior, son indispensables para dar cuenta de la aparición 

del nacer. Aquí no sólo resulta determinada topológicamente su estructura, 

mediante la determinación de una primaria interioridad/ exterioridad, sino, 

además, su peculiar dinámica, es decir, su inevitable orientación hacia el fin 

que le aguarda en la trascendencia —origen de nuestra temporalidad.  

Por la exposición en el horizonte indeterminado, en efecto, el neonato no 

sólo aparece asborbido en el fin sin más —hacia el que se halla precisamente 

orientado— sino, además, separado de sí mismo como del propio fin que apare-

ce, ahora, capturado en la indeterminación angustiante del horizonte. En la ex-

posición a la intemperie de lo ajeno y en la simultanea división —herida— inter-
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ior que da lugar a lo propio hallamos, pues, la primera caracterización ontológi-

ca del fenómeno del nacer.  

Este ser-origen que caracteriza al nacer lo instituye como comienzo: no 

como prolongación de un estado anterior —prolongación, por ejemplo, de la 

situación fetal en el seno materno—, sino como rigurosamente inédito en su 

carácter de inicio, como ruptura con todo imaginable antecedente, como abso-

luta explosión inaugurante del sentido. Pero el ser inédito comienzo lo constitu-

ye a la vez en comienzo de lo inédito. Imprevisible comienzo de lo imprevisible. 

Toda cadena natural de causación se interrumpe aquí súbitamente estallando 

con el nacer. 

Tras determinar la estructura originaria del nacimiento la Segunda Parte de 

este primer libro se propone establecer las inmediatas fases sucesivas del mis-

mo: la primera (fractura orginaria) implica dos momentos: desde la primaria 

absorción o alzamiento en el horizonte, el neonato, al no poder sostenerse in-

definidamente en su inhópita imprevisibilidad, ensaya un retorno a sí mismo 

(primer momento); mas, tras resultarle imposible hacer pie en el “adónde” de 

ese supuesto retorno (ya que precisamente él mismo “no es nada”), se ve nue-

vamente remitido al horizonte donde encuentra, ahora, atrapado su propio fin 

(segundo momento). En adelante, tanto el fin sin más como su propio fin impli-

cado en él le resultarán definitivamente inalcanzables.  

La segunda fase de su desarrollo la constituye lo que llamamos el des-

tiempo: el vehemente intento de conquistar instantánea y absolutamente el fin 

que huye indefinidamente en el horizonte; mas como este intento de apropia-

ción coincidiría con la propia muerte (con la cesación de todo fin,por su propia 

naturaleza inalcanzable y, en consecuencia, de la orientación hacia el mismo 

que lo constituye como nacido), arribará finalmente a la tercera fase: esta últi-

ma consiste en sacrificar la conquista instantánea del fin, en aplazar disciplina-

damente su satisfacción (conquista del fin) obteniendo a cambio la estratégica 

distancia que le permitiese cultivar el objeto y emprender una ilusoria conquista 

progresiva del fin en él. A esta última fase la llamamos el contra-tiempo.  

La temporalidad de los tres tiempos pasa a ser la siguiente: la del tiempo 

originario se hallará centrada en el porvenir como el fin mismo que huye ina-

trapable en la indeterminabilidad del horizonte donde el neonato aparece inme-

diatamente absorbido; la del des-tiempo lo hará, en cambio, en un presente 

que aspira a eternizarse con la vana conquista instantánea de todo fin; en 
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cuanto al contra-tiempo, éste sólo se nutre del pasado, ya que ha logrado se-

pultar las representaciones del mismo a las que se había asociado el impulso 

del des-tiempo —las representaciones asociadas a la constitución de los más 

primarios impulsos— sin eliminarlas; de esta manera, permanece esclavo del 

pasado, sometido a las claves en las que se habría formado originalmente todo 

deseo.  

Al cabo de estas dos primeras dos Partes del análisis, en el libro se dedica 

un Capítulo no sólo a establecer brevemente las características esenciales del 

método fenomenológico empleado sino, también, a la manera en que éste, jun-

to con la hermenéutica con la que íntimamente se halla asociado, ha tenido su 

ejecución efectiva en las descripciones e interpretaciones llevadas a cabo sobre 

el fenómeno del nacimiento.  

La Tercera Parte de este primer libro intenta una primera articulación —por 

lo tanto, en absoluto exhaustiva— de una ontología de la sexualidad, sirviéndo-

se de los conceptos anteriormente establecidos. Se muestra ahí de qué manera 

la sexualidad, cuyas condiciones comienzan a la vez que el propio nacer, se 

hace —tras un intento de reconstrucción de la concepción freudiana de la mis-

ma— filosóficamente inteligible.  

 

2. Vayamos al segundo libro: El nacimiento y la pregunta fundamental de la 

filosofía. Éste se propone mostrar la vinculación que la pregunta esencial de la 

filosofía tiene con el nacimiento como origen decisivo del sentido. Tomamos el 

registro histórico de esa pregunta de la reformulación heideggeriana de la ya 

anticipada por Leibniz: ¿por qué es el ente y no más bien la nada? De inmedia-

to destacamos los supuestos incluidos en su formulación expresa. El “y no…” de 

la disyunción excluyente entre ente y nada atestigua una inmediata exclusión 

recíproca de ambos; en tanto que el “y no más bien…” (o bien el ente o bien la 

nada) una suerte de intercambiabilidad entre ellos, una supuesta comunidad de 

sentido que descalificaría, a la inversa que lo anterior, la alteridad absoluta que 

habría de constituir la nada para el ente. Indicamos enseguida que la concep-

ción subyacente en la formulación heideggeriana de la pregunta no hace sino 

presentar “la nada” como un mero derivado del ente, como el resultado de 

haberse eventualmente procedido a la destitución absoluta de aquél. Sin em-

bargo, la nada sólo ha de aparecer como la absoluta alteridad al ente, desde la 

cual éste útimo habría de constituirse originalmente como tal.  
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De lo que se tratará, pues, es de dar con una manifestación efectiva de la 

nada no subordinada al ente, sino arraigando en su propio seno como su más 

decisiva posibilidad esencial. Procedemos enseguida a mostrar cómo es en el 

nacimiento mismo —en la imprevisibilidad (nada) que le es aneja como impre-

visible acontecimiento de lo imprevisible— donde puede anidar esa nada 

haciendo, así, posible la originaria aparición del sentido. De inmediato nos dis-

ponemos a reformular, a partir de la estructura del nacer, la pregunta funda-

mental de la filosofía: ¿cómo viene originalmente el ente a sí mismo desde la 

nada? A esta pregunta respondemos que lo hace como lo que le atraviesa y 

trasciende. Viendo simultáneamente cómo es la estructura misma del nacimien-

to —abismo (nada) de la propia división que le atraviesa y exposición a una 

intemperie abismal (nada) que le trasciende— lo que hace posible ese originario 

“venir el ente a sí” que responde a la pregunta fundamental. Llamamos naci-

miento del acto al venir imprevisiblemente lo nacido a él mismo desde la nada 

que pasa a atravesarle con su abismalidad, y llamamos acto de nacimiento al 

hallarse abierto el nacido a la imprevisibilidad del horizonte que lo desborda o 

trasciende.  

La Segunda Parte del libro se centra en el análisis de la inevitable conviven-

cia del nacido en el seno de la pluralidad, y de la estructura y orientación que 

dicha convivencia adquiere como existencia política. El objetivo es estudiar la 

configuración esencial de nuestra actual existencia política para destacar, en 

ella, la respuesta histórica que implícitamente da a la pregunta fundamental de 

la filosofía. Las intercambiables alternativas políticas de nuestro tiempo apare-

cen así como amalgama y dogmatismo. La primera se caracteriza por la planifi-

cación más exhaustiva del porvenir, en el que se constituye nuestro acto de 

nacimiento. Tiene como objetivo eliminar del porvenir toda huella de la impre-

visibilidad propia de nuestra existencia nacida; enseguida, sin embargo, vuelve 

sobre el pasado —nacimiento del acto— para, procurando eliminar el abismo de 

su hundimiento producido incesantemente por el nacer —por la imprevisibilidad 

desde la cual se constituye el nacer como inédito comienzo—, re-escribir todo 

asomo de imprevisibilidad a nuestras espaldas, neutralizando así la posibilidad 

de haber efectivamente comenzado (nacido). La segunda opción política en que 

nos detenemos —dogmatismo— comienza, en cambio, por llenar el abismo que 

supone nuestra inédita aparición de nacidos —de ser acto de nacimiento—, con-

sagrando una dogmática fuente arcana que habría prescripto el destino de toda 
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existencia bajo su oscuro designio. Naturalmente, su activa preocupación inme-

diata será cuidar de que el porvenir no se aparte de ese destino cuyo camino se 

hallaría rigurosamente prefijado. 

Enseguida, el análisis de las relaciones que ambas políticas guardan con la 

justicia y la muerte aclaran de una manera más precisa de qué manera ellas se 

encuentran empeñadas en desfigurar la verdadera esencia del nacer —dando 

de esa manera respuesta, desde la praxis de nuestra actual realidad histórica, a 

la pregunta fundamental de la filosofía.  

La Tercera parte de este segundo volumen se encarga, en fin, de mostrar 

de qué manera la pregunta fundamental de que habíamos decidido tratar se 

vincula con el quehacer que constituye la filosofía. Algunas de las diversas 

cuestiones que se pretende señalar son las siguientes: el origen de la filosofía, 

el fin de la metafísica y el supuesto fin de la filosofía, la supervivencia de la filo-

sofía más allá de nuestro tiempo histórico; la filosofía como actualización efec-

tiva del nacer en su doble cara de nacimiento del acto y de acto de nacimiento; 

filosofía y repetición; la esencia de la filosofía antes de su histórica constitución, 

la filosofía y el preguntar, la filosofía hoy; la supuesta ineficacia de la filosofía, 

el rendimiento de la filosofía y la historia reciente, la supuesta soledad del filó-

sofo. 

 

3. El tercer libro (último aparecido con que se cierra la trilogía), Nacimiento 

y filiación, pretende trascender toda perspectiva aislada del nacer para abordar 

el análisis de su inevitable antecedente y consecuente: el haber nacido de pa-

dres y el estar destinado a la vez a ser padre o madre. Su asunto es la filiación 

que reúne a progenitores y descendientes. Ello exige tratar no sólo acerca de la 

estructura esencial de esa filiación sino, además, de las alternativas correspon-

dencias en su seno entre padre e hijo —y viceversa. 

La Primera Parte comienza considerando las nociones de don y devolución: 

el hijo sólo inicia su efectivo desarrollo como nacido a partir del precipitado de 

la existencia de los progenitores, el cual es un precipitado que se le aparece 

inmediatamente como su mundo; ello se muestra como don, al que correspon-

de a su vez una devolución: el desarrollo de su existencia destinado a fecundar 

lo recibido —devolución— para desembocar, finalmente, en la muerte concebida 

como apertura al Otro-nacido-porvenir. En éste último sentido, la muerte no 

aparece, a diferencia de su milenaria concepción metafísica, ni como inevitable 
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salto hacia una existencia superior, ni —acercándonos a un tiempo más reciente 

y como consecuencia del desmoronamiento de toda metafísica— como algo que 

caería por completo fuera del sentido: la muerte es en cambio un momento 

incorporado al propio nacer y a su inevitable destino de fecundidad. 

De inmediato se considera el despliegue de lo que denominamos el don: 

por parte de la progenitura, sus dos momentos son el sacrificio y la herencia. El 

primero consistiría en un repliegue de la iniciativa paterna (de su protagonismo 

unilateral sobre el sentido) que libera la indispensable apertura (libertad) para 

la promoción y afirmación de la iniciativa del hijo; la segunda, como la exposi-

ción del desarrollado sentido paterno a la intemperie de su cuestionamiento 

para que el hijo, recogiendo los estímulos más adecuados lleve las posibilidades 

recibidas hacia un inédito cumplimiento. El padre, a su vez, recibirá del hijo la 

benéfica totalización y relativizacion de su existencia, que es remitida, de esa 

manera, a su irreductible finitud de nacido, al igual que será desafiado a raíz 

del cuestionamiento de aquél a reinaugurar su propio porvenir.  

Si lo dicho pertenece a lo que llamamos la correspondencia verdadera en el 

seno de la relación filial, se analiza asimismo el virtual desarrollo de su alterna-

tiva desfiguradora. 

Nos ocupamos después del problema —al que intentamos dar solución— de 

cómo es posible, habiendo ya establecido al nacer como fuente soberana de 

todo sentido, que este sentido haya de contar para su aparición y desarrollo 

con el inevitable antecedente paterno/materno.  

La Parte a que nos referimos concluye con una primera aproximación a la 

presencia específica de lo materno en el hijo —a diferencia de lo paterno. De 

esta manera, si el padre aparece como representante de la ley manifiesta y 

como posibilidad, en consecuencia, de la incorporación y despliegue del hijo en 

el seno del mundo (simbólico), la madre lo hace, en cambio, como el secreto 

aliento en que ha de soportarse la propia afirmación del hijo y que habrá de dar 

el correspondiente vigor al curso por-venir de su deseo.  

La Segunda Parte, retoma una vez más las nociones de amalgama y dog-

matismo tal y como se estructura y orienta nuestra actual convivencia en el 

mundo, intentando mostrar de qué forma se opera en esas alternativas políti-

cas la desfiguración de toda auténtica relación filial. De este modo, se nos 

muestra que la equivalencia amalgámica (producto de la previsión más exhaus-

tiva del porvenir) convierte a la vez en equivalente la diferencia masculi-
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no/femenino, extendiéndose, de esta manera, a la de lo paterno y lo materno; 

así como el dogmatismo, buscando oponerse de manera extrema a la amalga-

ma afirma, en cambio, la excluyente diferencia absoluta donde se hace prevale-

cer unilateralmente lo masculino en perjuicio de lo femenino (o bien lo segundo 

en perjuicio de lo primero), lo cual se extiende, a la vez, a una singular desfigu-

ración de la relación filial en las sociedades donde esta estructura y orientación 

políticas de la convivencia prevalece.  

Acudimos después a algunos textos de Franz Kafka —autor cuya relación 

conflictiva con el padre es notoria— para aclarar mejor lo ya analizado sobre la 

relación filial y mostrar, al cabo, que en nuestro autor se hallan indicaciones 

cuya interpretación nos ayudarían a transitar hacia una salida positiva de los 

problemas planteados en nuestra existencia filial. (Una indicación adicional: 

aquí aparece un fenómeno curioso que nos ha sido dado analizar: el peso con 

que la estructura de toda relación filial, una vez iniciada su recíproca corres-

pondencia (padres/hijo), gravita sobre todo intento de resolver su conflictividad 

hasta el punto de presentarse a menudo como insuperable; y, por otra lado ,la 

inevitable implicación de los términos de la relación en el seno de esa estructu-

ra, lo que siempre permite, a pesar de su alternativa configuración ya deveni-

da, la apertura de un camino fecundo hacia la transparencia). Finalmente, en-

sayamos un retorno a la reflexión sobre el carácter específico de lo materno, 

destacando su universalidad. 

La Tercera Parte, intenta trasladar lo ganado por el análisis de la filiación al 

contexto de la producción filosófica; toda filosofía tiene, en efecto, su paterni-

dad y está a la vez destinada a la descendencia. El primer Capítulo, que se pro-

pone tratar la relación padre-hijo en toda concreta producción filosófica, aborda 

las siguientes cuestiones que nos limitamos a señalar: el nacimiento del acto y 

el acto del nacimiento —las dos caras del nacer— en la “sucesión” de las filosof-

ías; el sentido de lo clásico; el momento fenomenológico de la ruptura y el 

momento hermenéutico de la transformación; progenitura inmediata y progeni-

tura remota; Husserl y Heidegger. El segundo Capítulo, que considera ahora lo 

materno en la producción filosófica trata, a su vez, de la subterránea presencia 

de lo materno, de la ley no expresa en Heidegger y de la especificidad de la ley 

materna.  

Deseo aprovechar esta oportunidad para dejar constancia de mi agradeci-

miento, en particular, a dos de nuestros socios, de los que me considero deu-
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dor, no ya de los contenidos y resultados de mi trabajo —de lo que no excuso 

mi propia responsabilidad— sino del espíritu filosófico que lo haya podido alen-

tar: me refiero a Ramón Rodríguez, cuya frecuente relectura de sus textos —

desde La transformación hermenéutica de la fenomenología (Madrid, Tecnos, 

1997), hasta la segunda edición ampliada de Hermenéutica y subjetividad (Ma-

drid, Trota, 2010)—, me ha ayudado a comprender mejor los alcances de la 

fenomenología en su íntima implicación con la hermenéutica y a despejar, sin 

más, un renovado camino para la filosofía en su siempre problemática búsque-

da de la verdad. Me refiero también a Agustín Serrano de Haro, cuyos estudios 

sobre la cuestión del dolor —sobre todo “Defensa de la perspectiva fenome-

nológica en el análisis del dolor”, en Miguel García-Baró y Alicia Villar Ezcurra 

(eds.), Pensar la compasión (Madrid, Universidad Pontificia de Comillas de Ma-

drid, 2008) y “Atención y dolor. Análisis fenomenológico”, en AA.VV., Cuerpo 

vivido (Madrid, Encuentro, 2010)—, me han enseñado sobre la agudeza y el 

rigor del ejercicio más propio de la fenomenología aplicada a terrenos aún no 

decisivamente explorados.  

 


