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APROXIMACIÓN A «SU ÚNICO HIJO» DE CLARÍN 

CORAL BRAVO LOSA 

RESUMEN 

Clarín plasmó en su segunda y última novela extensa un universo novelesco 
que, aun tras haber sufrido un proceso de caricaturización, es reflejo inequívoco 
de una parte significaüva de la sociedad española de la época; por ello la novela nos 
sirve de documento veraz de una serie de malformaciones sociales e individuales en 
un período histórico en que la mutación era rasgo esencial, y en el que muchos in
dividuos pasaron a ser víctimas del proceso de transformación ideológica de la Eu
ropa de ñnes de siglo. 

Desde su publicación en 1891 Su único hijo ha sido una novela denosta
da, cuando no olvidada, por la crítica. Las primeras reacciones que surgieron a 
raíz de la aparición de la obra fueron insultantes; se trataba de una novela que 
no encajaba en los cánones formales e ideológicos de la narrativa de la época 
y que indignaba a muchos por su carácter atípico e «irreverente»; Baquero Go-
yanes recoge en su artículo «Una novela de Clarín: Su único hijo»' algunas de 
estas críticas, casi todas agrias y feroces. Blanco García afirmó que «Leopoldo 

' BARQUERO GOYANES, MARIANO (1952): Una novela de Clarín: Su único hijo. Murcia, Uni-

versidad de Murcia. 
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Alas se propuso que nadie le echara el pie delante en lo que toca a amontonar 
atrocidades e hizo que los malvados de Su único hijo fuesen a la vez tontos de 
capirote». ̂  León Maínez dijo, entre otras cosas, de Su único hijo: «¡Qué esper
pento! ¡Qué ridiculez! ¡Cuánta tontería! ¡Qué decaimiento! ¡Qué caída más es
trepitosa!...» \ 

Ya en 1952 Baquero Goyanes se acerca a la novela con un afán clara
mente reivindicador, siguiendo las pautas de Azorín quien, el 1 de febrero de 
1950, en el diario ABC publicó un breve, pero muy intenso, artículo en el que 
hace una verdadera apología de la novela. 

Treinta años más tarde, en 1982, García Sarria se aproxima a la novela 
clariniana en un intento de desvelar algunas de las interrogantes ideológicas 
que plantea la obra; desde una posición objetiva y lúcida, toma, sin reparos, co
mo objeto de estudio las dos inquietudes temáticas más importantes que sub-
yacen en el significado profundo de la novela: la religión y el amor "•. 

Posteriormente, el mismo autor dedicó a la novela otro artículo en el que 
relaciona el significado del texto clsuiniano con las formas narrativas del final 
de siglo español; el artículo apareció publicado en el volumen titulado Estudios 
de novela española moderna: texto y subtexto de Galdós y Guelbenzu, en Ma
drid, en 1987 por la editorial Playor. 

Son, por otra parte, relativamente abundantes los artículos que, con pos
terioridad al primer estudio de García Sarria, se han venido publicando. Sin 
embargo, a pesar de que muchos de ellos son de gran calidad, se refieren úni
camente a un aspecto concreto de la novela, o bien son de temática general, pe
ro muy poco extensos para ser profundos; destacaremos de entre todos ellos los 
de M. Giné Janer, J. M. González Herrán, Juan Montero, M. Sánchez Siscort, 
M. J. Tintoré y Carolyn Richmond. 

Bien merece, pues, la novela que le dediquemos un poco de la atención 
que gran parte de la crítica le ha negado desde su aparición. 

Si La Regenta se constituye en la novela naturalista española por exce
lencia. Su único hijo representa la evolución ética e intelectual del autor desde 
ese naturalismo inicial hacia un realismo más intimista y espiritualista. Clarín 
realiza con esta novela un profundo estudio de la psicología de unos persona
jes que aparecen enmarcados en un fresco representativo de una capital de pro
vincias en una época postromántica. En concreto, la novela se muestra como el 

^ BLANCO GARCIA, P. (1891): La literatura española en el siglo XIX. Madrid, p. 553. 
' MARTÍNEZ CACHERO, JOSÉ MARIA (1950): Un ataque a Clarín. Seis artículos de Ramón 

León Maínez, Revista de Letras de la Universidad de Oviedo, año XI, Oviedo, p. 247. 
" OARCIA SARRIA, FRANCISCO, (1982): Su único hijo en la obra de Clarín. Actas del IV Con

greso Internacional de Hispanistas, Salamanca, Universidad de Salamanca. 
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análisis detallado de la evolución psicológica del protagonista, Bonifacio Re
yes, «personaje soñador y soñoliento», sensible, pacífico y de inquietudes pseu-
do-artísticas quien, a partir de su boda con Emma Valcárcel, inicia su particu
lar y cruenta lucha interior a la búsqueda desesperada de una solución vital. 

Esta búsqueda, más interna e inconsciente que extema y consciente, se 
conformará en la narración en el símbolo inequívoco de la precariedad exis-
tencial de este personaje cuya existencia se ve presidida no por realidades sino 
por anhelos, por su ansia de trascender a una vida mediocre y marginada que 
le hace sentir en perpetuo descontento con su propio yo. 

Sin embargo, la ambigüedad parece ser el principal recurso del autor, am
bigüedad tanto en personajes como en situaciones que hace que no pocas ve
ces el lector se vea obligado a «suponer» ciertas informaciones que le son ne
gadas por el narrador. El final mismo de la novela es ambiguo: Clarín no 
especifica la actitud exacta de Reyes al enterarse de la verdad cruel (su hijo ha 
sido engendrado por otro hombre); ofrece al lector «rienda suelta» a la hora de 
la conclusión final de la historia. Bonifacio ha concentrado toda su fe en su hi
jo, en la concepción de ese otro ser que, sucediéndole y superándole, le redi
ma; de ahí, quizás, esa negativa a darse por enterado de que su «salvador» no 
es fisiológicamente suyo. Como afirma Gonzalo Sobejano, «esta especie de pa
rábola de la redención por el hijo es religiosa. Religiosa en el sentido etimoló
gico del téimino, pues el hijo religa al padre a la tierra más allá de la muerte, 
como el padre se sentía vinculado a su padre y a la serie de sus antepasados». 

Pero ¿Qué se proponía en verdad Leopoldo Alas al escribir este libro ente
ramente «enigmático»? Azorín llegó a declarar: «No sabemos como clasificar 
Su único hijo.»^ 

En lugar de una pormenorizada ambientación, como ocurría en La Regen
ta, en esta novela tenemos un fondo vagamente sugerido, una ciudad de pro
vincias cualquiera; surgen toda una serie de seres ridículos, a veces grotesca
mente deformados, pero casi siempre repugnantes. Sólo en el último tercio de 
la novela surge el tema de la idealidad positiva que el título promete como ca
racterística de la obra entera. El protagonista rompe con sus quimeras pseudo-
rrománticas de una gran pasión extramarital para entregarse por entero a la ilu
sión de ser padre. No cabe duda de que nos encontramos ante la novela más 
enigmática del realismo español decimonónico, que trata el caminar emocional 
de un alma inadaptada y su batalla interna por su supervivencia. Es un tema 
muy frecuentemente tratado en la literatura de todos los tiempos, pero en Su 
único hijo podemos saborear la evolución de un mismo autor frente a una mis-

ABC. Madrid, 1 de febrero de 1950. 
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ma cuestión (las «algias» internas que provoca la inadecuación de las inquie
tudes humanas frente a un contexto social opresor). 

Si Ana Ozores en La Regenta opta, finalmente, por la muerte, Bonifacio 
Reyes opta por trascender de sí mismo a través de un hijo en el que depositar 
todos sus anhelos vitales. En ambos casos nos encontramos ante un protago
nista insatisfecho interiormente con su vida e impotente ante sus circunstancias 
que busca una evasión a su infelicidad. Ana Ozores a través de una solución 
naturalista y Bonifacio Reyes a través de una solución espiritualista. 

Los dramas existenciales de ambos protagonistas son casi similares, las 
soluciones del autor, en cambio, son bien distintas, Y es que la actitud, el pun
to de vista del autor es radicalmente opuesto en una y otra novela. En La Re
genta el autor ofrece una actitud magnánima frente a los hechos, frente a la na
rración; el inicial objetivismo naturalista llega a convertirse, incluso, en clara 
simpatía hacia la protagonista, hacia la que, da la impresión, siente verdadera 
conmiseración; esta actitud cambia radicalmente en Su único hijo donde la iro
nía del narrador llega a veces a extremos de crueldad; la mirada del creador ha
cia el universo narrado se toma crítica y sarcástica. Es como si el autor en La 
Regenta se sumergiera de lleno en el universo narrativo, se adentrara en la tra
ma y se identificara con los personajes y en Su único hijo, en cambio, se man
tuviera en un estadio lejano a los hechos y observara éstos desde un plano de 
cierta indiferencia. Esto nos lleva a considerar un menor interés, un menor apa
sionamiento de Clarín en su segunda novela, y ésto es algo fácil de entender si 
nos remitimos a la biografía del autor en los aftos en que creó Su único hijo; su 
estado espiritual e ideológico se había alejado de aquel entusiasmo vital que le 
invadía cuando redactaba las páginas de su primera novela. Este estado de 
«apatía» personal del autor coincidía, por otra parte, con el giro espiritualista 
que sufrió la novela realista en la última década del siglo, años en que el inte
rés de los autores se centraba, más que en retrato de la realidad extema, en el 
análisis psicológico de los personajes que la integraban. 

Esto nos lleva a planteamos el significado de la novela en la evolución in
telectual e ideológica del autor zamorano; como menciona García Sarria, gran 
parte de la importancia de Su único hijo reside en que el autor recoge en la no
vela los temas del pasado para darles la orientación que predominarán en el res
to de su obra. Y los temas clarinianos por excelencia son la religión y el amor. 

En la década de los años 70 Clarín se alejó del catolicismo tradicional pa
ra instalarse en la religión natural que propugnaban los krausistas; sin embar
go, esta adhesión al krausismo no sería definitiva sino que constituiría el inicio 
de una búsqueda espiritual que aún continuaría al final de sus días y que le in
troduciría al autor en una especie de angustia religiosa totalmente perceptible 
en Su único hijo. 
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Efectivamente, en la segunda novela clariniana aparece latente esa angus
tia, esa problemática religiosa que queda plasmada claramente en la incerti-
dumbre espiritual del protagonista, incertidumbre que, finalmente, se verá des
vanecida con la llegada del hijo en cuanto que supone para Reyes la 
comprensión no sólo del hecho religioso, sino también, y sobre todo, del sen
tido de la vida. 

Nos inclinamos a creer que Clarín vierte sobre Bonifacio Reyes gran par
te de sus angustias religiosas y existenciales, pero que la resolución de éstas 
por parte del personaje transcurren de manera independiente a las creencias 
ideológicas del autor. Y llegamos a esta conclusión por una razón muy preci
sa: el autor deja sin determinar la verdadera paternidad de Antonio, el su
puesto hijo de Reyes; sólo Bonifacio no duda de su paternidad («Mi hijo es mi 
hijo»); el autor plantea la cuestión, pero en su resolución mantiene una acti
tud de claro distanciamiento con respecto a los sentimientos y a las creencias 
de su personaje. 

Lo amoroso aparece en la obra de manera más transparente que lo reli
gioso; es en el fondo, al amor lo que mueve al protagonista y lo que hace pro
gresar el relato. 

Clarín contempla a la mujer desde perspectivas opuestas, por un lado ve 
en lo femenino el «alma mater», el refugio materno que cobija al hombre de la 
hostilidad del mundo y, por otro, el amor humano, camal y «pagano». Y segu
ramente es la oposición, la no conciliación del amor materno y del amor camal 
lo que genera en Clarín un conflicto intemo que queda nítidamente plasmado 
en la obra. 

Ya en La Regenta observamos esta oposición en la dicotomía amor 
adúltero y amor maternal frustrado (Ana Ozores cae víctima del adulterio 
por llenar un vacío afectivo que, con toda probabilidad, la maternidad hu
biera llenado). 

La oposición resulta mucho más evidente en Su único hijo en tanto en 
cuanto el protagonista tiene que renunciar al amor humano, al amor terreno, pa
ra poder acceder al amor paterno (o amor espiritual). 

En el fondo, los temas amor y religión van íntimamente ligados en a ide
ología clariniana y éste es, probablemente, el origen de la dualidad de la que 
hablábamos, (dualidad que, en síntesis, viene a resumirse en la antítesis cuer-
po-alma o materia-espíritu, que, ni en el universo de lo femenino, ni en su con
cepción del amor y la religión. Clarín logra conciliar). 

Si en La Regenta lo amoroso prima sobre lo religioso, ya ^r^ Su único hi
jo lo religioso constituye la principal preocupación intelecmal de Clarín. Y, 
efectivamente, en su obra posterior, sobre todo en los cuentos, se evidencia la 
desaparición de la mujer en su aspecto de femineidad humana, la desapanción 
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del aspecto humano del amor. A partir de Su único hijo se produce, tanto en el 
ideario como en la obra de Clarín, una ruptura entre la preocupación religiosa 
y la cuestión amorosa; se produce el paso definitivo que aleja al autor del pro
blema del amor como cuestión humana, para situarle terminantemente en el ca
mino de la espiritualidad. 

Esta novela testifica, pues, el comienzo en el universo ideológico del au
tor de un nuevo esquema intelectual según el cual abandona cualquier intento 
de conciliación entre el amor humano y el amor divino, para abrazarse exclu
sivamente a la vía religiosa como la única capaz de oñ°ecerle sentido a la vida 
y coherencia espiritual a la existencia. 

La acción de la novela es muy concentrada y se estructura alrededor del 
personaje central y su conflicto vital; se trata de un personaje cuyos caracteres 
y peculiaridades aparecen totalmente delimitados desde el principio de la na
rración. Bonifacio Reyes es un «personaje real» en el sentido de que tiene au
tonomía propia; es producto y, a la vez, consecuencia del contexto social en 
que se mueve. Como la mayor parte de los personajes de la narrativa realista. 
Reyes es observado por su creador desde su dimensión sociológica; y es la so
ciedad la que genera esos conflictos internos, esas inquietudes existenciales 
que en el siglo XIX se acrecientan por las continuas transformaciones sociales 
que conlleva el nacimiento de la era industrial. 

Reyes es un personaje sumido en un profundo laberinto de inadaptaciones, 
es un individuo problemático quien, a pesar de la pérdida de su identidad, con
serva la memoria de una plenitud afectiva pasada que le lleva a la búsqueda de 
sus coordenadas vitales; de ahí que Reyes no sea un personaje emocionalmen-
te monolítico, sino que evoluciona en el texto según las transformaciones que 
sufre su universo afectivo. Hacemos nuestras las palabras de Gonzalo Sobeja-
no cuando habla de una «elevación desde un romanticismo blando y mimético 
(el ridiculizado en tantas impresiones de la pequeña ciudad letárgica) hacia un 
romanticismo superior y salvífico...»*. 

El autor construye la novela alrededor de esa idea de levantamiento moral 
del protagonista. El hecho concreto que motivara esa ascensión era, probable
mente, lo que menos importaba a Clarín; de hecho, la introducción del asunto 
del hijo redentor no aparece hasta el final de la narración. Con toda probabili
dad el autor concibió esta solución concreta posteriormente a la iniciación de 
la novela; lo que verdaderamente atraía a Clarín era la idea de concebir un per
sonaje ridículo y caricaturesco que superara, en medio de su ridiculez, los con
flictos internos en que estaba sumido. De ahí nace esa grandeza moral que 

SOBEJANO, GONZALO (1991): Clarín en su obra ejemplar, Madrid, Castalia, pp. 155-156. 
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menciona Sobejano, de la superación efectiva de los conflictos internos que ha
bían hecho de Reyes una caricatura de sí mismo. 

El resto de los personajes de la novela se constituyen todos en unos seres 
contradictorios, esperpénticos, que pululan en la narración según su función 
concreta dentro del drama personal del protagonista, protagonista que se con
forma en el centro absoluto del sistema radial de referencias entre todos ellos. 
Mención especial merece Emma Valcárcel, la tiránica esposa que adquiere el 
papel antagónico del protagonista, y se constituye en la primera fuerza opreso
ra de la lábil psicología de Reyes. 

De la introspección en el universo dual del psicologismo del protagonis
ta se deriva el marcado desfase entre el tiempo cronológico y el tiempo psico
lógico que aparece en la obra. Cronológicamente la acción se desarrolla en un 
período de tiempo muy limitado, y, sin embargo, literariamente, el tiempo 
psicológico recoge el drama interior de un personaje, su evolución y su reso
lución. Este desfase temporal queda evidente en la diferente evolución física 
de Bonifacio y de Emma en un mismo período de tiempo cronológico; mien
tras el aspecto físico de él permanece intacto a lo largo de toda la novela, en 
el caso de Emma observamos un claro declive, paulatino pero progresivo, que 
el narrador no deja de observar con mirada agria e irónica. Ese tiempo inter
no, siempre paralelo a la evolución espiritual de Reyes, es totalmente inde
pendiente de la cronología temporal de la novela y marca las pautas para el 
desarrollo de la acción. 

El tiempo adquiere en la novela un significado ligado sustancialmente al 
drama interno del protagonista. Su realidad hostil constituye el presente, y el 
tiempo futuro queda conformado por su proyección en el hijo, hijo que toma el 
relevo de todas sus inquietudes vitales; semánticamente, pues, es el tiempo fu
turo el protagonista cronológico del relato en tanto en cuanto es el tiempo que 
aparece ligado al significado de «posibilidad» y de «redención». 

Este mismo desfase en lo temporal aparece igualmente en el ámbito de lo 
espacial, de tal manera que el texto se estructura mediante la dualidad de un es
pacio físico, concreto y limitado (la «pequeña ciudad de tercer orden»), y de un 
espacio psicológico ilimitado que constituye el ámbito emocional del persona
je principal. Ambos espacios, el extemo y el interno, se entremezclan conti
nuamente en la narración, pues constantemente lo físico nos es presentado por 
el narrador según la mirada subjetiva del personaje central. 

El espacio psicológico en la novela aparece, pues, ligado al mundo inter
no de Reyes, es el propio Reyes quien le crea. Se trata de un espacio inmenso, 
infinito, creado por el personaje a partir de sus propias sensaciones y de sus 
propias inquietudes y zozobras, y siempre por oposición a su mundo cotidiano, 
limitado y escabroso que él identifica siempre con su malestar existencial. 
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Uno de los aspectos más relevantes en la nairatología de Su único hijo es 
la fígura del narrador. Aparece en el texto como una persona fingida, ficticia, 
cumpliendo la función del yo textual, absolutamente independiente de la voz 
del autor, sin un nombre propio pero con una presencia determinante en el re
lato. Actúa desde el plano de la enunciación, manteniéndose fuera del texto; só
lo de manera muy esporádica deja huellas en el enunciado, huellas que se per
ciben a través de frases, comentarios y algunas alteraciones de la secuencia 
cronológica. Su acción, sin embargo, se aprecia muy claramente en forma in
directa: polariza todas las referencias con una inequívoca omnisciencia, no es 
un narrador neutral; su subjetivismo y su punto de vista queda latente a lo lar
go de toda la narración. 

Se trata de un narrador-observador que cuenta las acciones, pensamientos 
y opiniones de los personajes, constituyéndose, desde el punto de vista textual, 
en el egocentro de la narración; se trata de un narrador no evidente, sino laten
te, que no aparece como referencia de ninguna forma lingüística, pero que in
directamente lo organiza todo. Su omnipresencia en el texto no tiene límites; 
aun en los casos en que deja libertad total de expresión a un personaje, es el 
narrador quien determina siempre las pautas a seguir, tanto semánticas como 
textuales. 

Podemos percibir una total desidentificación del narrador respecto de la 
narración y de los personajes; en este sentido, uno de los mecanismos más efi
caces que avalan ese distanciamiento entre el yo textual y el enunciado, y esa 
superioridad del narrador sobre sus criaturas, es la ironía que impregna de prin
cipio a fin el relato, dotándole, quizás, de su rasgo más característico. En ver
dad, nos encontramos ante una novela inequívocamente irónica; se trata de una 
ironía nada dulce ni galdosiana; es una ironía agria e incluso cruel y despre
ciativa, proyectada siempre a través de la mirada y el subjetivismo del narra
dor, quien «mira» a sus criaturas desde un plano de superioridad y prepotencia. 

En definitiva, la ironía, en manos del narrador, se convierte en la novela 
en el principal recurso a la hora de construir un universo grotesco y deforme en 
el que pululan unos seres, entre ridículos y siniestros, en el que el protagonis
ta aparece como símbolo de la candidez llevada a límites de esperpento. 

Como vemos, la fígura del narrador cobra una especial relevancia en Su 
único hijo; y es que en la concepción clariniana de la novela, el narrador se 
constituye en el instrumento idóneo que le permite al autor la introspección psi
cológica en los personajes. 

Clarín rechazaba la forma dramática de la novela que no se atiene, por su 
corrección expresiva, a lo que debe ser la manifestación exacta del pensamien
to de los personajes; y, sin embargo, en Su único hijo Clarín consigue no rom
per el carácter realista de la obra a pesar de la gran diversidad de elementos na-
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rrativos que introduce en el texto: elementos decadentistas, intelectualismo no-
ventaiochista, una clara aproximación al esperpento, un profundo psicologismo 
por el que se sumerge en la conciencia de sus personajes, la vocación linca de 
tantos de sus relatos... Se trata de un realismo espiritual o psicológico, a través 
del cual el autor pretende exponer una realidad totalizadora, una realidad que 
no se muestra a través de su propia mirada, sino a través del propio pensar y 
sentir de sus personajes. 

Si en la novela se observa algún alejamiento de la técnica realista, ésto se 
debe a la propia ética del autor. Dedicado a exponer sus propias ideas sobre el 
mundo y el ser humano. Clarín está siempre, más o menos, al lado de sus per
sonajes, a quienes a veces trata con humor y muy a menudo con una ironía aci
da. En verdad, el autor se muestra en la novela como un moralista que mues
tra la fealdad de la realidad humana, y para ello emplea un recurso que le 
ayuda a tal menester: el contraste, recurso que aparece casi siempre con la mi
sión de testimoniar la oposición entra apariencia y realidad. Es muy frecuen
te encontramos con juegos de puntos de vista opuestos, así como con retratos 
oriemados por el autor para realzar la fealdad moral de sus personajes, lle
vando, a veces, el arte del contraste hasta los límites de la deformación ca
ricaturesca. Sin embargo, al igual que en La Regenta y en muchos de sus 
cuentos, se percibe también en Su único hijo una clara dualidad entre ternura 
y buria crítica, entre sensibilidad e intelectualidad y para ello utiliza un len
guaje abierto y muy dúctil, capaz de recorrer una amplia escala cromática, de
pendiendo de cada situación o de la actimd subjetiva del autor ante cada mo-
mentó narrativo. . , , . 

El léxico de la novela se caracteriza por una marcada y evidente combi
nación de formas cultas y formas populares y coloquiales que dotan a la prosa 
de una especial expresividad. En el lenguaje clariniano destacan de modo es
pecial los matices del sentimiento, de ahí que la expresión se canalice por los 
laberínticos vericuetos de la afectividad y de la emoción. Como el Prop»o Cla
rín decía, existen muchos «sentimientos sin nombre» que el autor no se resig
na a ignorar en su novela. En este sentido, se nos muestra el autor como crea
dor de una prosa con una presencia muy matizada por los ^f^^^^^^^'lfZ^' 
emociones, por las inefables sutilezas del alma. Y ««'« P^ ' \ °™; '° . f j / ^ " ^ ' 
miento se traduce, gramaticalmente, en un claro predommio de adjeuvos y ad
verbios sobre los sustantivos y verbos, en el predominio de ^djeuvos mite-
puestos (cuyo valor artístico y afectivo-atributivo es concorde .^^^ If^P^^^^-f" 
sentimental de los personajes frente al mundo), enl^/^undanciadélos sufijos 
diminutivos, despectivos, y superlativos, en la proliferación de fo™as verba
les en gerundio y de perífrasis verbales aspectuales, incoativas, djat ivas^^;; 
terativas y obligativardo que corrobora la atención que presta el autor a los 
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gestos y actitudes de los personajes) y en la sabia combinación de voces cultas 
con extranjerismos, tecnicismos y voces populares. 

A la enorme expresividad de la prosa clariniana contribuyen también los 
diversos recursos estilísticos que enriquecen el lenguaje a lo largo de toda la 
narración; el recurso principal que utiliza el autor para conseguir el efecto iró
nico y humorístico que emana de toda la narración es el contraste, la compara
ción de conceptos dispares, la desproporción caricaturesca y despreciativa, 
constituyéndose en la principal herramienta en la estilística de pensamiento de 
la obra. Muy frecuentemente nos encontramos con contrastes caricaturescos 
que se sirven de la contraposición entre conceptos espirituales y conceptos ma
teriales o profanos y que aluden a la hipocresía vital que invade a muchos de 
los personajes. En otras ocasiones observamos contrastes igualmente dispares 
y desmesurados en los que el narrador contrapone conceptos trascendentes y 
grandilocuentes a un fetiche, a un simple objeto vulgar de la vida cotidiana; así, 
las zapatillas de Bonifacio cobran en la novela un protagonismo especial al ser 
consideradas por el narrador símbolo de la pequenez espiritual del protagonis
ta. El sarcasmo, la desmesura y la caricaturización grotesca llegan a tal punto 
que podríamos hablar de una estética esperpéntica en la novela. Y, en efecto, 
nos encontramos en ocasiones con algunas de las técnicas que, posteriormen
te, Valle-Inclán utilizaría en su esperpento: animalización de lo humano, efec
tos de luces con sombras disparatadas, símiles grotescos, comparaciones tétri
cas... Otro recurso satírico profusamente utilizado por el autor en el texto es la 
caricatura; para Clarín la caricatura no es un fin en sí mismo, sino, más bien, 
producto de la mirada sarcástica con que observa su universo novelesco. Los 
procedimientos lingüísticos utilizados en función de la caricatura y la degrada
ción de los personajes son muy diversos: el uso sistemático de adjetivación de 
significado negativo en series casi siempre bimembres, expresiones compara
tivas con función cosifícadora, símiles de cosificación y de animalización que 
insisten en la degradación burlesca del personaje retratado, imágenes visuales 
en las que el autor detiene su mirada, a modo de fotografía, en algún aspecto 
físico del personaje caricaturizado. Mediante la caricatura Clarín somete la 
realidad a una deformación y opera seleccionando aquellos rasgos, gestos y ac
titudes que capta de un golpe, constriñendo así a sus personajes en unos mol
des concretos, a modo de marionetas, cuyos rasgos grotescos e hipertrofiados 
están deformados previamente en la mente del autor; por ello, se puede decir 
que al seleccionar deforma, alterando así la realidad para adaptarla al fin lite
rario que pretende. 

Especial interés nos merece el estudio de las metáforas en el texto, la ma
yor parte de ellas son metáforas puras, en las que se ha prescindido del térmi
no real. El uso abundante de metáforas puras muestra, por un lado, una mayor 
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vinculación afectiva del autor con la narración y, por otro, marca lingüística
mente un ritmo más ágil; y, con mucha frecuencia, son utilizadas por Clarín co
mo vehículo de ironía y humor, encuadradas siempre dentro de ese tono gene
ral de sarcasmo que inunda la novela. Unas veces forman parte de la 
caricaturización de algún personaje (así, denomina a Emma «aquel mísero con
junto de huesos y pellejo» o «esta destartalada máquina», y a Bonifacio «aquel 
Apolo Bonachón»), otras, contribuyen a ridiculizar un concepto concreto; tal 
es el caso del romanticismo como tendencia sensiblera e hipócrita de algunos 
de los personajes y que el autor no duda en satirizar metafóricamente con la ex
presión «clair de lune». 

Son muy abundantes las metáforas de carácter zoomórfico que, por lo ge
neral, son utilizadas con el fin de satirizar al personaje aludido, subrayando un 
paralelismo vital que el autor, de alguna manera, establece entre lo animal y lo 
humano. Y ésto ocurre hasta tal punto que pudiéramos hablar de dos universos 
paralelos en el ámbito de la narración: el universo humano que se estructura a 
partir de los personajes que aparecen en la obra y el universo animal que apa
rece reflejado por similitud; ambos universos convergen en un punto, el de lo 
ridículo y lo grotesco. 

Se sirve el autor del mundo animal para conseguir que la desfiguración 
que el narrador hace de los personajes se acentúe hasta el límite de lo des
preciativo. ¿Qué son, en el fondo, los personajes de la novela más que ani
males en el sentido de que son incapaces de ejercer el mínimo control sobre 
sus vidas? Puede que fuera ésta la idea que le inspirara al autor la multitud 
de metáforas y comparaciones animales que encontramos en la obra: la ani-
malización de unos seres humanos cuya parte instintiva prevalece sobre la 
parte moral y espiritual. En este sentido podríamos considerar la solución es
piritualista al conflicto existencial de Bonifacio Reyes mediante la paterni
dad, a la vez que un producto de su ansia espiritual de trascendencia, un ac
to primario de supervivencia, una consecuencia de su instinto natural de 
conservación. 

Destaquemos también las abundantes y sugerentes hipérboles que juegan 
en el texto un papel fundamental, tanto en la contribución al carácter coloqmal 
del lenguaje como en las connotaciones afectivas y emocionales que le otorga. 

Son, en definitiva, muy numerosos los recursos de estilo que aparecen en 
el discurso narrativo de Su único hijo y que son fundamentales en la configu
ración de la potente expresividad de la novela. Interfieren en el texto tanto en 
el plano estético como en el lingüístico, y entre ellos los hay de mtensificación 
(anáforas, paralelismos, sinonimias, metonimias...) y de economía u oculta-
miento, que buscan más la sugerencia que la expresión directa (antítesis, elip
sis y eufemismos). 
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Su Único hijo es, por todo lo visto, una novela muy compleja que refleja 
parte de lo más profundo tanto de la intelectualidad como del mundo emocio
nal del autor. Clarín plasmó en su escritura un universo novelesco que, aun tras 
haber sufrido un proceso de caricaturización, es reflejo inequívoco de una par
te significativa de la sociedad española de la época; por ello, la narración nos 
sirve de documento veraz de una serie de malformaciones sociales e indivi
duales en un período histórico en que la mutación era rasgo esencial, y en que 
muchos individuos pasaron a ser víctimas del proceso de transformación ideo
lógica de la Europa de fines de siglo. 

La peripecia existencial de Bonifacio Reyes, refugiado en un mundo 
irreal de anhelos y quimeras, víctima de su insuperable fragilidad psicológica 
y en lucha constante por alcanzar su dignidad, le confiere a la novela un rea
lismo sutil, humano y espiritual, que la aleja del resto de las novelas realistas 
de su tiempo. Nos encontramos ante una novela laberíntica y, probablemente, 
la más alejada de los cánones realistas de la época. 

En Su único hijo el narrador nos acerca a un universo extraído de la reali
dad pero transformado por el criticismo y el sarcasmo, a veces grotesco y cruel, 
del autor. 

Nos introduce en un espacio cerrado, limitado y limitador, que constriñe 
los intereses vitales de un personaje que se debate entre su propia incapacidad y 
su anhelo de trascendencia. Novela de dualidades y paralelismos, vemos en ella 
el devenir psicológico de los personajes mientras presenciamos sus miserias hu
manas, sus avaricias materiales, sus mezquindades fisiológicas y espirituales. 
La dualidad materia-espíritu es pilar fundamental en el transcurso argumental de 
la obra; en verdad, nos inclinamos a considerar esa dualidad esencial como una 
plasmación en la novela del conflicto ideológico y espiritual que para el autor 
supone el intento de conciliación de estos dos planos existenciales. 

El estilo de la prosa aparece subordinado a los intereses, marcadamente 
irónicos unas veces y profundamente filosóficos otras, del narrador ante cada 
momento argumental de la novela. El lenguaje varía según varían las situacio
nes o los personajes que toman i;i palabra, impregnando el texto de ese tono ca
racterístico de ironía y sarcasmo; sin embargo, a pesar de que Clarín hace uso 
de esa ironía con una finalidad esperpéntica y despreciativa, la esencia del dra
ma de su personaje es, en definitiva, uno de los conflictos humanos más uni
versales: la soledad en su sentido más profundo y la búsqueda desesperada del 
amor. Por ello la novela no sólo se constituye en testimonio social e ideológi
co del momento histórico de su creación sino también, y especialmente, en tes
timonio profundo del dolor y la esperanza del ser humano. 

Si consideramos la obra desde la perspectiva de la objetividad histórica 
que puede ofrecer el tiempo transcurrido desde su creación, cabría preguntarse 
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por el significado profundo de la obra respecto a sus coordenadas histórico-po-
líticas, ideológicas y sociales. A pesar de haber sido considerada la novela por 
gran parte de la crítica como un elemento singular dentro de la narrativa de su 
tiempo, a pesar de sus peculiaridades formales y de la extrañeza que causó en 
los círculos literarios de la época, en el fondo, se constituye en límpido reflejo 
de las más nobles inquietudes ideológicas y sociales del autor; es un canto a la 
tolerancia y una crítica mordaz a los formalismos y convenciones anquilosadas 
de una época en que la hipocresía provinciana constreñía los intereses vitales 
de muchos individuos. 

En su obra Literatura e Historia de las Mentalidades, Francisco Abad 
afirma que «la lengua, en cuanto espejo de cultura se halla en dependencia de 
la historia toda de las comunidades humanas. Cualquier idioma consiste en ser 
a la vez algo «interno» y «extemo», inmanente y cultural». Desde esta pers
pectiva y desde esta visión global del lenguaje en general y de la literamra en 
particular. Su único hijo es una novela que, efectivamente, se manifiesta exter
namente como un espejo que refleja las miserias de la época en que fue crea
da, pero que «internamente» refleja mucho más. Además de ser muestra impe
recedera de la magistral prosa del autor zamorano, se constituye en 
manifestación rotunda de uno de los dramas humanos más universales: la bús
queda de la identidad, la búsqueda ansiosa del sentido de la vida. Y, a pesar de 
la forma extema de tragicomedia que adquiere la narración, en ella se vislum
bran las ideas más profundas del autor con respecto al ser humano, al mundo y 
a la vida. 




