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RESUMEN

La mitologia esta presente en distintos niveles dentro de la obra de Rubén Da-
rio. En algunos casos aparece explicitamente dentro de la anécdota del relato o del
poema. En otros cabe hablar, en cambio, de mitologia subyacente, cuando los te-
mas miticos se han convertido en elementos arquetipicos que el autor hereda jun-
tamente con los motivos de la tradicién literaria. En este sentido se analizan dos re-
latos de Azul... La ninfa y El rubi. En el primero estan presentes explicitamente
una serie de personajes y de motivos miticos. En el segundo la metamorfosis del ru-
bi, de evidente raiz alquimica, tiene un paralelo en el tema de la metamorfosis de
la rosa, ligado en la mitologia al nacimiento de Venus, motivo que habia sido obje-
to, por otra parte, de una larga reelaboracion literaria y que el propio autor utili-
za con frecuencia en sus obras.

LA CONTEMPLACION: EL CENTAURO, LA NINFA Y EL SATIRO
El centauro aparece brevemente en uno de los cuentos de Azul..., La ninfa

(cuento parisiense). Los personajes del relato discuten sobre obras de arte, lo
que da pie a que la protagonista, Lesbia, afirme que desearia que se animaran
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las figuras de satiros y centauros. Sigue una discusion sobre la existencia real de
tales personajes mitolégicos, que da lugar a la disertacién de un personaje, un
sabio, futuro miembro del Instituto, quien aduce testimonios que evocan el am-
biente del bajo imperio romano y de la Edad Media. Uno de los relatos se re-
fiere a San Antonio:

San Antonio Abad, de edad de noventa afios, fue en busca del
viejo ermitafio Pablo, que vivia en una cueva (...). Iba el santo por el
vermo, apoyado en su bdculo, sin saber dénde encontrar a quien bus-
caba. A mucho andar, ;sabéis quién le dio las sefias del camino que
debia seguir? Un centauro: «medio hombre y medio caballo», dice el
autor. Hablaba como enojado; huyé tan velozmente, que pronto le
perdié de vista el santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos al ai-
re y vientre en tierra.

En ese mismo viaje, San Antonio vio un sdtiro, «<hombrecillo de
extrafia figura, estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas,
frente dspera 'y arrugada, y la iltima parte de su contrahecho cuerpo
remataba con pies de cabra».

La presencia en el cuento de este tipo de leyendas, que Dario recoge casi
al pie de la letra de sus fuentes, resulta desde el punto de vista literario suma-
mente interesante '. El propio Darfo utilizar4 la misma leyenda en otro de sus
cuentos, Palimpsesto, denominado también El sdtiro y el centauro®, y G. Va-
lencia escribira sobre el tema del encuentro entre S. Antonio y el centauro, un
extenso poema que recuerda mucho formalmente el Coloquio de los centauros”.
La figura de S. Antonio evocaba, por otra parte, inevitablemente las famosas
Tentaciones de San Antonio de Flaubert ®.

! Cf. para las fuentes de este pasaje, asf como para las fuentes francesas en las que Dario basa
el tono del cuento, ARTURO MARASSO (1934), Rubén Dario y su creacion poética, La Plata, pp. 317-
320. M. T. MAIORANA (1958), «El cologuio de los centauros de Rubén Darjo», Boletin de la Acade-
mia Argentina de las Letras, 23, pp. 185-263 [pp. 247 y ss.], R. LLOPESA, (1992), «Las fuentes litera-
rias de La ninfa», Revista de Literatura, 107, pp. 247-255, y J. E. ARELLANO (1993), Azul... de Rubén
Dario. Nuevas perspectivas, 1993, S. Mary Press, EE.UU. La fuente m4s remota es el pasaje de S. Je-
rénimo al que hacemos referencia mas adelante, a través de la traducci6n de Fray Jerénimo Cavalca.

2 En su semblanza de Paul Verlaine DARIO recuerda este tipo de historias: Mas ; habéis lei-
do unas bellas historias renovadas por Anatole France de viejas narraciones hagiogrdficas, en las
cuales hay sdtiros que adoran a Dios, y creen en su cielo y en sus santos, llegando en ocasiones
hasta a ser santos sdtiros?

' El poema de G. VALENCIA (1955, Obras poéticas completas, Madrid, p. 140) lleva una lar-
ga introduccién que recoge el pasaje de la Vida de Pablo el eremita de S. Jer6nimo, que es el ori-
gen de esta historia.

¢ Cf. sobre el uso de la intertextualidad en los cuentos de DARIO IVAN URIARTE (1986), «El in-
tertexto como principio constructivo en los cuentos de Azul... y su proyecci6n en la nueva narrativa
latinoamericana», Revista Iberoamericana, 137, pp. 937-943.
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La ambientacién que remite al mundo del primitivo cristianismo de los
eremitas, nos sitda en el terreno de lo maravilloso?. De este modo el cuento os-
cila desde lo maravilloso en su primera parte a lo fantastico en la segunda. El
desierto constituye un lugar privilegiado para lo maravilloso medieval. El de-
sierto de la imaginacién cristiana es un lugar deshabitado, territorio peligroso,
lugar de tentaciones y morada de los malos espiritus. Como sefala Le Goff el
desierto de los eremitas cristianos «se manifiesta como el lugar por excelencia
de lo maravilloso; el asceta encuentra alli al demonio de manera inevitable,
pues el demonio est4 en su casa en el desierto. Pero también el monje en cier-
ta manera encuentra en el desierto al Dios que ha ido a buscar alli» ®. Junto a
esta imagen del desierto existe la que ve en €l un refugio, en el que los anima-
les salvajes se convierten en interlocutores de los anacoretas.

La erudicién del sabio remite, por tanto, al mundo de lo maravilloso cris-
tiano; en cambio, la segunda parte del cuento, de ambientacion a la vez moder-
na y pagana, nos lleva al universo de lo fantdstico. Lo fantdstico supone una in-
tromisién en el mundo cotidiano de un universo sobrenatural, existente en la
tradicién cultural, pero que no responde a la experiencia cotidiana. Se trata, pues,
de un conflicto entre dos modelos de mundo diferentes. En cambio, en lo mara-
villoso exdtico se relatan acontecimientos fuera de lo cotidiano sin presentarlos
como tales, pues el receptor implicito no conoce las regiones o el tiempo en el
que acaecen los sucesos. Por tanto, no existe en este caso un conflicto entre mo-
delos de mundo. Conviene distinguir, por otra parte, lo maravilloso de los cuen-
tos de hadas en el que el lector se encuentra desde el principio en un universo
distinto del cotidiano, debiendo aceptarlo en virtud del pacto narrativo entre au-
tor y lector, y el de los mirabilia medievales, que no nos sitian en un universo
diferente del nuestro’. La descripcién de un animal exético realmente existente,

S También las historias de sitiros y monstruos atrapados por seres humanos y conducidos an-
te la presencia del rey suponen la transposicién de tradiciones miticas anteriores. Baste recordar los
precedentes de la captura de Sileno en la égloga VI de Virgilio y los paralelos de este tipo de histo-
rias en los cuentos maravillosos. Cf. V. PROPP (1979%), Las raices histéricas del cuento, Madrid, pp.
228-239; relatos que, a través de la influencia de Le Satyre (poema de La légende des siécles de Vic-
TOR HUGO), encuentran su equivalente, actualizados y convertidos en imagen arquetipica, en El sd-
tiro sordo, ante quien se presenta Orfeo, y El rey burgués, ante cuyo trono llevan una rara especie
de hombre, un poeta. En el poema de V. HuGo el sétiro, salvaje y libidinoso, es conducido ante los
dioses, que, divertidos por €l, le invitan a cantar. Como el Sileno de Virgilio, el sitiro entonara un
canto en el que se resume la historia de la tierra y de la humanidad, revelando paulatinamente su
grandeza hasta mostrarse finalmente como Pan, el gran Todo.

% JACQUES LE GOFF (1986%), Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Barce-
lona, p. 28.

7 Cf. TzveTaN Toporov (19742), Introduccion a la literatura fantdstica, Buenos Aires. To-
dorov define lo fant4stico por la vacilacién del lector implicito, mientras que lo maravilloso nos si-
tiia desde el principio en el terreno de lo sobrenatural; lo extrafio constituiria el polo opuesto, en el
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como puede ser el hipopétamo o la jirafa, para el lector que pertenezca a un mun-
do no familiarizado con ellos resulta tan maravilloso como el de un ser fruto de
la pura fantasia. Esta forma de lo maravilloso se configura ante todo como un
universo de objetos.

La narracién esta regida enteramente por el paralelismo. El cuento consta
de dos secuencias, cada una de las cuales tiene a su vez dos momentos distin-
tos ®. Dicha estructura se organiza en torno a lo que Roland Barthes denomina
«c6digo hermenéutico» °. La primera secuencia sirve para formular los ele-
mentos de dicho c6digo narrativo que se resuelven en la secuencia final. Ya la
secuencia inicial estd dominada por el principio del paralelismo. Algunas de las
correspondencias son evidentes:

— Lesbia afirma entre risas que de- — El poeta desea contemplar las des-
searia como amante a los sitiros o nudeces de las ninfas.
centauros.

— Incredulidad aparente de Lesbia — Incredulidad del poeta sobre la
hacia la existencia de dichos seres. existencia de las ninfas.

— El sabio sostiene que los sitiros, — Lesbia afirma que las ninfas exis-
los faunos, los hipocentauros y las ten y que el poeta las vera.
sirenas existen.

— Lesbia se rie abiertamente. — Lesbia habla confidencialmente.

Los paralelismos contindan en la segunda secuencia del texto. La cone-
xi6n entre ambas secuencias y entre los dos momentos de esta segunda parte
del cuento es evidente:

que los hechos se explican finalmente de forma natural. Lo fantéstico implica, pues, el conflicto en-
tre modelos de mundo, mientras que lo maravilloso nos sita en un modelo de mundo alternativo
(caso del cuento maravilloso), o en el caso de la literatura de mirabilia en un universo no familiar
(pero que no es en principio distinto del del lector implicito); implica ademds, en la literatura ac-
tual, a diferencia de la medieval, un conflicto entre dos tipos de receptor: un receptor «ingenuo» pa-
ra el que el modelo de mundo del texto no es distinto del nuestro, y un lector sofisticado, que co-
noce la diferencia. De ahf el efecto frecuente del conflicto, como en el cuento de Darfo, entre un
aparente cientifismo y el fondo fantdstico, asf como la degradacién de los seres monstruosos al ser
incorporados al modelo de mundo privilegiado como cotidiano.

* C. LE BiGot (1995), «Sobre un género modernista: los cuentos poéticos de Azul», en J. Is-
SOREL (ed.), El cisne y la paloma, Presses Univ. de Perpignan, pp. 83-114 [p. 91}) incluye este cuen-
to entre los que tienen estructura de diptico.

® Con este c6digo se refiere Barthes a la forma en que se centran, se plantean, se formulan,
se retrasan o se descifran los enigmas que el relato terminard finalmente por desvelar. Cr. BARTHES
(1980), S / Z, Madrid, p. 14.
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— EI poeta ve en el estanque de los — Lesbia afirma que el poeta ha vis-
cisnes una ninfa. to ninfas.

— Escucha una risa; la ninfa huye y — Lesbia se rie como una chiquilla
queda burlado. traviesa.

En realidad el enigma planteado sobre la existencia de seres sobrenatura-
les no llega a ser nunca literalmente contestado. El relato admite una interpre-
tacién ambigua, segin la norma habitual en la literatura fantastica !’ y el lector
no llega a saber si la imagen percibida es una mera ilusién del protagonista o
si se trata de una realidad. Significativamente la formulacion de la cuestién de
la existencia de los seres mixtos de la mitologia encuentra su motivacién en el
cuento en una discusién sobre obras de arte:

Y de Fremiet se pasé a sus animales, a su cincel maestro, a dos
perros de bronce que cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la
pieza, y otro, como mirando al cazador, alzaba el pescuezo y arbola-
ba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ;Quién hablo de Mirén? EI
sabio, que recitd en griego el epigrama de Anacreonte: «Pastor, lleva
a pastar mds lejos tu boyada, no sea que creyendo que respira la va-
ca de Mirén la quieras llevar contigo...»

Se trata del tema tradicional de los epigramas helenisticos, que refleja el
ideal ingenuo del arte como imitacién precisa de la naturaleza!'. Tomando pie
de este tema Lesbia formula la afirmacién que da ocasién al desarrollo del re-
lato:

—Bah! Para mi los sdtiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces,
y si esto fuese posible, mi amante seria uno de esos velludos semi-
dioses. Os advierto que mds que a los sdtiros adoro a los centauros, y
que me dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, sélo por ofr
las quejas del enganado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

En la intervencién de Lesbia hay un paso mds con respecto a la descrip-
ci6n anterior de las estatuas: sugiere su animacién. Las palabras de la mujer tie-
nen indirectamente cardcter proléptico, anticipando lo que va a suceder. El fau-
no que toca la flauta y su frustracién son un equivalente del poeta. Mds tarde
el protagonista pasea por el ambiente idilico del parque:

1 Cf. T. TODOROV (0p. cit.).
" Se trata concretamente de A.P. 1X,715, atribuido a Anacreonte, uno de los numerosos
ejemplos del tema en los epigramas helenfsticos.
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Después, los altos drboles, los ramajes tupidos, llenos de mil abe-
Jeos, las estatuas en penumbra, los discébolos de bronce, los gladiado-
res musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfu-
madas cubiertas de enredaderas, los porticos, bellas imitaciones
Jonicas, caridtides todas blancas y lascivas, y vigorosos telamones del
orden atldntico, con anchas espaldas y muslos gigantescos. Vagaba por
el laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alld en lo oscuro de
la arboleda, donde hay cisnes blancos como cincelados en alabastro....

El paseo por el parque sitiia al lector una vez més en un universo poblado
de esculturas, donde incluso los blancos cisnes aparecen como cincelados en
alabastro. De esta forma el milagro de la animacién, puramente imaginado en
la primera parte de la historia, se hace ahora realidad. Pero es el poder del en-
suefio del poeta el que da lugar a la encarnacién de lo imaginario y de lo miti-
co, el que rompe la barrera entre realidad y fantasia. Era un dia primaveral. Yo
vagaba por el parque del castillo, con el aire de un sofiador empedernido di-
ce el narrador; y mds tarde, cuando el poeta ha vislumbrado la aparicién: Lle-
gué mds cerca. ;Sofiaba? ;Oh nunca!. Por otra parte, la ninfa es definida por
el propio narrador como un ideal con vida y forma .

La descripcién de la ninfa recurre al procedimiento, caracteristico de Da-
rio, de la descomposicién sinecdéquica:

Estaba en el centro del estanque, entre la quietud de los cisnes
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne ro-
sa en el agua cristalina. La cadera, a flor de espuma, parecia a veces
como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas
de las hojas. ;Ah! Yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y
Sforma, y oi entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa
burlesca y armoniosa que me encendia la sangre.

12 Juria UCeDA (1997), «El rostro interior (la imagen femenina en Rubén Dario)», Anthro-
pos, 170-171, pp. 105-110 [p. 109)) incide en el simbolismo del agua estancada y en la fusion en-
tre fantasia y realidad:

«En el conjunto concurren cuatro simbolos (...): €l agua estancada (pero viva), 1a ninfa, los
cisnes —teniendo muy en cuenta la pierna alba en la media negra—, y el poeta. el que mira, como
victima contempladora y fuera del conjunto. La quietud del agua del estanque parece actuar como
espejo en el que se reflejan la ninfa y el cisne. Ella en posicién vertical, él, horizontal siguiendo la
linea del agua. Respecto a ésta, al agua como espejo, la dualidad ninfa/cisne puede interpretarse co-
mo imagen real e imagen reflejada: dos representaciones de la misma unidad (...). Mientras que la
ninfa es una proyeccion del 4nima masculina, el cisne es un ‘ersatz’ de la mujer desnuda. Es la des-
nudez permitida. Y paradéjicamente no ha sido la ninfa (...) quien ha provocado la imagen erética
anticipada de la pierna alba y la media negra, sino el cisne, la verdadera mujer desnuda que, en el
agua, es el reflejo de la ninfa (...). La pasividad del poeta no es gratuita. El cuento ha expresado en
palabras el secreto interior que ha conocido su mirada».
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El mismo recurso descriptivo se encuentra en otro cuento, El rubi, en un
cuadro poético que remite al mismo tipo de escena arquetipica:

Me hallé cerca de un arroyo, un rio pequerio y claro donde las
aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo tenia sed. Quise
beber ahi... Ahora oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de
marfil coronados de cerezas; ecos de risas dureas, festivas; y alld, en-
tre espumas, entre las linfas rosas, bajo las verdes ramas...

—¢Ninfas?

—No, mujeres.

La técnica narrativa funde en ambos casos, mediante la focalizacién in-
terna, la perspectiva temporal extradiegética del narrador-personaje que re-
cuerda la historia al cabo de muchos afios con la perspectiva intradiegética del
personaje, resaltando asi la subjetividad y la inseguridad de la percepcién. En
El rubri la pausa, la pregunta y la respuesta reflejan formalmente la expectacién,
al tiempo que establecen la equivalencia simbélica entre ninfa y mujer. Lo que
desde el punto de vista de la verosimilitud del relato puede no ser mds que un
engaiio de la percepcidn se convierte literariamente en realidad simbé6lica.

La descripcién de la ninfa nos sitia en una constelacién formal y teméti-
ca que recuerda el tema del nacimiento de Venus, que precisamente es evoca-
do por el narrador de forma inmediata:

De pronto huyé la vision, surgié la ninfa del estanque, semejan-
te a Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos, que goteaban bri-
llantes, corrié por los rosales, tras las lilas y violetas, mas alld de los
tupidos arbolares, hasta perderse, ;ay!, por un recodo.

El gesto de recogerse el cabello es el de Afrodita Anadiomena. Pero no es
el inico aspecto que recuerda las descripciones posteriores en la poesia de Ru-
bén Dario del nacimiento de Afrodita. Baste mencionar la cadera que emerge
del agua, la espuma y el contraste de colores: rosa, nieve, oro '*. En cuanto a la

'* El mismo tipo de artificio se encuentra, por ejemplo, en el soneto Le bain des nymphes de
J.-M. de Heredia (en Les Trophées):
Ses compagnes, d'un bond, a I'appel du buccin,
Dans l'onde jaillissante oi s'ébat leur chair blanche
Plongent, et de I'écume émergent une hanche,
De clairs cheveux, un torse ou la rose d'un sein.
La descomposicién sinecdéquica enlaza al final del soneto con la comparacién de las ninfas
atacadas por el fauno y los cisnes:
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risa que se escucha, asimilada al rumor del agua (of entre el burbujeo sonoro
de la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa), identificacién que es-
ta reforzada por la equivalencia fénica ninfa - linfa, cabe recordar la descrip-
cidén de la mujer que hace Hipea en el Cologuio de los centauros: y la risa / del
agua que la brisa riza y el sol irisa. El mismo tipo de paronomasia se encuen-
tra a propésito del motivo del bafio en Palimpsesto. También el centauro Ne-
so, cuando habla de Deyanira en el Coloquio dice jOh rosas y alabastros!. En
La ninfa son los cisnes los que son de alabastro.

Significativamente, cuando en la primera parte del relato el poeta mani-
fiesta su deseo de contemplar las ninfas, evoca el mito de Acteén, mito arque-
tipico del tema: Yo desearia contemplar esas desnudeces de los bosques y de
las fuentes, aunque como Actedn, fuese despedazado por los perros. jPero las
ninfas no existen! También en el poema Palimpsesto de Prosas profanas, que
trata un tema afin, se menciona el mito de Acteén, mito que constituye la con-
trapartida de la escena del sétiro y la ninfa: la mirada del temor, frente a la mi-
rada de la lujuria y el deseo *. Pero no serd a Diana a quien vea el poeta en es-
te caso, sino a Afrodita, encarnacién opuesta de lo femenino.

El artificio de la descomposicién sinecdéquica en la descripcién de la be-
lleza femenina permite fundir la visién de la aparicién con la descripcion del
entorno en el que el arte y la naturaleza se unen '°. Asi, inmediatamente antes
de la visi6n de la ninfa, se habla de los cisnes, que significativamente evocan
formas femeninas: en el estanque donde hay cisnes blancos como cincelados
en alabastro, y otros que tienen la mitad del cuello del color del ébano, como
una pierna alba con media negra. 1.a asociacioén poética cisne-mujer nos ha-
ce dudar sobre la descripcion posterior. Del mismo modo, una vez que la nin-
fa ha huido (o que la iluminacién momentanea del poeta ha desaparecido), el
narrador de forma anular vuelve a retomar la imagen de los cisnes: y quedé yo,
poeta lirico, fauno burlado viendo a las grandes aves alabastrinas como mo-
fdndose de mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo extremo brillaba bru-
rida el dgata de sus picos. L.a imagen de las aves alabastrinas retoma la des-
cripcién anterior de los cisnes. Asi la descomposicién sinecddquica de la
descripcién enlaza la ninfa con el entorno, con las flores (lirios, rosas), con la

Elles s'élancent. Tel, lorsqu'un corbeau sinistre
Croasse, sur le fleuve éperdument neigeux,
S'affarouche le vol des cygnes du Caystre.

" Ay del cuitado que a ver se atreve / lo que fué espanto para Actedn!

'S JuLia UCEDA a prop6sito de la iconizacion de la imagen femenina en RUBEN DARIO cree
percibir en su obra una ausencia paraddjica (pues el motivo de la desnudez y del cuerpo femenino
es corriente en Darfo) del cuerpo femenino: «el cuerpo de la mujer es vestido de irrealidad o elidi-
do, o diluido, en distintas armonias sacralizadoras, mistéricas.» (art. cit., p. 109-110).
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blancura de los cisnes, con el burbujeo del agua, con el juego de la luz sobre el
estanque (oros).

Pero ademads la risa cristalina de la ninfa evoca inevitablemente el reir
enigmdtico de Lesbia, motivo recurrente a lo largo del cuento. La risa es el
rasgo mas caracteristico de la protagonista . Su primera aparicién en el cuen-
to se asocia a la risa (Lesbia acabd de chupar su azicar, y con una carcajada
argentina...). Mas tarde la oimos de nuevo reir (pero entre el coro de carca-
Jjadas se oia irresistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de
mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer). Sus gestos se aso-
cian a los de un felino (Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y hu-
medecia su lengua en el licor verde como lo haria un animal felino'’), a una
chiquilla a la que hacen cosquillas: Lesbia se agitaba como una chicuela a
quien hiciesen cosquillas. Al final del cuento reaparecera el motivo: y ella me
miraba como una gata, y se reia como una chiquilla a quien se le hiciesen
cosquillas '8,

De este modo, la risa de Lesbia se transforma en la risa cristalina. ;Es Les-
bia, o su imagen transfigurada por la ensofiacién, lo que en realidad ve el poe-
ta? No sélo la ninfa se rie (y el agua), sino que los cisnes parecen burlarse del
poeta: fauno burlado viendo a las grandes aves alabastrinas como mofdndose
de mi'"°,

1" E] nombre Lesbia se asocia inevitablemente a través de la Leshia de CATULLE MENDES a
la Lesbia catuliana, cuya risa ambigua constituye el motivo del que parten dos epigramas del poe-
ta latino (83 y 92). La ambientacion (la elegante reunion, la risa. las liquidas transparencias de las
bebidas alcohdlicas etc.) son caracteristicas de la obra de Darfo. Cf., por ejemplo, los poemas Era
un aire suave y Gargonniere de Prosas profanas y la risa en Divagacion.

'" En la presentacién del escenario del cuento el narrador ha dicho: Presidia nuestra Aspa-
sia, quien a la sazon se entretenia en chupar. como una nifia golosa, un terrdn de aziicar himedo.

' La imagen reaparece en La muerte de la emperatriz de China, donde se habla de la viudi-
ta Andrea, que al reir sacaba la punta de la lengua. roja y felina, entre sus dientes brillantes y mar-
filados.. El propio Dario dice de 1a Eulalia de Era un aire suave... en Historia de mis libros: el aba-
te joven de los madrigales y el vizconde rubio de los desafios, ante Eulalia que rie, mantiene la
secular felinidad femenina conira el viril rendido; Eva, Judith u Ofelia, peores que todas las «su-
fragertes».

19 J. P. BROWNLOW (1989), «La ironfa estética de Darfo: humor y discrepancia en los cuentos
de Azul», Revista Iberoamericana, 146-7. pp. 377-393. afirma a propésito de la risa de la protago-
nista: «El cuento es un contrajuego de realismo y fantasia en el que (...) la risa estorba la ilusién es-
tética para dejar que turbe la ironfa. La risa sarcastica de Lesbia sefiala la presencia de aquella iro-
nia. porque parece convertir el cuento francés en una burla modernista del poeta y del lector. La risa
es 1a confirmacién de la inautenticidad de la vision, la cual ha sido artificio elaborado para la diver-
sién de la compaiifa. El poeta, teniendo una sed de ilusién infinita, prefiere seguir con la ilusién, a
pesar de las ironias que la ilusién implica. La mujer nunca deja de ser admirada y admirable, porque
su crueldad inspira a la vez amargura romdntica y deleite estético. El gozo de los poetas de Darfo es

siempre la alquimia perversa de aquella combinacidn.
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En la primera parte del cuento la mujer se burla de las afirmaciones del sa-
bio, manifestando su incredulidad. En un momento dado, tras la referencia eru-
dita a un monstruo con cabeza de perro, Lesbia se burla del siguiente modo:

—;Colombine!— grité Lesbia. Y llegé Colombine; una falderilla
que parecia un copo de algodén. Toméla su ama, y entre las explo-
siones de risas de todos: ;Toma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecia e
inflaba las narices como lleno de voluptuosidad.

Este episodio aparentemente anodino tiene un caricter de ir6nica puesta
en abismo en el contexto del cuento. El monstruo mitico se ve degradado al ni-
vel de un perrillo faldero.

En el paralelismo que rige el desarrollo de las dos secuencias del relato,
se contraponen, por una parte, el personaje del poeta y el del sabio (el erudito
burgués, que tiene noticia por su erudicién de lo que el poeta percibe por in-
tuicién), y el poeta y Lesbia, por otra. Cuando el poeta manifiesta sus deseos
imposibles, Lesbia se dirige a €l confidencialmente: —;Y qué!— dijo Lesbia,
quemdndome con sus ojos de faunesa y con voz callada para que sélo yo la
oyera— jLas ninfas existen, tu las verds! Cuando el poeta tiene su vision rea-
parecen los mismos motivos. La risa de la ninfa quema como el fuego (en con-
traste con el agua, segun la tradicional imagen). El poeta, por su parte, es com-
parado con el fauno tras la huida de la ninfa: y quedé yo, poeta lirico, fauno
burlado...

Venus - Perséfone: E! rubi

La historia de El Rubi gira en torno a la joya y su simbolismo, que es pa-
ralelo al del oro en Dario. En La cancion del oro, otro de los cuentos poéticos
de Azul... el mendigo entona las alabanzas del oro, en una letania a la vez ir6-
nica y poética, lirica y desgarrada, que gira en torno a los valores sociales y
simbolicos del oro %. El oro se asocia al sol:

Cantemos al oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por don-
de va, como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tie-
rra; inmenso tesoro, leche de ubre gigantesca.

* Cf. sobre el doble c6digo al que responden este tipo de imégenes (o los dos registros de un
mismo c6digo modernista) el estudio de 1. A. SCHULMAN (1997), «El modemismo de Rubén Dario:
la otra dimensién», Anthropos, 170-171, pp. 40-51. Esta dualidad est4 en la base de la ironia de la
poesia de Rubén Dario, presente inevitablemente en muchas de sus més liricas efusiones. Cf. sobre
la ironia en los cuentos de Azul... B. SEGALL (1966), «The Function of Irony in El rey burgués»,
Hispania, 49, pp. 223-227, y J.P. BROWNLOW (art. cit.).
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Esta asociacién es de raiz alquimica; temdtica que se encuentra ya en la
escena inicial del cuento:

—jAh, sabios de la Edad Media! jAh, Alberto el Grande, Ave-
rroes, Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de
la piedra filosofal, y he aqui’ que sin estudiar las formulas aristotéli-
cas, sin saber cdbala y nigromancia, llega un hombre del siglo déci-
monono a formar a la luz del dia lo que nosotros fabricamos en nues-
tros subterrdneos.

El oro que nace de las entrafias de la tierra es el equivalente terreno del
sol, como fragmento desgajado del sol o como producto natural de la tierra que
aspira asf a lo celeste. La misma simbologia, pero en esta ocasién con referen-
cia a las joyas y no al oro, es clave en El rubi, donde se dice: El pavimento de
mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas; y antes se ha habla-
do de un diamante inmenso que brillaba como un astro. El rubi, como el oro,
se asocia al sol, pues estd hecho de rayos del poniente solidificados. Es un frag-
mento del iris y también el tesoro rubicundo de lo hondo del globo. En Bou-
quet un manojo de flores es comparado con un pedazo de iris hecho trizas.
También en Acuarela reaparece el mismo motivo: Mostraba Mary su falda lle-
na como de iris hechos trizas, que revolvia con sus manos grdciles de ninfa,
mientras sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en redondo de-
Jjaban ver un color de lapisldzuli y una humedad radiosa.

A lo largo de La cancidn del oro, auténtico poema en prosa, se despliega
todo el abanico tematico basado en el simbolismo alquimico del oro y de las
joyas: el oro como contrapartida del sol, nacido en las entrafias de la tierra, el
oro como equivalente del hombre:

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos, hermano del
carbon, oro negro que incuba el diamante; rey de la mina, donde el hom-
bre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente donde se tifie de
sangre; came de idolo, tela de que Fidias hace el traje de Minerva (...).

Cantemos el oro (...) en el lauro que cifie las cabezas luminosas,
en la copa del festin dionisiaco, en el rayo del astro y en el champaria
que burbujea como una disolucion de topacios hirvientes (...).

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el
sufrimiento; mordido por la lima, como el hombre por la envidia; gol-
peado por el martillo, como el hombre por la necesidad {(...).

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca misterioso y calla-
do en su entrafia, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida,
sonante como un coro de timpanos; feto de astros, residuo de luz, en-

carnacioén de éter.
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Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya cami-
sa de crespon riega de estrellas brillantes, después del ultimo beso,
como una gran muchedumbre de libras esterlinas.

La concepcién del oro como equivalente en la tierra de los astros culmi-
na en la comparacion final, que une el simbolismo elevado del oro con el re-
chazo de los valores burgueses, haciendo del oro el enamorado de la noche,
cuya camisa riega con monedas, como generoso amante. En la tradicién eso-
térica y alquimica el sol es una imagen de Dios, que se refleja en el corazén
del hombre lo mismo que el oro es su reflejo en la tierra. Cristo como lapis,
se identifica con la piedra filosofal u oro alquimico. El tallado de las piedras
preciosas y el de las estatuas constituye, por otra parte, un simbolo ascético
bien conocido: los golpes del artista (Dios) purifican el alma humana a través
del dolor.

De este modo, la joya nacida de la tierra no puede compararse con la crea-
da artificialmente, pues las verdaderas riquezas se engendran en las simas inte-
riores, son producto del tiempo lento y del sufrimiento *'; es el fundamento de
la met4fora alquimica relativa al caricter del sabio *>. La conclusién del cuento
con la moraleja puesta en boca de Puck resalta este contraste entre la autentici-
dad infalsificable de lo artistico y sus suceddneos. Puck dice de la tierra y de la
mujer: «de tu vientre moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y
el agua diamantina, y la casta flor de lis. ;Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable!
;Y tu, Mujer, eres espiritu 'y carne, toda amor!»

En el desarrollo del cuento existe un paralelismo entre el robo de la piedra
artificial por Puck y el rapto de la mujer por el gnomo. De este modo la narra-
cién incluida refleja el marco narrativo, segiin la técnica de la puesta en abismo >,

2" En un pasaje de La ldmpara maravillosa de VALLE-INCLAN se dice: En todas las cosas
duerme un poder de evocaciones eréticas. Algunas parecen despertarse apenas nos aproximamos.
otras tardan en revelarse, otras aiin no se revelaron, otras no se revelardn jamds. Pero si un dia
pudiésemos conocerlas integramente, las veriamos enlazarse en sucesion matemdtica y concretar-
se en un solo impulso de amor, como las entraiias de la tierra concretan en la claridad de los cris-
tales el esfuerzo de miles de arios.

22 Cf. P. GOMEZ BEDATE (1997), «Las joyas de Rubén Dario», Anthropos, 170-171, pp. 68-75.

23 P. W. DixON (1986), «Rebirth Patterns in Several Short Stories by Rubén Dario: A Dis-
tinctive Feature», Hispanic Journal, 7, pp. 87-91 [p. 90]) seiiala la relacion entre El rubi' y el ar-
quetipo del renacimiento que este autor descubre en numerosos cuentos de Dario: «Two rebirth pat-
terns are thus enacted in El rubi. One, encompassing the structure of the whole story, involves Puck,
who descends into the earth, hears the patriarch's words, and surfaces again into the moming with
renewed hope and assurance about the value of the true ruby. A second, contained within the first,
involves a woman who does down into the tomb (and womb) of the earth, perishes there, but with
here blood gives birth to precious stones. Although the exterior rebirth pattern does not involve a
transfer of life from one object to another, the interior one does».
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La narracién de Puck del robo se inicia con una exclamacién: —;Oh, Tierra!
jOh, Mujer! Desde el tiempo en que veia a Titania no he sido sino un esclavo
de la una, un adorador casi mistico de la otra. Del mismo modo, es Puck el en-
cargado en el epilogo de extraer la moraleja simbélica de la historia del gnomo,
mediante el recurso poético del ritornelo:

—Tierra... Mujer...

«Porque ti, jOh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno
inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los
troncos robustos . y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de
lis. ;Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable! ;Y tu, Mujer, eres espiritu y

carne, toda amor!»

La identificacién Tierra - Mujer (las mayusculas son significativas) cons-
tituye una de las claves de la narracién. Cuando el gnomo descubre a las ba-
fiistas, el relato es interrumpido por un breve didlogo que insiste una vez mas
en la mujer y en el que la brevedad asocia metaféricamente ambos términos:-
¢ Ninfas? —No, mujeres.

La anécdota de EI rubf resulta especialmente significativa si la compara-
mos con los mitos relativos a dos divinidades que encarnan dos arquetipos di-
ferentes de lo femenino: Venus y Perséfone (o mejor dicho, la Perséfone/Psi-
que de la tradicién simbdlica y literaria que hereda Dario) . Se trata, sin
embargo, en este caso més bien de mitologia subyacente. Initil resulta precisar
que no nos referimos a una influencia directa del mito sobre el cuento, sino mas
bien a la presencia en el relato de modelos arquetipicos, que corresponden a los
mitos tradicionales y que pueden, por consiguiente, ser usados como interpre-
tantes intertextuales, dtiles a la hora de entender la obra.

La historia de Perséfone plantea un contraste entre las distintas regiones del
universo mitico: el mundo inferior, el celeste y el intermedio, la tierra habitada

4 Cf. en La cancion del oro: Cantemos el oro. que nace del vientre fecundo de la madre tie-
rra: inmenso tesoro. leche de ubre gigantesca. Esta imaginerfa de la germinacién recuerda la que
se encuentra, por ejemplo. en La fiesta de Roma, asociada a la vinculacién con la tierra y con la fi-

gura de Venus.

* La presentacion del rubf resulta significativa al respecto: El cuerpo del delito estaba alli,

en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un pequefio rubf, redondo, un tanto reluciente,
como un grano de granada al sol. La comparacioén aparece en el capitulo VII de La catedral de
Huysmans, auténtico tratado del simbolismo medieval de los colores y de las piedras preciosas, pe-
ro referido a otra piedra: La sarddnice, semejante al grano sangriento de una granada. Cf. J. K.
HuysMans, La catedral, Madrid, trad. esp. 1961, p. 180. La comparaci6n con el grano de granada,
natural a propésito del rubi, resulta interesante. Porque el grano de granada tiene una especial im-
portancia en el simbolismo de un mito clasico, el de Perséfone. Perséfone no puede regresar junto

a su madre, por haber comido precisamente un grano de granada.
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por los seres humanos. Los seres del mundo inferior se rebelan contra los del
universo superior. En el cuento de Darfo los gnomos salen a la superficie: —Un
dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de dia-
mantes, tuvimos una huelga que conmovid toda la tierra, y salimos en fuga por
los crdteres de los volcanes.

También los volcanes juegan un papel en el mito de Perséfone, cuyo rap-
to se sittia tradicionalmente en Sicilia. En Ovidio el soberano de los infiernos
sale a la superficie debido a su temor a causa de los temblores de tierra provo-
cados por los titanes sepultados. Los motivos titdnicos desempefian una im-
portante funci6n en las dos versiones clasicas del mito, la de las Metamorfosis
de Ovidio y la de Claudiano, pues la titanomaquia constituye un reflejo en el
pasado de la rebelién actual del mundo inferior y el mito del rapto de Perséfo-
ne se inscribe dentro de los mitos que explican la ordenacién del mundo. Los
autores cldsicos se servirdn continuamente de dichos motivos de acuerdo con
la técnica de la puesta en abismo.

La época en que el rapto se produce es en €l cuento de Dario la primavera.
El ascenso al mundo superior de la luz va asi acompafiado del deslumbramiento
de la naturaleza en todo su esplendor, pletérica de color y de mégicos sonidos:

Estaba el monte arménico y florido, lleno de trinos y de abejas;
era una grande y santa nupcia la que celebraba la luz, en el drbol la
savia ardia profundamente, y en el animal todo era estremecimiento o
balido o cdntico, y en el gnomo habia risa o placer.

Nupcias de la luz, placer de la naturaleza *. La diosa estd cogiendo flores,
cuando es raptada, flores que simbolizan su virginidad y su destino de muerte.
La contemplacion de las bafiistas remite, como hemos visto, a otra escena ar-
quetipica, la del fauno espiando a las ninfas. En el mito de Perséfone Hades re-
gresa a su reino inferior haciendo que la tierra se abra. Lo mismo ocurre en el
caso del gnomo: Y a ella, a la hermosa, a la mujer, la asi de la cintura, con es-
te brazo antes tan musculoso; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba que-
do el asombro, abajo el gnomo soberbio y vencedor.

% La metifora es semejante a las que aparecen en otros cuadros descriptivos en la obra de
Darfo. Asf ocurre en Paisaje: Y arriba el cielo con su inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas
de oro, alas de fuego, vellones de purpura, fondos azules, flordelisados de dpalo, derramaba la
magnificencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta; y en La fiesta de Roma: Una glo-
ria vesperal empurpuraba lu fiesta del cielo, y caia, regia, sobre Roma. Se hubiese pensado en una
decoracién voluntaria de la naturaleza en homenaje a la ciudad divina. Doraba, roja. la luz, las
lejanias; cata a rayos oblicuos sobre los jardines que en lo pintoresco de la ribera atraian con la
alegria de sus flores, de sus mujeres y de su vino lesbiano.
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Naturalmente en el cuento de Darfo no existe la madre aforada, que bus-
ca a su hija perdida; el papel de la madre lo cumple en este caso el enamorado.
Tampoco existe en el mito de Perséfone metamorfosis. La transformacién que
da origen al rubf constituye precisamente el nicleo argumental del relato:

De su lecho, de su mansion mds luminosa y rica que la de todas
las reinas del Oriente, habia volado fugitiva, desesperada, la amada
mia, la mujer robada. ;[Ay! Y queriendo huir por el agujero abierto
por mi maza de granito, desnuda y bella, destrozé su cuerpo blanco 'y
suave como de azahar y mdrmol y rosa, en los filos de los diamantes
rotos. Heridos sus costados, chorreaba la sangre; los quejidos eran
conmovedores hasta las ldgrimas. jOh dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, la di mis besos mds ardien-
tes; mas la sangre corria inundando el recinto, y la gran masa dia-
mantina se lefiia de grana.

Me parecia que sentia, al darla un beso, un perfume salido de
aquella boca encendida: el alma; el cuerpo quedd inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidiés de las
entrafias terrestres, pasé por alli, encontré aquella muchedumbre de

diamantes rojos...

La transformacién de los diamantes tefiidos por el rojo de la sangre estd
cuidadosamente preparada. El gnomo estd trabajando rompiendo un inmenso

diamante:

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol he-
cho trizas. La mujer descansaba a un lado, rosa de carne entre mace-
teros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda

desnuda y espléndida como una diosa.

Hay un evidente paralelismo entre las joyas y la mujer, que descansa en
un lecho de cristal de roca, descripcion que se podria aplicar a una joya. Por
otra parte, la descripcién sinecdéquica rosa de carne experimenta un signifi-
cativo desarrollo, a partir de la polisemia del término rosa; el color rosa, rasgo
sinecdéquico de la descripci6n de la mujer se convierte en una flor, la rosa, en-
tre maceteros de zafir; las joyas se identifican esta vez con flores. La mujer-ro-
sa es emperatriz del oro, CoOmo la rosa es la reina de las flores.

La imagen de la mujer, desnuda entre las joyas comparadas con flores, es-
pléndida como una diosa es la de una Venus desnuda, pero también la de una
Bella Durmiente, Perséfone/Psique adormecida entre las flores con el suefio de

la muerte.
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Pero 1a mujer sigue amando a un hombre:

Ella amaba a un hombre, y desde su prisién le enviaba sus sus-
piros. Estos pasaban los poros de la corteza terrestre y llegaban a él;
y él, amdndola también, besaba las rosas de cierto jardin; y ella, la
enamorada, tenia —yo lo notaba— convulsiones subitas en que esti-
raba los labios rosados y frescos como pétalos de centifolia®’. ; Cémo
ambos se sentian? Con ser quien soy no lo sé.

Habia acabado yo mi trabajo: un gran monton de diamantes he-
chos en un dia; la tierra abria sus grietas de granito como labios con
sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal.

El enamorado besa las rosas, que como hemos visto, son el equivalente de
la amada. En correspondencia ella estiraba sus labios rosados y frescos como
pétalos de centifolia. De esta forma, la mujer sigue siendo asimilada a una flor
y esta a un beso.

Existe, por otra parte, un paralelismo entre la imagen de la mujer que for-
ma un beso con sus labios y la sed de la tierra que anhela los diamantes despe-
dazados por el gnomo: la tierra abria sus grietas de granito como labios con
sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal. Los pétalos de la
centifolia anticipan el destino de la mujer y sugieren las multiples caras de las
joyas talladas. De esta forma, cuando a la hora de describir su muerte reapare-
cen los elementos t6picos de la descripcion femenina que ya hemos visto a pro-
pésito de La ninfa, estos cobran un valor totalmente nuevo: desnuda y belia,
destrozo su cuerpo blanco y suave como de azahar 'y mdrmol y rosa.

El motivo de la metamorfosis, la transformacién a través del dolor, pro-
viene evidentemente, como ya hemos sefialado, de la temadtica alquimica. En la
alquimia la tierra es un crisol donde, lentamente, los minerales maduran, don-
de el bronce se convierte en oro. Pero la sangre que tifie de rojo los diamantes
convirtiéndolos en rubies enlaza también, por otra parte, con un motivo tradi-
cional, reiterado en las obras posteriores de Dario: la metamorfosis de la rosa.
Parecido es el motivo que aparecera en el poema La rosa nifia de Canto a la
Argentina y otros poemas. Los ultimos versos del poema narran la metamorfo-
sis de la nifia deseosa de ofrecer un regalo al nifio Jestis:

Se puso rosada, rosada, rosada...
ante la mirada del nifio Jesus.
(Felizmente que era su madrina un hada,
de Anatole France o el doctor Mandriis. )}

¥ Cf. en El afio que viene siempre es azul: las abejas confundian sus labios con una fresca
centifolia. Cf. En la batalla de las flores: en tanto que las mejillas de las mujeres sean tan frescas
como las centifolias.
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;Qué dar a ese nifio, qué dar sino ella!
(Qué dar a ese tierno, divino Sefor?

Le hubiera ofrecido la mégica estrella,
la de Baltasar, Gaspar y Melchor...

Mas a los influjos del hada amorosa,
que supo el secreto de aquel corazon,
se fue convirtiendo poco a poco €n rosa,
en rosa més bella que las de Sarén.

La metamorfosis fué santa aquel dia
(la sombra lejana de Ovidio aplaudia),
pues la dulce nifia ofreci6 al Sefior,
que le agradecia y le sonreia,
en la melodia de la Epifania,
su cuerpo hecho pétalos y su alma hecha color.

La rosa es en este caso el equivalente de la estrella (Le hubiera ofrecido
la mdgica estrella) y la expresién poética del alma, de acuerdo con el sim-
bolismo habitual en Dario (su alma hecha color). Similar a la transformacién
de la rosa nifia son las lagrimas del hermano Longinos en Cuento de Noche
Buena, pero en este caso falta la metamorfosis y el tema corresponde a un
motivo caracteristico del cuento maravilloso, el de la princesa cuyas palabras
son flores y sus lagrimas perlas: Y he aqui que los reyes de Oriente vieron
brotar de los labios de Longinos las rosas de sus oraciones, cuyo olor supe-
raba a todos los ungiientos y resinas; y caer de sus ojos copiosisimas ldgri-
mas que se convertian en los mds radiosos diamantes por obra de la supe-
rior magia del amor y de la fe. El motivo aparece ademds en un contexto
similar al de La rosa nifia. También Longinos, emblema de la fe ingenua, se
une al cortejo de los reyes magos para adorar al nifio Dios y una vez mas las
oraciones y las lagrimas substituyen a los regalos que la falta de recursos le

impiden hacer.
El mismo motivo aparece en el cuento En la batalla de las flores:

En un corso como éste, las flores suelen llevar malos mensajes,
y suelen ser mentirosas. He visto a un caballero enviar un ramillete al
cual habia confiado esta frase: «Yo te amo», cuando en su corazon to-
do el fuego amoroso es ya pura ceniza. Una nifia gentil y vivaz ha en-
cargado a cuatro azahares la misma respuesta... Y una rosa se ha
puesto mds roja de lo que era al llevar tan extrafia declaracion**.

ctos del canto del ruisefior, que anticipan la figura de Orfeo y el

% En El sdtiro sordo los efe
ecimiento de las rosas: Filomena llegaba a cantarle (...) can-

efecto de su musica incluyen el enroj
ciones que hacian detenerse los arroyos y enrojecerse las rosas pdlidas.



46 MARCOS RUIZ SANCHEZ

Se trata de una variante mas del mismo motivo. La rosa estd intimamente
ligada a Venus; nace en la mitologia al mismo tiempo que Venus o bien de la
sangre de Venus o de la de su amante Adonis *. A partir de esta base mitol6-
gica se desarrolla el concepto que hemos visto en los textos citados. Este tema
tenia una larga tradicién en la literatura occidental. Aparece ya en los epigra-
mas de la Antologia Latina con respecto al nacimiento de la rosa*’. Las rosas
blancas enrojecen de vergiienza por haber herido a la diosa Venus, al tiempo
que la sangre de la diosa tifie las rosas *'. Se trata en este caso de una variante
del motivo del instrumento inocente de un crimen, dentro del tema mas gene-
ral de la simpatia de los objetos.

El tema, del que existen numerosas versiones de los siglos XV1 y XVII, se
basa en el simbolismo de la rosa y de los colores. El color rosa es mezcla del
blanco, simbolo de la pureza y de la virginidad, y del rojo. El rojo, vinculado a
la sangre, es ambivalente, pues estd asociado tanto al pudor como al fuego y a
la pasién. De esta forma tales poemas explotan la aparente ambigiiedad simbo-
lica, que constituye poéticamente, junto a la ambivalencia flor - espinas, el co-
rrelato objetivo de la naturaleza femenina, encarnada miticamente en la figura
de Venus. A partir de este motivo de base existen numerosas variaciones 2 y tam-
bién, como en el caso de Dario, versiones a lo divino, en que la metamorfosis se

¥ En Bougquet se habla del nacimiento de la rosa: Cuando Venus nacié en las espumas (...).
Cibeles hizo brotar el rosal primitivo. La propia Afrodita florece de la espuma del mar. Cf. sobre
la metéfora florecer aplicada al nacimiento de Venus A. MARASSO (op. cit., p. 64).

* Por ejemplo, Draconcio (A.L. 874, De origine rosarum):

Alma Venus quondam dum Martis vitat amores
Et pedibus nudis florea prata premit,
Sacrilega placidas irrepsit spina per herbas
Et tenero plantas vulnere mox lacerat.
Funditur inde cruor; vestitur spina rubore;
Quae scelus admisit, munus odoris habet.
Sanguine cuncta rubent croceos dumeta per agros
Et sancit vepres astra imitata rosa.
Quid prodest, Cypris, Martem fugisse cruentum,
Cum tibi puniceo sanguine planta madet?
Sanguineis Cytherea genis, sic crimina punis,
Mordacem ut spinam flammea gemma tegat?
Sic decuit doluisse deam, sic numen amorum,
Vindicet ut blandis vulnera muneribus.

" En Las tres reinas magas, al describir el reino de Amatunte (o lo que es lo mismo, de Afro-
dita), aparece una variante del mismo tema: es el pais en donde la prodigiosa carne femenina, al
maostrarse en su pagana y natural desnudez, tifie de rosa los enternecedores creplisculos.

32 Por ejemplo, a la version tradicional se afiade la del rubor de Venus o de una ninfa sor-
prendida por el sétiro, que contagia su color a las flores; tema mds frecuentemente asociado con el
mirto, también ligado tradicionalmente a Afrodita.
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justifica no por referencia al universo mitolégico y pagano, sino al cristiano y
en las que, por ejemplo, el instrumento de tortura que hiere al santo o a Cristo
enrojece de vergiienza (o sea, se tifie del rojo de la sangre) .

De esta forma los distintos planos de significacién presentes en el texto
convergen para conferirle un significado uinico. La temaética alquimica se con-
juga facilmente con el componente mitolégico subyacente del texto. Las peri-
pecias de Perséfone pueden ser concebidas como la historia del alma, de Psi-
que, que sufre un descensus ad inferos, una experiencia de muerte en vida, un
descenso a las profundidades de si mismo que encierran un secreto, un cripti-
¢o conocimiento. Por otra parte, en cuanto diosa de la naturaleza implica el te-
ma de la generacién (lo que conecta con los motivos de las flores y de la pri-
mavera); pero el renacimiento del alma es de orden diferente y presupone la
alienacion social y la profundizacion en si mismo, la experiencia de la muerte.
La tematica de la simpatia de la naturaleza y del nacimiento del rubi responde
también, como hemos visto, a una tradicion literaria, reforzando la asociacién
poética entre las flores, la mujer y las joyas.

El cuento puede leerse, por consiguiente, como una alegoria referente al
alma humana, pero también al arte puro, a la bisqueda de un ideal. El arte pu-
ro, fruto del sufrimiento, cristalizacién del alma humana, se contrapone al pro-
safsmo burgués. La figura de Puck enlaza este cuento con una mitologfa sac-
kespeareana muy grata a Dario que reaparece, por ejemplo, en El velo de la
reina Mab y en una fantasia humoristica como El linchamiento de Puck, don-
de el travieso duende sufre un destino similar al del Eros crucificado o azota-
do de la literatura clasica *.

La dualidad rosa - rubi, Venus - Perséfone (o lo que es lo mismo, la duali-
dad de 1a mujer como dnima), preside el cuento **. Ambas diosas estdn estrecha-
mente asociadas. La granada del mito tiene su equivalente simbélico en la rosa.
Pues 1a rosa no s6lo encarna la naturaleza femenina, estd también, en cuanto
simboliza el alma, asociada a la muerte. Las flores relacionadas con Afrodita se

* Famoso fue el epigrama del poeta neolatino inglés R. CRASHAW sobre el milagro de la
transformacién del agua en vino en las bodas de Cané:

Unde rubor vestris et non sua purpura lymphis?
Quae rosa mirantes tam nova mutat aquas?

Numen (convivae) praesens agnoscite Numen:
Nyvmpha pudica Deum vidit, et erubuit.

% Cf. sobre el papel de Puck en El rubf J.P. BROWNLOW (art. cit., p. 386): «La sonrisa del
gnomo nos advierte de que en el cuento no se pasa nunca de los Iimites del artificio estético. Ironfa
y sinceridad se subordinan al objeto de arte, al rubi mismo, que se crea (...) de la fusi6n del senti-
miento del poeta-hacedor con la forma ideal femenina».

# Cf. para la recurrencia de simbolos de la interioridad en otros cuentos de DArfo L. MuNoz G.,
«La interioridad en los cuentos de Rubén Darfo» (1967), Atenea, 415-416, pp. 173-192.
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encuentran igualmente en las praderas del mas alld. Perséfone no puede regresar
a la vida por haber comido unos granos de granada. La granada est4 también aso-
ciada a Afrodita (en relacion con la fertilidad y el matrimonio). Por otra parte, la
funcién de la granada de Perséfone es desempefiada a veces en la literatura por
las flores y por la rosa. En los cuentos del tipo La bella y la bestia, por ejemplo,
es el robo de una flor lo que condena a la protagonista a permanecer en el pala-
cio encantado. En El asno de oro de Apuleyo, en cambio, las rosas permitiran al
asno salir del estado de muerte en vida que supone su metamorfosis animal.

La asociacién flor - estrella, que hemos visto en La rosa nifia y en El rubi
se encuentra en otros textos de Dario. Asi ocurre en Historia de un picaflor,
donde dicen las flores: —Entre las estrellas y las mujeres, son éstas las mds te-
rribles rivales. jAquellas estdn tan lejos...; en Bouquet se habla de amores mis-
teriosos de estrellas y de lirios; en El sdtiro sordo: Una vez volo un clavel de su
tallo hecho mariposa roja, y una estrella descendio fascinada y se torno flor de
lis (asociacion a la que se afiade la de flor y la mariposa, otro simbolo del alma);
en El coloquio de los centauros 1a mujer es envidia de las flores y celos de los
astros. Flores y joyas se asocian con el ojo y la mirada. Asi en Bouquet la rosa
es ojo de Flora; la rosa de Bengala viene de un lugar de suefios, de perlas, de
ojos ardientes. En Por el Rhin las pupilas de Margarita miran con la franqueza
de una dulce piedra preciosa, o de un dgata rara como las piedras fabulosas de
los cuentos, que miraban como ojos. En el Coloquio de los centauros, donde se
habla largamente de la unidad esencial existente bajo la aparente multiplicidad
de la naturaleza, hay un pasaje en torno a las piedras preciosas **:

He visto, entonces raros ojos fijos en mi:
los vivos ojos rojos del alma del rubi;

los ojos luminosos del alma del topacio

v los de la esmerulda que del azul espacio
la maravilla imitan; los ojos de las gemas
de brillos peregrinos y mdgicos emblemas.

MITO Y FANTASIA

En Historia de mis libros Rubén Dario se refiere a la interpretacion de El
rubi. Segun él, El rubi es otro cuento a la manera parisiense. Un «mito», dice

* Cf. para las implicaciones de este pasaje del Cologuio dentro de la estética del parnasia-
nismo y del simbolismo M.-J. FAURIE (1966), Le modernisme hispano-américain et ses sources
frangaises, Paris, pp. 33-38.
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Valera. Una fantasia primaveral, mds bien; lo propio que «El palacio del sol».
Dario mismo hablara de Mito a propésito del Coloquio de los centauros. {Mi-
to o fantasia? Ambos términos (en la acepcion en que aquf se utilizan) enfati-
zan la imaginacién creadora del artista. La mente del artista se escinde asi entre
su propia imaginacién y la contemplacién distanciada de tales representaciones
como figuras que adquieren una especie de independencia con respecto a su
creador. El término mito, en este sentido especial (semejante al uso del vo-
cablo cuando hablamos de los mitos platonicos) implica, sin embargo, un
cardcter arquetipico y tradicional, frente a la mayor libertad creativa de la
fantasia.

 Tiene EI rubi caracter alegérico? Ciertamente el cuento expresa el con-
flicto entre el creador y la sociedad burguesa que lo rodea, al igual que otros
cuentos de Azul..., asi como la naturaleza especial y tnica de la obra artistica.
La alegoria implica habitualmente, por otra parte, elementos fantasticos. El pro-
blema concierne al papel de la ficcién en la obra literaria. Si en una narracién
literaria conviven elementos verosimiles, que no alteran el modelo de mundo

privilegiado que identificamos con la realidad, y elementos sobrenaturales (o
que no responden a nuestro modelo de mundo), los elementos verosimiles se in-
tegran (en el caso de un relato maravilloso o fantastico) en el modelo de mundo
alternativo, siendo este el modelo de mundo dominante en el texto. En cambio,
el relato realista se define por la exclusion de elementos inverosimiles. Ahora
bien, en el caso de la alegoria (o de la satira) la dinamica de la ficcion es preci-
samente la opuesta. Es decir, si el universo ficcional incluye elementos que no
responden a nuestro modelo del mundo, deben ser reducidos y recuperados, co-
mo una violacién evidente de la méxima conversacional de cualidad, que pro-
hibe afirmar lo evidentemente falso 0 aquello de lo que carecemos de pruebas.
La ficci6n tiene entonces caracter figurativo.

Esto excluye entender EI rubi como alegoria en sentido estricto. En la ale-

goria el universo ficticio se convierte en signo. La ficcién adquiere carécter fi-

gurativo. Los acontecimientos narrados actian como icono metaférico de la re-

alidad a la que hacen referencia. En la ficcion fantastica o el cuento maravilloso
propiamente dichos, en cambio, aun cuando toda ficcién literaria constituya
una ficcién evidente, el lector debe aceptar como reales los acontecimientos
(dentro del pacto narrativo entre autor y lector). Naturalmente toda ficcién li-
teraria puede ser leida como alegoria. Toda ficcion admite los dos tipos de lec-
tura, pero cada obra se inclina por una de las dos vertientes.

Hay en Dario un gusto evidente por lo maravilloso en sus cuentos azules,
que corresponden a las reelaboraciones literarias de los cuentos maravillosos,
materia que, a través de las recreaciones de autores como Perrault o Madame
D'Aulnoy (que escribié un cuento titulado El pdjaro azul), fue explotada por
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el simbolismo y que enlaza con el vago medievalismo que forma parte de la
imagineria de Dario V.

El rubi nos sitia desde el primer momento en un universo maravilloso
donde los gnomos coexisten con la quimica moderna. No cumple, pues, con las
exigencias de verosimilitud del tipo de relato al que se refiere Todorov en su
estudio sobre la literatura fantastica, como si ocurria, en cambio, en La ninfa.
Pero tampoco se trata de lo maravilloso popular o exético, pues en El rubi exis-
te un conflicto con respecto a la realidad, conflicto que simboliza en definitiva
la propia creacion artistica y la exclusién de] artista en el mundo actual. En es-
te sentido el texto es definido perfectamente por Dario con el término fantasia.

La presencia de lo mitico y de la mitologia en los cuentos de Azul... (y en
el resto de la obra de Dario) se produce, por consiguiente, en distintos niveles.
En algunos casos la mitologia se utiliza explicitamente dentro de la anécdota
del relato, como ocurre en El sdtiro sordo, y el universo de la ficcion coincide
con el mundo especial de la mitologia *. O bien, como en La ninfa, constituye
un universo alternativo. En ambos casos la mitologia corresponde a la percep-
cion especial del artista y su capacidad imaginativa. De modo similar se utili-
zan otras mitologias y universos literarios. En otros casos podemos hablar de
mitologia subyacente; los relatos responden a modelos arquetipicos, que a su
vez coinciden con motivos de los mitos clasicos. Obras posteriores, como el
Cologuio de los centauros, suponen una profundizacién del mito en lo arque-
tipico. Existen ademds elementos en la obra de Dario que responden a motivos
de la ficcidn figurativa, como el de la metamorfosis en El rubi, que correspon-
de al tema de la metamorfosis de la rosa. En la poesia tradicional dicha ficcién,
a pesar de conservar su raiz mitoldgica, tenia ante todo caricter figurativo. En
Dario, en cambio, se integra en la fantasia y contribuye a esa concentracién
que distingue al cuento del relato largo y que lo aproxima, como tantas veces
se ha sefialado, a la poesia *°.

¥ Cf. sobre el motivo del azul en la obra de DARIO R. SiLva CAsTRO, «El ciclo de “lo azul”
en Rubén Dario» (1967), Atenea, 415-416, pp. 233-260.

* La presencia del mundo clésico en general en la obra de Dario ha sido estudiada por Do-
LORES ACKEL FIORE (1963), Rubén Dario in Search of Inspiration (Greco-Roman Mythology in his
Stories and Poetry), Las Americas Publishing.

¥ Cf. sobre este aspecto del cuento M. BAQUERO GOYANES (1988), «Qué es el cuento», en
Qué es la novela; Qué es el cuento, Murcia.





