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RESUMEN 

La mitología está presente en distintos niveles dentro de la obra de Rubén Da­
río. En algunos casos aparece explícitamente dentro de la anécdota del relato o del 
poema. En otros cabe hablar, en cambio, de mitología subyacente, cuando los te­
mas míticos se han convertido en elementos arquetípicos que el autor hereda jun­
tamente con los motivos de la tradición üteraria. En este sentido se analizan dos re­
latos de Azul... La ninfa y El rubí. En el primero están presentes explícitamente 
una serie de personajes y de motivos míticos. En el segundo la metamorfosis del ru­
bí, de evidente raíz alquímica, tiene un paralelo en el tema de la metamorfosis de 
la rosa, Ugado en la mitología al nacimiento de Venus, motivo que había sido obje­
to, por otra parte, de una larga reelaboración üteraria y que el propio autor utili­
za con frecuencia en sus obras. 

LA CONTEMPLACIÓN: EL CENTAURO, LA NINFA Y EL SÁTIRO 

El centauro aparece brevemente en uno de los cuentos de Azul..., La ninfa 
(cuento parisiense). Los personajes del relato discuten sobre obras de arte, lo 
que da pie a que la protagonista. Lesbia, afirme que desearía que se animaran 
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las figuras de sátiros y centauros. Sigue una discusión sobre la existencia real de 
tales personajes mitológicos, que da lugar a la disertación de un personaje, un 
sabio, futuro miembro del Instituto, quien aduce testimonios que evocan el am­
biente del bajo imperio romano y de la Edad Media. Uno de los relatos se re­
fiere a San Antonio: 

San Antonio Abad, de edad de noventa años, fue en busca del 
viejo ermitaño Pablo, que vivía en una cueva (...). Iba el sanio por el 
yermo, apoyado en su báculo, sin saber dónde encontrar a quien bus­
caba. A mucho andar, ¿sabéis quién le dio las señas del camino que 
debía seguir? Un centauro: «medio hombre y medio caballo», dice el 
autor. Hablaba como enojado; huyó tan velozmente, que pronto le 
perdió de vista el santo: así iba galopando el monstruo, cabellos al ai­
re y vientre en tierra. 

En ese mismo viaje, San Antonio vio un sátiro, «hombrecillo de 
extraña figura, estaba junto a un arroyuelo, tenía las narices corvas, 
frente áspera y arrugada, y la última parte de su contrahecho cuerpo 
remataba con pies de cabra». 

La presencia en el cuento de este tipo de leyendas, que Darío recoge casi 
al pie de la letra de sus fuentes, resulta desde el punto de vista literario suma­
mente interesante '. El propio Darío utilizará la misma leyenda en otro de sus 
cuentos. Palimpsesto, denominado también El sátiro y el centauro -, y G. Va­
lencia escribirá sobre el tema del encuentro entre S. Antonio y el centauro, un 
extenso poema que recuerda mucho formalmente el Coloquio de los centauros'. 
La figura de S. Antonio evocaba, por otra parte, inevitablemente las famosas 
Tentaciones de San Antonio de Flaubert". 

' Cf. para las fuentes de este pasaje, así como para las fuentes francesas en las que Darío basa 
el tono del cuento, ARTURO MARASSO (1934), Rubén Darío y su creación poética. La Plata, pp. 317-
320. M. T. MAIORANA (1958), «El coloquio de los centauros de Rubén Darío», Boletín de la Acade­
mia Argentina de las Letras, 23, pp. 185-263 [pp. 247 y ss.], R. LLOPESA, (1992), «Las fuentes litera­
rias de La ninfa». Revista de Literatura, 107, pp. 247-255, y J. E. ARELLANO (1993), Azul... de Rubén 
Darío. Nuevas perspectivas, 1993, S. Mary Press, EE.UU. La fuente más remota es el pasaje de S. Je­
rónimo al que hacemos referencia más adelante, a través de la traducción de Fray Jerónimo Cavalca. 

^ En su semblanza de Paul Verlaine DARÍO recuerda este tipo de historias: Mas ¿habéis leí 
do unas bellas historias renovadas por Anatole France de viejas narraciones hagiográficas. en las 
cuales hay sátiros que adoran a Dios, y creen en su cielo y en sus .santos, llegando en ocasiones 
hasta a ser .santos .sátiros? 

' El poema de G. VALENCIA (1955, Obras poéticas completas, Madrid, p. 140) lleva una lar­
ga introducción que recoge el pasaje de la Vida de Pablo el eremita de S. Jerónimo, que es el ori­
gen de esta historia. 

" Cf. sobre el uso de la intertextualidad en los cuentos de DARÍO IVÁN URIARTE (1986), «El in-
tertexto como principio constructivo en los cuentos de Azul... y su proyección en la nueva narrativa 
latinoamericana». Revista Iberoamericana, 137, pp. 937-943. 
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La ambientación que remite al mundo del primitivo cristianismo de los 
eremitas, nos sitúa en el terreno de lo maravilloso \ De este modo el cuento os­
cila desde lo maravilloso en su primera parte a lo fantástico en la segunda. El 
desierto constituye un lugar privilegiado para lo maravilloso medieval. El de­
sierto de la imaginación cristiana es un lugar deshabitado, territorio peligroso, 
lugar de tentaciones y morada de los malos espíritus. Como señala Le Goff el 
desierto de los eremitas cristianos «se manifiesta como el lugar por excelencia 
de lo maravilloso; el asceta encuentra allí al demonio de manera inevitable, 
pues el demonio está en su casa en el desierto. Pero también el monje en cier­
ta manera encuentra en el desierto al Dios que ha ido a buscar allí» *". Junto a 
esta imagen del desierto existe la que ve en él un refugio, en el que los anima­
les salvajes se convierten en interlocutores de los anacoretas. 

La erudición del sabio remite, por tanto, al mundo de lo maravilloso cris­
tiano; en cambio, la segunda parte del cuento, de ambientación a la vez moder­
na y pagana, nos lleva al universo de lo fantástico. Lo fantástico supone una in­
tromisión en el mundo cotidiano de un universo sobrenatural, existente en la 
tradición cultural, pero que no responde a la experiencia cotidiana. Se trata, pues, 
de un conflicto entre dos modelos de mundo diferentes. En cambio, en lo mara­
villoso exótico se relatan acontecimientos fuera de lo cotidiano sin presentarlos 
como tales, pues el receptor implícito no conoce las regiones o el tiempo en el 
que acaecen los sucesos. Por tanto, no existe en este caso un conflicto entre mo­
delos de mundo. Conviene distinguir, por otra parte, lo maravilloso de los cuen­
tos de hadas en el que el lector se encuentra desde el principio en un universo 
distinto del cotidiano, debiendo aceptarlo en virtud del pacto narrativo entre au­
tor y lector, y el de los mirabilia medievales, que no nos sitúan en un universo 
diferente del nuestro^. La descripción de un animal exótico realmente existente. 

^ También las historias de sátiros y monstruos atrapados por seres humanos y conducidos an­
te la presencia del rey suponen la transposición de tradiciones míticas anteriores. Baste recordar los 
precedentes de la captura de Sileno en la égloga VI de Virgilio y los paralelos de este tipo de histo­
rias en los cuentos maravillosos. Cf. V. PROPP (1979^), Las raíces históricas del cuento. Madrid, pp. 
228-239; relatos que, a través de la influencia de Le Satyre (poema de La le'gende des siécles de VÍC­
TOR Huoo), encuentran su equivalente, actualizados y convertidos en imagen arquetípica, en El sá­
tiro sordo, ante quien se presenta Orfeo, y El rey burgués, ante cuyo trono llevan urui rara especie 
de hombre, un poeta. En el poema de V. HUGO el sátiro, salvaje y libidinoso, es conducido ante los 
dioses, que, divertidos por él, le invitan a cantar. Como el Sileno de Virgilio, el sátiro entonará un 
canto en el que se resume la historia de la tierra y de la humanidad, revelando paulatinamente su 
grandeza hasta mostrarse finalmente como Pan, el gran Todo. 

*• JACQUES LE GOFF (1986-̂ ), Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval. Barce­
lona, p. 28. 

' Cf. TzvETAN TODOROV (1974-'), Introducción a la literatura fantástica, Buenos Aires. To-
dorov define lo fantástico por la vacilación del lector implícito, mientras que lo maravilloso nos si-
tlía desde el principio en el terreno de lo sobrenatural; lo extraño constituiría el polo opuesto, en el 
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como puede ser el hipopótamo o la jirafa, para el lector que pertenezca a un mun­
do no faimiliarizado con ellos resulta tan maravilloso como el de un ser fruto de 
la pura fantasía. Esta forma de lo maravilloso se configura ante todo como un 
universo de objetos. 

La narración está regida enteramente por el paralelismo. El cuento consta 
de dos secuencias, cada una de las cuales tiene a su vez dos momentos distin­
tos ". Dicha estructura se organiza en tomo a lo que Roland Barthes denomina 
«código hermenéutico»'. La primera secuencia sirve para formular los ele­
mentos de dicho código narrativo que se resuelven en la secuencia final. Ya la 
secuencia inicial está dominada por el principio del paralelismo. Algunas de las 
correspondencias son evidentes: 

— Lesbia afirma entre risas que de- — El poeta desea contemplar las des-
searía como amante a los sátiros o nudeces de las ninfas, 
centauros. 

— Incredulidad aparente de Lesbia — Incredulidad del poeta sobre la 
hacia la existencia de dichos seres. existencia de las ninfas. 

— El sabio sostiene que los sátiros, — Lesbia afirma que las ninfas exis-
los faunos, los hipocentauros y las ten y que el poeta las verá, 
sirenas existen. 

— Lesbia se ríe abiertamente. — Lesbia habla confidencialmente. 

Los paralelismos continúan en la segunda secuencia del texto. La cone­
xión entre ambas secuencias y entre los dos momentos de esta segunda parte 
del cuento es evidente: 

que los hechos se explican finalmente de forma natural. Lo fantástico implica, pues, el conflicto en­
tre modelos de mundo, mientras que lo maravilloso nos sitúa en un modelo de mundo alternativo 
(caso del cuento maravilloso), o en el caso de la literatura de mirabilia en un universo no familiar 
(pero que no es en principio distinto del del lector implícito); implica además, en la literatura ac­
tual, a diferencia de la medieval, un conflicto entre dos tipos de receptor: un receptor «ingenuo» pa­
ra el que el modelo de mundo del texto no es distinto del nuestro, y un lector sofisticado, que co­
noce la diferencia. De ahí el efecto frecuente del conflicto, como en el cuento de Darío, entre un 
aparente cientifismo y el fondo fantástico, así como la degradación de los seres monstruosos al ser 
incorporados al modelo de mundo privilegiado como cotidiano. 

" C. LF. BiGOT (1995), «Sobre un género modernista: los cuentos poéticos de Azul», en J. Is-
S0REL(ed.), f/cií/if v/apa/oma, PressesUniv. de Perpignan, pp. 83-114 [p. 91]) incluye este cuen­
to entre los que tienen estructura de díptico. 

•* Con este código se refiere Barthes a la forma en que se centran, se plantean, se formulan, 
se retrasan o se descifran los enigmas que el relato terminará finalmente por desvelar. CF. BARTHES 
(1980), 5 /Z , Madrid, p. 14. 
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— El poeta ve en el estanque de los — Lesbia afirma que el poeta ha vis-
cisnes una ninfa. to ninfas. 

— Escucha una risa; la ninfa huye y — Lesbia se ri^e como una chiquilla 
queda burlado. traviesa. 

En realidad el enigma planteado sobre la existencia de seres sobrenatura­
les no llega a ser nunca literalmente contestado. El relato admite una interpre­
tación ambigua, según la norma habitual en la literatura fantástica'" y el lector 
no llega a saber si la imagen percibida es una mera ilusión del protagonista o 
si se trata de una realidad. Significativamente la formulación de la cuestión de 
la existencia de los seres mixtos de la mitología encuentra su motivación en el 
cuento en una discusión sobre obras de arte: 

Y de Fremieí se pasó a sus animales, a su cincel maestro, a dos 
perros de bronce que cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la 
pieza, y otro, como mirando al cazador, alzaba el pescuezo y arbola­
ba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ¿ Quién habló de Mirón ? El 
sabio, que recitó en griego el epigrama de Anacreonte: «Pastor, lleva 
a pastar más lejos tu boyada, no sea que creyendo que respira la va­
ca de Mirón la quieras llevar contigo...» 

Se trata del tema tradicional de los epigramas helenísticos, que refleja el 
ideal ingenuo del arte como imitación precisa de la naturaleza''. Tomando pie 
de este tema Lesbia formula la afirmación que da ocasión al desarrollo del re­
lato: 

—¡Bah! Para mí los sátiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, 
y si esto fuese posible, mi amante sería uno de esos velludos semi-
dioses. Os advierto que más que a los sátiros adoro a los centauros, y 
que me dejaría robar por uno de esos monstruos robustos, sólo por oír 
las quejas del engañado, que tocaría su flauta lleno de tristeza. 

En la intervención de Lesbia hay un paso más con respecto a la descrip­
ción anterior de las estatuas: sugiere su animación. Las palabras de la mujer tie­
nen indirectamente carácter proléptico, anticipando lo que va a suceder. El fau­
no que toca la flauta y su frustración son un equivalente del poeta. Más tarde 
el protagonista pasea por el ambiente idílico del parque: 

'" Cf. T. ToDOROV (op. cil.). 
" Se trata concretamente de A.P. 1X,715, atribuido a Anacreonte, uno de los numerosos 

ejemplos del tema en los epigramas helenísticos. 
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Después, los altos árboles, los ramajes tupidos, llenos de mil abe-
jeos, las estatuas en penumbra, los discóbolos de bronce, los gladiado­
res musculosos en sus soberbias posturas gímnicas, las glorietas perfu­
madas cubiertas de enredaderas, los pórticos, bellas imitaciones 
jónicas, cariátides todas blancas y lascivas, y vigorosos telamones del 
orden atlántico, con anchas espaldas y muslos gigantescos. Vagaba por 
el laberinto de tales encantos cuando oí un ruido, allá en lo oscuro de 
la arboleda, donde hay cisnes blancos como cincelados en alabastro.... 

El paseo por el parque sitúa al lector una vez más en un universo poblado 
de esculturas, donde incluso los blancos cisnes aparecen como cincelados en 
alabastro. De esta forma el milagro de la animación, puramente imaginado en 
la primera parte de la historia, se hace ahora realidad. Pero es el poder del en­
sueño del poeta el que da lugar a la encamación de lo imaginario y de lo míti­
co, el que rompe la barrera entre realidad y fantasía. Era un día primaveral. Yo 
vagaba por el parque del castillo, con el aire de un soñador empedernido di­
ce el narrador; y más tarde, cuando el poeta ha vislumbrado la aparición: Lle­
gué más cerca. ¿Soñaba? ¡Oh nunca!. Por otra parte, la ninfa es definida por 
el propio narrador como un ideal con vida y forma '̂ . 

La descripción de la ninfa recurre al procedimiento, característico de Da­
río, de la descomposición sinecdóquica: 

Estaba en el centro del estanque, entre la quietud de los cisnes 
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundía su carne ro­
sa en el agua cristalina. La cadera, a flor de espuma, parecía a veces 
como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas 
de las hojas. ¡Ah! Yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y 
forma, y oí entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa 
burlesca y armoniosa que me encendía la sangre. 

'̂  JULIA UCEDA (1997), «El rostro interior (la imagen femenina en Rubén Darío)», Anlhro-
po.s, 170-171, pp. 105-110 [p. 109]) incide en el simbolismo del agua estancada y en la fusión en­
tre fantasía y realidad: 

«En el conjunto concurren cuatro símbolos (...): el agua estancada (pero viva), la ninfa, los 
cisnes —teniendo muy en cuenta la pierna alba en la media negra—, y el poeta, el que mira, como 
víctima contempladora y fuera del conjunto. La quietud del agua del estanque parece actuar como 
espejo en el que se reflejan la ninfa y el cisne. Ella en posición vertical, él, horizontal siguiendo la 
línea del agua. Respecto a ésta, al agua como espejo, la dualidad ninfa/cisne puede interpretarse co­
mo imagen real e imagen reflejada: dos representaciones de la misma unidad (...). Mientras que la 
ninfa es una proyección del ánima masculina, el cisne es un 'ersatz' de la mujer desnuda. Es la de.i-
nudez permitida. Y paradójicamente no ha sido la ninfa (...) quien ha provocado la imagen erótica 
anticipada de la pierna alba y la media negra, sino el cisne, la verdadera mujer desnuda que, en el 
agua, es el reflejo de la ninfa (...). La pasividad del poeta no es gratuita. El cuento ha expresado en 
palabras el secreto interior que ha conocido su mirada». 
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El mismo recurso descriptivo se encuentra en otro cuento, El rubí, en un 
cuadro poético que remite al mismo tipo de escena arquetípica: 

Me hallé cerca de un arroyo, un río pequeño y claro donde las 
aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo tenía sed. Quise 
beber ahí... Ahora oíd mejor. 

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de 
marfil coronados de cerezas: ecos de risas áureas, festivas: y allá, en­
tre espumas, entre las linfas rosas, bajo las verdes ramas... 

—¿Ninfas? 
—No, mujeres. 

La técnica narrativa funde en ambos casos, mediante la focalización in­
terna, la perspectiva temporal extradiegética del narrador-personaje que re­
cuerda la historia al cabo de muchos años con la perspectiva intradiegética del 
personaje, resaltando así la subjetividad y la inseguridad de la percepción. En 
El rabila pausa, la pregunta y la respuesta reflejan formalmente la expectación, 
al tiempo que establecen la equivalencia simbólica entre ninfa y mujer. Lo que 
desde el punto de vista de la verosimilitud del relato puede no ser más que un 
engaño de la percepción se convierte literariamente en realidad simbólica. 

La descripción de la ninfa nos sitúa en una constelación formal y temáti­
ca que recuerda el tema del nacimiento de Venus, que precisamente es evoca­
do por el narrador de forma inmediata: 

De pronto huyó la visión, surgió la ninfa del estanque, semejan­
te a Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos, que goteaban bri­
llantes, corrió por los rosales, tras las lilas y violetas, mas allá de los 
tupidos arbolares, hasta perderse, ¡ay!, por un recodo. 

El gesto de recogerse el cabello es el de Afrodita Anadiomena. Pero no es 
el único aspecto que recuerda las descripciones posteriores en la poesía de Ru­
bén Darío del nacimiento de Afrodita. Baste mencionar la cadera que emerge 
del agua, la espuma y el contraste de colores: rosa, nieve, oro '•*. En cuanto a la 

' ' El mismo tipo de artificio se encuentra, por ejemplo, en el soneto Le bain des nymphes de 
J.-M. de Heredia (en Leí Trophées): 

Ses compagnes. d'un bond, á l'appel du buccin, 
Dans l'onde Jaillissante oü s'ébat leur chair blanche 
Plongent, et de l'écume e'mergent une hanche. 
De clairs cheveux, un torse ou la rose d'un sein. 

La descomposición sinecdóquica enlaza al final del soneto con la comparación de las ninfas 
atacadas por el fauno y los cisnes: 
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risa que se escucha, asimilada al rumor del agua (oi entre el burbujeo sonoro 
de la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa), identificación que es­
tá reforzada por la equivalencia fónica ninfa - linfa, cabe recordar la descrip­
ción de la mujer que hace Hipea en el Coloquio de los centauros: y la risa/del 
agua que la brisa riza y el sol irisa. El mismo tipo de paronomasia se encuen­
tra a propósito del motivo del baño en Palimpsesto. También el centauro Ne-
so, cuando habla de Deyanira en el Coloquio dice ¡Oh rosas y alabastros!. En 
La ninfa son los cisnes los que son de alabastro. 

Significativamente, cuando en la primera parte del relato el poeta mani­
fiesta su deseo de contemplar las ninfas, evoca el mito de Acteón, mito arque-
típico del tema: Yo desearía contemplar esas desnudeces de los bosques y de 
las fuentes, aunque como Acteón, fuese despedazado por los perros. ¡Pero las 
ninfas no existen! También en el poema Palimpsesto de Prosas profanas, que 
trata un tema afín, se menciona el mito de Acteón, mito que constituye la con­
trapartida de la escena del sátiro y la ninfa: la mirada del temor, frente a la mi­
rada de la lujuria y el deseo '". Pero no será a Diana a quien vea el poeta en es­
te caso, sino a Afrodita, encamación opuesta de lo femenino. 

El artificio de la descomposición sinecdóquica en la descripción de la be­
lleza femenina permite fundir la visión de la aparición con la descripción del 
entorno en el que el arte y la naturaleza se unen '•*. Así, inmediatamente antes 
de la visión de la ninfa, se habla de los cisnes, que significativamente evocan 
formas femeninas: en el estanque donde hay cisnes blancos como cincelados 
en alabastro, y otros que tienen la mitad del cuello del color del ébano, como 
una pierna alba con media negra. La asociación poética cisne-mujer nos ha­
ce dudar sobre la descripción posterior. Del mismo modo, una vez que la nin­
fa ha huido (o que la iluminación momentánea del poeta ha desaparecido), el 
ncirrador de forma anular vuelve a retomar la imagen de los cisnes: y quedé yo, 
poeta lírico, fauno burlado viendo a las grandes aves alabastrinas como mo­
fándose de mí, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo extremo brillaba bru­
ñida el ágata de sus picos. La imagen de las aves alabastrinas retoma la des­
cripción anterior de los cisnes. Así la descomposición sinecdóquica de la 
descripción enlaza la ninfa con el entorno, con las flores (lirios, rosas), con la 

Elles s'élancent. Tel. íorsqu'un corbeau sinistre 
Croasse, \ur lefleuve éperdument neigeux, 
S'affarouche le vol des cygne.s du Caystre. 

'•* ¡Ay del cuitado que a ver se atreve / lo que fué espanto para Acteón! 
" JuuA UcKDA a propósito de la iconización de la imagen femenina en RuBf-N DARIO cree 

percibir en su obra una ausencia paradójica (pues el motivo de la desnudez y del cuerpo femenino 
es corriente en Darío) del cuerpo femenino: «el cuerpo de la mujer es vestido de irrealidad o elidi­
do, o diluido, en distintas armonías sacralizadoras, mistéricas.» (art. cit., p. 109-110). 
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blancura de los cisnes, con el burbujeo del agua, con el juego de la luz sobre el 
estanque (oros). 

Pero además la risa cristalina de la ninfa evoca inevitablemente el reír 
enigmático de Lesbia, motivo recurrente a lo largo del cuento. La risa es el 
rasgo más característico de la protagonista "'. Su primera aparición en el cuen­
to se asocia a la risa (Lesbia acabó de chupar su azúcar, y con una carcajada 
argentina...). Más tarde la oímos de nuevo reír {pero entre el coro de carca­
jadas se oía irresistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de 
mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer). Sus gestos se aso­
cian a los de un felino {Lesbia había vuelto a llenar su copa de menta, y hu­
medecía su lengua en el licor verde como lo haría un animal felino '^), a una 
chiquilla a la que hacen cosquillas: Lesbia se agitaba como una chicuela a 
quien hiciesen cosquillas. Al final del cuento reaparecerá el motivo: y ella me 
miraba como una gata, y se reía como una chiquilla a quien se le hiciesen 
cosquillas "*. 

De este modo, la risa de Lesbia se transforma en la risa cristalina. ¿Es Les­
bia, o su imagen transfigurada por la ensoñación, lo que en realidad ve el poe­
ta? No sólo la ninfa se ríe (y el agua), sino que los cisnes parecen burlarse del 
poeta: fauno burlado viendo a las grandes aves alabastrinas como mofándose 
de mí''^. 

'" El nombre Lesbia se asocia inevitablemente a través de la Lesbia de CATLILLE MENDÉS a 
la Lesbia catuliana. cuya risa ambigua constituye el motivo del que parten dos epigramas del poe­
ta latino (83 y 92). La ambientación (la elegante reunión, la risa, las líquidas transparencias de las 
bebidas alcohólicas etc.) son características de la obra de DARÍO. Cf., por ejemplo, los poemas Era 
un aire suave y Gar^onniere de Prosas profanas y la risa en Divagación. 

" En la presentación del escenario del cuento el narrador ha dicho: Presidía nuestra Aspa-
sia. quien a la sazpn se entretenía en chupar, como una niña golosa, un terrón de azúcar húmedo. 

'* La imagen reaparece en La muerte de la emperatriz de China, donde se habla de la viudi­
ta Andrea, que al reír sacaba la punta de la lengua, roja y felina, entre sus dientes brillantes y mar-
füados.. El propio DARÍO dice de la Eulalia de Era un aire suave... en Historia de mis libros: el aba­
te joven de los madrigales y el vizconde rubio de los desafíos, ante Eulalia que ríe. mantiene la 
secular felinidad femenina contra el viril rendido: Eva. Judith u Ofelia, peores que todas las «su-
fragettes». 

'" J. P. BROWNLOW (1989), «La ironía estética de Darío: humor y discrepancia en los cuentos 
de Az.uh. Revista Iberoamericana. 146-7. pp. 377-393. afirma a propósito de la risa de la protago­
nista: «El cuento es un contrajuego de realismo y fantasía en el que (...) la risa estorba la ilusión es­
tética para dejar que turbe la ironía. La risa sarcástica de Lesbia señala la presencia de aquella iro­
nía, porque parece convertir el cuento francés en una buria modernista del poeta y del lector. La risa 
es la confirmación de la inautenticidad de la visión, la cual ha sido artificio elaborado para la diver­
sión de la compañía. El poeta, teniendo una sed de ilusión infinita, prefiere seguir con la ilusión, a 
pesar de las ironías que la ilusión implica. La mujer nunca deja de ser admirada y admirable, porque 
su crueldad inspira a la vez amargura romántica y deleite estético. El gozo de los poetas de Darío es 
siempre la alquimia perversa de aquella combinación. 
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En la primera parte del cuento la mujer se burla de las afirmaciones del sa­
bio, manifestando su incredulidad. En un momento dado, tras la referencia eru­
dita a un monstruo con cabeza de perro. Lesbia se burla del siguiente modo: 

—¡Colombine!— gritó Lesbia. Y llegó Colombine; una falderilla 
que parecía un copo de algodón. Tomóla su ama, y entre las explo­
siones de risas de todos: ¡Toma, el monstruo que tenía tu cara! 

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecía e 
inflaba las narices como lleno de voluptuosidad. 

Este episodio aparentemente anodino tiene un carácter de irónica puesta 
en abismo en el contexto del cuento. El monstruo mítico se ve degradado al ni­
vel de un perrillo faldero. 

En el paralelismo que rige el desarrollo de las dos secuencias del relato, 
se contraponen, por una parte, el personaje del poeta y el del sabio (el erudito 
burgués, que tiene noticia por su erudición de lo que el poeta percibe por in­
tuición), y el poeta y Lesbia, por otra. Cuando el poeta manifiesta sus deseos 
imposibles. Lesbia se dirige a él confidencialmente: —¡Y qué!— dijo Lesbia, 
quemándome con sus ojos de faunesa y con voz callada para que sólo yo la 
oyera— ¡Las ninfas existen, tú las verás! Cuando el poeta tiene su visión rea­
parecen los mismos motivos. La risa de la ninfa quema como el fuego (en con­
traste con el agua, según la tradicional imagen). El poeta, por su parte, es com­
parado con el fauno tras la huida de la ninfa: y quedé yo, poeta lírico, fauno 
burlado... 

Venus - Perséfone: El rubí 
La historia de El Rubí gira en tomo a la joya y su simbolismo, que es pa­

ralelo al del oro en Darío. En La canción del oro, otro de los cuentos poéticos 
de Azul... el mendigo entona las alabanzas del oro, en una letanía a la vez iró­
nica y poética, lírica y desgarrada, que gira en tomo a los valores sociales y 
simbólicos del oro^". El oro se asocia al sol: 

Cantemos al oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por don­
de va, como los fragmentos de un sol despedazado. 

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tie­
rra; inmenso tesoro, leche de ubre gigantesca. 

-" Cf. sobre el doble código al que responden este tipo de imágenes (o los dos registros de un 
mismo código modernista) el estudio de I. A. SCHULMAN (1997), «El modernismo de Rubén Darío: 
la otra dimensión», Anthropos. 170-171, pp. 40-51. Esta dualidad está en la base de la ironía de la 
poesía de Rubén Darío, presente inevitablemente en muchas de sus más líricas efusiones. Cf. sobre 
la ironía en los cuentos de Azul... B. SEGALL (1966), «The Function of Irony in El rey burgués». 
Hispania, 49, pp. 223-227, y J.P. BROWNLOW (art. cit.). 
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Esta asociación es de raíz alquímica; temática que se encuentra ya en la 
escena inicial del cuento: 

—¡Ah, sabios de la Edad Media! ¡Ah. Alberto el Grande, Ave-
rroes, Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de 
la piedra filosofal, y he aquí que sin estudiar las fórmulas aristotéli­
cas, sin saber cabala y nigromancia, llega un hombre del siglo deci­
monono a formar a la luz del día lo que nosotros fabricamos en nues­
tros subterráneos. 

El oro que nace de las entrañas de la tierra es el equivalente terreno del 
sol, como fragmento desgajado del sol o como producto natural de la tierra que 
aspira así a lo celeste. La misma simbología, pero en esta ocasión con referen­
cia a las joyas y no al oro, es clave en El rubí, donde se dice: El pavimento de 
mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas; y antes se ha habla­
do de un diamante inmenso que brillaba como un astro. El rubí, como el oro, 
se asocia al sol, pues está hecho de rayos del poniente solidificados. Es un frag­
mento del iris y también el tesoro rubicundo de lo hondo del globo. En Bou-
quet un manojo de flores es comparado con un pedazo de iris hecho trizas. 
También en Acuarela reaparece el mismo motivo: Mostraba Mary su falda lle­
na como de iris hechos trizas, que revolvía con sus manos gráciles de ninfa, 
mientras sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en redondo de­
jaban ver un color de lapislázuli y una humedad radiosa. 

A lo largo de La canción del oro, auténtico poema en prosa, se despliega 
todo el abanico temático basado en el simbolismo alquímico del oro y de las 
joyas: el oro como contrapartida del sol, nacido en las entrañas de la tierra, el 
oro como equivalente del hombre: 

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del 
carbón, oro negro que incuba el diamante: rey de la mina, donde el hom­
bre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente donde se tiñe de 
sangre; carne de ídolo, tela de que Fidias hace el traje de Minerva (...). 

Cantemos el oro (...) en el lauro que ciñe las cabezas luminosas, 
en la copa del festín dionisiaco, en el rayo del astro y en el champaría 
que burbujea como una disolución de topacios hirvientes (...). 

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el 
sufrimiento; mordido por la lima, como el hombre por la envidia; gol­
peado por el martillo, como el hombre por la necesidad (...). 

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca misterioso y calla­
do en su entraña, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, 
sonante como un coro de tímpanos; feto de astros, residuo de luz, en­
camación de éter. 
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Cantemos el oro. hecho sol, enamorado de la noche, cuya cami­
sa de crespón riega de estrellas brillantes, después del último beso, 
como una gran muchedumbre de libras esterlinas. 

La concepción del oro como equivalente en la tierra de los astros culmi­
na en la comparación final, que une el simbolismo elevado del oro con el re­
chazo de los valores burgueses, haciendo del oro el enamorado de la noche, 
cuya camisa riega con monedas, como generoso amante. En la tradición eso­
térica y alquímica el sol es una imagen de Dios, que se refleja en el corazón 
del hombre lo mismo que el oro es su reflejo en la tierra. Cristo como lapis, 
se identifica con la piedra filosofal u oro alquímico. El tallado de las piedras 
preciosas y el de las estatuas constituye, por otra parte, un símbolo ascético 
bien conocido: los golpes del artista (Dios) purifican el alma humana a través 
del dolor. 

De este modo, la joya nacida de la tierra no puede compararse con la crea­
da artificialmente, pues las verdaderas riquezas se engendran en las simas inte­
riores, son producto del tiempo lento y del sufrimiento-'; es el fundamento de 
la metáfora alquímica relativa al carácter del sabio -̂. La conclusión del cuento 
con la moraleja puesta en boca de Puck resalta este contraste entre la autentici­
dad infalsificabie de lo artístico y sus sucedáneos. Puck dice de la tierra y de la 
mujer: «de tu vientre moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro y 
el agua diamantina, y la casta flor de lis. ¡Lo puro, lo fuerte, lo infalsificabie! 
¡Y tu. Mujer, eres espíritu y carne, toda amor!» 

En el desarrollo del cuento existe un paralelismo entre el robo de la piedra 
artificial por Puck y el rapto de la mujer por el gnomo. De este modo la narra­
ción incluida refleja el marco narrativo, según la técnica de la puesta en abismo-'. 

-' En un pasaje de La lámpara maravillo.m de VAI.I.K-INCI.ÁN se dice: En loda.s la.': c().va.v 
duerme un poder de evocaciones eróticas. Algunas parecen despertarse apenas nos aproximamos, 
otras tardan en revelarse, otras aún no se revelaron, otras no se revelarán jamás. Pero si un día 
pudiésemos conocerlas integramente, las veríamos enlazarse en sucesión matemática y concretar­
se en un solo impulso de amor, como las entrañas de la tierra concretan en la claridad de los cris­
tales el esfuerzo de miles de años. 

-̂ Cf. P. GÓMR7. BEDATB (1997), «Las joyas de Rubén Darío», Anthropos. 170-171. pp. 68-75. 
'" P. W. DixON (1986), «Rebirth Pattems in Several Short Stories by Rubén Darío; A Dis-

tinctive Feature», Híspanle Journal. 7, pp. 87-91 [p. 90]) señala la relación entre El rubí y el ar­
quetipo del renacimiento que este autor descubre en numerosos cuentos de Darío: «Two rebirth pat­
tems are thus enacted in El rubí. One, encompassing the structure of the whole story, involves Puck, 
who descends into the earth, hears the patriarch's words, and surfaces again into the moming with 
renewed hope and assurance about the valué of the true ruby. A second, contained within the first, 
involves a woman who does down into the tomb (and womb) of the earth, perishes there. but with 
hete blood gives birth to precious stones. Although the exterior rebirth pattem does not involve a 
transfer of life from one object lo another. the interior one does». 
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La narración de Puck del robo se inicia con una exclamación: —¡Oh, Tierra! 
¡Oh, Mujer! Desde el tiempo en que veía a Titania no he sido sino un esclavo 
de la una, un adorador casi místico de la otra. Del mismo modo, es Puck el en­
cargado en el epilogo de extraer la moraleja simbólica de la historia del gnomo, 
mediante el recurso poético del ritornelo: 

—Tierra... Mujer... 
«Porque tú. ¡Oh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno 

inextinguible y sacro: y de tu vientre moreno brota la savia de los 

troncos robustos -^ y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de 

lis. ; Lo puro, lo fuerte, lo infalsificabie! ¡Y tu. Mujer, eres espíritu y 

carne, toda amor!» 

La identificación Tierra - Mujer (las mayúsculas son significativas) cons­
tituye una de las claves de la narración. Cuando el gnomo descubre a las ba­
ñistas, el relato es interrumpido por un breve diálogo que insiste una vez más 
en la mujer y en el que la brevedad asocia metafóricamente ambos términos:-

¿Ninfas?—No, mujeres. 
La anécdota de El rubí resulta especialmente significativa si la compara­

mos con los mitos relativos a dos divinidades que encaman dos arquetipos di­
ferentes de lo femenino: Venus y Perséfone (o mejor dicho, la Perséfone/Psi-
que de la tradición simbólica y literaria que hereda Darío) ". Se trata, sin 
embargo, en este caso más bien de mitología subyacente. Inútil resulta precisar 
que no nos referimos a una influencia directa del mito sobre el cuento, sino más 
bien a la presencia en el relato de modelos arquetípicos, que corresponden a los 
mitos tradicionales y que pueden, por consiguiente, ser usados como interpre­
tantes intertextuales, útiles a la hora de entender la obra. 

La historia de Perséfone plantea un contraste entre las distintas regiones del 
universo mítico: el mundo inferior, el celeste y el intermedio, la tierra habitada 

" Cf en La canción del oro: Cantemos el oro. que nace del vientre fecundo de la madre tie­
rra- inmenso,e.,ro. leche de ubre gigantesca. Esta .magmería de la gernunac.on recuerda la que 
se encueni^a, por ejemplo, en La fiesta de Roma, asoc.ada a la vmculacón con la „erra y con la f,-

gura de V - - ^ ^ , ^^^ ,̂̂ ^ ,g„,f,caüva al respecto: El cuerpo del delito estaba allí. 

en el cen^^o Za gruta, sobre una gran roca de oro un pequeHo ^f^J^^^'^^^T^l^Zll 
como un erano de granada al sol. La comparación aparece en el capitulo Vil de Ux catedral de 
H u y l T n f r t é n t o tratado del simbolismo medieval de los colores y de las piedras preciosas pe-
" o T S a otra piedra: La sardónice, semejante al grano sangriento de una granada^ Cf. J. K. 
HtivsMANS ^caZTal. Madrid, trad. esp. 1961. p. 180. La comparación con el grano de granada, 
na uraTa onS i i t^dd nibí. resulta interésame. Porque el grano de granada tiene una especial im-
natural a proposito oeiruD.. Perséfone. Perséfone no puede regresar junto 
portancia en el simbolismo de un mito clasico, ci uc 
a su madre, por haber comido precisamente un grano de granada. 
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por los seres humanos. Los seres del mundo inferior se rebelan contra los del 
universo superior. En el cuento de Darío los gnomos salen a la superficie: —Un 
día, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de dia­
mantes, tuvimos una huelga que conmovió toda la tierra, y salimos en fuga por 
los cráteres de los volcanes. 

También los volcanes juegan un papel en el mito de Perséfone, cuyo rap­
to se sitúa tradicionalmente en Sicilia. En Ovidio el soberano de los infiernos 
sale a la superficie debido a su temor a causa de los temblores de tierra provo­
cados por los titanes sepultados. Los motivos titánicos desempeñan una im­
portante función en las dos versiones clásicas del mito, la de las Metamorfosis 
de Ovidio y la de Claudiano, pues la titanomaquia constituye un reflejo en el 
pasado de la rebelión actual del mundo inferior y el mito del rapto de Perséfo­
ne se inscribe dentro de los mitos que explican la ordenación del mundo. Los 
autores clásicos se servirán continuamente de dichos motivos de acuerdo con 
la técnica de la puesta en abismo. 

La época en que el rapto se produce es en el cuento de Darío la primavera. 
El ascenso al mundo superior de la luz va así acompañado del deslumbramiento 
de la naturaleza en todo su esplendor, pictórica de color y de mágicos sonidos: 

Estaba el monte armónico y florido, lleno de trinos y de abejas; 
era una grande y santa nupcia la que celebraba la luz, en el árbol la 
savia ardía profundamente, y en el animal todo era estremecimiento o 
balido o cántico, y en el gnomo había risa o placer. 

Nupcias de la luz, placer de la naturaleza^''. La diosa está cogiendo flores, 
cuando es raptada, flores que simbolizan su virginidad y su destino de muerte. 
La contemplación de las bañistas remite, como hemos visto, a otra escena ar-
quetípica, la del fauno espiando a las ninfas. En el mito de Perséfone Hades re­
gresa a su reino inferior haciendo que la tierra se abra. Lo mismo ocurre en el 
caso del gnomo: Ya ella, a la hermosa, a la mujer, la así de la cintura, con es­
te brazo antes tan musculoso; gritó, golpeé el suelo; descendimos. Arriba que­
dó el asombro, abajo el gnomo soberbio y vencedor. 

^'' La metáfora es semejante a las que aparecen en otros cuadros descriptivos en la obra de 
DARÍO. ASÍ ocurre en Paisaje: Y arriba el cielo con .tu inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas 
de oro, alas de fuego, vellones de púrpura, fondos azules, flordelisados de ópalo, derramaba la 
magnificencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augu.sta; y en La fiesta de Roma: Una glo­
ria vesperal empurpuraba la fiesta del cielo, y caía, regia, sobre Roma. Se hubiese pensado en una 
decoración voluntaria de la naturaleza en homenaje a la ciudad divina. Doraba, roja, la luz. las 
lejanías: caía a rayos oblicuos sobre los jardines que en lo pintoresco de la ribera atraían con la 
alegría de sus flores, de sus mujeres y de su vino lesbiano. 
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Naturalmente en el cuento de Darío no existe la madre añorada, que bus­
ca a su hija perdida; el papel de la madre lo cumple en este caso el enamorado. 
Tampoco existe en el mito de Perséfone metamorfosis. La transformación que 
da origen al rubí constituye precisamente el núcleo argumental del relato: 

De su lecho, de su mansión más luminosa y rica que la de todas 
las reinas del Oriente, había votado fugitiva, desesperada, la amada 
mía, la mujer robada. ¡Ay! Y queriendo huir por el agujero abierto 
por mi maza de granito, desnuda y bella, destrozó su cuerpo blanco y 
suave como de azahar y mármol y rosa, en los filos de los diamantes 
rotos. Heridos sus costados, chorreaba la sangre: los quejidos eran 
conmovedores hasta las lágrimas. ¡Oh dolor! 

Yo desperté, la tomé en mis brazos, la di mis besos más ardien­
tes; mas la sangre corría inundando el recinto, y la gran masa dia­
mantina se teñía de grana. 

Me parecía que sentía, al darla un beso, un perfume salido de 
aquella boca encendida: el alma: el cuerpo quedó inerte. 

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidiós de las 
entrañas terrestres, pasó por allí, encontró aquella muchedumbre de 
diamantes rojos... 

La transformación de los diamantes teñidos por el rojo de la sangre está 

cuidadosamente preparada. El gnomo está trabajando rompiendo un mmenso 

diamante: 

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol he­
cho trizas La mujer descansaba a un lado, rosa de carne entre mace­
teros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda 
desnuda y espléndida como una diosa. 

Hay un evidente paralelismo entre las joyas y la mujer, que descansa . n 
un lecho de cristal de roca, descripción que se podría aplicar a una joya. Por 
otra parte, la descripción sinecdóquica rosa de carne experimenta un signifi­
cativo desarrollo, a partir de la polisemia del término rosa, el color rosa, rasgo 
sinecdóquico de la descripción de la mujer se convierte en una flor la rosa, en­
tre maceteros de zafir, las joyas se identifican esta vez con flores. La mujer-ro­
sa es emperatriz del oro, como la rosa es la reina de las flores. 

La imagen de la mujer, desnuda entre las joyas comparadas con flores, es-

pléndida como una diosa es la de una Venus desnuda, pero también la de una 

Bella Durmiente, Perséfone/Psique adormecida entre las flores con el sueno de 

la muerte. 
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Pero la mujer sigue amando a un hombre: 

Ella amaba a un hombre, y desde su prisión le enviaba sus sus­
piros. Estos pasaban los poros de la corteza terrestre y llegaban a él; 
y él, amándola también, besaba las rosas de cierto jardín; y ella, la 
enamorada, tenia —yo lo notaba— convulsiones súbitas en que esti­
raba los labios rosados yfre.icos como pétalos de centifolia ••'. ¿ Cómo 
ambos se sentían ? Con ser quien soy no lo sé. 

Había acabado yo mi trabajo: un gran montón de diamantes he­
chos en un día; la tierra abría sus grietas de granito como labios con 
sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal. 

El enamorado besa las rosas, que como hemos visto, son el equivalente de 
la amada. En correspondencia ella estiraba sus labios rosados y frescos como 
pétalos de centifolia. De esta forma, la mujer sigue siendo asimilada a una flor 
y esta a un beso. 

Existe, por otra parte, un paralelismo entre la imagen de la mujer que for­
ma un beso con sus labios y la sed de la tierra que anhela los diamantes despe­
dazados por el gnomo: la tierra abría sus grietas de granito como labios con 
sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal. Los pétalos de la 
centifolia anticipan el destino de la mujer y sugieren las múltiples caras de las 
joyas talladas. De esta forma, cuando a la hora de describir su muerte reapare­
cen los elementos tópicos de la descripción femenina que ya hemos visto a pro­
pósito de La ninfa, estos cobran un valor totalmente nuevo: desnuda y bella, 
destrozó su cuerpo blanco y suave como de azahar y mármol y rosa. 

El motivo de la metamorfosis, la transformación a través del dolor, pro­
viene evidentemente, como ya hemos señalado, de la temática alquímica. En la 
alquimia la tierra es un crisol donde, lentamente, los minerales maduran, don­
de el bronce se convierte en oro. Pero la sangre que tiñe de rojo los diamantes 
convirtiéndolos en rubíes enlaza también, por otra parte, con un motivo tradi­
cional, reiterado en las obras posteriores de Darío: la metamorfosis de la rosa. 
Parecido es el motivo que aparecerá en el poema La rosa niña de Canto a la 
Argentina y otros poemas. Los últimos versos del poema narran la metamorfo­
sis de la niña deseosa de ofrecer un regalo al niño Jesús: 

Se puso rosada, rosada, rosada... 
ante la mirada del niño Jesús. 
(Felizmente que era su madrina un hada, 
de Anatole France o el doctor Mandrús.) 

^̂  Cf. en El año que viene siempre es azul: las abejas confundían sus labios con una fresca 
centifolia. Cf. En la batalla de las flores: en tanto que las mejillas de las mujeres sean tan frescas 
como las centifolias. 
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¡Qué dar a ese niño, qué dar sino ella! 
¿Qué dar a ese tierno, divino Señor? 
Le hubiera ofrecido la mágica estrella, 

la de Baltasar, Gaspar y Melchor -
Mas a los influjos del hada amorosa, 

que supo el secreto de aquel corazón, 
se fue convirtiendo poco a poco en rosa, 

en rosa más bella que las de Sarón. 
La metamorfosis fué santa aquel día 

(la sombra lejana de Ovidio aplaudía), 
pues la dulce niña ofreció al Señor, 

que le agradecía y le sonreía, 
en la melodía de la Epifanía, 
su cuerpo hecho pétalos y su alma hecha color. 

La rosa es en este caso el equivalente de la estrella {Le hubiera ofrecido 
la rrtágica estrella) y la expresión poética del alma, de acuerdo con el sim-
bolisino habitual en Darío (su alma hecha color). Similar a la transformacton 
de la rosa niña son las lágrimas del hermano Longmos en Cuertto de Noche 
Buena, pero en este caso falta la metamorfosis y el tema corresponde a un 
motivo característico del cuento maravilloso, el de la princesa cuyas palabras 
son flores y sus lágrimas perias: Y he aquí que los reyes de Oriente vieron 
brotar de ios labios de Longinos las rosas de sus oraciones, cuyo olor supe­
raba a todos los ungüentos y resinas; y caer de sus ojos copiosísimas lagri­
mas que se convertían en los más radiosos diamantes por obra de la supe­
rior magia del amor y de la fe. El motivo aparece adernas - un come'' ^ 
similar ai de La rosa niña. También Longinos, emblema de la fe ingenua, se 
une al cortejo de los reyes magos para adorar al mño Dios y una vez más las 
oraciones y las lágrimas substituyen a los regalos que la falta de recursos le 

' " ' ' " m o motivo aparece en el cuento En la batalla de las flores: 

En un corso como éste, las flores suelen llevar malos mensajes. 

V suelen ser mentirosas. He visto a un caballero enviar un ramillete al 

cual había confiado esta frase: «Yo te amo», cuando en su corazón to­

do el fuego amoroso es ya pura ceniza. Una niña gentil y vivaz ha en­

cargado a cuatro azahares la misma respuesta... Y una rosa se ha 

puesto más roja de lo que era al llevar tan extraña declaración • . 

f . A.\ ^antn del ruiseñor, que anticipan la figura de Orfeo y el 
» En El sánro .ordo '-\''^''>l^'l^^^;l^Z... Filomena llegaba a cantarle (...) can-

efecto de su música incluyen el enrojecimiento de las ros 
dones ,ue hacían detenerse los arroyos y enrojecerse las rosas pal.das. 
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Se trata de una variante más del mismo motivo. La rosa está íntimamente 
ligada a Venus; nace en la mitología al mismo tiempo que Venus o bien de la 
sangre de Venus o de la de su amante Adonis -'*. A partir de esta base mitoló­
gica se desarrolla el concepto que hemos visto en los textos citados. Este tema 
tenía una larga tradición en la literatura occidental. Aparece ya en los epigra­
mas de la Antología Latina con respecto al nacimiento de la rosa "̂. Las rosas 
blancas enrojecen de vergüenza por haber herido a la diosa Venus, al tiempo 
que la sangre de la diosa tiñe las rosas '̂. Se trata en este caso de una variante 
del motivo del instrumento inocente de un crimen, dentro del tema más gene­
ral de la simpatía de los objetos. 

El tema, del que existen numerosas versiones de los siglos XVI y XVII, se 
basa en el simbolismo de la rosa y de los colores. El color rosa es mezcla del 
blanco, símbolo de la pureza y de la virginidad, y del rojo. El rojo, vinculado a 
la sangre, es ambivalente, pues está asociado tanto al pudor como al fuego y a 
la pasión. De esta forma tales poemas explotan la aparente ambigüedad simbó­
lica, que constituye poéticamente, junto a la ambivalencia flor - espinas, el co­
rrelato objetivo de la naturaleza femenina, encamada míticamente en la figura 
de Venus. A partir de este motivo de base existen numerosas variaciones " y tam­
bién, como en el caso de Darío, versiones a lo divino, en que la metamorfosis se 

-'' En Bouquet se habla del nacimiento de la rosa: Cuando Venus nació en las espumas (,..), 
Cibeles hizo brotar el rosal primitivo. La propia Afrodita florece de la espuma del mar. Cf. sobre 
la metífora florecer aplicada al nacimiento de Venus A. MARASSO (op- cit., p. 64). 

"' Por ejemplo, Draconcio (A.L. 874, De origine rosarum): 
Alma Venus quondam dum Martis vital amores 

El pedibus nudis florea prata premit. 
Sacrilega placidas irrepsit spina per herbas 

Et tenero plantas vulnere mox lacerat. 
Funditur inde crúor: vestitur spina rubore: 

Quae scelus admisit, munus odoris habet. 
Sanguine cuneta rubent croceos dumeta per agros 

Et sancit vepres astra imitata rosa. 
Quid prodest, Cypris, Martem fugisse cruentum, 

Cum tibi puniceo sanguine planta madet? 
Sanguineis Cytherea genis, sic crimina punis, 

Mordacem ut spinam flammea gemma tegat? 
Sic decuit doluisse deam. sic numen amorum, 

Vindicet ut blandís vulnera muneribus. 
" En Las tres reinas magas, al describir el reino de Amatante (o lo que es lo mismo, de Afro­

dita), aparece una variante del mismo tema: «".v el país en donde la prodigiosa carne femenina, al 
mostrarle en su pagana y natural desnudez, tiñe de rosa los enternecedores crepúsculos. 

" Por ejemplo, a la versión tradicional se añade la del rubor de Venus o de una ninfa sor­
prendida por el sátiro, que contagia su color a las flores; tema más frecuentemente asociado con el 
mirto, también ligado tradicionalmente a Afrodita. 
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justifica no por referencia al universo mitológico y pagano, sino al cristiano y 
en las que, por ejemplo, el instrumento de tortura que hiere al santo o a Cristo 
enrojece de vergüenza (o sea, se tifle del rojo de la sangre)". 

De esta forma los distintos planos de significación presentes en el texto 
convergen para conferirle un significado único. La temática alquímica se con­
juga fácilmente con el componente mitológico subyacente del texto. Las peri­
pecias de Perséfone pueden ser concebidas como la historia del alma, de Psi­
que, que sufre un descensus ad inferas, una experiencia de muerte en vida, un 
descenso a las profundidades de sí mismo que encierran un secreto, un crípti­
co conocimiento. Por otra parte, en cuanto diosa de la naturaleza implica el te­
ma de la generación (lo que conecta con los motivos de las flores y de la pri­
mavera); pero el renacimiento del alma es de orden diferente y presupone la 
alienación social y la profundización en sí mismo, la experiencia de la muerte. 
La temática de la simpatía de la naturaleza y del nacimiento del rubí responde 
también, como hemos visto, a una tradición literaria, reforzando la asociación 
poética entre las flores, la mujer y las joyas. 

El cuento puede leerse, por consiguiente, como una alegoría referente al 
alma humana, pero también al arte puro, a la búsqueda de un ideal. El arte pu­
ro, fruto del sufrimiento, cristalización del alma humana, se contrapone al pro­
saísmo burgués. La figura de Puck enlaza este cuento con una mitología sac-
kespeareana muy grata a DÍUIO que reaparece, por ejemplo, en El velo de la 
reina Mab y en una fantasía humorística como El linchamiento de Puck, don­
de el travieso duende sufre un destino similar al del Eros crucificado o azota­
do de la literatura clásica'''. 

La dualidad rosa - rubí. Venus - Perséfone (o lo que es lo mismo, la duali­
dad de la mujer como ánima), preside el cuento''. Ambas diosas están estrecha­
mente asociadas. La granada del mito tiene su equivalente simbólico en la rosa. 
Pues la rosa no sólo encama la naturaleza femenina, está también, en cuanto 
simboliza el alma, asociada a la muerte. Las flores relacionadas con Afrodita se 

" Famoso fue el epigrama del poeta neolatino inglés R. CRASHAW sobre el milagro de la 
transformación del agua en vino en las bodas de Cana: 

Unde rubor vestris et non sua purpura lymphis? 
Quae rosa mirantes tam nova mutat aquas? 

Numen (convivae) praesens agnoscite Numen: 
Nvmpha púdica Deum vidit, el erubuit. 

'•* Cf. sobre el papel de Puck en El rubí J.P. BROWNLOW (art. cit., p. 386): «La sonrisa del 
gnomo nos advierte de que en el cuento no se pasa nunca de los límites del artificio estético. Ironía 
y sinceridad se subordinan al objeto de arte, al rubí mismo, que se crea (...) de la fusión del senti­
miento del poeta-hacedor con la forma ideal femenina». 

" Cf. para la recurrencia de símbolos de la interioridad en otros cuentos de DARIO L. MUÑOZ G., 
«La interioridad en los cuentos de Rubén Darío» (1967), Atenea, 415-416, pp. 173-192. 
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encuentran igualmente en las praderas del más allá. Perséfone no puede regresar 
a la vida por haber comido unos granos de granada. La granada está también aso­
ciada a Afrodita (en relación con la fertilidad y el matrimonio). Por otra parte, la 
función de la granada de Perséfone es desempeñada a veces en la literatura por 
las flores y por la rosa. En los cuentos del tipo La bella y la bestia, por ejemplo, 
es el robo de una flor lo que condena a la protagonista a permanecer en el pala­
cio encantado. En El asno de oro de Apuleyo, en cambio, las rosas permitirán al 
asno salir del estado de muerte en vida que supone su metamorfosis animal. 

La asociación flor - estrella, que hemos visto en La rosa niña y en El rubí 
se encuentra en otros textos de Darío. Así ocurre en Historia de un picaflor, 
donde dicen las flores: —Entre las estrellas y las mujeres, son éstas las más te­
rribles rivales. ¡Aquellas están tan lejos...; en Bouquet se habla de amores mis­
teriosos de estrellas y de lirios; en El sátiro sordo; Una vez voló un clavel de su 
tallo hecho mariposa roja, y una estrella descendió fascinada y se tomo flor de 
lis (asociación a la que se añade la de flor y la mariposa, otro símbolo del alma); 
en El coloquio de los centauros la mujer es envidia de las flores y celos de los 
astros. Flores y joyas se asocian con el ojo y la mirada. Así en Bouquet la rosa 
es ojo de Flora; la rosa de Bengala viene de un lu^ar de sueños, de perlas, de 
ojos ardientes. En Por el Rhin las pupilas de Margarita miran con la franqueza 
de una dulce piedra preciosa, o de un ágata rara como las piedras fabulosas de 
los cuentos, que miraban como ojos. En el Coloquio de los centauros, donde se 
habla largamente de la unidad esencial existente bajo la aparente multiplicidad 
de la naturaleza, hay un pasaje en tomo a las piedras preciosas "': 

He visto, entonces raros ojos fijos en mi: 
los vivos ojos rojos del alma del rubí: 
los ojos luminosos del alma del topacio 
y los de la esmeralda que del azul espacio 
la maravilla imitan: los ojos de las gemas 
de brillos peregrinos y mágicos emblemas. 

MITO Y FANTASÍA 

En Historia de mis libros Rubén Darío se refiere a la interpretación de El 
rubí. Según él. El rubíes otro cuento a la manera parisiense. Un «mito», dice 

"• Cf. para las implicaciones de este pasaje del Coloquio dentro de la estética del pamasia-
nismo y del simbolismo M.-J. FALIRIE (1966), Le modemisme hispano-américain et ses source.s 
fran<,aise.f. París, pp. 33-38. 
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Valera Una fantasía primaveral, más bien; lo propio que «El palacio del sol». 
Darío mismo hablará de Mito a propósito del Coloquio de los centauros. ¿Mi­
to o fantasía? Ambos términos (en la acepción en que aquí se utilizan) enfati-
zan la imaginación creadora del artista. La mente del artista se escinde así entre 
su propia imaginación y la contemplación distanciada de tales representaciones 
como figuras que adquieren una especie de independencia con respecto a su 
creador. El término mito, en este sentido especial (semejante al uso del vo­
cablo cuando hablamos de los mitos platónicos) implica, sin embargo un 
carácter arquetípico y tradicional, frente a la mayor libertad creativa de la 

fantasía. 
; Tiene El rubí carácter alegórico? Ciertamente el cuento expresa el con­

flicto entre el creador y la sociedad burguesa que lo rodea, al igual que otros 
cuentos de Azul.... así como la naturaleza especial y única de la obra artística. 
La alegoría implica habitualmente, por otra parte, elementos fantásticos. El pro­
blema concierne al papel de la ficción en la obra literaria. Si en una narración 
literaria conviven elementos verosímiles, que no alteran el modelo de mundo 
privilegiado que identificamos con la realidad, y elementos sobrenaturales (o 
que no responden a nuestro modelo de mundo), los elementos verosímiles se in­
tegran (en el caso de un relato maravilloso o fantástico) en el modelo de mundo 
aUemativo, siendo este el modelo de mundo dominante en el texto. En carnbio, 
el relato realista se define por la exclusión de elementos inverosímiles. Ahora 
bien, en el caso de la alegoría (o de la sátira) la dinámica de la ficción es preci­
samente la opuesta. Es decir, si el universo ficcional incluye elementos que no 
responden a nuestro modelo del mundo, deben ser reducidos y ^«^"Pt^-doS';"-
mo una violación evidente de la máxima conversacional de cualidad, que pro­
hibe afirmar lo evidentemente falso o aquello de lo que carecemos de pniebas. 
La ficción tiene entonces carácter figurativo. . • » c , ,„ 

Esto excluye entender El rubí correo alegoría en sentido estricto. En la ale­
goría el universo ficticio se convierte en signo. La ficción adquiere carácter fi­
gurativo Los acontecimientos narrados actúan como icono metafonco de la re­
alidad a la que hacen referencia. En la ficción fantástica o el cuento maravilloso 
propTamente dichos, en cambio, aun cuando toda ficción literana constituya 
Z L X e v d e ^ t e , el lector debe aceptar como reales los acontecimientos 
(dentro del pacto narrativo entre autor y lector). Naturalmente toda ficción li­
teraria puede ser leída como alegoría. Toda ficción admite los dos tipos de lec­
tura, pero cada obra se inclina por una de las dos vertientes. 

Hay en Darío un gusto evidente por lo maravilloso en sus cuentos azules, 
nay cu ^ a „„i^hnraciones literarias de los cuentos maravillosos, 

que corresponden a las reelaboraciones mcioi A ; , „ J„_^ 
materia que a través de las recreaciones de autores como Perrault o Madame 
D^JÍnoy (que escribió un cuento titulado El pájaro azul), fue explotada por 
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el simbolismo y que enlaza con el vago medievalismo que forma parte de la 
imaginería de Darío ". 

El rubí nos sitúa desde el primer momento en un universo maravilloso 
donde los gnomos coexisten con la química moderna. No cumple, pues, con las 
exigencias de verosimilitud del tipo de relato al que se refiere Todorov en su 
estudio sobre la literatura fantástica, como sí ocurría, en cambio, en La ninfa. 
Pero tampoco se trata de lo maravilloso popular o exótico, pues en El rubí exis­
te un conflicto con respecto a la realidad, conflicto que simboliza en definitiva 
la propia creación artística y la exclusión del artista en el mundo actual. En es­
te sentido el texto es definido perfectamente por Darío con el término/aníaíía. 

La presencia de lo mítico y de la mitología en los cuentos de Azul... (y en 
el resto de la obra de Darío) se produce, por consiguiente, en distintos niveles. 
En algunos casos la mitología se utiliza explícitamente dentro de la anécdota 
del relato, como ocurre en El sátiro sordo, y el universo de la ficción coincide 
con el mundo especial de la mitología "*. O bien, como en La ninfa, constituye 
un universo alternativo. En ambos casos la mitología corresponde a la percep­
ción especial del artista y su capacidad imaginativa. De modo similar se utili­
zan otras mitologías y universos literarios. En otros casos podemos hablar de 
mitología subyacente; los relatos responden a modelos arquetípicos, que a su 
vez coinciden con motivos de los mitos clásicos. Obras posteriores, como el 
Coloquio de los centauros, suponen una profundización del mito en lo cirque-
típico. Existen además elementos en la obra de Darío que responden a motivos 
de la ficción figurativa, como el de la metamorfosis en El rubí, que correspon­
de al tema de la metamorfosis de la rosa. En la poesía tradicional dicha ficción, 
a pesar de conservar su raíz mitológica, tenía ante todo carácter figurativo. En 
Darío, en cambio, se integra en la fantasía y contribuye a esa concentración 
que distingue al cuento del relato largo y que lo aproxima, como tantas veces 
se ha señalado, a la poesía "*. 

" Cf. sobre el motivo del azul en la obra de DARIO R. SILVA CASTRO, «El ciclo de "lo azul" 
en Rubén Darío» (1967), Atenea, 415-416, pp. 233-260. 

'* La presencia del mundo clásico en general en la obra de Darío ha sido estudiada por DO­
LORES AcKFX FlORK (1963), Rubén Darío in Search of Inspiration (Greco-Roman Mythology in his 
Stories and Poetry), Las Americas Publishing. 

" Cf. sobre este aspecto del cuento M. BAQUERO GOYANES (1988), «Qué es el cuento», en 
Qué es la novela; Qué es el cuento. Murcia. 




