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RESUMEN 

El presente t rabajo ras t rea en la obra de Virgilio la manifestación y actitud 
por par te de este poeta ante el amor . P a r a llevar a cabo la tarea hemos t r a t ado de 
organizar la exposición en forma progresiva y dramát ica , in tercalando pasajes de 
sus tres ob ras , en forma tal que se cree la ilusión de un in crescendo, en el cual que
de al descubierto cómo pa ra el poeta mantuano el amor va unido con frecuencia a 
la locura y la muer te . Así que podría muy bien decirse que «no existe amor dicho
so». Desde el amor aparentemente banal de las églogas (pero en realidad dramát i 
co y a veces fatal) al amor total de las geórgicas, pa ra te rminar con esos amores im
posibles y tristes de la Eneida: Tu rno y Lavinia, Eneas y Didó, regresando otra vez 
al amor de la t ierna infancia en las églogas. 

Como Aquiles y Patroclo, también en la Eneida de Virgilio hallamos un 
equivalente en la pareja de amigos Niso y Euríalo, de quienes tenemos las pri
meras noticias en los juegos fúnebres en honor de Anquises (libro V 294-335: 
294 Nysus et Euryalus primi; 334: non lamen Euryali, non Ule ohlitus amo-
rum), para reaparecer más tarde gloriosamente en el libro IX (176-502), donde 
ambos realizan una gran proeza que acaba costándoles la vida (por amor a la 
gloria y por amor propio). 
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Y a propósito de Euríalo tenemos el primer caso de amor paterno (en es
te caso, materno) de los varios que cabe considerar en la obra de Virgilio. Por
que cuando la madre tiene noticia de su muerte «de golpe abandona el calor los 
huesos de la desgraciada y el radio se escapa de sus manos y los copos se des
lizan al suelo (la madre está haciendo una vestimenta al hijo y en en ella labo
ra día y noche, aliviando sus preocupaciones de vieja). Sale volando la infor
tunada y con aullidos propios de mujer...» (IX 475-477; et femíneo ululatu, 
expresión ya utilizada por Virgilio con ocasión del suicidio de Didó, cuando la 
casa se solivianta lamentis gemituque et femíneo ululatu —IV 667—). La ma
dre interpela al hijo, llamándole crudelis (482), al igual que Didó llama crude-
lis...Dardanus a Eneas (IV 661-2), y que Ana a Didó (IV 681); en VI 24 el Mi-
notauro es igualmente llamado crudelis amor; en la Égloga VIII 47-50 se le 
llama saeuus e improbas. Esto último además en IV 412: improbe amor, quid 
non mortalia pee tora cogis? 

De la misma manera cuando Dédalo que, huyendo del reino de Minos, ha 
aterrizado en la eubeica Cumas, esculpe las puertas de bronce del templo de 
Apolo en esta ciudad, intenta también entre otros asuntos ( el amor de Pasífae 
por el Minotauro entre ellos) grabar en oro la suerte de su hijo Dédalo, por dos 
veces, y ambas sus manos se habían resistido, a causa del dolor (VI 30-33). 

A su vez Evandro, el arcadio amigo de los troyanos, llora la muerte de su 
hijo Raíante (XI 152-181) a lo largo de 30 versos. Este ha caído en combate a 
manos de Tumo, y antes implora la ayuda de Hércules. Virgilio nos dice que 
el dios contiene sus gemidos lacrimasque effundit inanes (X 465), para afirmar 
a continuación solemnemente (ibíd. 467-8): stat sua cuique dies breue et irre-
parabile tempuslómnibus est uitae. Conforme con este negro vaticinio el joven 
muere irremediablemente (XI 28: abstulit atra dies et fuñe re mersit acerbo). 
En su largo llanto por el hijo, Evandro manifiesta que sigue vivo (XI 160 
uiuendo uici mea fata) sólo por ánimo de venganza (ibíd. 178): «Tu diestra. 
Eneas, nos debe Tumo al padre y al hijo»; (181): «Busco llevar esta alegría a 
mi hijo hasta los manes profundos». 

Por último, también Mecencio llora a su hijo Lauso (X 846 ss.), quien ha 
muerto a manos de Eneas. El viejo tirano etmsco se ha retirado del combate 
malherido, y sólo gracias a la intervención de su hijo ha salvado la vida (846: 
morte tua uiuens). Apartado junto a la ribera del río ( Tíber), el padre se apo
ya en un árbol despojado del yelmo y de las armas. Entretanto, los camaradas 
portan el cuerpo inerte de Lauso. El padre reconoce (praesaga maíi mens: 843) 
el lamento y se mancha su cabeza cana con polvo y levanta al cielo sus manos 
(850: nunc alte uulnus adactum). Decidido a morir vengando al hijo apresta sus 
armas y manda traerle el caballo, «su orgullo y consuelo» (858-9). Antes de 
partir a enfrentarse con Eneas habla al animal del siguiente modo: 
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Rebo, largo tiempo hemos vivido, si alguna cosa de los mortales 
dura/largo tiempo. O bien hoy traerás victorioso esos despojos/ensan
grentados de Eneas y su cabeza, y vengarás conmigo/el dolor por Lau-
so, o bien, si ninguna fuerza abre el camino,/ sucumbirás conmigo 
(861-865). 

Luego, marcha en busca de Eneas y, al caer al suelo derribado y vencido, 
interpela al héroe, diciendo: «Amargo enemigo, ¿por qué me increpas y ame
nazas de muerte?» (900), y tras implorar ser enterrado junto al hijo, ofrece su 
cuello a la espada del justo Eneas. 

Virgilio trata además el amor erótico. El libro IV de la Eneida, en el que 
se expone la tragedia de Didó, se estructura como una obra teatral en la que ha
llamos 17 intervenciones en estilo directo, aparte de 3 monólogos, todos ellos 
de Didó, y en la que los pasajes narrativos actúan como acotaciones escénicas. 
Aquellas intervenciones se distribuyen en pequeños diálogos, como sigue: Di-
dó-Ana (2); Juno-Venus (2); larbas a Júpiter; Júpiter a Mercurio; Mercurio a 
Eneas (reacción en cadena; 3); Didó-Eneas-Didó (este diálogo constituye la 
piedra angular de la tragedia de Didó; 3); Didó a Ana (bis;2); primer monólo
go; Mercurio a Eneas, y éste a los marineros (reacción en cadena; 2); segundo 
monólogo; Didó a la nodriza (1); tercer monólogo; Ana a Didó (1); Iris a Didó 
(1). Pese a tratarse de un amor torrencial, irremediablemente el libro de la tra
gedia de Didó posee un aire robotizado en el que priva la razón del arte sobre 
la efusión y la convicción, tal vez precisamente debido a la «frialdad» divina 
de Eneas. Virgilio se preocupa de que la tragedia se desarrolle conforme a los 
cánones preceptivos más que de dar calor verdadero a la historia. De ahí que, 
pese a sus esfuerzos, la tragedia de Didó nos deje algo fríos, indiferentes, nos 
resulte, en fin, poco simpática: técnicamente es perfecta, pero no nos llega a 
conmover. El necesario «pathos» se diluye en la perfección técnica. 

De la misma manera, otro escenario del amor son las églogas, un escena
rio, ciertamente bastante artificial: pastores poetas, habla culta y refinada, to
pografía imaginaria. Cabe preguntarse: ¿puede haber algo de verdad en un am
biente de esta naturaleza? 

Ahora bien, las expropiaciones del Norte de Italia, ¿no son un hecho his
tórico? Ellas por sí solas son prueba, pues, de que se puede aprovechar un gé
nero ficticio e irreal como el bucólico para expresar cosas de verdad. Como, 
por ejemplo, el amor. 

Excepto en las églogas IV y V (todavía, en ésta encontramos una fugaz re
ferencia en la expresión del verso 10, Phyllidis ignis), en las ocho restantes, 
Virgilio, junto a otros asuntos, trata indefectiblemente, en mayor o menor me
dida, la pasión amorosa. En la I Títiro es descrito en su beatífica felicidad co-
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mo «enseñando a la hermosa Amarflide a hacer resonar las selvas» (5). Y es 
que en esta primera égloga por debajo aún de su trasfondo sociopolítico refe
rente a la expropiación de las tierras en la Transpadana, asoma la pasión amo
rosa, aunque restringida al personaje afortunado, Títiro, y sin que se haga alu
sión alguna al desfavorecido, Melibeo, quien, sin embargo, no olvida poner de 
relieve como parte de la ventura de su amigo la presencia de este amor. Amor 
que es nuevo y que ayuda a Títiro a salir de su mal trance, a diferencia de otro 
viejo amor. Calatea {postquam nos Amaryllis hahet. Calatea reliquit; 30) en 
cuyas manos el pastor no lograba salir de su apuro. Lo cual prueba que, pese a 
que la cuestión de fondo es en esta égloga bien diferente, el amor juega, no obs
tante, un importante papel. Papel que viene subrayado más adelante, cuando 
Melibeo afirma a una Amarflide presumiblemente presente (la convención tie
ne también sus límites: nada se opone a que Amarílide se halle presente en el 
transcurso de todo el diálogo entre los pastores, con lo cual se solucionaría de 
paso la ambigüedad del verso 5 respecto al sujeto de resonare, que según lo ex
puesto, sería sin ningún género de dudas la amiga del pastor y no las selvas): 
«Me preguntaba extrañado, Amarílide, por qué invocabas triste a los dioses,/ 
para quién dejabas que colgasen los frutos en su árbol» (36-37). A esa pregun
ta encuentra ahora Melibeo respuesta: «Títiro estaba lejos de aquí» (38), afir
mación que corrobora la presencia de Amarflide: ésta ha estado «aquí» siem
pre, Títiro es quien ha estado ausente. 

Pero, además, es curioso advertir que los pastores, o, al menos Títiro, ya 
no es joven (fortúnate senex; 46): Títiro es un «viejo», y sin embargo anda pre
ocupado por sus amores. Si tenemos en cuenta que en el Miles Gloriosus plau-
tino, Periplectómeno, el senex de la comedia tiene, según confesión propia, 54 
años, y que por dicha razón reconoce que ya no se va a casar, debemos conve
nir en que este prejuicio no es válido para los pastores de Virgilio, para quie
nes, al parecer, no hay límite de edad en achaques de amor. 

En las églogas III y VII hallamos un agón o justa poética entre dos pasto
res en presencia de un arbitro. En el primer caso se trata de Dametas y Menal-
cas, y el arbitro es Palemón; en el segundo, de Condón y Tirsis, y el arbitro es 
Melibeo. En ambas églogas se describe la escena en que va a tener lugar la dis
puta, con la diferencia de que en la primera de ellas la escena atiende a la épo
ca del año (primavera: nunc frondent siluae —57—; o más probablemente, 
otoño: nunc omnis parturit arhos —56—), en tanto que en la segunda de estas 
églogas la atención recae en el lugar: hic uiridis teñera praetexit harundine ri-
pasl Mincius, eque sacra resonant examina quercu (12-13). 

La temática, así como las alusiones eróticas alternan. Tras invocar por par
te y parte a Júpiter y a Apolo, los pastores de la égloga III cantan alternativa
mente a sus amores: Dametas, a Calatea {meae Veneri); Menalcas, a Amintas 
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ipuero); y de nuevo a los mismos; a continuación, tanto Dametas como Me-
nalcas a Fflide; luego, D., a Amarílide, y M., a Amintas; luego, ambos a Ffli-
de, pujando por ver quién es más amado. Pide Dametas: Phyllida mitte mihi 
(76), respondiendo Menalcas: Phyllida amo ante alias (78-9), pero finalmente 
concede (107): Phyllida solus habeto. De la misma manera hay simetría en los 
regalos de amor de ambos enamorados: el primero, Dametas, ofrece a su ama
da un nido de palomas torcaces; el segundo, Menalcas, diez manzanas doradas. 

En el caso simétrico de la égloga VII, Coridón invoca a Calatea (como se 
ve, la nereida se lleva la palma de estas figuras femeninas, objeto de amor en
tre los rudos pastores; en la fábula de Polifemo y Calatea, de Ovidio, encon
tramos un desarrollo barroco y desmesurado de este motivo de alabanza a Ca
latea): «Calatea, hija de Nereo, más dulce para mí que el tomillo del Hibla,/ 
más blanca que los cisnes, más hermosa que la hiedra blanca/... si te preocupa 
tu Coridón, ven» (37-40). Tirsis responderá: «Con la llegada de mi Fflide todo 
el bosque reverdecerá» (59), y Coridón, que al igual que en el caso de la églo
ga III participa asimismo de su admiración y amor por Fflide, remacha (63-4): 
«A Fflide le gustan los avellanos; mientras le gusten éstos a Fflide,/ ni el arra
yán ni el laurel de Febo vencerán a los avellanos». 

En la égloga IX tenemos una linda canción de amor (ñeque est ignohile 
carmen; 38), en la que se expresa en último término la locura universal, la lo
cura y el sinsentido de la naturaleza, frente a la lógica humana (cuya locura al 
final es menor que la de la naturaleza), y que dice así (39-43): 

Ven acá. Calatea, pues, ¿qué juego el tuyo en las olas?/ Aquí, pri
mavera de púrpura; aquí en tomo a las corrientes la tierra/ difunde 
flores variadas; el álamo blanco se asoma aquí/ a la gruta y las vides 
flexibles entretejen sus sombras./ Ven acá. Deja que las olas enloque
cidas batan la costa. 

El rudo pastor, enamorado, pretende que la dulce ninfa abandone su reino 
y se haga terrestre para amarle, una evidente locura de amor, como tantas otras. 

En la VI y en medio de una verdadera cosmogonía el poeta nos presenta 
de repente el amor sobrehumano de Pasífae por el toro blanco: etfortunatam si 
numquam armenia fuissentlPasiphaen (45-6). A este amor ya se ha hecho re
ferencia al enumerar los asuntos que Dédalo grababa en las puertas de bronce 
del templo de Apolo en Cumas (VI 24-26: hic crudelis amor tauri..Minotau-
rus inest, Veneris monimenta nefandae), y en el dolor de la esposa de Minos 
Virgilio anticipa una fórmula que volverá a emplear de forma muy parecida en 
el libro de Didó (657-8), ahora puesta en boca de la misma protagonista: «Fe
liz, ay, demasiado feliz, sólo con que las quillas/ dardanias no hubiesen tocado 
jamás nuestras costas». 
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El poeta la compadece (47): «Ay virgen desgraciada, ¿qué locura te ha en
trado?», reutilizando la fórmula ya ensayada en la égloga de Condón (II 69: 
«Ay, Coridón, Condón, ¿qué locura te ha entrado?»), y vuelve a apiadarse de 
ella versos más abajo (52): «Ay virgen desgraciada». 

Las prácticas mágicas (las mágicas artes a las que finge recurrir la mis
mísima Didó en IV 480) valen también a veces para retener un amor. Este es 
el caso de la amada de Dafnis en la égloga VIII; esta mujer logra su objetivo, 
aunque desconfía y duda. Al oír ladrar al perro, Hílax, en efecto, se pregunta 
(108): credimus? An qui amant ipsi sihi somnia fingunt? Si el caso de la ama
da de Dafnis, contado por Alfesibeo, termina bien, lo contrario acontece en el 
relato de (Musam) de Damón. Este pastor narra la suerte desgraciada del ama
do de Nisa, quien le ha abandonado, por lo que la narración sirve de preludio, 
incluso terminológicamente, dado que este enamorado amenaza con suicidar
se, acto que lleva a cabo. Véanse, si no, las manifestaciones de uno y otra en 
sus correspondientes contextos. 

Égloga VIII 43-5: «Ahora sé qué es el amor: en las duras rocas lo crían,/ 
ora el Tmaro, ora el Ródope o los apartados garamantes,/ un niño que no es de 
nuestra raza ni de nuestra sangre.» 

Eneida IV 366-7: «El horripilante Cáucaso te crió en las duras/ rocas, y te 
arrimaron sus ubres tigras de Hircania». 

Por cierto que, a propósito, de estos amores contrariados cabe preguntcu^se 
por qué con tanta frecuencia el amor se manifiesta en forma secreta, oculta o trai
cionera; por qué habitualmente interviene el dolo y la simulación. En efecto, ve
mos cómo Eneas actúa bastante vil y ruinmente, bajo cuerda. Por ejemplo, cuan
do afirma (IV 291 -3) «que él va a probar entretanto, toda/ vez que la excelente 
Didó no lo sabe ni espera que se rompan unos amores tan grandes/ el acceso a 
ella». Se habla de dolos_(296y, dissimulent (291; dissimulare (305). Por si fuera 
poco, hay también intervención de los dioses con la intención de embrollarlo to
do: larbas impulsa a Júpiter, quien envía a Mercurio (en dos ocasiones: 220 y 
560-570; ya en el libro I 659-660, Venus ha enviado a Cupido bajo la apariencia 
de Ascanio «para que inflame a la apasionada reina y le meta en los huesos el 
fuego», ordenándole asimismo (688) «que le inspires un fuego oculto y la enga
ñes con su veneno»; ¿cómo podría librarse de su pasión la desdichada Didó?). 
Por cierto que en la última de las dos ocasiones el dios miente descaradamente al 
dar su mensaje a Eneas, hablándole a) de peligros en tomo a él (561); b) de que 
se mueva mientras puede hacerlo (565); c) de que el mar anda revuelta con los 
enemigos y reluce (566); d) de que hierven las costas en llaman (567). De modo 
que la conocida frase de claro contenido misógino (569-570): uarium et mutahi-
le semperl femina, se halla expresado en este contexto falso y miserable, y en bo
ca del embustero de Mercurio, no del poeta en nombre propio. 
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«En cuanto a mí —declara el poeta en G. II 475-77— lo primero, que las 
Musas, dulces por encima de todo,/ y cuyos misterios porto, herido de un gran 
amor,/ me acepten». Es el amor del poeta, que en el libro III, verso 64, de es
tas mismas Geórgicas, ha aconsejado a los criadores de reses: mine in Venerem 
pecuaria primus, y que en los versos 209-283, esto es, 75 versos, a lo largo del 
mismo libro, va a describir el amor en la naturaleza como una fuerza arrolla-
dora que afecta a todos los seres animados, sin distinción de especies, incluido 
naturalmente el hombre. Dicha descripción se inicia con la pelea de dos toros 
por la misma novilla (pascitur in magna Sila formosa iuuenca: 219), la hem
bra de la que hay que apartar a los toros, puesto que «la hembra consume po
co a poco sus fuerzas y los abrasa con su presencia» (215-6). De modo que los 
toros traban combate con enorme empuje y el vencido, se aparta abochornado 
durante un tiempo en el cual repone sus fuerzas y se prepara pjira volver al 
combate con redoblados ímpetus y vengar su afrenta {sparsa ad pugnam pro-
ludit harena: 235). En efecto, «A tal punto todas las especies animales terres
tres, así como el hombre/ y las especies marinas, los ganados y las aves vario
pintas,/ se despeñan en el fuego de la pasión: el amor es igual para todos 
(242-44).» 

Es curioso además que en medio de la enumeración de las distintas espe
cies, como ilustración de la pasión amorosa universal, en concreto entre seis 
antes (leona, osos, jabalí, tigre, caballos y cochino sabélico) y cinco después 
(linces, lobos, perros, ciervos y yeguas, grauidae uento, mirahile dictu: 275)) 
se enmarca, sin dar los nombres de los enamorados, la conocida fábula del 
amor entre Leeindro y Heró. El primero atravesaba a nado todas las noches el 
Helesponto, entre Sesto y Abidos, en busca de su amor, la sacerdotisa Heró, 
quien le alumbraba con un faro para guiarlo entre las olas (258-263): 

¿Qué decir del Joven, en cuyos huesos el duro amor hace revol
verse/ un gran fuego? En efecto, a través de la noche ciega nada tar
de/en las aguas revueltas por las tormentas desencandenadas, y por en
cima de él la vasta/ puerta del cielo truena, y los mares, al batir contra 
las escolleras, devuelven/ el clamor. Y no pueden hacerle volver sus 
desgraciados padres,/ ni la muchacha que más tarde morirá de cruel 
muerte. 

Está clara la intención del poeta al evitar sus nombres, ya que esta deci
sión responde al deseo de no interumpir el impulso anónimo del Amor, de ma
nera que el único protagonista sea la furia amorosa, que arrastra a todos en su 
corriente irrefrenable. El escenario de la naturaleza cuando se pelean los dos 
toros por la novilla; el símil del mar y el aparato eléctrico en la travesía del He-
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lesponto subrayan la similitud. Esta despersonalización viene puesta de relieve 
en la presentación de las especies de los linces y de los ciervos, idéntica a la 
presentación del joven Leandro: quid iuuenis? (258); quid lynces (264); quid 
cerui (265). 

También en esta ocasión hallamos algunas fórmulas que ya han sido em
pleadas previamente y que lo serán más adelante. Nos referimos al verso 263: 
nec moritura super crudeli funere uirgo. La fórmula había sido ya utilizada en 
Égloga V 20: extinctum...crudeli funere Daphnin; y seguirá siéndolo en Enei
da IV 308: nec moritura crudeli funere. Cf. también Geórgicas IV 458 moritu
ra puella (Eurídice). Expresiones semejantes, referidas al futuro, hallamos 
también en Eneida: I 712 praecipue infelix pesti deuota futurae; IV 644 palu
da morte futura; VIII 709 pallentem morte futura. 

A su vez, la enamorada de Dafnis de la égloga V III condena al enamo
rado a un amor desmesurado, comparándolo con el de la novilla que ha per
dido a su becerro (versos 85-89): Talis amor Daphnin qualis cumfessa iuuen-
cuml per nemora atque altos quaerendo hucula lucos/ propter aquae riuum 
uiridi procumhit in ulual perdita, nec serae meminit decedere nocti, /talis 
amor teneat; nec sit mihi cura mederi. Mientras, Coridón sufre su indecible 
pasión a pleno sol, buscando a la hora de la siesta, cuando más aprieta la ca
nícula y Téstilis hace el gazpacho para los segadores a su querido Alexis, que 
le rechaza irremediablemente. De ahí que en su desesperanza y soledad le re
cite cuánto puede ofrecerle: sus mil corderas en Sicilia, la leche que no le fal
ta ni en invierno ni en verano; la posibilidad de agradar, a juzgar como se ha 
visto en el mar: «No temeré yo a Dafnis/ en un juicio tuyo, si la imagen no en
gaña» (26-27). Después, su ruego compungido: «Ay, basta con que te guste 
habitar conmigo los campos/poco refinados y las humildes chozas, y disparar 
a los ciervos» (28-9). Conocerían así al dios Pan, que toca el caramillo. Y por 
cierto dispone de una flauta de siete cañas, regalo de Dametas, así como dos 
corzos que cogió no sin peligro en un valle apartado y que guarda para él, pe
se a que se la está pidiendo Téstilis. «Ven acá, ay, hermoso muchacho: he aquí 
que las ninfas te/ traen lirios a canastillos llenos; la náyade refulgente te/ co
ge en ramilletes violetas pálidas y la cabeza de las amapolas,/ y les une el nar
ciso y la flor del eneldo bienoliente». Yo te cogeré manzanas y ciruelas, lau
reles y arrayán, que unen sus perfumes. «Eres un rústico, Coridón, y Alexis no 
se preocupa de tus regalos» (56); «Ay desgraciado, ¿qué he querido para mí? 
Perdido, he metido/ en las flores el austro y jabalíes en las fuentes cristalinas» 
(58-9). 

Entretanto, Galo «desfallecía de amor no correspondido» (Égloga X 10). 
Entre ambas églogas, la X y la II, hay más de una coincidencia y correspon
dencia que avalan, a mi juicio, la opinión de que la égloga II es la primera, así 
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como no hay duda acerca de la posición de la X, que es la última. Por ejemplo, 
en X 38-39 tenemos/MÍCMÍ Amyntas (et nigrae uiolae et uaccinia nigra); cf. II 
18: alba ligustro cadunt, uaccinia nigra leguntur. Igualmente, el canto de Ga
lo (X 31-69) evoca en muchas ocasiones a Coridón y su amor a las selvas: 
«Aquí hay fuentes heladas, aquí, prados blandos, Licóride,/ aquí, el bosque; 
aquí, me consumiría contigo de pura vejez» (42-3). Recuérdese de la II (28-9): 
«Ay, baste con que te guste habitar conmigo los campos poco/ refinados y las 
humildes chabolas, y cazar a los ciervos». Por su parte. Galo afirma que le gus
taría (53-4) «grabar en los árboles tiernos /mis amores: crecerán aquéllos, cre
ceréis vosotros, mis amores». 

De manera semejante. Galo sufre una ensoñación similar a la de Coridón 
(X 58-9; cf. asimismo G. III 22 ss.): iam mihi per rupes uideor lucosque so-
nantislire. Luego, se encima en ella hasta que advierte su error y vuelve en sí: 
tamquam haec sit nostri medicina furorislaut deus Ule malis hominum mites-
cere discat (60-1). La diferencia entre ambas églogas a este respecto es que ha 
habido un proceso de maduración en la manifestación del amor: frente al amor 
básicamente sensual de la II el amor atormentado de la X. 

Pero es que ya el dios Pan se lo había revelado a Galo (X 28-30): Amor 
non talia curatj nec lacrimis crudelis Amor nec gramina riuislnec cytiso satu-
rantur apes nec fronde capellae, haciendo un parangón de la crueldad del 
amor. De ahí que el propio Galo termine resignándose (69): omnia uincit 
Amor: et nos cedamus amori. 

Por otra parte, en su evocación del amor a Licóride, Galo vacila y unas ve
ces la llama «dura» (47), y otras ruega por que la amada no sufra daño: a te ne 
frigora laedant (48); a tihi ne teñeras glacies secet áspera plantas (49). De la 
misma manera, también Didó oscila en la manifestación de sus sentimientos, 
y, en ese vaivén del amor, lo mismo ruega y suplica (tempus inane peto, ré
quiem spatiumque furori: Aen. IV 433), que maldice (381-7): Spero equidem 
mediis, si quid pia numina possuntjsupplicia hausurum scopulis et nomine Di-
dolsaepe uocaturum. Sequar atris ignihus ahsens.../ómnibus umbra locis ade
ro. Dabis improbe poenas./audiam et haec Manes ueniet mihi fama sub irnos. 

Lo que ocurre es que esas mismas dudas y vacilaciones están en el arran
que de su propia pasión, cuando su hermana la convence (Didó, de hecho, tra
ta de sacudirse el amor como la Sibila a Apolo) para que acepte la pasión por 
Eneas. El amor es fuego y veneno que penetra en venas, médula y huesos. El 
amor es una herida (IV 2: uulnus alit uenis et caeco carpitur igni\ IV 67: taci-
tum uiuit sub pectore uulnus). Didó no halla reposo (66): est mollis flamma. 

Por cierto que Virgilio se muestra ambiguo respecto a la pasión de la rei
na cartaginesa. Por un lado, la comprende y hace una crítica a la maledicencia 
de la gente, pero por otro lado permite sin piedad que circulen los bulos acer-
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ca de su pasión, descalificando a la reina con términos como furtiuum amorem 
(171); coniugium uocat, hoc praetexit nomine culpam (172); turpi cupidine 
captas (194). 

Conforme la acción camina hacia su desenlace y la situación empeora pa
ra ella (cf. 449, que describe la actitud de Eneas: mens inmota manet, lacrimae 
uuluuntur inanes), Didó sufre alucinaciones, como Penteo y Orestes (450 ss.): 
el agua se toma negra, el vino se convierte en sangre; desde el templo de már
mol de su marido Siqueo cree oír una voz que la llama y un buho canta una 
canción fúnebre y termina con un gemido, alucinaciones que preparan y justi
fican el suicidio final. En una segunda fase de desesperación, odio y cólera, Di
dó se pregunta (595): ubi sum? Quae mentem insania mutat? Para exclamar a 
continuación (6(X)-2): non potui arreptum diuellere corpus et undislspargere? 
Non socios, non ipsum ahsumere ferrolAscanium patriisque epulandum pone-
re mensis?, un claro eco de las fábulas de Progne y Tereo, por un lado, y de 
Tiestes, por otro. 

Y todavía hallamos una tercera y última maldición, ahora teñida de cierto 
carácter político e histórico (625-629): exoriare aliquis nostris ex ossis ul-
torlqui face Dardanios ferroque sequare colonos.Inunc, olim, quocumque da-
hunt se tempore uires.I Litara litarihus contraria, fluctihus undaslimprecor, ar
ma armis: pugnent ipsique nepotesque! 

Decíamos más arriba que la atmósfera de las églogas es artificial e irreal, 
pero que el amor que salpica estas composiciones no lo es (hay un amor de in
fancia y de adolescencia, primero en églogas II y VIII, por ejemplo, y luego, 
un amor de madurez en la VIII y X). De todas formas no debemos olvidar que 
el trasfondo de las églogas no es empero el de una alegría artificial tampoco, 
sino que bajo la superficie de ellas late la brutalidad, la fatalidad, el odio. Así, 
p. ej., los desposeídos de las églogas I y IX; el odio de Dametas y Menalcas, 
por un lado, y de Coridón y Tirsis, por el otro (églogas III y VII); el temor a la 
guerra, la hipocresía de la IV; la tristeza de la V por la muerte de Dafnis; el sui
cidio de amor en la VIII; el drama amoroso de la X; la pasión desesperada y no 
correspondida de la II. 

Lo que ocurre es que Virgilio es un enamorado que cree en los amores que 
describe. No sabemos si Pasífae estaba enamorada del toro; o si Títiro de Ama-
rílide, Dametas, de Calatea, pero el que realmente amaba (amaba también to
dos esos amores) es Virgilio. El poeta siente compasión por toda pasión amo
rosa. Primero, en las bucólicas, ha ido destilando el acíbar y la miel de su 
pasión en estos camafeos que incrusta en el escenairio frío y artificial de las 
églogas. Para él el amor es siempre una enfermedad, una locura, un desvarío 
que, indefectiblemente, acaba mal. En el arranque de la pasión amorosa de Di
dó los dos términos (amor, y la desgracia que, como la hyhris en la tragedia 
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griega, aquel acarrea) ya aparecen juntos (I 748-9: noctem trahebatlinfelix Di-
do longumque bihehat amorem). de manera que a Didó en particular se la po
día llamar la infelix Dido, por antonomasia, pues tantas veces la denomina el 
poeta de esta manera. Por otra parte, el término «locura» aparece, como hemos 
visto, con frecuencia: la dementia de Coridón, Pasífae, Galo, Didó, Orfeo (G. 
IV 488). Demente se vuelve Amata por amor a su hija y a Tumo; y por amor 
se suceden los suicidios: el amante de Nisa (égloga VIII), la amenaza de suici
dio de Coridón (É.II 7): mori me denique cogis?; el suicidio de Didó; la muer
te a cuyo encuentro salió Corebo, el fiel enamorado de Casandra, el cual había 
acudido a la guerra de Troya insano Cassandrae incensus amore (En.II 343), 
y al que el poeta lo llama igualmente infelix (ibíd. 345); por amor va a morir 
también Tumo, cuya lucha toda ha sido motivada por el amor (a Lavinia). Pa
ra el rey de los rútulos, en efecto, todo en la vida se reduce a esta mujer. Sólo 
que la historia de su amor queda desaprovechada en la obra, es una historia que 
se diluye en la guerra: el Fatum se opone al amor, tanto de Didó por Eneas co
mo de Tumo por Lavinia. Véase, en efecto: illo quaeratur coniunx Lauinia 
campo (XII 80). De él, de Tumo, ha dicho previamente Virgilio (XII 70) illum 
turbal amor figitque in uirgine uultus. Virgen pudorosa, que enrojece al sen
tirse observada por su amante (XII 68-9): aut mixta rubent ubi lilia multa/alba 
rosa, talis uirgo dabat ore colores. Tumo se rinde, y al hacer esto entrega a su 
enemigo lo que más ama (XII 937-8): tua est Lauinia coniunxj ulterius ne ten-
de odiis. De modo que, como diría el poeta, il n'y apas d'amour hereux. 

A decir verdad, Virgilio, como quien no quiere la cosa, expone en G. III 
66-8 un programa que va a desarrollar cumplidamente en el resto de ese libro 
tercero así como en el cuarto de sus Geórgicas, versos que dicen: óptima qua-
eque dies miseris mortalibus aeuilprima fugit: subeunt morbi tristisque senec-
tuslet labor, et durae rapit inclementia mortis. Si a estos versos añadimos el de 
unas líneas más íuriba (64), que dice: mitte in Venerem pecuaria primus, en 
clara conexión con los tres citados en primer lugar, hallamos que los puntos del 
programa que hay que desarrollar son tres: a) el amor (III 209-283), que ya he
mos visto; b) la existencia de las enfermedades {morbi), y c) la presencia ine
xorable de la muerte {mortis), estos dos últimos puntos desarrollados respecti
vamente en III 440-447 (cf. 440: morborum quoque te causas et signa docebo) 
y IV 251-280 (251-2: si uero, quoniam casus apibus quoque nostrosluita tulit, 
tristi...), esto es, 38 y 30 versos, que suman 68, y el de la muerte en III478-566 
(89 versos) en una tirada de versos (la peste de Nórico) que podemos calificar 
de «imperio de la muerte», en nítida responsión y réplica al imperio del amor 
descrito previamente (éste abarca 75 versos, el de la muerte, 89). 

Pero es que además hallamos correspondencias terminológicas claras en
tre ambas descripciones: amor (III 242.4): omne adeo genus in terris moni-
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numque ferarumquel et genus aequoreum, pecudes pictaeque uolucres...; 
muerte (III 480): genus omne neci pecudum dedit, omne ferarum: amor (III 
216): femina, nec nemorum patitur meminisse nec herhae: muerte (III 489-9): 
labitur infelix studiorum atque inmemor herhae/ uictor equus 

Pues bien, en la leyenda de Orfeo y Eurídice, integrada como epilio en el 
libro cuarto de las Geórgicas, hallamos una a manera de síntesis de ambos im
perios, el imperio del amor y el imperio de la muerte (IV 454-527; a saber, 74 
versos, extensión, por cierto, similar a la del imperio del amor, que abarcaba 
75 versos). En los versos 471-480 se halla la descripción del más allá, la cual 
subraya la falta de compasión del rey del mundo subterráneo (otra manera de 
expresar el poeta su propia compasión). Orfeo, en efecto, adiit regemque tre-
menduml nesciaque humanis precihus mansuescere corda (469-470); y cuan
do Orfeo vuelve la vista atrás, afirma el poeta (488-9): súbita...dementia cepit 
amantemj ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes. De este modo, re
sulta que la leyenda de Orfeo y Eurídice, más que una historia de amor (que lo 
es, naturalmente: Orfeo llora a Eurídice siete meses a las orillas del Estrimón, 
como la golondrina llora a sus polluelos —miserahile carmen—; solans ae-
grum testudine amoreml te, dulcis coniunx, te .../...canehat (464-6); su cabeza, 
desgajada del cuerpo, mientras desciende dando vueltas por el río, continúa in
vocando a Eurídice —523-7—), es una elegía y llanto por la Muerte, esto es, 
por la existencia de la Muerte: después de todo, la leyenda ha sido traída aquí 
a causa de la muerte de las abejas de Aristeo, siendo la finalidad última vencer 
la muerte con la muerte (Aristeo ha de sacrificar cuatro toros y cuatro novillas 
y esperar a que de sus cadáveres salgan las nuevas abejas, como así sucederá: 
538 ss.), en lo que se nos antoja un evidente remedio homeopático contra la 
muerte. 

Pero es que, además, en la larga descripción del poder destructor de la 
muerte, el punto culminante lo con.stituye el pasaje de la muerte del toro unci
do (III 515-530; 16 versos) que comienza con estas palabras: ecce autem duro 
fumans suh uomere taurus (515), pasaje que viene detrás de los versos que des
criben la muerte del caballo (498-514; 17 versos). El patetismo de la descrip
ción de su muerte (la de la muerte del caballo es más dramática léxicamente) 
está motivado porque tiene en cuenta al labrador, así como la reaccción del otro 
toro, y especialmente por la confirmación de que el toro súbitamente fallecido 
llevaba una vida sana. Ahora bien, esto no es sino la protesta de Virgilio ante 
la existencia de la Muerte. Pues el toro sobreviviente, en efecto, pierde el ape
tito, no quiere comer ni beber, se le aflojan los ijares, sus ojos se extravían, se 
le hunde la cerviz. Ante semejantes efectos, el poeta expresa una protesta cós
mica, que es sin duda el objetivo por él buscado al describir la muerte del ani
mal: ¿De qué les sirve a estas reses la labor que han realizado en la tierra, cuan-
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do, por lo demás, no beben vino ni hacen comidas opíparas, sino que se abre
van en fuentes y ríos y comen hierbas y hojas, y la preocupación no mtemim-

pe sus sueños? 
Sed fugit interea. fugit irreparahile tempuslsingula dum capti circums-

pectamur amore (III 284-5). El amor del poeta otra vez, atrapado entre ese 
amor, la muerte y el tiempo. Y ya Didó hace sus últimas manifestaciones de 
mortal: dulces exuuiae (651) dice, al contemplar las ropas del héroe troyano en 
lo alto de la pira, agregando un breve testamento político, resumen de su vida 
de reina cartaginesa. «Recibid esta alma mía y libradme de estas preocupacio
nes» (652). Ana recoge a Didó moribunda; la reina ha tratado por tres veces de 
levantarse sobre su lecho de muerte: oculisque errantihus alto/ quaesiuít cáe
lo lucem ingemuitque reperta (691-2). 

Hay en el más allá unas llanuras llamadas Lugentes Campi (VI 441), así 
como una «selva de los arrayanes» (ibíd. 443-4), siendo esta planta, como es 
sabido, la atribuida a la diosa del amor. Venus. Pues bien, «la fenicia Didó, con 
su herida reciente/ deambulaba por una selva grande» (ibíd. 450). Cuando el 
héroe troyano estuvo cerca de ella y la hubo reconocido, «derramó lágrimas y 
le habló con dulce amor» (455): «Desgraciada Didó, ¿así que fue verdad la no
ticia que/ me llegó de que habías muerto y sufrido a hierro el destino final?/ 
¿Yo fui la causa de tu desaparición?» (456-8). «Contra mi voluntad, reina, par
tí de ms costas» (460; cf. IV 361: «Busco a Italia en contra de mi deseos»). «No 
hubiera podido creer/ que con mi marcha te deparase este dolor tan inmenso» 
(VI 463-4). «¿De quién huyes?» (466; claro eco, sin duda buscado, de la pre
gunta que Didó le había hecho a Eneas en vida (IV 314): «¿Huyes de mí?»; y 
que, como hemos visto a propósito de otras «fórmulas», ya había ensayado el 
autor en sus primeras creaciones (£.11 60) cuando Coridón pregunta asombra
do a Alexis: «Ay, loco, ¿de quién huyes?») 

Ahora Didó no contesta a Eneas, sino que se queda mirando fijamente al 
suelo, apartada, oyendo aparentemente las palabras que el héroe le dirige, pe
ro sin mostrar emoción alguna ( dura sílex...aut Marpesia cautes: 471). Luego, 
tras el opresivo silencio, huye claramente enemiga al interior de la selva. 

Ésta es sin duda una de las escenas más tristes de la literatura amorosa de 
todos los tiempos. ¿Qué tristeza es ésta y por qué se provoca smejante tristeza 
límite? Obviamente, porque se trata de una tristeza por la enamorada así como 
de una tristeza por nosotros mismos. Es la tristeza (tristeza y desesperanza), en 
una escena localizada en el más allá (el infierno), que simboliza la muerte del 
amor, pues mientras el amor vive hay reproches y súplicas, amenazas, mas 
cuando el amor muere, sólo queda el silencio. 

Saepihus in nostris paruam te roscida mala/ (dux ego uester eram) uidí 
cum matre legentem./ Alter ab undécimo tum me iam acceperat annusj iam 
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fragilis poteram a térra contingere ramos:/ ut uidi, ut perii, ut me malus abs-
tulit error! {E. VIII 37-41): «En mi jardín te vi de pequeña cogiendo con tu ma
dre/ manzanas llenas de rocío. Yo era vuestro guía./ Ya había pasado de los on
ce, casi doce años tenía,/ ya podía tocar desde el suelo las frágiles ramas:/ 
¡verte y morir! ¡Qué mal extravío me arrebató!» 




