BREVES REFLEXIONES SOBRE «LAZARO»,
OBRA POSTUMA DE CIRO ALEGRIA

ANTONIO LORENTE MEDINA
UN.E.D.

En 1973 aparece publicada por la Editorial Losada de Buenos
Aires, Ldzaro, novela inconclusa de Ciro Alegria. Con ella se amplia
el corpus narrativo del peruano, gracias a la iniciativa de su viuda,
Dora Varona, de rescatar sus obras inéditas!, y se demuestra que
el narrador Alegria no se habia agostado tras su extraordinaria no-
vela El mundo es ancho y ajeno. La muerte corté definitivamente lo
que, de otra forma?, hubiera podido significar la méxima expresién

1 E] libro de Dora Varona Ciro Alegria, trayectoria y mensaje, Lima, Edicio-
nes Varona, 1972, dedica un capitulo realizado por Winston Orrillo titulado
«Ciro Alegria: obra pdstuma» (pags. 242-250), que recoge los siguientes titulos:
La ofrenda de piedra, Sueiio y verdad de América, Gabriela Mistral intima, Panki
vy el guerrero y Ldzaro. Para mayor informacién sobre estos libros, consultese
el citado capitulo.

Noticias complementarias de las suministradas por Orrillo son las siguien-
tes: a) existe reedicién de La ofrenda de piedra, hecha en Buenos Aires, Edit. Lo-
sada, 1978; b) recientemente han aparecido nuevos libros de Ciro Alegria. A sa-
ber: Mucha suerte con harto palo, Buenos Aires, Losada, 1976 (especie de «Me-
morias» recogidas y extractadas por su viuda); El sol de los jaguares, Buenos
Aires, Losada, 1980, y Siete cuentos quiromdnticos, Buenos Aires, Losada, 1980.

2 E] propio Ciro Alegria avala este juicio en repetidas ocasiones, como se
observa claramente en sus Memorias, las cuales nos muestran al autor «en dos
mitades partido»: la actividad politica y la literaria. Véanse al respecto las
paginas 377, 380, 402 y 423. A guisa de ejemplos, veamos éstos:

«jLos trajines en que he andado! No fue todo perdido. En jeep y a caballo
anduve por los lejanos puntos de los Andes. Mucho me ha sugerido el reencuen-
tro con las tierras y las gentes que figuran en mis libros... En general tendré
bastante que decir todavia sobre mi pafs, porque lo estoy viendo a nueva luz...»

«Ahora que resido de nuevo en el Peri y mientras avanzo en la composicién
de libros mayores, dos de los cuales estdn bastante adelantados...»
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del amplio fresco que sobre la «peruanidad» habia iniciado con La
serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos (1939) y El mundo
es ancho y ajeno (1941), y detenido temporalmente, bien por necesi-
dades econémicas u obligaciones sociales y profesionales, o bien por
la intensa actividad politica 3 desarrollada por el escritor a su regre-
so definitivo al Peru.

Poco o nada se ha escrito sobre los libros de Ciro Alegria que
se han publicado después de su fallecimiento (17 de febrero de 1967),
como se desprende de una somera ojeada a la critica que se ha
ocupado de su biografia y de su obra?, hasta el punto de hacer ex-
tensible a la critica mundial el juicio que sobre la critica peruana
formulara Winston Orrillo, en 1972:
- «Con miopia digna de mejor causa, la critica peruana ha
pasado por alto las obras que, de Ciro Alegria, han sido publi-

cadas después de su muerte» (pag. 242).

Y este desconocimiento, que ya es significativo, se hace mas os-
tensible en la novela que ahora nos ocupa. En efecto, contrasta esto
con el hecho cierto de la alta estima que el propio autor sentfa
por Ldzaro, 1o que le llevé a afirmar, en repetidas ocasiones, que
era ésta su mejor novela, su proyecto narrativo mas ambicioso.
Asi, en carta dirigida a Enrique Espinoza, el 29 de septiembre de 1953,
aseguraba:

«Todo esto me deja mds tiempo y he reiniciado mi trabajo de escritor, por
el que en Lima sentfa gran nostalgia, con mucho entusiasmo...»

3 Recordemos el articulo «Ciro Alegrfa politicos, aparecido en la revista
Caretas, Lima, 10-IV-1962, en el que el propio Ciro comenta su trayectoria poli-
tica, su ingreso en el A.P.R. A., su salida de €l y su ingreso posterior en Accién
Popular. En el citado articulo comenta: «Para mi la polftica es un deber dificil,
considerando las condiciones de mi patria. Me aparta un tanto del que podrfa-
mos llamar ambiente clasico del escritor, pero me pone en contacto directo con
impresionantes realidades vitales. Esto enriquece mi visién del mundo. El ba-
lance es favorable.»

4 La bibliografia sobre Ciro Alegria comienza a ser cuantiosa. Para evitar
prolijidad remito al lector al libro de FosTER, David William: Peruvian Literature.
A Bibliography of Secondary Sources, London/Westport, Connecticut, Green-
wood Press, 1981. Ademdas de esto interesa ver VALCARCEL, Luis E.: El problema
indio, Lima, Amauta, 1976; y VILARINO DE OLIVERI, Matilde: La novelistica de
Ciro Alegria, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1980. Es curioso que el libro
de Matilde Vilarifio se detenga también en lo que fue el motivo de su tesis
doctoral (1956) y no contimie estudiando las obras de Ciro Alegria posteriores
a El mundo es ancho y ajeno. Al final del libro coloca un apretado epflogo
en el que introduce breves comentarios a la obra péstuma de Ciro Alegria, des-
graciadamente sin la atencién que se merece.
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«Si contintio como voy, Ldzaro sera la mejor novela que se
haya escrito en América Latina hasta hoy. De hecho es ya supe-
rior a El mundo es ancho y ajeno» (pag. 282).

O casi tres afios después, en el diario Alerta, de La Habana
(29 de marzo de 1956):

«Cuando aun recibia derechos de autor, me puse a escribir,
con calma y cuidado, mi novela mé&s amplia, mas ambiciosa,
Ldzaro» (pag. 294).

En todas las novelas anteriores de Ciro Alegria se reflejan di-
versos aspectos de la realidad peruana?’, incardinados en una pers-
pectiva resueltamente indigenista, como han aclarado suficientemen-
te numerosos criticos. En Ldzaro, por el contrario, nuestro autor
trasciende su visién indigenista en un intento de realizar una gran
novela histérico-social, y transforma, por obra y gracia de sus dotes
poéticas, un marco geografico limitado —el ambiente pueblerino
de Lares— en el simbolo de la revolucién pendiente en Hispano-
américa ¢, entreverada ésta con su propia experiencia autobiografica
de las luchas sociales y las reivindicaciones, sindicales y obreras, del
campesino peruano.

Este fue el punto de partida en la confeccién de Ldzaro, la meta
mas ambiciosa de toda su obra —por remedar sus propias pala-
bras— que desgraciadamente quedd en el intento, o mejor, en una
muestra, pequefia pero extraordinaria, de su tan demorada como
bien planeada novela’.

5 Ya lo vio con claridad el profesor Collantes de Terian en el extracto
de su tesis doctoral publicado en 1959 por la Universidad de Madrid, Facultad
de Filosoffa y Letras, con el titulo El arte de novelar de Ciro Alegria, cuando
afirmaba: «Las novelas de Ciro Alegrfa estdn vinculadas a los problemas so-
ciales que en su pafs de origen se han planteado en las etapas mas decisivas
de su historia» (pag. 119).

6 El propio Ciro Alegria nos ha dejado suficientes testimonios extraliterarios
(recordemos sus Memorias, pags. 337, 380 y 402) como para percibir su inten-
cién con toda claridad. A mayor abundamiento, nos dejé estas palabras en el
Comenzando a contar de su novela:

«Esta es una historia que se desarrolla en el Perd, pero, con ligeras va-
riantes, podria tener lugar en la mayoria de los paises de nuestra América.

Esta es una historia de la revolucién del pueblo que se extiende desde el Rio
Grande a Magallanes, en un momento de su lucha cuatro veces centenaria al
avanzar por un camino ensangrentado.»

7 Henry Bonneville ha rastreado, con cierto detenimiento, el proceso de ela-
boracién de Lazaro y ha llegado a la conclusién de que, a no ser que existan
capitulos de la novela que desconozcamos (posibilidad en la que él no cree),
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Tras el anilisis realizado por Henry Bonneville a dos borradores
de 1a novela, sabemos que su estructura general muy probablemente
fuera la que se encuentra marcada en el esquema que dejé el propio
Ciro Alegria entre sus papeles. El esquema es el siguiente:

— Primera parte: «Dolor y esperanza».
— Segunda parte: «Lucha y agonia.»
— Tercera parte: «Muerte y resurreccion».

Si ello fuera asi, los capitulos existentes?® corresponderian a la
primera parte, ya que el tema central del plan de la novela, varias
veces anunciado por Alegria y en repetidas ocasiones sugerido —en
el fragmento que nos ha llegado—° es la revolucién de Trujillo
del 7 de julio de 1932, transmutada literalmente en el asalto al cuar-
tel y la represién subsiguiente, que habria de acarrear a los per-
sonajes, y principalmente a Remigio Garmendia, el «fin incierto»
presagiado en la primera parte, que tendria lugar en las dos si-
guientes.

El titulo de la obra, fundamentalmente simbdlico, nos evoca de
inmediato a su homénimo evangélico. Encaja plenamente con el
esquema que de Ldzaro nos dejé Ciro Alegria, por lo que creemos
que debe considerarse acertado, ya que, si bien el autor —segin
Bonneville— tuvo vacilaciones acerca de él, poseemos multitud de
datos que abogan por su legitimidad: desde los estrictamente tes-
timoniales, tales como las referencias que dejé desperdigadas en
cartas y periédicos °, hasta los que responden a motivaciones pro-

su conclusién se paré definitivamente el 7 de mayo de 1957, y que desde entonces
Ciro Alegria no escribié nada de ella. No estamos nosotros tan seguros de
ello, ya que el autor hace alusién repetidas veces (en fecha posterior a 1957) a su
vuelta a Ldzaro, si bien siempre de manera imprecisa. Son ilustrativas al res-
pecto las pags. 402 y 423 de sus Memorias.

8 Son quince los capitulos existentes y no dieciséis, como indica la edici6n
de Losada. El error radica, posiblemente, en un salto de numeracién efectuado
por descuido tipografico. Asi, pasamos del capftulo 7° al 10° sin numerar el
capitulo 8.°, posible fuente de confusién.

9 La llegada del ejército, las conclusiones a que llega el Comité de Huelga,
las decisiones de Garmedia y Chamorro, la continua provocacién del teniente
Casanova, el temido enlace, procedente de Almagro, con los huelguistas, y, sobre
todo, las anotaciones de Chamorro en sus libretas «expropiadass, son datos
mds que suficientes que avalan lo afirmado. Concretamente este personaje es-
cribe en el capitulo 10.°: «2 de julio. En lo que me toca, busco palabras y no
encuentro més que decir: ha llegado el momento.» A continuacién, desentierra
«cuatro revélveres y otras tantas cajas de balass.

10 Sirvan como referencias inmediatas las cartas a Enrique Espinoza, Henry
Bonneville, Juan Mejia Baca, en San José del Lago (Cuba), entre julio de 1953
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fundas del novelista, intimamente relacionadas con ideas directrices

de su pensamiento.
Veamos dos ejemplos aclaradores de los ultimos:

«La novela trata de una revolucién sudamericana, con énfa-
sis en la accién, los fusilamientos, las mil incidencias de la
vida y la muerte, y después de tantas muertes, la resurreccién
afirmativa de la esperanza, que creo que es lo que todavia nos
hace vivir y avanzar como pueblos.»

O refiriéndose a Rosendo Maqui, protagonista de El mundo es
ancho y ajeno, dice a la revista Hierro y Futuro, de Lima, en mayo
de 1963:

«A veces yo mismo creo que Rosendo existié. Y a toda luz
y razén pienso que si murié en la novela, sobrevive en la exis-
tencia nacional y representa el espiritu indio, debatiéndose con
dolor y resurgiendo siempre victorioso, para contribuir a la
forja del Pert justo de mafana.»

El tema fundamental —ya lo hemos anticipado— tiene una base
histérica real ficilmente perceptible: la revolucién de Trujillo,
del 7 de julio de 1932. Coincidencia de fechas entre sus Memorias
y la novela la avalan. Y por si quedara lugar a dudas sobre la his-
toricidad de lo narrado, el autor tuvo buen cuidado en introducir
las palabras liminares siguientes, reproducidas en la edicién base
de nuestro estudio:

«El narrador ha alterado nombres, personajes y situaciones
de acuerdo con las exigencias de su tarea, pero los hechos que
aparecen aqui son histéricos» (pag. 17).

Y sobre esta base histérica —especificada en un dia escaso,
como tiempo real de la aventura narrada— el autor ha insertado,
en imbricacién perfecta, tal cantidad de referencias histérico-sociales,

y marzo de 1954; a Jaime Benitez, Mauricio Fabry y Bonneville, en La Haba-
na, 1954; o su articulo «La cultura resulta gratis» (Alerta, La Habana, 27-X11-1956).
En todos ellos habla de su novela Ldzaro con absoluta seguridad en cuanto

al titulo.
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autobiograficas y literarias que imprimen a la novela verismo y com-
plejidad, y hacen de ella «la visién completa de la vida peruana en
todos sus estratos sociales y caracteres fundamentales», como pre-
tendia Ciro Alegria.

Analicémoslas con detenimiento:

1. REFERENCIAS HISTORICO-SOCIALES

La dificultad de constreiiir el caudal de elementos de la reali-
dad peruana que esta inserto en Ldzaro hace arduo este apartado.
El narrador, en su afan de conseguir una atmésfera de verosimili-
tud, no ha dudado en anotar cientos de aspectos que componen el
entramado de la vida en la nacién peruana. Todo sirve a este fin:
desde canciones populares (como el vals criollo «Al pie del Misti»),
nombres de cigarrillos de la época («Figaros» o «Mascotas»), o uti-
lizaciones jocosas de personajes legendarios (Cahuide), hasta alu-
siones comprometidas a la prensa peruana (diarios E! Progreso y
El Pueblo, de Almagro) o internacional (ABC y Blanco y Negro, de
Madrid), o al injusto sistema de trabajo del enganche. De entre
ellos sobresalen dos por el peso especifico que tiene en el desarro-
llo de la novela: la historia del movimiento obrero y campesino
de Perti y su relacién con los gobiernos sucesivos de Pardo, Leguia
y Sanchez Cerro!!, y la historia de la inmigracién japonesa.

Por supuesto que una y otra no se dan con la nitidez que en
un tratado histérico, sino que estin diluidas y entreveradas con
la ficcién novelesca —la primera con la vida de Remigio Garmendia;
la segunda, con el enfrentamiento Cavieses/Tanaka—. Pero, ¢cémo
las percibe el lector? La historia del sindicalismo peruano no esta
presentada con grandes digresiones, que restarian valor a la obra
y la aproximarian a la historia o al libelo. Ciro Alegria lo presenta
con breves pinceladas que se corresponden con la vida del lider

11 Para conocer someramente la historia del Peni en el periodo a que hace refe-
rencia Ciro Alegria, véanse los siguientes estudios, a modo de orientacién: HALPE-
RIN DoNGH1, Tulio: Historia contempordnea de América Latina, Madrid, Alianza
Editorial, 1969; GaLeano, Eduardo: Las venas abiertas de América Latina. México,
S. XXI Edits., 1971; y mas concretamente, COTLER, Julio: «Peri: Estado oligirquico
y reformismo militars, optsculo del libro América Latina: historia de medio siglo,
México, S. XXI Edits., 1977 (pags. 373-380, para los afios que nos interesan);
BaAsADRE, Jorge: Historia de la Repiblica del Perth (1822-1933), Lima, Edit. Univer-
sitaria, 1968, T. XII (caps. CLXI-CLXVII) para el gobierno de José Pardo;
T. XIII para el tercer gobierno Leguia; y T. XIV para el gobierno del general
Sanchez Cerro; y RIVERA SERNA, Raul: Historia del Peru-Repiiblica (1822-1968),
Lima (sin editor), 1974.
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sindical y explican suficientemente su resolucién futura (tan sélo
vislumbrada en los capitulos que nos han llegado) 2: la realidad
y la ficcién nos muestran incipientes intentos de organizacién de
movimientos obreros, desbaratados brutalmente por el gobierno Le-
guia. En la novela hay textos que hacen referencia a ellos:

«Pero me puse a leer. Entre mis nuevos libros, habia uno
de sindicalismo. La palabra era tremenda en esos afos. La ha-
bian vinculado al anarquismo» (pag. 101).

«Lo mejor de todo era que tenfamos esperanza. Hicimos tan-
ta propaganda y unos quince tuvimos una junta en mi casa.
Decian todos que la gente andaba entusiasmada y quedamos en
reunir la primera asamblea» (pag. 122).

«De rato en rato, llegaba el comisario a mofarse: “iYa tie-
nen sindicato, ya tienen desorden! Esta noche era la asamblea,
¢no? jAsamblea de sablazos van a tener!”... Y echaba injurias»
(pag. 124). _

«TG eres el responsable de todo. Primero te fuiste a meter
con ese melindroso y bobalicén de Altuna. Entonces te adverti
que no andaras en malas compaiijas. Luego te fuiste a juntar
con el viejo Cardona y ya ves, como ese ratén sindicalista te
vio dispuesto, se armé el lio. T eres el culpable.» Y le ordené
al gendarme grandote que me sableara de nuevo, diciendo:
«Este resiste.» Se lucié dandome. En la espalda herida ¢l fierro
me cafa de plano como algo que tuviera también espinas (pa-
gina 125).

A pesar de las duras represiones llevadas a cabo durante las dic-
taduras de Leguia y Pardo, el movimiento obrero resurgié de sus
cenizas al final del gobierno del segundo, y conocié una fugaz época
de esplendor tras su caida, consiguiendo la liberacién de sus lideres
sindicales y la creacién de la Federacién Obrera Regional Perua-

12 Por lo que sabemos del movimiento obrero peruano, coincide plenamente
con la breve semblanza que nos ofrece el escritor de Quilca. Desgraciadamente
el libro de Jorge Basadre, tan abundante en datos para otros temas, pasa como
sobre ascuas por este asunto. S6lo podemos percibir brevisimas pinceladas en
los tomos XII y XIII de su monumental Historia. Es ya cldsico el libro de
MARIATEGUI, José Carlos: Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
Lima, Amauta, 1927. Para una informacién m&s completa aconsejamos los ar-
ticulos de Quisano OBREGON, Anibal: «El movimiento campesino del Perd y sus
lideres», en América Latina, afio VIII, nim. 4, octubre-diciembre de 1965; «Los
movimientos campesinos contemporineos en América Latina», en Visién del
Peru, nim. 2, agosto de 1967; y el informe del C.I1.D.A. (Comité Internacional
del Desarrollo Americano): Periu: tenencia de la tierra y desarrollo socioecond-
mico del sector agricola, Washington, 1966.
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na (1919-1920) 1. La novela de Ciro Alegria nos vuelve a ofrecer tex-
tos que hacen referencia a esta etapa:

«La cosa empezdé de nuevo alld por el afio quince (...) Decian
varios que era por la guerra» (pag. 128).

«Para el afio diecinueve el movimiento obrero fue cosa gran-
de. Eran los tiempos de Gutarra y Fonkén (...) Eguia salié al
balcén y, desde la calle, Gutarra le eché un discurso bravo, que
comenzé asi: “jCiudadano presidente!” Era para ponerse de tu
a ti y como ciudadanos iguales que eran ambos, claro» (pa-
gina 129),

«Para el afio veinte nos habiamos organizado completamen-
te (...) El tiempo en que un comisario podia quebrar una huel-
ga o un sindicato, parecia pasado.

En la hacienda Pampa Grande, fue cosa de ver a las muje-
res un dia subir a los carros llenos de rompehuelgas y bajarlos
a palos. Otro dfa los trabajadores estaban haciendo un mitin
y las mujeres formaban un muro con sus nifios, frente a la
caballeria que iba a cargar. Cuando avanzé la tropa al galope,
ellas levantaron sus nifios en alto y los pusieron frente a los
caballos 4, Daban dolor y respeto esas mujeres hambrientas (...)
formando una muralla de clamores...» (pag. 129).

Pero la realidad fue muy otra. El joven movimiento sindical pe-
ruano, poco cohesionado con los movimientos campesinos, no tuvo
un tranquilo desenvolvimiento. Sus dirigentes fueron deportados,
encarcelados o corrompidos por el tercer gobierno Leguia. Algo de
ello comenta el personaje de Ldzaro:

«A la larga, Gutarra fue desterrado y dicen que esta en Nue-
va York» (pag. 129).

«Vuelto tirano, Eguia resulté un halcén. Parte de sus pico-
tazos fueron para nosotros, los trabajadores de estos valles (...)
Los regimientos rindieron hacienda tras hacienda. Sablearon
firme y dispararon muchas veces (...) Todos los dirigentes fui-
mos apresados, (...) nos embarcaron en un torpedero de la
escuadra...» (pags. 129-131).

13 Basabre, Jorge, op. cit., t. XIII, pags. 27-28.

14 Interesa constatar el efecto escenografico de esta escena, que aparece ya
en la pelicula «La sal de la tierras, de Herbert J. Biberman (1953). No pretendo
insinuar que Ciro Alegria la tomara de ella (aunque no tendria nada de extraiio,
sabiendo de sus conexiones con guionistas cinematograficos durante su estan-
cia en Estados Unidos). A modo de curiosidad recordamos que esta misma
escena, con ligeras variantes, se produce en la pelicula «Novecento I» (1976).

144



De Fonkén, el otro dirigente sindical (personaje histérico que
aparece en Ldzaro), dice:

«Diez afios después de que con Gutarra hacia temblar al
Perd, andaba desilusionado y pensando que la tirania de Eguia
estaba firme (...) El ambiente de la tirania parecia asfixiar
todo (...) Una mafiana se le encontré muerto (...) Aparente-
mente (...) se liquidé él» (pag. 143).

El largo «via crucis» del personaje Remigio Garmendia se con-
funde con el del movimiento campesino. Durante el gobierno Sdnchez
Cerro la represién, mas dura adn si cabe que en tiempos de Leguia,
introdujo al pais andino en un periodo turbulento que desemboca-
ria en la guerra civil (1932-33), de la que la Revolucién de Trujillo ¥
es uno de sus hitos fundamentales. Ciro Alegria, fiel a la historia
vivida que narra, acumula, una vez mas, datos que intensifican la
insostenible situacion de los personajes de su novela y justifican
el previsible estallido final. Tras un mes de dura huelga, las nego-
ciaciones entre los lideres sindicales y la gerencia llevan al conflicto
a un estado extremo de tirantez. Pero hagamos lo que el narrador.
Cedamos la palabra al propio Garmendia:

«Compaifieros: la larga conversacién de hoy entre los dele-
gados obreros y la gerencia de la hacienda Lares, no ha dado
tampoco un resultado... positivo... Esta noche se reunira el
Comité de Huelga para estudiar la situacioén... Es decir, que el
Comité resolvera si la huelga sigue o no... Yo quisiera hacer
una asamblea general para tratar este asunto entre todos, pero
no lo permiten... Se han negado a que reabramos el local de la
Sociedad Obrera, cerrado y con guardias en la puerta desde el
comienzo de la huelga, como ustedes lo han visto con sus mis-
mos ojos... Tampoco nos dan el cine... Menos quieren que ha-
blemos aquf en la plaza... Y hasta se oponen a que nos reuna-
mos en el campo, donde el aire no estd entre paredes toda-
via...» (pag. 41).

Frente a esta historia, el tema de la inmigracién japonesa al Pert
puede parecer secundario. Sin embargo, conviene detenernos un
momento en este hecho histérico, por la singular relevancia que
adquiere en el desarrollo de Ldzaro.

Histéricamente la inmigracién japonesa surgié ante la necesidad
de aumentar la mano de obra barata, como consecuencia de la

15 BAsADRE, Jorge, op. cit., t. XIV, péags. 167-174 y 228-238.
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transformacién de la agricultura costefia peruana para la obtencién
industrializada de algodén y azucar ¥, a fines del siglo xix. El go-
bierno peruano concedié facilidades para colonos japoneses en 1898,
y ese mismo afio llegaron al Peru setecientos noventa en el barco
«Sakura Maru». Los beneficios de los iniciadores del negocio —Tei-
kichi Tanaka, por parte japonesa, y Augusto B. Leguia, por parte
peruana—, las dificultades por las que atravesé el «experimento»
(entre las que destacaban la barrera del idioma y las hostilidades
de los peones peruanos a los recién llegados), las compafiias japo-
nesas que se encargaron del lucrativo transporte, el ntimero oficial
de japoneses que llegaron al Perui (a partir de 1923 la inmigracién
se hizo clandestinamente) y su éxodo posterior del campo a las
ciudades, para dedicarse a la pequefia industria y a actividades co-
merciales, ocupan ya bastantes paginas en los manuales de Historia
Contemporanea Peruana. Ciro Alegria incorpora el asunto al mundo
de la ficcién. En su afan por totalizar la realidad histérico-social de
su pais, le concede dimensiones auténticamente universales y lo
ejemplifica en la figura de Kenso Tanaka, deleitando al lector con
una de las escenas dramdaticas mejor conseguidas de toda su pro-
duccién novelistica.

Veamos cémo se inserta el tema en Ldzaro:

Salvo una sucinta referencia a un comerciante japonés (Nikomu-
ra), que nos ofrece el autor a través de la figura de Remigio Gar-
mendia (pag. 127), lo relativo al inmigrante japonés y a sus pro-
blemas de supervivencia y adaptacién no aparecen practicamente
hasta el capftulo IX. Pero a partir de aqui se presentan con tal
naturalidad que no solamente no entorpecen la intriga novelesca,
sino que la enriquecen. El narrador ha sabido plasmar la figura de
Kenso Tanaka en el pueblecito de Lares, como un competidor ines-
perado del comerciante peruano, es decir, ha tenido el acierto de
incluirlo en el marco de la oposicién que el natural hizo al inmi-
grante asiatico. Asi ha conseguido ensamblar perfectamente un con-
flicto secundario —la trifulca Cavieses y Tanaka— en el tema fun-
damental de la novela, y el resultado ha sido la consecucién de un
cuadro dramiético (el intento de saqueo de la bodega «Tokio» y el
peligro que la represién subsiguiente acarrearia), pleno de aciertos
expresivos. Para ello ha realizado un salto atras en el tiempo, y nos
ha narrado en €l la historia de Tanaka, desde su infancia en el
Japén (pag. 154) hasta su competicién suicida con Roque Cavieses,
en un intento desesperado por conseguir el escaso beneficio de las
ventas de Lares (pags. 155-156), sin olvidar su largo periplo inmi-

16 Basapre, Jorge, op. cit., t. XI (pags. 299-301) y t. XIII (pdgs. 251); y GALEANO,
Eduardo, op. cit., pags. 152-153.
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gratorio, sus contactos con las sociedades econémicas japonesas
del Peru, sus costumbres tan diferentes de las de su competidor,
o la situacién en que le habia colocado la huelga (pag. 157). Con
esta evocacién el narrador ha conseguido un resultado plural: de
una parte, informa al lector y lleva la historia al momento presente
de la narracién, para presentarnos la escena del conato del saqueo
v hacerla verosimil; de otra, ambienta hébilmente la escena drama-
tica, con la captacién sutil de la psicologia individual y colectiva de
los personajes que intervienen en ella.

2. REFERENCIAS AUTOBIOGRAFICAS

La delimitaciéon de los elementos autobiograficos que pueden apa-
recer en una obra de ficcién es siempre un punto aventurado y di-
ficil. Al mundo real se superpone el universo novelesco del narrador,
de tal forma que el critico penetra en este campo consciente de
pisar arenas movedizas. Con todo, los hechos narrados en Ldzaro
presentan tal cantidad de puntos de contacto con la biografia del
escritor peruano que podemos afirmar, con las reservas necesarias,
la existencia de datos que hacen referencia clara a su vida. E]1 mismo
hecho histérico narrado presenta conexiones con la vida real del
autor. Ciro Alegria particip6 activamente en la Revolucién de Tru-
jillo, como afirmaria él mismo unos afios después:

«Yo estuve en la cdrcel de Trujillo hasta el 7 de julio de 1932,
dfa en que estallé la revolucién. Los revolucionarios estuvimos
en poder de la ciudad y combatiendo varfos dfas. La fuerza
que mandé el Gobierno, cuatro veces superior, al fin nos derro-
t6. Me fugué entonces a Huamachuco.»

Pero Ia sospecha se vuelve certeza cuando se nos describe Ia vida
del lider sindical, Remigio Garmendia, su aficién a la lectura y sus
juicios sobre otros autores, o las dificultades de Primero Chamorro
para plasmar sus ideas en el papel. Ambas circunstancias parecen ver-
daderos trasuntos de la vida del autor. Y no acaban con esto las
coincidencias: la descripcién de la vida azarosa de Garmendia —so-
bre todo en «FEl Penal del Frontén»— parece recreacién de la propia

17 Pienso que el autor nos transmite indirectamente, a través del citado per-
sonaje, habitos de su propia experiencia como escritor. Para el lector atento
aconsejamos la lectura de las pégs. 6768 y 171 de Ldzaro, en las que se pueden
encontrar muestras claras de lo afirmado.
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experiencia carcelaria de Ciro Alegria %, y tanto el personaje de fic-
cién como el novelista se declaran «lectores voraces» y admiradores
de Cervantes ¥ y de Abelardo Gamarra, sobre todo del ultimo, como
impulsor de sus acciones futuras. En efecto, uno y otro declaran
fervorosamente sus deudas con «El Tunante». Remigio en Ldzaro:

«Nunca olvidaré que don José Altuna me dio un libro de
Abelardo Gamarra. Este hombre escribia. Yo encontré a mi pa-
tria y me encontré a mi mismo en sus paginas. Casi rompo
a llorar leyendo aquello. Me hubiera gustado estrecharle Ia
mano y decirle: “Usted es un escritor del pueblo”» (pag. 99).

Por su parte Ciro Alegria declara en «El tunante y yo» (revista
Huamachuco, Lima, mayo de 1961):

«El Tunante me gustaba por su humorismo, su capacidad
de observacién, su verismo, su aficién por las cosas nuestras.
No pensaba yo todavia ser escritor, pero sin duda, de manera
inconsciente, aproveché la primera leccién de Gamarra. La de
que la realidad nacional inmediata podia ser material lite-
rario...»

Y mas adelante, en el mismo articulo, al referirse a sus lecturas
juveniles, declara:

«Estas y parecidas reflexiones me asaltaron vez tras vez cuan-
do resolvi hacer novelas de temas peruanos. Entend{ que en las
piginas de Gamarra habia una enorme cantidad de materia
prima y un derrotero cierto, aunque dificilmente trazado (...)
en relacién con la vida peruana, habia un camino que inicial-
mente abri6 Gamarra. Pensé que, acaso, yo seria capaz de ha-
cer algunos tramos propios y llegar mas lejos.»

18 No es la primera vez que Ciro Alegria aprovecha sus peripecias en la
penitenciaria de Lima. También lo hace en su novela «autobiografica» El dilema
de Krause (1955), y, sintomdticamente, aparece en ambas la figura del dictador
Sanchez Cerro bajo el velado nombre de Gémez Pena.

19 En sus ya tantas veces citadas «Memorias» a lo largo de este articulo, Ciro
Alegria declara como primera lectura juvenil (entre una larga lista de autores)
a Cervantes. En Ldzaro, Remigio Garmendia afirma taxativamente del Quijote:
«Me gusté mucho, hace afios ya, pero no sé si habré entendido todo lo que dicen
que vale. Tengo que leerlo de nuevo...» (pig. 199).
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3. REFERENCIAS LITERARIAS

Tampoco desestima Ciro Alegria, en su afan por conseguir una
novela monumental, elementos novelescos sacados del mundo espe-
cifico de la Literatura. Antes al contrario, introduce, de su propia
experiencia como lector, motivos de otras obras que le sirven ma-
tizados para la elaboracién de Ldzaro. Dos motivos, al menos, se
perciben con claridad. El primero, breve y circunstancial, sirve para
describirnos el incipiente y reciproco amor entre Mila y Anselmo:

«Ya habia advertido los claveles rojos que la muchacha lle-
vaba en el cabello. Sabia lo que esos claveles significaban. A los
diecisiete afios se dio a instruirse leyendo un librito llamado El
lenguaje de 1[als flores y otros por el estilo, El secretario de
los amantes ® inclusive» (pag. 44).

Mas importante es el segundo, que influye poderosamente en la
composicién de la novela. Nos referimos a la argucia mediante la
cual el padrastro de Anselmo, Otilio Gutiérrez, descubre la herida
del joven huelguista. En esencia es éste un motivo literario sacado
de la novela Amalia, del argentino José Médrmol # (y el mismo Ciro
Alegria se encarga de especificarlo al final del capitulo XIII), aun-
que el narrador lo recree e introduzca nuevas secuencias 2, Breve-
mente expresadas sus diferencias son las siguientes:

20 Muy probablemente se refiera Ciro Alegria al libro de SANDERS SALCEDO,
Alexandre: E! lenguaje de las flores. En la Biblioteca Nacional de Madrid existe
un ejemplar con la signatura 7/61.731, traducido por M. Farifias y publicado en
Barcelona por la Editorial Sintes (1965). Las paginas 93-97 las ocupa el clavel.
Concretamente, podemos leer en la pigina 94: «Moralmente, la flor es signo
de lealtad, franqueza, devocién. Materialmente, ella facilita el triunfo en las
luchas...».

Del segundo libro, El secretario de los amantes, existen dos ejemplares de
ediciones espafiolas en la Biblioteca Nacional: el primero, cuya signatura es
1/22.569, lleva por subtitulo «o el libro de los enamorados», Barcelona, Edit. So-
pena y Manucci Hnos. (México), Manucci Hnos. e Hijos (Buenos Aires), S. A.;
el segundo, de signatura 1/27.123, lleva por subtitulo «est4 aumentado con la
Semana Felizs, Barcelona, Imprenta Don Manuel Saurf, 1842 (2 ed.).

21 Concretamente nos referimos al capitulo IX, 3* parte, titulado: «El
primer acto de un dramar. En este capitulo, como se recordari, dofia Marfa
Josefa Ezcurra, cufiada del dictador Rosas, descubre que Eduardo Belgrano
estd herido, apoyandose intencionadamente en la pierna enferma de éste.
Cfr. MARMoOL, José: Amalia, Madrid, E. Calpe (Col. Austral, num. 1.018), 1978
(5.* edicién), pags. 257-264.

2 Huelga decir que mantiene otras, mds o menos transformadas, como son
la visita (aunque aqui es Anselmo quien visita), la observacién del érgano herido
por parte del adversario, la delacién, ete.
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a) En Amalia no existen relaciones de parentesco entre dofia
Maria Josefa Ezcurra y Eduardo Belgrano; en Ldzaro, Otilio es pa-
drastro de Anselmo; b) en Amalia, el 6rgano herido es el muslo iz-
quierdo. En Ldzaro, es el brazo izquierdo; ¢) en Amalia la ejecutora
de la argucia es la propia dofia Maria Josefa, apoyandose en la
pierna herida de Eduardo. En Ldzaro, Otilio encarga a su hijo pe-
quefio (Chumbo) que golpee en el brazo herido de Anselmo, fingién-
dose boxeador, y d) en Amalia, Florencia, Daniel y Amalia y demaés
personajes saben que el encuentro ha sido intencionado y que la
cufiada del «Restaurador» los delatard a la terrible «Mazorca». En
Ldzaro, por el contrario, Anselmo cree que ha sido fortuito y con-
sidera incapaz de semejante cobardia a Otilio.

Pero, ¢cémo se nos muestra este motivo en Ldzaro? Su primera
aparicién tiene lugar en el capitulo I, y su presentacién es tan di-
fusa que, solamente si la unimos a las siguientes, percibimos su
deuda con Amalia. En plena cura de Mila, Anselmo comenta, como
un hecho casual, el ataque de su hermano:

«Mira que anoche fui a visitar a mi madre. ;Y quién lo iba
a adivinar! Viene de repente el menor de mis hermanos, que es
un pequeiio demonio, y diciendo que queria ser boxeador, me
da un puiiete feo alli en el sitio de la herida. Casi grito, pero
me contuve» (pags. 19-20).

El reverso de este hecho es referido por Otilio al policia Ren-
dueles en el capitulo VI. Lo que habiamos percibido como un hecho
casual se nos aparece tal como fue realmente:

«El Anselmo dejé de venir mas de dos semanas. Cuando llegé
a venir, porque la madre lo quiere a pesar de lo perro que es,
dijo que habia estao en Almagro. Mentira... Cuando voy vien-
do que la manga estaba un poco llena. Eso no era todo brazo.
Seguro las vendas. Lo miro bien varias veces. Yo pensaba:
“Aquf hay algo pa el sefior Rendueles...” Jejé... Ayer, ya bien
mirao que lo tenfa, llamo a un lao a mi Chumbo y le digo:
«Hazte el boxeador y pégale a Anselmo en este brazo, aqui.”
iY viera cémo mi Chumbo entendi6é y le dio! (...) El Anselmo
por poco grita» (pag. 120).

El tercer y ultimo momento tiene lugar en el capitulo XIII.
Otilio y Mercedes, la madre de Anselmo, discuten acaloradamente.
A través de la discusién, ésta descubre que Anselmo ha sido dela-
tado por su marido y que el golpe de Chumbo no fue fortuito:

«Anda con cuidao, Gutiérrez. Me doy cuenta. Mandaste que
Chumbo lo golpeara a Anselmo pa’descubrir... Eso lo aprendis-
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te hace tiempo, un dia que el propio Anselmo estaba contan-
dole a Rufino de un libro (...) Después te compraste el libro.
Sélo pa’aprender lo malo que hay ahi; no lo bueno... Arras-
trao...»

Y por fin nos llega la explicitaciéon de la fuente literaria utilizada.
Otilio, temeroso de la amenaza de su mujer, «se fue a la sala y
buscé en un pequeiio estante que alli habia el libro Amalia, de
Marmol. Queria destruirlo para eliminar esa prueba» (pag. 194).

Paralela al tema histérico principal y en estrecha relacién con
él, discurre una historia de amor entre dos personajes, Mila y An-
selmo. El autor ha tocado el asunto con tal delicadeza que el lector
lo percibe como un bello contraste con la encrespada realidad que
los envuelve, Las escenas amorosas que aparecen en Ldzaro son
del mejor cristal roméntico, aunque no por ello estan exentas de
frescura y vivacidad: el amor incipiente, con sus temores e incer-
tidumbres (pags. 21-22); las miradas ardientes y expresivas de los
amantes (pags. 23 y 30); o la plenitud de la correspondencia amoro-
sa son estados emocionales tiernamente descritos por el narrador:

«Ella - volviése calladamente, levantando la cara. Sus ojos
ardidos y su boca entreabierta eran una ofrenda. El hombre
la besé embrazandola por la cintura, cimbrandola. La mucha-
cha se le cifi6 como una juncia. Jadeaban sintiendo y presin-
tiendo sus cuerpos. La sangre encandilada envolvialos en un
turbién de deseos (...) Mila lo besé ahora. Anselmo se la cifié
al pecho embrazando el torso cidlido. La muchacha arqueése y
sus senos duros, sobre el térax jadeante, se henchian acariciarn-
do al hombre con su tierna calidez (...) Y fue otra vez la siem-
pre y nueva y vieja historia de un hombre y una mujer que se
hacen confesiones y juran quererses» 2,

* * %

Tal y como aparece en su segunda edicién (1978), Ldzaro esta
dividida externamente en quince capitulos de desigual extensién,
numerados con. cifras arabigas, que concluyen inesperadamente en
el décimoquinto, con todos los resortes de la intriga en marcha
hacia el desenlace final, desgraciadamente truncado. Esquematica-
mente expuesta su estructura es como sigue:

2 ALecria, Ciro: Ldzaro, B. Aires, Edit. Losada, 1973 (2* edicién, 1978, p4-
ginas 188-190). Todas las citas de esta novela las hago por la 2* edicién, lo que
aclaro para todo el artfculo.
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Capitulo 1.° DEL AMOR Y LA LUCHA.

— Oposicién entre la casa de Garmendia y el ambiente de
la calle.

-—— Una historia de amor en medio de la lucha.

— EI origen de una traicién: la herida de Anselmo.

Capitulo 2° EL ESCENARIO DEL DRAMA.

Descripcién fisica y humana de Lares %,
— Resultados de la negociacidn.
— Presentacién de diversos personajes.

Capitulo 3.° PREPARATIVOS DE LA LUCHA: LA CITACION.

— En casa del Primero Chamorro.
— Escena de la merienda.

— El canto del paca-paca.

— Chamorro escritor.

Capitulo 4° LAS FUERZAS ANTIHUELGUISTAS.

— La prefectura de la guardia civil.

— Referencias histéricas del Perti contemporaneo.

— Disparidad de caracteres: Pareja/Hernindez.

— Orden de detencién sobre Acosta.

— Aparicién de Z. S. Rendueles: la herida de Anselmo.

Capitulo 5.° EL HEROE CRUZA EL UMBRAL.

— Remigio Garmendia y Anselmo.

— Historia intercalada de Remigio Garmendia %,
— Interrupcién por la llegada de Regules.

— Remigio sigue con su historia.

Capitulo 6.° LAS FUERZAS ANTIHUELGUISTAS.

— Rendueles y Octavio Moncada.
— Historia intercalada: el dossier Chamorro.

2% Lares corresponde al departamento provincial de Calca. Es un pueblo
cuyo distrito tiene 5.600 habitantes, de los que 700 constituyen su nicleo. Son
importantes sus cultivos de coca, cacao y cafia de azicar, aunque su fama de
antafio le viene de sus aguas termales ferruginosas, en las que el arsénico es
uno de sus componentes.

25 Parte de dicha historia intercalada, la que ocupa Ia historia de su padre,
Calixto Garmendia, ha sido publicada, con ligerisimas variantes, en Duelo de
caballeros, Lima, Populibros Peruanos, 1963; Visién del Perd, nim. 2, agosto
de 1967 (a modo de homenaje péstumo, pags. 11-14); y en su coleccién de cuen-
tos, La ofrenda de piedra, citada anteriormente. El origen de la confeccién se
remonta a su estancia en San José de Lago (Cuba) el afio 1953.
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— Rendueles decide pasar a la bodega de Tanaka.
— Historia de una traicién: la herida de Anselmo.
— Rendueles y Otilio Gutiérrez.

Capitulo 7° EL HEROE CRUZA EL UMBRAL.
— La historia de Remigio Garmendia es la del sindicalismo

peruano.
— Anselmo, tras la historia contada, asume la responsabili-
dad del secreto.

Capitulo 8.° LAS FUERZAS ANTIHUELGUISTAS.
— Rendueles y Otilio Gutiérrez, o «entre zorros anda el
juegon.
— Otilio, ayudante de Rendueles.

Capitulo 9° EL DIQUE AGUANTA LAS AGUAS.
— Tanaka y Cavieses: historia de una lucha comercial.
— Referencias histéricas a la inmigracién japonesa.
— Tanaka impelido a abrir la puerta de su bodega.
— Estalla el conflicto: Cavieses, Tanaka y la muchedumbre
deseosa del saqueo.
— Intervencién de Garmendia.

Capitulo 10.c E! PRIMERO CHAMORRO PASA A LA ACCION.
— Chamorro desentierra y revisa sus armas.

Capitulo 11> EL DIQUE COMIENZA A HACER AGUA.

— La detencién de Acosta.

— Pareja acaba con el intento de saqueo.

— Garmendia y Pareja. Pareja y Rendueles.

— Yolanda avisa a Garmendia de la prisiéon de su marido.

Capitulo 12° DE LA LUCHA AL AMOR.

— Anselmo en casa de Garmendia.
— Mila y Anselmo, o la eterna historia de amor.

Capitulo 13° LA CASA DEL TRAIDOR.

— Mercedes descubre la traicién de Otilio.
— Fuentes literarias de la traicion: Amalia, de Marmol.
—- El miedo del traidor.

Capitulo 14° EN LA CUEVA DEL DRAGON.
— Descripcién de la hacienda de Lares.
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— El problema racial en Rosa del Carmen.

— Conversacién amistosa sobre lecturas y prensa.

— La «patriarcal» abuela de Rosa del Carmen.

— Llegada apresurada de Pareja: las cosas han cambiado.

Capitulo 15° LA CASA DEL AMOR.
— La cena silenciosa en casa de Garmendia.
— Mila y Anselmo en el jardin.
— Tanaka se muestra agradecido. Las sospechas de Mila.
~ Chamorro y Anselmo dispuestos para la lucha.

A continuacién ofrecemos la representacion grafica que nos arroja
el esquema de Ldzaro:

-CLAVE-

0)  Aor
B} Heea

1 NUMERO DE PAGINAS TOTALES

Hern de Anselmo
Antirvelga
™ Lhomorro

Pareja
Detencion de Accsta

Hitonic intere slude i 3anrendig
y el Sidicdising Pericno
Lessier *bamarm

Suguce {Tanoka)

Heerda
Fer oo recsd

La simple lectura de tan extenso esquema permite observar la
acumulacién de hilos que mueven la intriga y su polarizacién en
torno a dos fuerzas antitéticas que se contrarrestan: la de los
huelguistas y la de la gerencia. Entre ellas se establece un compas
de espera en equilibrio inestable, que puede romperse en cualquier
momento por agresién de cualquiera de ellas a la otra, y que parece
haberse roto definitivamente en el capitulo 14.c. Asi percibimos un
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balanceo sistematico de los capitulos centrales, entre los huelguistas,
de un lado, y las «fuerzas del orden», por otro, que se corresponde,
casi simétricamente, con los capitulos 3.°-5.°7° y 4.°6.°-8° en los
que se desarrollan alternativamente acciones simultaneas. Los ca-
pitulos 9° y 11.° representan dos momentos algidos, plenos de dina-
mismo, ya que concentran la tensién nerviosa del pueblo —conte-
nida durante un mes de dura huelga— que se desborda ante las
perspectivas de un saqueo facil, y simultineamente, la prisi6én de
Acosta, que desencadena una serie de acciones, indeterminadas pero
previsibles, en lo que hubiera sido el desarrollo final de la novela.

Podemos observar también el hecho de que la desigualdad de
los capitulos estad condicionada por los distintos planos en que se
mueve el discurso narrativo. En este sentido hemos de interpretar
muchos de los elementos autobiograficos, referencias histéricas, in-
formacién al lector, y casos de literaturizacién de la realidad (o de Ia
propia literatura) que inciden en los diferentes valores —emotivos,
referenciales, poéticos, etc.— del relato, que se corresponden ple-
namente con su complejidad temdatica, como hemos tenido ocasién
de comprobar. En sintesis, su estructura simula la de una obra
musical que se iniciara con un «crescendo», a lo largo de la primera
parte, para ofrecernos en su segunda una diapasén de alternancias
casi simétricas, con cimas y simas pronunciadas, «in diminuendo»,
hasta el capitulo 15°,

Esta es, aproximadamente, su estructura externa cuantificada.
Pero la novela tiene un orden temporal interno que ofrece perfiles
complementarios y posibilita nuevas vias de interpretacién, sobre
todo porque podemos compararla con otras novelas del autor. Desde
esta vertiente, hemos de resefiar que Ciro Alegria no presenta nin-
guna innovacién técnica % respecto de Los perros hambrientos (1939)
o El mundo es ancho y ajenc (1941), por citar s6lo dos ejemplos. Su
estrategia narrativa basica, en cuanto al tiempo de aventura se re-
fiere 7, combina la linealidad con la simultaneidad. Ldzaro presenta
fundamentalmente una narracién lineal 2, con algunos racconti que

2% Le diferencia de estas novelas su periodo temporal, infinitamente mds
breve. Ello obligé6 sin duda al autor a una mayor concrecién y a un cuidado
exquisito en su composicién narrativa.

27 Entiendo el tiempo de aventura como el tiempo real de la «historia» que
cuenta el narrador, y le doy al término «historia» el sentido que le dio Tzvetan
Todorov en «Les catégories du récit littéraires, Communications, nim. 8, 1966.
No entro, por tanto, en las relaciones que se establecen entre el tiempo de la
historia y el tiempo del relato, con sus implicaciones de asincronia, velocidad
y frecuencia. Para una exacta comprensién de estos términos, véase GENETTE,
Gérard: Figuras I1I, Paris, Gallimard, 1972, pags. 77-182.

28 Ahora bien, no siempre se da una perfecta correspondencia entre el tiempo
de aventura y el tiempo del relato. En la linealidad béasica de Ldzaro hay fre-
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permiten esclarecer la historia que se nos cuenta y situarla en una
fecha determinada: el 2 de julio de 1932. Y a esta disposicién lineal
se une la férmula de simultaneidad, que aparece repetidas veces en
la narracién y le concede mayor dinamismo.

Su representacion grafica podria ser la siguiente 2:

=

—

— 10 > {15 |[-—~-->
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—> = Evolucidn lincal del tiempo: varias horas del dia dos.

7 1B | e
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ﬁ Relaciones de simultancidad temporal,

O - Historias intercaladas o «racconti,

En diferentes ocasiones hemos hecho alusiéon a las historias in-
tercaladas de Ldzaro, en relacién con su tematica o con su estruc-
tura. En el presente esquema las vemos sefialadas dentro de los ca-
pitulos en que aparecen, pero no nos explicamos con ello su confi-
guracién ni su insercién en el tiempo real de la aventura. Tampoco
nos explicamos la finalidad (o finalidades) que persigue el autor.

cuentes asincronias narrativas (es decir, discordancias entre el orden de la his-
toria y el del relato), que salva el autor de diversas formas. Un buen ejemplo
de esto lo ofrece el capitulo 1~ La narracién tiene un comienzo in media res:
Mila abre la puerta de su casa, quedamente, a Anselmo para curarle la herida
de la mano, en medio de un gentio que da vitores a una huelga indeterminada.
Por esta razén, el narrador tiene que contar la historia de la herida y remon-
tarse a veinte dias antes del que inicia la novela, y suministra asi las explica-
ciones necesarias al lector. Su habilidad hace que este recurso aparezca natural
y espontaneamente en boca de los personajes, como algo que surge de su propia
conversacién, y no de manera artificiosa, cuando es bien sabido que constituye
1lxlrgodde los topoi formales del género épico, utilizado ya por Homero en la
iada.

2 No se dan tan claras las relaciones de simultaneidad o de linealidad como
mostramos en la grafica. Asi, por ejemplo, ciertos hechos del capitulo 1° se
dan en el mismo momento que otros del capitulo 2° Con todo, creemos que
la representacion se aproxima bastante al orden temporal ofrecido por el autor.
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Las dos historias intercaladas gozan de desigual extensién y de
diferentes peculiaridades. La historia de Remigio Garmendia es una
narraciéon breve, concebida como cuento, a través de la cual el
propio personaje nos ofrece retazos importantes de la reciente his-
toria peruana, que se confunde en parte con la vida del lider sindi-
cal. Dentro del tiempo de la aventura general de la obra, supone
una larga asincronia narrativa que ocupa las paginas 86-93, 95-102
y 121-143, y tiene un alcance® de cuarenta y cinco afios narrados
en un periodo de tiempo inferior a dos horas, como se desprende
de las observaciones temporales desperdigadas por el narrador a lo
largo de la novela. De esta configuracién se derivan inmediata-
mente sus caracteristicas de brevedad y concisién, con predominio
de las formas elipticas o los resimenes narrativos sobre las pausas
descriptivas, lo que determina una velocidad de narracién? muy
superior a la general de la novela. Ciro Alegria consigue con esta
historia dos objetivos estético-narrativos de primera magnitud: la
utilizacién del suspense para mantener expectante el animo del lec-
tor, mediante el retardamiento del desarrollo de la accién (como
habia hecho ya en Los perros hambrientos y El mundo es ancho y
ajeno); y la acumulacién de argumentos que operan como una suerte
de gradacién intensiva en el desarrollo de la accion y justifican la
decision de los personajes.

La segunda historia intercalada —el dossier Chamorro— consti-
tuye, en cambio, un largo memorandum sobre las actividades del
Primero Chamorro en sus diez afios de estancia en Lares. Mas que
historia, por la forma que reviste, parecen partes militares de una
serie de hechos concretos, entre los que destacan la «Demanda de
Otilio Gutiérrez...», verdadero cuadro escénico en el que percibimos
el caracter simpatico, avispado y «algo cinico» del citado Cha-
morro %:

«CHAMORRO.—Este Gutiérrez, este Otilio, que debia llamarse

Ofidio...
GUTIERREZ.—(Protesto! No sé qué es eso, pero debe ser malo
por el tono...

3 Se llama «alcance» de una asincronia a la distancia temporal existente
entre «mmomento en que se interrumpe la narracién principal y el tiempo a que
nos retrotrae la historia intercalada». En el caso de Ldzaro: «Yo naci arriba,
en un pueblecito de los Andes...», retrotrae la aventura cuarenta y cinco afios,
que es la edad que tiene Garmendia.

31 Se entiende por velocidad de un relato «le rapport entre une durée, celle
de l'historire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et
une Jongueur: celle du texte, mesurée en lignes et pages» (GENETTE, Gérard,
op. cit., pag. 123).

2 ALeGRIA, Ciro: Ldzaro, cit., pag. 107.
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CaBo REYeEs.—Chamorro: concrétese a exponer su caso y no
haga apreciaciones insultantes.

CHAMORRO.—Considero necesario referirme al caracter de mi
demandante... No me diga...»

El objetivo conseguido con este dossier es plural: de una parte,
retarda la accién principal y concede al lector mas informacién sobre
uno de los personajes esenciales de la novela; de otra, distribuye
notas de gracejo e ironfa en la dramatica historia que se nos cuenta,
que tienen un claro reflejo en el lenguaje coloquial fresco y desen-
fadado introducido por el autor.

* * *

No queremos extendernos mas. Para concluir diremos que la
critica mundial, obnubilada al parecer por los resplandores de El
mundo es ancho y ajeno, ha relegado la figura viva de Ciro Alegria
al puesto de los venerados intocables y ha descuidado su obra pés-
tuma, valiosa en sf misma y mas cuantiosa que la publicada en vida
del peruano.

Con este trabajo pretendemos levantar «el olvido oxidado que
ahora lo entierra» y mostrar la belleza y complejidad que encierran
las paAginas de cualquiera de sus obras aparecidas tras de su muerte,
en este caso, su novela inconclusa Ldzaro, de la que hemos analiza-
do algunos aspectos externos y rasgos tematicos y estructurales.

Quedan por estudiar importantes y variados puntos de este em-
brién magistral, tales como el andlisis de los personajes, el paisaje
de Lares como escenario dramatico de contrastes marcados (inte-
riores/exterior, polarizacion de los interiores, etc.), la observacién
del lenguaje utilizado por su autor, en sus vertientes sociolingiiisti-
ca y estilistica, o la velocidad de la narracién. Con todo, si conse-
guimos recabar la atencién sobre este capitulo olvidado de la obra
de Ciro Alegria, nos sentimos suficientemente pagados y con la sa-
tisfaccién de haber cumplido, al menos en parte, con la obligacién
profesional que tiene el estudioso de las letras hispanoamericanas.
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