
BREVES REFLEXIONES SOBRE «LÁZARO», 
OBRA POSTUMA DE CIRO ALEGRÍA 
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En 1973 aparece publicada por la Editorial Losada de Buenos 
Aires, Lázaro, novela inconclusa de Ciro Alegría. Con ella se amplía 
el Corpus narrativo del peruano, gracias a la iniciativa de su viuda, 
Dora Varona, de rescatar sus obras inéditas ' , y se demuestra que 
el narrador Alegría no se había agostado tras su extraordinaria no
vela El mundo es ancho y ajeno. La muerte cortó definitivamente lo 
que, de otra forma ,̂ hubiera podido significar la máxima expresión 

1 El libro de Dora Varona Ciro Alegría, trayectoria y mensaje, Lima, Edicio
nes Varona, 1972, dedica un capitulo realizado por Winston Orrilio titulado 
«Ciro Alegría: obra postuma» (págs. 242-250), que recoge los siguientes títulos: 
La ofrenda de piedra. Sueño y verdad de América, Gabriela Mistral intima, Panki 
y el guerrero y Lázaro. Para mayor información sobre estos libros, consúltese 
el citado capítulo. 

Noticias complementarias de las suministradas por Orrilio son las siguien
tes: a) existe reedición de La ofrenda de piedra, hecha en Buenos Aires, Edit. Lo
sada, 1978; b) recientemente han aparecido nuevos libros de Ciro Alegría. A sa
ber: Mucha suerte con harto palo, Buenos Aires, Losada, 1976 (especie de «Me
morias» recogidas y extractadas por su viuda); El sol de los jaguares, Buenos 
Aires, Losada, 1980, y Siete cuentos quirománticos, Buenos Aires, Losada, 1980. 

2 El propio Ciro Alegría avala este juicio en repetidas ocasiones, como se 
observa claramente en sus Memorias, las cuales nos muestran al autor «en dos 
mitades partido»: la actividad política y la literaria. Véanse al respecto las 
páginas 377, 380, 402 y 423. A guisa de ejemplos, veamos éstos: 

«¡Los trajines en que he andado! No fue todo perdido. En jeep y a caballo 
anduve por los lejanos puntos de los Andes. Mucho me ha sugerido el reencuen
tro con las tierras y las gentes que figuran en mis libros... En genered tendré 
bastante que decir todavía sobre mi país, porque lo estoy viendo a nueva luz...» 

«Ahora que resido de nuevo en el Perú y mientras avamzo en la composición 
de libros mayores, dos de los cuales están bastante adelantados...» 
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del amplio fresco que sobre la «peruanidad» había iniciado con La 
serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos (1939) y El mundo 
es ancho y ajeno (1941), y detenido temporalmente, bien por necesi
dades económicas u obligaciones sociales y profesionales, o bien por 
la intensa actividad política^ desarrollada por el escritor a su regre
so definitivo al Perú. 

Poco o nada se ha escrito sobre los libros de Ciro Alegría que 
se han publicado después de su fallecimiento (17 de febrero de 1967), 
como se desprende de una somera ojeada a la crítica que se ha 
ocupado de su biografía y de su obra^, hasta el punto de hacer ex-
tensible a la crítica mundial el juicio que sobre la crítica peruana 
formulara Winston Orrillo, en 1972: 

«Con miopía digna de mejor causa, la crítica peruana ha 
pasado por alto las obras que, de Ciro Alegría, han sido publi
cadas después de su muerte» (pág. 242). 

Y este desconocimiento, que ya es significativo, se hace más os
tensible en la novela que ahora nos ocupa. En efecto, contrasta esto 
con el hecho cierto de la alta estima que el propio autor sentía 
por Lázaro, lo que le llevó a afirmar, en repetidas ocasiones, que 
era ésta su mejor novela, su proyecto narrativo más ambicioso. 
Así, en carta dirigida a Enrique Espinoza, el 29 de septiembre de 1953, 
aseguraba: 

«Todo esto me deja más tiempo y he reiniciado mi trabajo de escritor, por 
el que en Lima sentía gran nostalgia, con mucho entusiasmo...» 

3 Recordemos el artículo «Ciro Alegría político», aparecido en la revista 
Caretas, Lima, lO-IV-1962, en el que el propio Ciro comenta su trayectoria polí
tica, su ingreso en el A. P. R. A., su salida de él y su ingreso posterior en Acción 
Popular. En el citado artículo comenta: «Para tní la política es un deber difícil, 
considerando las condiciones de mi patria. Me aparta un tanto del que podría
mos llamar ambiente clásico del escritor, pero me pone en contacto directo con 
impresionantes realidades vitales. Esto enriquece mi visión del mundo. El ba
lance es favorable.» 

* La bibliografía sobre Ciro Alegría comienza a ser cuantiosa. Para evitar 
prolijidad remito al lector al libro de FOSTER, David William: Peruvian Literature. 
A Bibliography of Secondary Sources, London/Westport, Connecticut, Green-
wood Press, 1981. Además de esto interesa ver VALCARCEL, Luis E.: El problema 
indio, Lima, Amauta, 1976; y VILARIÑO DE OLIVERI, Matilde: La novelística de 
Ciro Alegría, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1980. Es curioso que el libro 
de Matilde Vilarifio se detenga también en lo que fue el motivo de su tesis 
doctoral (1956) y no continúe estudiando las obras de Ciro Alegría posteriores 
a El mundo es ancho y ajeno. Al final del libro coloca un apretado epílogo 
en el que introduce breves comentarios a la obra postuma de Ciro Alegría, des
graciadamente sin la atención que se merece. 
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«Si continúo como voy, Lázaro será la mejor novela que se 
haya escrito en América Latina hasta hoy. De hecho es ya supe
rior a El mundo es ancho y ajeno» (pág. 282). 

O casi tres años después, en el diario Alerta, de La Habana 
(29 de marzo de 1956): 

«Cuando aún recibía derechos de autor, me puse a escribir, 
con calma y cuidado, mi novela más amplia, más ambiciosa, 
Lázaro» (pág. 294). 

En todas las novelas anteriores de Ciro Alegría se reflejan di
versos aspectos de la realidad peruana' , incardinados en una pers
pectiva resueltamente indigenista, como han aclarado suficientemen
te numerosos críticos. En Lázaro, por el contrario, nuestro autor 
trasciende su visión indigenista en un intento de realizar una gran 
novela histórico-social, y transforma, por obra y gracia de sus dotes 
poéticas, un marco geográfico limitado —el ambiente pueblerino 
de Lares— en el símbolo de la revolución pendiente en Hispano
américa*, entreverada ésta con su propia experiencia autobiográfica 
de las luchas sociales y las reivindicaciones, sindicales y obreras, del 
campesino peruano. 

Éste fue el punto de partida en la confección de Lázaro, la meta 
más ambiciosa de toda su obra —por remedar sus propias pala
bras— que desgraciadamente quedó en el intento, o mejor, en una 
muestra, pequeña pero extraordinaria, de su tan demorada como 
bien planeada novela^. 

5 Ya lo vio con claridad el profesor CoIIantes de Terán en el extracto 
de su tesis doctoral publicado en 1959 por la Universidad de Madrid, Facultad 
de Filosofía y Letras, con el título El arte de novelar de Ciro Alegría, cuando 
afirmaba: «Las novelas de Ciro Alegría están vinculadas a los problemas so
ciales que en su país de origen se han planteado en las etapas más decisivas 
de su historia» (pág. 119). 

* El propio Ciro Alegría nos ha dejado suficientes testimonios extraliterarios 
(recordemos sus Memorias, págs. 337, 380 y 402) como para percibir su inten
ción con toda claridad. A mayor abimdamiento, nos dejó estas palabras en el 
Comenzando a contar de su novela: 

«Esta es ima historia que se desarrolla en el Perú, pero, con ligeras va
riantes, podría tener lugar en la mayoría de los países de nuestra América. 

Esta es una historia de la revolución del pueblo que se extiende desde el Río 
Grande a Magallanes, en un momento de su lucha cuatro veces centenaria al 
avanzar por im camino ensangrentado.» 

7 Henry Bonneville ha rastreado, con cierto detenimiento, el proceso de ela
boración de Lazara y ha llegado a la conclusión de que, a no ser que existan 
capítulos de la novela que desconozcamos (posibilidad en la que él no cree), 
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Tras el análisis realizado por Henry Bonneville a dos borradores 
de la novela, sabemos que su estructura general muy probablemente 
fuera la que se encuentra marcada en el esquema que dejó el propio 
Ciro Alegría entre sus papeles. El esquema es el siguiente: 

— Primera parte: «Dolor y esperanza». 
— Segunda parte: «Lucha y agonía.» 
— Tercera parte: «Muerte y resurrección». 

Si ello fuera así, los capítulos existentes' corresponderían a la 
primera parte, ya que el tema central del plan de la novela, varias 
veces anunciado por Alegría y en repetidas ocasiones sugerido —en 
el fragmento que nos ha llegado—', es la revolución de Trujillo 
del 7 de julio de 1932, transmutada literalmente en el asalto al cuar
tel y la represión subsiguiente, que habría de acarrear a los per
sonajes, y principalmente a Remigio Garmendía, el «fin incierto» 
presagiado en la primera parte, que tendría lugar en las dos si
guientes. 

El título de la obra, fundamentalmente simbólico, nos evoca de 
inmediato a su homónimo evangélico. Encaja plenamente con el 
esquema que de Lázaro nos dejó Ciro Alegría, por lo que creemos 
que debe considerarse acertado, ya que, si bien el autor —según 
Bonneville— tuvo vacilaciones acerca de él, poseemos multitud de 
datos que abogan por su legitimidad: desde los estrictamente tes
timoniales, tales como las referencias que dejó desperdigadas en 
cartas y periódicos'", hasta los que responden a motivaciones pro-

su conclusión se paró definitivamente el 7 de mayo de 1957, y que desde entonces 
Ciro Alegría no escribió nada de ella. No estamos nosotros tan seguros de 
ello, ya que el autor hace alusión repetidas veces (en fecha posterior a 1957) a su 
vuelta a Lázaro, si bien siempre de manera imprecisa. Son ilustrativas al res
pecto las págs. 402 y 423 de sus Memorias. 

* Son quince los capítulos existentes y no dieciséis, como indica la edición 
de Losada. El error radica, posiblemente, en im salto de numeración efectuado 
por descuido tipográfico. Así, pasamos del capítulo 7." al lO." sin numerar el 
capítulo 8.°, posible fuente de confusión. 

9 La llegada del ejército, las conclusiones a que llega el Comité de Huelga, 
las decisiones de Garmedia y Chamorro, la continua provocación del teniente 
Casanova, el temido enlace, procedente de Almagro, con los huelguistas, y, sobre 
todo, las anotaciones de Chamorro en sus libretas «expropiadas», son datos 
más que suñcientes que avalan lo afirmado. Concretamente este personaje es
cribe en el capítulo 10.°: «2 de julio. En lo que me toca, busco palabras y no 
encuentro más que decir: ha llegado el momento.» A continuación, desentierra 
«cuatro revólveres y otras tantas cajas de balas». 

10 Sirvan como referencias inmediatas las cartas a Enrique Espinoza, Henry 
Bonneville, Juan Mejía Baca, en San José del Lago (Cuba), entre julio de 1953 
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fundas del novelista, íntimamente relacionadas con ideas directrices 
de su pensamiento. 

Veamos dos ejemplos aclaradores de los últimos: 

«La novela trata de una revolución sudamericana, con énfa
sis en la acción, los fusilamientos, las mil incidencias de la 
vida y la muerte, y después de tantas muertes, la resurrección 
afirmativa de la esperanza, que creo que es lo que todavía nos 
hace vivir y avanzar como pueblos.» 

O refiriéndose a Rosendo Maqui, protagonista de El mundo es 
ancho y ajeno, dice a la revista Hierro y Futuro, de Lima, en mayo 
de 1963: 

«A veces yo mismo creo que Rosendo existió. Y a toda luz 
y razón pienso que si murió en la novela, sobrevive en la exis
tencia nacioníd y representa el espíritu indio, debatiéndose con 
dolor y resurgiendo siempre victorioso, para contribuir a la 
forja del Perú justo de mañana.» 

El tema fundamental —ya lo hemos anticipado— tiene una base 
histórica real fácilmente perceptible: la revolución de Trujillo, 
del 7 de julio de 1932. Coincidencia de fechas entre sus Memorias 
y la novela la avalan. Y por si quedara lugar a dudas sobre la his
toricidad de lo narrado, el autor tuvo buen cuidado en introducir 
las palabras liminares siguientes, reproducidas en la edición base 
de nuestro estudio: 

«El narrador ha alterado nombres, personajes y situaciones 
de acuerdo con las exigencias de su tarea, pero los hechos que 
aparecen aquí son históricos» (pág. 17). 

Y sobre esta base histórica —especificada en un día escaso, 
como tiempo real de la aventura narrada— el autor ha insertado, 
en imbricación perfecta, tal cantidad de referencias histórico-sociales, 

y marzo de 1954; a Jaime Benítez, Mauricio Fabry y Bonneville, en La Haba
na, 1954; o su artículo «La cultura resulta gratis» {Alerta, La Habana, 27-Xn-1956). 
En todos ellos habla de su novela Lázaro con absoluta seguridad en cuanto 
al título. 
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autobiográficas y literarias que imprimen a la novela verismo y com
plejidad, y hacen de ella «la visión completa de la vida peruana en 
todos sus estratos sociales y caracteres fundamentales», como pre
tendía Ciro Alegría. 

Analicémoslas con detenimiento: 

1. REFERENCIAS HISTÓRICO-SOCIALES 

La dificultad de constreñir el caudal de elementos de la reali
dad peruana que está inserto en Lázaro hace arduo este apartado. 
El narrador, en su afán de conseguir una atmósfera de verosimili
tud, no ha dudado en anotar cientos de aspectos que componen el 
entramado de la vida en la nación peruana. Todo sirve a este fin: 
desde canciones populares (como el vals criollo «Al pie del Misti»), 
nombres de cigarrillos de la época («Fígaros» o «Mascotas»), o uti
lizaciones jocosas de personajes legendarios (Cahuide), hasta alu
siones comprometidas a la prensa peruana (diarios El Progreso y 
El Pueblo, de Almagro) o internacional (ABC y Blanco y Negro, de 
Madrid), o al injusto sistema de trabajo del enganche. De entre 
ellos sobresalen dos por el peso específico que tiene en el desarro
llo de la novela: la historia del movimiento obrero y campesino 
de Perú y su relación con los gobiernos sucesivos de Pardo, Leguía 
y Sánchez Cerro ", y la historia de la inmigración japonesa. 

Por supuesto que una y otra no se dan con la nitidez que en 
un tratado histórico, sino que están diluidas y entreveradas con 
la ficción novelesca —la primera con la vida de Remigio Garmendia; 
la segunda, con el enfrentamiento Cavieses/Tanaka—. Pero, ¿cómo 
las percibe el lector? La historia del sindicalismo peruano no está 
presentada con grandes digresiones, que restarían valor a la obra 
y la aproximarían a la historia o al libelo. Ciro Alegría lo presenta 
con breves pinceladas que se corresponden con la vida del líder 

•1 Para conocer someramente la historia del Perú en el período a que hace refe
rencia Ciro Alegría, véanse los siguientes estudios, a modo de orientación: HALPE-
RiN DoNGHi, Tulio: Historia contemporánea de América Latina, Madrid, Alianza 
Editorial, 1%9; GALEA\O, Eduardo: Las venas abiertas de América Latina. México, 
S. XXI Edits., 1971; y más concretamente, COTLER, Julio: «Perú: Estado oligárquico 
y reformismo militar», opúsculo del libro América Latina: historia de medio siglo, 
México, S. XXI Edits., 1977 (págs. 373-380, para los años que nos interesan); 
BASADRE, Jorge: Historia de la República del Perú (1822-1933), Lima, Edit. Univer
sitaria, 1%8, T. XII (caps. CLXI-CLXVII) para el gobierno de José Pardo; 
T. XIII para el tercer gobierno Leguia; y T. XIV para el gobierno del general 
Sánchez Cerro; y RIVERA SERNA, Raúl: Historia del Perú-República (1822-1968), 
Lima (sin editor), 1974. 
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sindical y explican suficientemente su resolución futura (tan sólo 
vislumbrada en los capítulos que nos han llegado) '̂ : la realidad 
y la ficción nos muestran incipientes intentos de organización de 
movimientos obreros, desbaratados brutalmente por el gobierno Le-
guía. En la novela hay textos que hacen referencia a ellos: 

«Pero me puse a leer. Entre mis nuevos libros, había uno 
de sindicalismo. La palabra era tremenda en esos años. La ha
bían vinculado al anarquismo» (pág. 101). 

«Lo mejor de todo era que teníamos esperanza. Hicimos tan
ta propaganda y vmos quince tuvimos una junta en mi casa. 
Decían todos que la gente andaba entusiasmada y quedamos en 
reunir la primera asamblea» (pág. 122). 

«De rato en rato, llegaba el comisario a mofarse: "¡Ya tie
nen sindicato, ya tienen desorden! Esta noche era la asamblea, 
¿no? ¡Asamblea de sablazos van a tener!"... Y echaba injurias» 
(pág. 124). 

«Tú eres el responsable de todo. Primero te fuiste a meter 
con ese melindroso y bobalicón de Altuna. Entonces te advertí 
que no andaras en malas compañías. Luego te fuiste a juntar 
con el viejo Cardona y ya ves, como ese ratón sindicalista te 
vio dispuesto, se armó el lío. Tú eres el culpable.» Y le ordenó 
al gendarme grandote que me sableara de nuevo, diciendo: 
«Este resiste.» Se lució dándome. En la espalda herida el fierro 
me caía de plano como algo que tuviera también espinas (pá
gina 125). 

A pesar de las duras represiones llevadas a cabo durante las dic
taduras de Leguía y Pardo, el movimiento obrero resurgió de sus 
cenizas al final del gobierno del segundo, y conoció una fugaz época 
de esplendor tras su caída, consiguiendo la liberación de sus líderes 
sindicales y la creación de la Federación Obrera Regional Perua-

12 Por lo que sabemos del movimiento obrero peruano, coincide plenamente 
con la breve semblanza que nos ofrece el escritor de Quilca. Desgraciadamente 
el libro de Jorge Basadre, tan abundante en datos para otros temas, pasa como 
sobre ascuas por este asimto. Sólo podemos percibir brevísimas pinceladas en 
los tomos XII y XIII de su monumental Historia. Es ya clásico el libro de 
MARIATEGUI, José Carlos: Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
Lima, Amauta, 1927. Para una información más completa aconsejamos los ar
tículos de QuiJANO OBREGÓN, Aníbal: «El movimiento campesino del Perú y sus 
líderes», en América Latina, año VIII, núm. 4, octubre-diciembre de 1%5; «Los 
movimientos campesinos contemporáneos en América Latina», en Visión del 
Perú, núm. 2, agosto de 1967; y el informe del C. I. D. A. (Comité Internacional 
del Desarrollo Americano): Perú: tenencia de la tierra y desarrollo socioeconó
mico del sector agrícola, Washington, 1966. 
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na (1919-1920) ". La novela de Ciro Alegría nos vuelve a ofrecer tex
tos que hacen referencia a esta etapa: 

«La cosa emp)ezó de nuevo allá por el año quince (...) Decían 
varios que era por la guerra» (pág. 128). 

«Para el año diecinueve el movimiento obrero fue cosa gran
de. Eran los tiemp>os de Cutarra y Fonkén (...) Eguía salió al 
balcón y, desde la calle, Cutarra le echó un discurso bravo, que 
comenzó así: "¡Ciudadano presidente!" Era para ponerse de tú 
a tú y como ciudadanos iguales que eran ambos, claro» (pá
gina 129). 

«Para el año veinte nos habíamos organizado completamen
te (...) El tiempK) en que im comisario podía quebrar una huel
ga o im sindicato, parecía pasado. 

En la hacienda Pampa Crande, fue cosa de ver a las muje
res un día subir a los carros llenos de rompehuelgas y bajarlos 
a palos. Otro día los trabajadores estaban haciendo un mitin 
y las mujeres formabsm un muro con sus niños, frente a la 
caballería que iba a cargar. Cuando avanzó la tropa al galope, 
ellas levantaron sus niños en alto y los pusieron frente a los 
caballos'^ Daban dolor y respeto esas mujeres hambrientas (...) 
formando una muralla de clamores...» (pág. 129). 

Pero la realidad fue muy otra. El joven movimiento sindical pe
ruano, poco cohesionado con los movimientos campesinos, no tuvo 
un tranquilo desenvolvimiento. Sus dirigentes fueron deportados, 
encarcelados o corrompidos por el tercer gobierno Leguía. Algo de 
ello comenta el personaje de Lázaro: 

«A la larga. Cutarra fue desterrado y dicen que está en Nue
va York» (pág. 129). 

«Vuelto tirano, Eguía resultó im halcón. Parte de sus pico
tazos fueron para nosotros, los trabajadores de estos valles (...) 
Los regimientos rindieron hacienda tras hacienda. Sablearon 
firme y dispararon muchas veces (...) Todos los dirigentes fui
mos apresados, (...) nos embarcaron en un torpedero de la 
escuadra...» (págs. 129-131). 

'3 BASADRE, Jorge, op. cit., t. XIII, págs. 27-28. 
'* Interesa constatar el efecto escenográfico de esta escena, que aparece ya 

en la película «La sal de la tierra», de Herbert J. Biberman (1953). No pretendo 
insinuar que Ciro Alegría la tomara de ella (aunque no tendría nada de extraño, 
sabiendo de sus conexiones con guionistas cinematográficos durante su estan
cia en Estados Unidos). A modo de curiosidad recordamos que esta misma 
escena, con ligeras variantes, se produce en la película «Novecento I» (1976). 
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De Fonkén, el otro dirigente sindical (personaje histórico que 
aparece en Lázaro), dice: 

«Diez años después de que con Cutarra hacia temblar al 
Perú, andaba desilusionado y pensando que la tiranía de Eguía 
estaba firme (...) El ambiente de la tiranía parecía asfixiar 
todo (...) Una mañana se le encontró muerto (...) Aparente
mente (...) se Uquidó él» (pág. 143). 

El largo «via crucis» del personaje Remigio Garmendia se con
funde con el del movimiento campesino. Durante el gobierno Sánchez 
Cerro la represión, más dura aún si cabe que en tiempos de Leguía, 
introdujo al país andino en un período turbulento que desemboca
ría en la guerra civil (1932-33), de la que la Revolución de Trujillo " 
es uno de sus hitos fundamentales. Ciro Alegría, fiel a la historia 
vivida que narra, acumula, una vez más, datos que intensifican la 
insostenible situación de los personajes de su novela y justifican 
el previsible estallido final. Tras im mes de dura huelga, las nego
ciaciones entre los líderes sindicales y la gerencia llevan al conflicto 
a un estado extremo de tirantez. Pero hagamos lo que el narrador. 
Cedamos la palabra al propio Garmendia: 

«Compañeros: la larga conversación de hoy entre los dele
gados obreros y la gerencia de la hacienda Lares, no ha dado 
tampoco un resultado... positivo... Esta noche se retmirá el 
Comité de Huelga peua estudiar la situación... Es decir, que el 
Comité resolverá si la huelga sigue o no... Yo quisiera hacer 
ima asamblea general para tratar este asunto entre todos, pero 
no lo permiten... Se han negado a que reabramos el local de la 
Sociedad Obrera, cerrado y con guardias en la puerta desde el 
comienzo de la huelga, como ustedes lo han visto con sus mis
mos ojos... Tamp>oco nos dan el cine... Menos quieren que ha
blemos aquí en la plaza... Y hasta se oponen a que nos reuna
mos en el campo, donde el aire no está entre paredes toda
vía...» (pág. 41). 

Frente a esta historia, el tema de la inmigración japonesa al Perú 
puede parecer secundario. Sin embargo, conviene detenernos un 
momento en este hecho histórico, por la singular relevancia que 
adquiere en el desarrollo de Lázaro. 

Históricamente la inmigración japonesa surgió ante la necesidad 
de aumentar la mano de obra barata, como consecuencia de la 

15 BASADRE, Jorge, op. cit., t. XIV, págs. 167-174 y 228-238. 
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transformación de la agricultura costeña peruana para la obtención 
industrializada de algodón y azúcar •*, a fines del siglo xix. El go
bierno peruano concedió facilidades para colonos japoneses en 1898, 
y ese mismo año llegaron al Perú setecientos noventa en el barco 
«Sakura Mam». Los beneficios de los iniciadores del negocio —Tei-
kichi Tanaka, por parte japonesa, y Augusto B. Leguía, por parte 
peruana—, las dificultades por las que atravesó el «experimento» 
(entre las que destacaban la barrera del idioma y las hostilidades 
de los peones peruanos a los recién llegados), las compañías japo
nesas que se encargaron del lucrativo transporte, el número oficial 
de japoneses que llegaron al Perú (a partir de 1923 la inmigración 
se hizo clandestinamente) y su éxodo posterior del campo a las 
ciudades, para dedicarse a la pequeña industria y a actividades co
merciales, ocupan ya bastantes páginas en los manuales de Historia 
Contemporánea Peruana. Ciro Alegría incorpora el asunto al mundo 
de la ficción. En su afán por totalizar la realidad histórico-social de 
su país, le concede dimensiones auténticamente universales y lo 
ejemplifica en la figura de Kenso Tanaka, deleitando al lector con 
una de las escenas dramáticas mejor conseguidas de toda su pro
ducción novelística. 

Veamos cómo se inserta el tema en Lázaro: 
Salvo una sucinta referencia a un comerciante japonés (Nikomu-

ra), que nos ofrece el autor a través de la figura de Remigio Gar-
mendia (pág. 127), lo relativo al inmigrante japonés y a sus pro
blemas de supervivencia y adaptación no aparecen prácticamente 
hasta el capítulo IX. Pero a partir de aquí se presentan con tal 
naturalidad que no solamente no entorpecen la intriga novelesca, 
sino que la enriquecen. El narrador ha sabido plasmar la figura de 
Kenso Tanaka en el pueblecito de Lares, como un competidor ines
perado del comerciante peruano, es decir, ha tenido el acierto de 
incluirlo en el marco de la oposición que el natural hizo al inmi
grante asiático. Así ha conseguido ensamblar perfectamente un con
flicto secundario —la trifulca Cavieses y Tanaka— en el tema fun
damental de la novela, y el resultado ha sido la consecución de un 
cuadro dramático (el intento de saqueo de la bodega «Tokio» y el 
peligro que la represión subsiguiente acarrearía), pleno de aciertos 
expresivos. Para ello ha realizado un salto atrás en el tiempo, y nos 
ha narrado en él la historia de Tanaka, desde su infancia en el 
Japón (pág. 154) hasta su competición suicida con Roque Cavieses, 
en un intento desesperado por conseguir el escaso beneficio de las 
ventas de Lares (págs. 155-156), sin olvidar su largo periplo inmi-

i« BASADRE, Jorge, op. cit., t. XI (págs. 299-301) y t. XIII (págs. 251); y GALEANO, 
Eduardo, op. cit., págs. 152-153. 
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gratorio, sus contactos con las sociedades económicas japonesas 
del Perú, sus costumbres tan diferentes de las de su competidor, 
o la situación en que le había colocado la huelga (pág. 157). Con 
esta evocación el narrador ha conseguido un resultado plural: de 
una parte, informa al lector y lleva la historia al momento presente 
de la narración, para presentarnos la escena del conato del saqueo 
y hacerla verosímil; de otra, ambienta hábilmente la escena dramá
tica, con la captación sutil de la psicología individual y colectiva de 
los personajes que intervienen en ella. 

2. REFERENCIAS AUTOBIOGRÁFICAS 

La delimitación de los elementos autobiográficos que pueden apa
recer en una obra de ficción es siempre un punto aventurado y di
fícil. Al mundo real se superpone el universo novelesco del narrador, 
de tal forma que el crítico penetra en este campo consciente de 
pisar arenas movedizas. Con todo, los hechos narrados en Lázaro 
presentan tal cantidad de puntos de contacto con la biografía del 
escritor peruano que podemos afirmar, con las reservas necesarias, 
la existencia de datos que hacen referencia clara a su vida. El mismo 
hecho histórico narrado presenta conexiones con la vida real del 
autor. Ciro Alegría participó activamente en la Revolución de Tru-
jillo, como afirmaría él mismo unos años después: 

«Yo estuve en la cárcel de Trujillo hasta el 7 de julio de 1932, 
día en que estalló la revolución. Los revolucionarios estuvimos 
en poder de la ciudad y combatiendo varios días. La fuerza 
que mandó el Gobierno, cuatro veces superior, al fin nos derro
tó. Me fugué entonces a Huamachuco.» 

Pero la sospecha se vuelve certeza cuando se nos describe la vida 
del líder sindical, Remigio Garmendia, su afición a la lectura y sus 
juicios sobre otros autores, o las dificultades de Primero Chamorro " 
para plasmar sus ideas en el papel. Ambas circunstancias parecen ver
daderos trasuntos de la vida del autor. Y no acaban con esto las 
coincidencias: la descripción de la vida azarosa de Garmendia —so
bre todo en «El Penal del Frontón»— parece recreación de la propia 

i'' Pienso que el autor nos transmite indirectamente, a través del citado per
sonaje, hábitos de su propia experiencia como escritor. Para el lector atento 
aconsejamos la lectura de las págs. 67-68 y 171 de Lázaro, en las que se pueden 
encontrar muestras claras de lo afirmado. 
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experiencia carcelaria de Ciro Alegría '*, y tanto el personaje de fic
ción como el novelista se declaran «lectores voraces» y admiradores 
de Cervantes " y de Abelardo Gamarra, sobre todo del último, como 
impulsor de sus acciones futuras. En efecto, uno y otro declaran 
fervorosamente sus deudas con «El Tunante». Remigio en LAzaro: 

«Nunca olvidaré que don José Altuna me dio vin libro de 
Abelardo Gamarra. Este hombre escribía. Yo encontré a mi pa
tria y me encontré a mí mismo en sus páginas. Casi rompo 
a llorar leyendo aquello. Me hubiera gustado estrecharle la 
mano y decirle: "Usted es un escritor del pueblo"» (pág. 99). 

Por su parte Ciro Alegría declara en «El tunante y yo» (revista 
Huamachuco, Lima, mayo de 1961): 

«El Tunante me gustaba por su humorismo, su capacidad 
de observación, su verismo, su afición por las cosas nuestras. 
No pensaba yo todavía ser escritor, pero sin duda, de manera 
inconsciente, aproveché la primera lección de Gamarra. La de 
que la realidad nacional inmediata podía ser material lite
rario...» 

Y más adelante, en el mismo artículo, al referirse a sus lecturas 
juveniles, declara: 

«Estas y parecidas reflexiones me asaltaron vez tras vez cuan
do resolví hacer novelas de temas peruanos. Entendí que en las 
páginas de Gamarra había una enorme cantidad de materia 
prima y un derrotero cierto, aunque difícilmente trazado (...) 
en relación con la vida peruana, había un camino que inicial-
mente abrió Gamarra. Pensé que, acaso, yo sería capaz de ha
cer algunos tramos propios y llegar más lejos.» 

•* No es la primera vez que Ciro Alegría aprovecha sus peripecias en la 
penitenciaría de Lima. También lo hace en su novela «autobiográfica» El dilema 
de Krause (1955), y, sintomáticamente, aparece en ambas la figura del dictador 
Sánchez Cerro bajo el velado nombre de Gómez Peña. 

" En sus ya tantas veces citadas «Memorias» a lo largo de este artículo, Ciro 
Alegría declara como primera lectura juvenil (entre una larga lista de autores) 
a Cervantes. En Lázaro, Remigio Garmendia afirma taxativamente del Quijote: 
«Me gustó mucho, hace años ya, pero no sé si habré entendido todo lo que dicen 
que vale. Tengo que leerlo de nuevo...» (pág. 199). 
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3. REFERENCIAS LITERARIAS 

Tampoco desestima Ciro Alegría, en su afán por conseguir una 
novela monumental, elementos novelescos sacados del mundo espe
cífico de la Literatura. Antes al contrario, introduce, de su propia 
experiencia como lector, motivos de otras obras que le sirven ma
tizados para la elaboración de Lázaro. Dos motivos, al menos, se 
perciben con claridad. El primero, breve y circunstancial, sirve para 
describirnos el incipiente y recíproco amor entre Mila y Anselmo: 

«Ya había advertido los claveles rojos que la muchacha lle
vaba en el cabello. Sabía lo que esos claveles significaban. A los 
diecisiete años se dio a instruirse leyendo un librito llamado El 
lenguaje de lía^s flores y otros por el estilo, El secretario de 
los amantes^ inclusive» (pág. 44). 

Más importante es el segundo, que influye poderosamente en la 
composición de la novela. Nos referimos a la argucia mediante la 
cual el padrastro de Anselmo, Otilio Gutiérrez, descubre la herida 
del joven huelguista. En esencia es éste un motivo literario sacado 
de la novela Amalia, del argentino José MármoP' (y el mismo Ciro 
Alegría se encarga de especificarlo al final del capítulo XIII), aun
que el narrador lo recree e introduzca nuevas secuencias^. Breve
mente expresadas sus diferencias son las siguientes: 

2* Muy probablemente se refiera Ciro Alegría al libro de SAKDERS SALCEDO, 
Alexandre: El lenguaje de las flores. En la Biblioteca Nacional de Madrid existe 
un ejemplar con la signatura 7/61.731, traducido por M. Fariñas y publicado en 
Barcelona por la Editorial Sintes (1965). Las páginas 93-97 las ocupa el clavel. 
Concretamente, podemos leer en la página 94: «Moralmente, la flor es signo 
de lealtad, franqueza, devoción. Materialmente, ella facilita el triunfo en las 
luchas...». 

Del segundo libro. El secretario de los amantes, existen dos ejemplares de 
ediciones españolas en la Biblioteca Nacional: el primero, cuya signatura es 
1/22.569, lleva por subtítulo «o el libro de los enamorados», Barcelona, Edit. So-
pena y Manucci Hnos. (México), Manucci Hnos. e Hijos (Buenos Aires), S. A.; 
el segundo, de signatura 1/27.123, lleva por subtítulo «está aumentado con la 
Semana Feliz», Barcelona, Imprenta Don Manuel Saurí, 1842 (2.* ed.). 

21 Concretamente nos referimos al capítulo IX, 3.* parte, titulado: «El 
primer acto de un drama». En este capítulo, como se recordará, doña Maria 
Josefa Ezcurra, cuñada del dictador Rosas, descubre que Eduardo Belgrano 
está herido, apoyándose intencionadamente en la pierna enferma de éste. 
Cfr. MARMOL, José: Amalia, Madrid, E. Calpe (Col. Austral, núm. 1.018), 1978 
(5." edición), págs. 257-264. 

22 Huelga decir que mantiene otras, más o menos transformadas, como son 
la visita (aunque aquí es Anselmo quien visita), la observación del órgano herido 
por parte del adversario, la delación, etc. 
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a) En Amalia no existen relaciones de parentesco entre doña 
María Josefa Ezcurra y Eduardo Belgrano; en Lázaro, Otilio es pa
drastro de Anselmo; b) en Amalia, el órgano herido es el muslo iz
quierdo. En Lázaro, es el brazo izquierdo; c) en Amalia la ejecutora 
de la argucia es la propia doña María Josefa, apoyándose en la 
pierna herida de Eduardo. En Lázaro, Otilio encarga a su hijo pe
queño (Chumbo) que golpee en el brazo herido de Anselmo, fingién
dose boxeador, y d) en Amalia, Florencia, Daniel y Amalia y demás 
personajes saben que el encuentro ha sido intencionado y que la 
cuñada del «Restaurador» los delatará a la terrible «Mazorca». En 
Lázaro, por el contrario, Anselmo cree que ha sido fortuito y con
sidera incapaz de semejante cobardía a Otilio. 

Pero, ¿cómo se nos muestra este motivo en Lázaro? Su primera 
aparición tiene lugar en el capítulo I, y su presentación es tan di
fusa que, solamente si la unimos a las siguientes, percibimos su 
deuda con Amalia. En plena cura de Mila, Anselmo comenta, como 
un hecho casual, el ataque de su hermano: 

«Mira que anoche fui a visitar a mi madre. ¡Y quién lo iba 
a adivinar! Viene de repente el menor de mis hermanos, que es 
un pequeño demonio, y diciendo que quería ser boxeador, me 
da un puñete feo allí en el sitio de la herida. Casi grito, pero 
me contuve» (págs. 19-20). 

El reverso de este hecho es referido por Otilio al policía Ren-
dueles en el capítulo VI. Lo que habíamos percibido como un hecho 
casual se nos aparece tal como fue realmente: 

«El Anselmo dejó de venir más de dos semanas. Cuando llegó 
a venir, porque la madre lo quiere a pesar de lo perro que es, 
dijo que había estao en Almagro. Mentira... Cuando voy vien
do que la manga estaba un poco llena. Eso no era todo brazo. 
Seguro las vendas. Lo miro bien varias veces. Yo pensaba: 
"Aquí hay algo pa el señor Rendueles..." Jejé... Ayer, ya bien 
mirao que lo tenía, llamo a un lao a mi Chumbo y le digo: 
"Hazte el boxeador y pégale a Anselmo en este brazo, aquí." 
¡Y viera cómo mi Chumbo entendió y le dio! (...) El Anselmo 
por poco grita» (pág. 120). 

El tercer y último momento tiene lugar en el capítulo XIII. 
Otilio y Mercedes, la madre de Anselmo, discuten acaloradamente. 
A través de la discusión, ésta descubre que Anselmo ha sido dela
tado por su marido y que el golpe de Chumbo no fue fortuito: 

«Anda con cuidao, Gutiérrez. Me doy cuenta. Mandaste que 
Chumbo lo golpeara a Anselmo pa'descubrir... Eso lo aprendis-
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te hace tiempo, un día que el propio Anselmo estaba contán
dole a Rufino de im libro (...) Después te compraste el libro. 
Sólo pa'aprender lo malo que hay ahí; no lo bueno... Arras-
trao...» 

Y por fin nos llega la explicitación de la fuente literaria utilizada. 
Otilio, temeroso de la amenaza de su mujer, «se fue a la sala y 
buscó en un pequeño estante que allí había el libro Amalia, de 
Mármol. Quería destruirlo para eliminar esa prueba» (pág. 194). 

Paralela al tema histórico principal y en estrecha relación con 
él, discurre una historia de amor entre dos personajes, Mila y An
selmo. El autor ha tocado el asunto con tal delicadeza que el lector 
lo percibe como un bello contraste con la encrespada realidad que 
los envuelve. Las escenas amorosas que aparecen en Lázaro son 
del mejor cristal romántico, aunque no por ello están exentas de 
frescura y vivacidad: el amor incipiente, con sus temores e incer-
tidumbres (págs. 21-22); las miradas ardientes y expresivas de los 
amantes (págs. 23 y 30); o la plenitud de la correspondencia amoro
sa son estados emocionales tiernamente descritos por el narrador: 

«Ella volvióse calladamente, levantando la cara. Sus ojos 
ardidos y su boca entreabierta eran una ofrenda. El hombre 
la besó embrazándola por la cintura, cimbrándola. La mucha
cha se le ciñó como una juncia. Jadeaban sintiendo y presin
tiendo sus cuerpos. La sangre encandilada envolvíalos en im 
turbión de deseos (...) Mila lo besó ahora. Anselmo se la ciñó 
al pecho embrazando el torso cálido. La muchacha arqueóse y 
sus senos duros, sobre el tórax jadeante, se henchían acarician
do al hombre con su tierna calidez (...) Y fue otra vez la siem
pre y nueva y vieja historia de un hombre y una mujer que se 
hacen confesiones y juran quererse»^. 

Tal y como aparece en su segunda edición (1978), Lázaro está 
dividida externamente en quince capítulos de desigual extensión, 
nimierados con cifras arábigas, que concluyen inesperadamente en 
el decimoquinto, con todos los resortes de la intriga en marcha 
hacia el desenlace final, desgraciadamente truncado. Esquemática
mente expuesta su estructura es como sigue: 

23 ALEGRÍA, Ciro: Lázaro, B. Aires, Edit. Losada, 1973 (2.' edición, 1978, pá
ginas 188-190). Todas las citas de esta novela las hago por la 2.* edición, lo que 
aclaro para todo el articulo. 
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Capítulo 1° DEL AMOR Y LA LUCHA. 
— Oposición entre la casa de Garmendia y el ambiente de 

la calle. 
— Una historia de amor en medio de la lucha. 
— El origen de una traición: la herida de Anselmo. 

Capítulo 2.° EL ESCENARIO DEL DRAMA. 
Descripción física y humana de Lares ̂ .̂ 
— Resultados de la negociación. 
— Presentación de diversos personajes. 

Capítulo 3.» PREPARATIVOS DE LA LUCHA: LA CITACIÓN. 
— En casa del Primero Chamorro. 
— Escena de la merienda. 
— El canto del paca-paca. 
— Chamorro escritor. 

Capítulo 4.° LAS FUERZAS ANTIHUELGUISTAS. 
— La prefectura de la guardia civil. 
— Referencias históricas del Perú contemporáneo. 
— Disparidad de caracteres: Pareja/Hernández. 
— Orden de detención sobre Acosta. 
— Aparición de Z. S. Rendueles: la herida de Anselmo. 

Capítulo 5.° EL HÉROE CRUZA EL UMBRAL. 
— Remigio Garmendia y Anselmo. 
— Historia intercalada de Remigio Garmendia^. 
— Interrupción por la llegada de Regules. 
— Remigio sigue con su historia. 

Capítulo 6.» LAS FUERZAS ANTIHUELGUISTAS. 
— Rendueles y Octavio Moneada. 
— Historia intercalada: el dossier Chamorro. 

2* Lares corresponde al departamento provincial de Calca. Es un pueblo 
cuyo distrito tiene 5.600 habitantes, de los que 700 constituyen su núcleo. Son 
importantes sus cultivos de coca, cacao y caña de azúcar, aunque su fama de 
antaño le viene de sus aguas termales ferruginosas, en las que el arsénico es 
imo de sus componentes. 

25 Parte de dicha historia intercalada, la que ocupa la historia de su padre, 
Calixto Garmendia, ha sido publicada, con ligerisimas variantes, en Duelo de 
caballeros, Lima, Populibros Peruanos, 1%3; Visión del Perú, núm. 2, agosto 
de 1967 (a modo de homenaje postumo, págs. 11-14); y en su colección de cuen
tos. La ofrenda de piedra, citada anteriormente. El origen de la confección se 
remonta a su estemcia en San José de Lago (Cuba) el año 1953. 
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— Rendueles decide pasar a la bodega de Tanaka. 
— Historia de una traición: la herida de Anselmo. 
— Rendueles y Otilio Gutiérrez. 

Capítulo 7.° EL HÉROE CRUZA EL UMBRAL. 
— La historia de Remigio Garmendia es la del sindicalismo 

peruano. 
— Anselmo, tras la historia contada, asume la responsabili

dad del secreto. 

Capítulo 8." LAS FUERZAS ANTI HUELGUISTAS. 
— Rendueles y Otilio Gutiérrez, o «entre zorros anda el 

juego». 
— Otilio, ayudante de Rendueles. 

Capítulo 9." EL DIQUE AGUANTA LAS AGUAS. 
— Tanaka y Cavieses: historia de una lucha comercial. 
— Referencias históricas a la inmigración japonesa. 
— Tanaka impelido a abrir la puerta de su bodega. 
— Estalla el conflicto: Cavieses, Tanaka y la muchedumbre 

deseosa del saqueo. 
— Intervención de Garmendia. 

Capítulo 10." El PRIMERO CHAMORRO PASA A LA ACCIÓN. 
— Chamorro desentierra y revisa sus armas. 

Capítulo 11.° EL DIQUE COMIENZA A HACER AGUA. 
— La detención de Acosta. 
— Pareja acaba con el intento de saqueo. 
— Garmendia y Pareja. Pareja y Rendueles. 
— Yolanda avisa a Garmendia de la prisión de su marido. 

Capítulo 12.° DE LA LUCHA AL AMOR. 
— Anselmo en casa de Garmendia. 
— Mila y Anselmo, o la eterna historia de amor. 

Capítulo 13.° LA CASA DEL TRAIDOR. 
— Mercedes descubre la traición de Otilio. 
— Fuentes literarias de la traición: Amalia, de Mármol. 
— El miedo del traidor. 

Capítulo 14.° EN LA CUEVA DEL DRAGÓN. 
— Descripción de la hacienda de Lares. 
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— El problema racial en Rosa del Carmen. 
— Conversación amistosa sobre lecturas y prensa. 
— La «patriarcal» abuela de Rosa del Carmen. 
— Llegada apresurada de Pareja: las cosas han cambiado. 

Capítulo 15." LA CASA DEL AMOR. 
— La cena silenciosa en casa de Garmendia. 
— Mila y Anselmo en el jardín. 
— Tanaka se muestra agradecido. Las sospechas de Mila. 
— Chamorro y Anselmo dispuestos para la lucha. 

A continuación ofrecemos la representación gráfica que nos arroja 
el esquema de Lázaro: 
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La simple lectura de tan extenso esquema permite observar la 
acumulación de hilos que mueven la intriga y su polarización en 
tomo a dos fuerzas antitéticas que se contrarrestan: la de los 
huelguistas y la de la gerencia. Entre ellas se establece un compás 
de espera en equilibrio inestable, que puede romperse en cualquier 
momento por agresión de cualquiera de ellas a la otra, y que parece 
haberse roto definitivamente en el capítulo 14.°. Así percibimos un 
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balanceo sistemático de los capítulos centrales, entre los huelguistas, 
de un lado, y las «fuerzas del orden», por otro, que se corresponde, 
casi simétricamente, con los capítulos 3."-5.°-7.° y 4.°-6.°-8.'', en los 
que se desarrollan alternativamente acciones simultáneas. Los ca
pítulos 9.° y 11." representan dos momentos álgidos, plenos de dina
mismo, ya que concentran la tensión nerviosa del pueblo —conte
nida durante un mes de dura huelga— que se desborda ante las 
perspectivas de un saqueo fácil, y simultáneamente, la prisión de 
Acosta, que desencadena una serie de acciones, indeterminadas pero 
previsibles, en lo que hubiera sido el desarrollo final de la novela. 

Podemos observar también el hecho de que la desigualdad de 
los capítulos está condicionada por los distintos planos en que se 
mueve el discurso narrativo. En este sentido hemos de interpretar 
muchos de los elementos autobiográficos, referencias históricas, in
formación al lector, y casos de literaturización de la realidad (o de la 
propia literatura) que inciden en los diferentes valores —emotivos, 
referenciales, poéticos, etc.— del relato, que se corresponden ple
namente con su complejidad temática, como hemos tenido ocasión 
de comprobar. En síntesis, su estructura simula la de una obra 
musical que se iniciara con un «crescendo», a lo largo de la primera 
parte, para ofrecemos en su segunda una diapasón de alternancias 
casi simétricas, con cimas y simas pronunciadas, «in diminuendo», 
hasta el capítulo 15.°. 

Ésta es, aproximadamente, su estructura externa cuantificada. 
Pero la novela tiene un orden temporal interno que ofrece perfiles 
complementarios y posibilita nuevas vías de interpretación, sobre 
todo porque podemos compararla con otras novelas del autor. Desde 
esta vertiente, hemos de reseñar que Ciro Alegría no presenta nin
guna innovación técnica 2« respecto de Los perros hambrientos (1939) 
o El mundo es ancho y ajeno (1941), por citar sólo dos ejemplos. Su 
estrategia narrativa básica, en cuanto al tiempo de aventura se re
fiere", combina la linealidad con la simultaneidad. Lázaro presenta 
fundamentalmente una narración lineal^, con algunos racconti que 

26 Le diferencia de estas novelas su período temporal, infinitamente más 
breve. Ello obligó sin duda al autor a una mayor concreción y a un cuidado 
exquisito en su composición narrativa. 

^ Entiendo el tiempo de aventura como el tiempo real de la «historia» que 
cuenta el narrador, y le doy al término «historia» el sentido que le dio Tzvetan 
Todorov en «Les catégories du récit littéraire», Communications, núm. 8, 1966. 
No entro, por tanto, en las relaciones que se establecen entre el tiempo de la 
historia y el tiempo del relato, con sus implicaciones de asincrom'a, velocidad 
y frecuencia. Para una exacta comprensión de estos términos, véase GENETTE, 
Gérard: Figuras III. París, Gallimard, 1972, págs. 77-182. 

2* Ahora bien, no siempre se da una perfecta correspondencia entre el tiempo 
de aventura y el tiempo del relato. En la linealidad básica de Lázaro hay fre-
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permiten esclarecer la historia que se nos cuenta y situarla en una 
fecha determinada: el 2 de julio de 1932. Y a esta disposición lineal 
se une la fórmula de simultaneidad, que aparece repetidas veces en 
la narración y le concede mayor dinamismo. 

Su representación gráfica podría ser la siguiente^: 

7 -- F.vtiliicióii linciil del tiempo: \aiias horas ticl dia dus. 

I Relaciones de siimiUalieidad temporal. 

(j Historias intercaladas o «raceonti». 

En diferentes ocasiones hemos hecho alusión a las historias in
tercaladas de Lázaro, en relación con su temática o con su estruc
tura. En el presente esquema las vemos señaladas dentro de los ca
pítulos en que aparecen, pero no nos explicamos con ello su confi
guración ni su inserción en el tiempo real de la aventura. Tampoco 
nos explicamos la finalidad (o finalidades) que persigue el autor. 

cuentes asincronias narrativas (es decir, discordancias entre el orden de la his
toria y el del relato), que salva el autor de diversas formas. Un buen ejemplo 
de esto lo ofrece el capitulo 1.° La narración tiene un comienzo in media res: 
Mila abre la puerta de su casa, quedamente, a Anselmo para curarle la herida 
de la mano, en medio de un gentío que da vítores a una huelga indeterminada. 
Por esta razón, el narrador tiene que contar la historia de la herida y remon
tarse a veinte días antes del que inicia la novela, y suministra así las explica
ciones necesarias al lector. Su habilidad hace que este recurso aparezca natural 
y espontáneamente en boca de los personajes, como algo que surge de su propia 
conversación, y no de manera artificiosa, cuando es bien sabido que constituye 
uno de los íopoi formales del género épico, utilizado ya por Homero en la 
Iliada. 

^ No se dan tan claras las relaciones de simultaneidad o de linealidad como 
mostramos en la gráfíca. Así, por ejemplo, ciertos hechos del capítulo I." se 
dan en el mismo momento que otros del capitulo 2.° Con todo, creemos que 
la representación se aproxima bastante al orden temporal ofrecido por el autor. 
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Las dos historias intercaladas gozan de desigual extensión y de 
diferentes peculiaridades. La historia de Remigio Garmendia es una 
narración breve, concebida como cuento, a través de la cual el 
propio personaje nos ofrece retazos importantes de la reciente his
toria peruana, que se confunde en parte con la vida del líder sindi
cal. Dentro del tiempo de la aventura general de la obra, supone 
una larga asincronía narrativa que ocupa las páginas 86-93, 95-102 
y 121-143, y tiene un alcance* de cuarenta y cinco años narrados 
en un período de tiempo inferior a dos horas, como se desprende 
de las observaciones temporales desperdigadas por el narrador a lo 
largo de la novela. De esta configuración se derivan inmediata
mente sus características de brevedad y concisión, con predominio 
de las formas elípticas o los resúmenes narrativos sobre las pausas 
descriptivas, lo que determina una velocidad de narración^' muy 
superior a la general de la novela. Ciro Alegría consigue con esta 
historia dos objetivos estético-narrativos de primera magnitud: la 
utilización del suspense para mantener expectante el ánimo del lec
tor, mediante el retardamiento del desarrollo de la acción (como 
había hecho ya en Los perros hambrientos y El mundo es ancho y 
ajeno); y la acumulación de argumentos que operan como una suerte 
de gradación intensiva en el desarrollo de la acción y justifican la 
decisión de los personajes. 

La segunda historia intercalada —el dossier Chamorro— consti
tuye, en cambio, un largo memorándum sobre las actividades del 
Primero Chamorro en sus diez años de estancia en Lares. Más que 
historia, por la forma que reviste, parecen partes militares de una 
serie de hechos concretos, entre los que destacan la «Demanda de 
Otilio Gutiérrez...», verdadero cuadro escénico en el que percibimos 
el carácter simpático, avispado y «algo cínico» del citado Cha
morro ^•. 

«CHAMORRO.—Este Gutiérrez, este Otilio, que debía llamarse 
Ofidio... 

GUTIÉRREZ.—¡Protesto! No sé qué es eso, pero debe ser malo 
por el tono... 

50 Se llama «alcance» de una asincronía a la distancia tempKjral existente 
entre «momento en que se interrumpe la narración principal y el tiempo a que 
nos retrotrae la historia intercalada». En el caso de Lázaro: «Yo nací arriba, 
en un pueblecito de los Andes...», retrotrae la aventura cuarenta y cinco años, 
que es la edad que tiene Garmendia. 

31 Se entiende por velocidad de un relato «le rapport entre une durée, celle 
de l'historire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et 
une longueur: celle du texte, mesurée en lignes et pages» (GENETTE, Gérard, 
op. cit., pág. 123). 

32 ALEGRÍA, C i ro : Lázaro, cit. , pág . 107. 
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CABO REYES.—Chamorro: concrétese a exponer su caso y no 
haga apreciaciones insultantes. 

CHAMORRO.—Considero necesario referirme al carácter de mi 
demandante... No me diga...» 

El objetivo conseguido con este dossier es plural: de una parte, 
retarda la acción principal y concede al lector más información sobre 
uno de los personajes esenciales de la novela; de otra, distribuye 
notas de gracejo e ironía en la dramática historia que se nos cuenta, 
que tienen un claro reflejo en el lenguaje coloquial fresco y desen
fadado introducido por el autor. 

No queremos extendernos más. Para concluir diremos que la 
crítica mundial, obnubilada al parecer por los resplandores de El 
mundo es ancho y ajeno, ha relegado la figura viva de Ciro Alegría 
al puesto de los venerados intocables y ha descuidado su obra pos
tuma, valiosa en sí misma y más cuantiosa que la publicada en vida 
del peruano. 

Con este trabajo pretendemos levantar «el olvido oxidado que 
ahora lo entierra» y mostrar la belleza y complejidad que encierran 
las páginas de cualquiera de sus obras aparecidas tras de su muerte, 
en este caso, su novela inconclusa Lázaro, de la que hemos analiza
do algunos aspectos externos y rasgos temáticos y estructurales. 

Quedan por estudiar importantes y variados puntos de este em
brión magistral, tales como el análisis de los personajes, el paisaje 
de Lares como escenario dramático de contrastes marcados (inte
riores/exterior, polarización de los interiores, etc.), la observación 
del lenguaje utilizado por su autor, en sus vertientes sociolingüísti-
ca y estilística, o la velocidad de la narración. Con todo, si conse
guimos recabar la atención sobre este capítulo olvidado de la obra 
de Ciro Alegría, nos sentimos suficientemente pagados y con la sa
tisfacción de haber cumplido, al menos en parte, con la obligación 
profesional que tiene el estudioso de las letras hispanoamericanas. 
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