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RESUMEN

En los Gltimos afios la critica feminista ha reivindicado la importancia de la
obra de Elizabeth Inchbald y més concretamente de su produccién novelistica,
que incluye A Simple Story (1791) y Nature and Art (1795). De estas dos novelas
la que mas interés ha despertado es A Simple Story y en especial el contraste en-
tre sus dos heroinas, Miss Milner y Matilda. La mayor parte de la critica coincide
en que, frente a Miss Milner, cuya actitud es abiertamente subversiva, Matilda re-

presenta el ideal de sumisiéon y obediencia imperante en el siglo XVIII. Yo creo,
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dora como se nos ha hecho creer, sino
a de poder intenta mostrarle al

Elizabeth Inchbald, actriz, dramaturga, novelista, traductora y clara sim-
patizante de los denominados autores jacobinos, g0zo de gran prestigio y reco-
nocimiento como escritora en la dltima década del siglo XVIIL. Yaen 1810 An-
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na Laetitia Barbauld, una de las més fervientes defensoras no sélo de la nove-
la como género literario, sino de la decisiva aportacién de la mujer al mismo,
y la editora de British Novelists, with an Essay and Prefaces, Biographical and
Critical, destaca el papel fundamental que Inchbald ha desempefiado en el de-
sarrollo de la novela:

And indeed... it may safely be affirmed that we have more good wri-
ters in this walk living at the present time, than at any period since the
days of Richardson and Fielding. A very great proportion of these are
ladies: and surely it will not be said that either taste or morals have be-
en losers by their taking the pen in hand. The names of D’Arblay, Ed-
geworth, Inchbald, Radcliffe, and a number more, will vindicate the
assertion. (cit. en Moore 1986: 388).

Barbauld alaba la originalidad de Inchbald tanto en lo que a la creacién de
personajes como de situaciones se refiere asi como su maestria en la manipu-
lacién del tiempo y del punto de vista. También Maria Edgeworth, una de las
escritoras mas aplaudidas del siglo de las luces, expresa de forma un tanto apa-
sionada su admiracién por los logros artisticos de Inchbald. Edgeworth reco-
noce que ha leido cuatro veces A Simple Story, la novela més conocida de Inch-
bald, definiéndola como «the most pathetic and the most powerfully interesting
tale I ever read» (cit. en Figes 1988: 169), y ensalza la capacidad de Inchbald
para crear personajes verosimiles.

Otro personaje ilustre de la epoca que defiende las excelencias de Inch-
bald como escritora es Erasmus Darwin. En su A Plan for the Conduct of Fe-
male Education at Boarding Schools (1798) clasifica las novelas en «serious,
humorous, or amorous» (cit. en Armstrong 106) y decide incluir las de Inch-
bald dentro de la primera categoria, que para €l es la mas excelsa de las tres.

En los ultimos afios la critica feminista, fiel a su empefio por recuperar los
textos de las autoras del siglo X VIII, cuya voz habia quedado silenciada con el
paso del tiempo, ha reivindicado la importancia de la obra de Inchbald y mds
concretamente de su produccién novelistica, que incluye A Simple Story (1791)
y Nature and Art (1795). De estas dos novelas la que mas interés ha desperta-
do es A Simple Story, que Casle no ha dudado en definir como «a tour de for-
ce —a small masterpiece neglected for too long. Without exaggeration the
case might be made for A Simple Story as the most elegant English fiction of
the century» (290). La primera parte de la novela se centra en Miss Milner, una
muchacha frivola que se enamora de su tutor, un sacerdote jesuita, enfrentan-
dose asf a las leyes de la Iglesia catdlica y violando algo tan sagrado como es
la relacién entre tutor y pupila. Cuando todos los impedimentos para su unién
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desaparecen al tener que renunciar Dorriforth a sus votos para poder heredar un
titulo nobiliario y convertirse en el nuevo Lord Elmwood, Miss Milner, no con-
tenta con tener el carifio y la pasién de su amado, decide poner a prueba la pa-
ciencia de éste y desafiar su autoridad, yendo a un baile de méscaras, al que
Lord Elmwood le ha prohibido asistir. La heroina desobedece la orden de su
futuro marido y ello provoca la ruptura de la pareja. Sin embargo, de una for-
ma un tanto «milagrosa» esta primera parte termina con la unién de los dos
enamorados.

Cuando la segunda parte comienza han transcurrido diecisiete afios y Miss
Milner se encuentra en su lecho de muerte. Hace muchos afios que vive con su
hija Matilda en un lugar inhéspito de Escocia, repudiada por su marido por ha-
ber cometido adulterio al poco tiempo de estar casados. Miss Milner muere y
Lord Elmwood permite que Matilda se instale en su casa bajo la condicién de
que no se produzca nunca un encuentro entre padre e hija. Si tal situacion se
diera, Matilda tendria que abandonar inmediatamente el hogar paterno. Matil-
da acata con total sumisién la orden de su padre, pero, lamentablemente, un dia
tropieza de forma accidental con Lord Elmwood y es expulsada de la casa.
Margrave, que representa al clasico villano de las novelas sentimentales, se
aprovecha del estado de indefension en que se encuentra la muchacha, y la rap-
ta. Ello despierta el amor paternal de Lord Elmwood que acude en ayuda de su
hija y la novela termina felizmente con la reconciliacién de padre e hija y la
unién de ésta con su incondicional amado, Rushbrook.

La actitud desafiante de Miss Milner contrasta con la conducta sumisa de
Matilda y ello ha llevado a la critica a resaltar el caricter subversivo de la pri-
mera parte frente al talante conservador de la segunda, con una sola excepcion,
Terry Castle. Frente a autores como Kelly, que considera que Matilda refleja
una superioridad moral de la que carece su madre al aceptar con sumision su
situacién, o Tompkins que afirma que Miss Milner es un personaje totalmente
vital frente a Matilda cuya historia es inferior a la de su madre, Castle defien-
de no sélo que Matilda es la perfecta sustituta de Miss Milner, sino que la es-
tructura narrativa de la segunda parte es casi idéntica a la de la primera: «Ma-
tilda’s story not only resembles her mother’s, it is a displaced recapitulation»
(323). Segiin Castle, el mismo patrén de prohibicién/violacién/recompensa se
da tanto en el caso de Miss Milner como en el de Matilda. Mientras que a la
primera Lord Elmwood le prohibe ir al baile de mascaras, a la segunda no le
permite transitar por determinadas habitaciones de la casa cuando €l estd. Y al
igual que Miss Milner viola las reglas asistiendo a la fiesta de disfraces, Matil-
da transgrede las normas yendo a la biblioteca de la casa en su ausencia, mi-
rando sus retratos, escuchando el ruido de su carruaje y, finalmente, encon-
trandose con él, aunque sea de forma accidental. Matilda, como su madre, ha
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de pagar la falta cometida, pero tras abandonar la casa paterna Inchbald busca
la manera para que se produzca la reconciliacién entre padre e hija. Para Cas-
tle la principal diferencia entre la primera y segunda parte de la novela es que
en ésta ltima la zona prohibida no es ya algo externo:

Matilda’s story represents not a disavowal but an internalization of the
carnivalesque. The transformational energy of the masquerade in the se-
cond half moves into the private world of the bourgeois household, and
on a subjetive level, into the realm of individual psychology (325-6).

Ty coincide con Castle en resaltar el caricter subversivo de A Simple
Story, pero es menos optimista con respecto al final de la misma. Partiendo de
la teoria psicolingiiistica de Lacan y las tesis feministas psicosociales de Cho-
dorow, Ty afirma que la historia de Miss Milner es ante todo la de una joven
que se niega a formar parte del orden simbdlico, mientras que su hija esta dis-
puesta a aceptar la ley del padre y adoptar, por tanto, una postura de sumisién
y docilidad. Al igua que Castle, Ty no cree que Inchbald esté presentando a
Matilda como el ejemplo a seguir, en contraste con su madre, que parece haber
carecido de la educacién adecuada, pero si discrepa con Castle en su visién de
Matilda como emblema de liberacion. En la segunda parte de la novela entra-
mos en un mundo totalmente diferente en el que la autoridad y el poder mas-
culino no encuentra oposicién alguna. A través de Matilda y de su actitud su-
misa, Inchbald sefiala las restricciones que la sociedad impone a las mujeres
que desean ser aceptadas en el mundo del padre y describe lo arbitrario, opre-
sivo y amenazante que puede llegar a ser el poder paternal '. En este sentido,
para Ty lo que encontramos al final de A Simple Story no es un mundo utépi-
co de libertad, sino una aceptacién resignada de la situacién de la mujer en el
siglo XVIII: «In this way the novel is both a celebration of and an elegy on the
energetic possibilities of woman» (100).

Ty es de las pocas estudiosas que dedican también un espacio a Rushbro-
ok, ya que considera que es significativo que Matilda despierte los sentimien-
tos de un joven tan sumiso e indefenso como ella. Rushbrook, sobrino de Elm-
wood, pedende econémicamente de su tio y ello influye de forma decisiva en
la relacién de ambos personajes: «As a dependent of the figure of authority he
is circumscribed by his obligations, gratitude, and loyalty to Dorriforth. His in-
clination to rebel is checked, and opposition remains indirect» (99). Al contra-

' En términos semejantes se expresa JANET TooD en The Sign of Angellica cuando afirma:
«With this repetition she made - but only by implication - a biting attack on authoritarian pa-
triarchy». (228).
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rio que Miss Milner, Ruhbrook no se enfrenta abiertamente al poder patriarcal
y es recompensado por su paciencia y docilidad con la mano de su amada. Ma-
tilda y Rushbrook han interiorizado la ley del padre, mostrando asi un mundo
maés represivo y moderado que el que encontramos en la primera parte.

Al igual que Ty, Spacks rechaza la interpretacién gloriosa y liberadora que
Castle hace de A Simple Story y, por tanto, no acepta que la segunda parte sea
una recapitulacién de la primera. Spacks considera que con el comienzo de la
historia de Matilda se produce una reafirmacién del orden social tradicional.
Miss Milner, tras cometer adulterio, acepta el poder absoluto de su marido y
Matilda a su vez asume la autoridad de su padre sobre ella: «Taking a rather less
rosy view than Castle’s, I find in Matilda’s career not a narrative of female fre-
edom and power but one of necessary acceptance and limited reconciliation»
(199). A diferencia de su madre, Matilda no es un ser pasional que represente
una amenaza para el orden social o la sensibilidad de los lectores, y su confor-
midad con las convenciones establecidas es «justamente» recompensada. Fren-
te a la primera parte que celebra la feminidad pasional, energética, individual, la
segunda parece confirmar la necesidad de una autoridad patriarcal dominante.
En este sentido, Spacks coincide con Ty al afirmar que en A Simple Story no en-
contramos falsos triunfalismos, sino la aceptacién de la realidad tal y como es:
«Her plot embodies the struggle, between anger at the necessities of female
compliance and awareness that no viable alternative exists» (202).

Al contrario que Castle y al igual que Ty y Spacks, Spencer considera que
la segunda parte es muy distinta a la primera, ya que en ella se nos presenta un
ejemplo extremo de tirania paternal que recuerda claramente la situacién dra-
mitica de muchas novelas géticas 2. Matilda no desafia la autoridad paternal o
reafirma sus deseos. Para Spencer esta segunda parte era necesaria si Inchbald
queria darle un final feliz a su historia, ya que las convenciones literarias del
momento no permitian recompensar a un personaje como Miss Milner que con
su ingenio y sexualidad habia amenazado la autoridad de su tutor.

Al igual que Ty, Spacks y Spencer, Rogers considera que hay evidentes
discrepancias entre la primera y la segunda parte de A Simple Story, pero es
mucho maés critica con ésta dltima. Segiin Rogers, esta diferencia se debe a las
Presiones bajo las que escriben las mujeres en el siglo XVIIL Si la mujer es-
critora queria alcanzar fama y prestigio su conducta y sus escritos debian rea-
firmar los valores y actitudes aceptadas. La mejor manera de mostrar su acata-
miento a las normas imperantes era creando una heroina casta, sumisa,

2 Ty y SPACKS también han establecido claros paralelismos entre la novela gética y la acti-

tud represiva de LorRD ELMwOOD en la segunda parte.
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delicada, sensible, con un gran sentido del decoro y del deber. Evidentemente,
Inchbald ignora esta convencion en la primera parte de A Simple Story, al pre-
sentarnos a una joven protagonista que no se adapta al ideal femenino de la
época y que insiste en hacer su voluntad, pero en la segunda parte se siente
obligada a adaptarse a los cdnones establecidos creando una heroina pasiva y
sumisa. De ahi que para Rogers la historia de Matilda carezca de la originali-
dad y conviccién de la de Miss Milner.

Schofield por su parte pone el énfasis en el realismo con que Inchbald des-
cribe la situacién de la mujer en el siglo XVIII y, mds concretamente, en el de-
seo de la escritora de hacer que sus lectores despierten de su letargo e inocencia
y se den cuenta de que estdn rodeadas de hombres que las manipulan y oprimen.
En términos de la ideologia masculina, Miss Milner es un ejemplo de lo que no
se debe ser, ya que no sélo se niega a que nadie la controle, sino que ademds in-
tenta poner a prueba su poder sobre su futuro marido. Matilda, por el contrario,
acepta ponerse la mascara de la herofna de los romances y acepta voluntaria-
mente el papel de sumisién. De hecho, no sélo su secuestro a manos de Lord
Margrave es totalmente predecible, sino que durante su cautiverio Matilda se
comporta con relativa calma, como si supiera que estd interpretando el papel que
la sociedad atribuye a sus heroinas. En este sentido, lo que encontramos en es-
ta segunda parte de A Simple Story es una alegorizacién de la primera: «Part
One tries to present the feminine text, while Part Two is the man’s story» (180).
Inchbald satiriza el romance romdntico y sentimental de mediados del siglo
XVIII, poniendo al descubierto los principios en los que se basa este género,
principios que sélo llevan a la indefension e infelicidad de la mujer.

Es indudable que, como afirma la mayoria de la critica aqui citada, el com-
portamiento de Lady Matilda se adapta al ideal de sumisién y obediencia impe-
rante en el siglo XVIII y que, en este sentido, puede afirmarse que la segunda
parte de A Simple Story es mas conservadora y realista que la primera al ofre-
cernos un retrato mas fidedigno de la situacién de dependencia de la mujer en
esa época. Pero junto a este elemento naturalista se introduce otro de indole cla-
ramente ut6pico o fantdstico al ofrecérsele al lector en las iltimas paginas de la
novela una relacion de pareja basada en principios igualitarios y feministas que
nada tiene que ver con el tipo de matrimonio imperante en el siglo XVIII, en el
que todo el poder residia en el hombre. Es precisamente esta combinacién de lo
real y lo ideal lo que vincula la segunda parte de A Simple Story con la ficcién
escrita por mujeres a finales del siglo XVIII y, mds concretamente, con la no-
vela gética. Es cierto, como veiamos antes, que la critica ha discernido en Lord
Elmwood rasgos del tirano de la novela gética que hace uso del poder que la so-
ciedad le otorga para oprimir a la heroina, pero no ha ido mads alla. Yo creo, sin
embargo, que el comportamiento de Lady Matilda y su amado, Rushbrook,
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guarda importantes concomitancias con el de la heroina y el héroe del género
gdtico y que es precisamente este aspecto el que hace que la segunda parte de A
Simple Story no sea una historia tan conservadora como se nos ha hecho creer,
sino un relato iconoclasta que a través de una fantasia de poder intenta mostrar-
le al lector c6mo deberian ser las cosas en una sociedad mds justa.

Uno de los grandes logros de la critica feminista en los dGltimos afios ha si-
do la de demostrar que la novela gética no es un género meramente escapista,
sino un vehiculo de afirmacién femenina. La novela gética se convierte en ma-
nos de la mujer escritora en un género liberador y subversivo que le permite sa-
car a la luz de forma encubierta sus problemas y sufrimientos:

Alienated as women were from a culture which was male, a culture
which denied them identity and isolated them from male society and
from each other, women felt weirdly at home in the «other» world of
the Gothic novel. And they used the Gothic mode to reveal the terror,
the isolation and the oppression of their lives. The Gothic «the dis-
course of the Other». (Van Leeuwen 1982: 37).

Desde que Ellen Moers en su ya cldsico Literary Women acufiara el térmi-
no «female gothic», la critica feminista se ha interesado por descubrir «what’s
female about gothic» (Becker 1999: 9) y, particularmente, por la clase de héroe
¥ heroina que este tipo de textos crea. Autoras como Rogers o Figes, entre otras,
han afirmado que una de las caracteristicas de la novela gética es la creacion de
un tipo de heroina que, aunque parezca adaptarse a las convenciones culturales
¥ econdémicas que subordinan a la mujer, presentdndola como un ser generoso,
asexuado, sensible, etc., sin embargo, a través de su inteligencia, energia y for-
taleza subvierte la ideologia femenina establecida y los moldes patriarcales, de-
rrotando a los mas poderosos. En realidad esta nueva heroina estd presente no
s6lo en la novela gética, sino en muchas de las novelas que se publican sobre
todo en las dltimas décadas del siglo X VIII, en las que aparecen personajes fe-
meninos, que a pesar de su indefension y de ser victimas de la crueldad de los
hombres, logran defenderse de sus acosadores y demostrar su poder.

Pero, evidentemente, una nueva heroina necesita un nuevo héroe, «a re-
fined feminised man, well born but not excessively privileged in his social po-
sition. He expresses the sentimental fantasy that unaggressive feminine senti-
ment can be extended to men.» (Tood 1989: 264). En efecto, el héroe de la
novela gética proviene de la novela sentimental que ha intentado crear un nue-
Vo tipo de hombre que refleje la ternura, sensibilidad y amabilidad que nor-
malmente se asocian con la mujer. Figes ha explicado el porqué de este cam-

bio con gran claridad:
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If women were being educated to become companions to their hus-
bands, it followed that men also had to change somewhat, to become
fit companions for their wives. Tenderness, kindness and sensibility
were increasingly regarded as male virtues, and the Man of Sentiment
made his appearance in fiction. (12-3).

Se huye asi del estereotipo agresivo y dominante que prevalece en las no-
velas y en los manuales de conducta de la época y se crea un héroe convertido
a unos principios mas igualitarios y feministas.

Una de las autoras que con mayor profundidad ha estudiado la creacién de
un héroe y heroina diferentes en la novela gotica es Diane Long Hoeveler. Ho-
eveler coincide con otros criticos en que el género gético contribuye a la fem-
nizacién el héroe y ofrece una nueva concepcién de la heroina, pero lo hace
desde una perspectiva diferente. Hoeveler se desmarca de las lecturas psicold-
gicas o sexuales de las novelas géticas escritas por mujeres e insiste en que to-
das ellas se definen por una serie de estrategias estéticas y politicas, cuyo dlti-
mo fin es recrear los horrores de la vida patriarcal inglesa de una forma segura
y nada controvertida al situar los escenarios en lugares remotos. La tesis prin-
cipal de Hoeveler es que lo que hoy se denomina «victim feminism», es decir,
la nocién antifeminista de que la mujer adquiere superioridad social y moral al
presentarse como victima de un tirano corrupto y una sociedad patriarcal, tie-
ne su origen en la novela goética femenina:

«Victim feminism», like gothic feminism, is a literary ideology and
cannot be understood apart from reading its rhetoric within the origi-
nating sources - the gothic novels of Charlotte Smith, Ann Radcliffe,
Jane Austen, Charlotte Dacre Byrne («Rosa Matilda»), Mary Shelley,
and the Brontés. (xiv-xv).

Todas estas autoras contribuyen a la creacion de un nuevo rol para la mu-
Jer que las ayude a adaptarse al nuevo orden burgués. Con otras palabras, la no-
vela gltica ensefia a las mujeres un tipo diferente de conducta, lo que Hoeveler
denomina «professional feminity», y que consiste en «a cultivated pose, a mas-
querade of docility, passivity, wise passiveness, and tightly controlled emo-
tions» (XV). Las escritoras construyen, pues, una serie de ideologias —un gru-
po de mdscaras y poses literarias— que permiten a los personajes femeninos, y
también a las lectoras, alcanzar un dominio ficticio sobre el sistema social y po-
litico que las reprime. Hoeveler subraya en este sentido que la novela gética fe-
menina parte del convencimiento de que las mujeres se ven constrefidas no so-
lo por una politica de género, sino también por los espacios sociales,
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econdmicos, politicos, religiosos y jerarquicos que el capitalismo burgués y, por
extension, por todo aquello que la familia patriarcal ha construido para ellas.

Hoeveler se centra especialmente en el tipo de heroina que crea la novela
gotica y sugiere que sus autoras aparentemente adaptan el modelo de feminidad
ejemplar, pero de forma soterrada hacen que sus heroinas consigan dominar el
mundo que las rodea. De esta manera mantienen la ilusién de que las heroinas
se adaptan a los ideales de sencillez, debilidad y servicialidad de la época:

Or, to be more precise, the female gothic novel represented women
who ostensibly appear to be conforming to their acceptable roles
within the patriarchy but who actually subvert the father’s power at
every possible occasion and then retreat to studied postures of confor-
mity whenever they risk exposure to public censure. I have come to re-
cognize and label this ideology as «gothic feminism», ... (6)

Una y otra vez las novelistas defienden que sélo una forma codificada de
conducta 0 una «masquerade», es decir, el «professional feminism», podra
ayudar a la mujer a sobrevivir en un mundo que le es hostil. En los textos goé-
ticos, pues, se inventa una peculiar forma de feminismo a través de la creacién
de lo que Hoeveler denomina «a rival female-created fantasy» (7), que le per-
mite rechazar su subordinacion y posicién como «the other» y, con ello, la ide-
ologia masculina sobre la mujer.

Al presentar a la heroina como una victima inocente y asediada se la prote-
ge de cualquier acusacién de que ella es realmente la agresora: «Playing the vic-
tim often simply conceals the fact that one is a much more effective victimizer»
(14). Las mujeres que pueblan las novelas géticas triunfan al final, tanto moral
como econémicamente, pero en su camino hacia la victoria han causado verda-
deros estragos. Sin embargo, nadie las condena, porque han sabido ganarse la
simpatia del lector desempefiando perfectamente el papel de victima inocente:

The gothic feminist always manages to dispose of her enemies without
dirtying her dainty little hands. The position that Radcliffe and her fo-
llowers advocated throughout the female gothic was one of «wise pas-
siveness» or what we might more accurately recognize as a form of

passive-aggression. (7)

Las escritoras de novela gética responden a los cambios econémicos, so-
ciales y religiosos que se producen con la llegada de la economia capitalista,
creando una fantasia segiin la cual los humildes adquieren poder, precisamen-
te cultivando esa apariencia de indefension. Como dice Hoeveler con gran iro-

nia: «The meek shall inherit the gothic earth» (19).
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Antes decia que las heroinas triunfan moral y econémicamente al recobrar
al final su fortuna y demostrar que aquéllos que las acosaban estaban equivo-
cados. Pero lo que hace que su victoria sobre la sociedad patriarcal sea perfec-
ta es la creacién de un «feminized man», que promete ser completamente dé-
cil. Este factor es mds importante de lo que se pueda pensar, puesto que para la
mujer de clase media un hogar asentado sobre principios patriarcales es una
prisién o un manicomio, en el que se la reduce a la mera condicién de objeto
decorativo o funcional. Pero el hogar que las heroinas crean al final de las no-
velas goéticas es bien distinto, no s6lo porque ellas son las que desempeiian el
papel dominante, sino porque sus maridos han sido «feminizados». En este
sentido, Hoeveler resalta que las heridas que sufre el héroe gético en la mayo-
ria de las novelas son importantes, porque le ayudan a enfrentarse y rechazar
un mundo patriarcal que oprime a la mujer:

But gothic heroes all endure very real beatings and wounds, not merely
symbolic ones, and in the receiving of these wounds it is as if they ha-
ve earned the right to overthrow their fathers and establish a new com-
panionate femily and a redeemed class - a bourgeoisie that has learned
to tame its excesses and perfectly balance reason and the emotions. (20)

Hoeveler resalta que escritoras como Smith, Radcliffe o Austen compren-
den rdapidamente que las heroinas no pueden triunfar sobre las fuerzas corrup-
tas del viejo régimen sin la ayuda de un aliado, el «feminized man»: «They
needed male allies; they needed a protection system behind them; they needed
feminized husbands». (50). El gran reto es encontrar a ese hombre feminizado,
ese marido que pueda ser controlado y en el que sea posible confiar.

Esta concepcion de una relacién mds igualitaria entre el héroe y la heroina
esta también relacionada con el cambio que, al menos en teoria, se produce en
el siglo XVIII del matrimonio concertado al «companionate marriage», basado
en la amistad en el siglo XVIII del matrimonio concertado al «companionate
marriage», basado en la amistad, el afecto, el respeto y no en el poder absoluto
del marido sobre la mujer®. La evolucién de un tipo de matrimonio a otro no es-
tuvo exenta de polémica, ni se produjo de forma sisternadtica, de manera que a la
vez que unos defendian que la relacién de poder entre padres e hijas debia ser
modificada, dandole una mayor capacidad de decisién a los futuros contrayen-
tes, otros parecian ignorar los nuevos aires de cambio y seguian reproduciendo
en sus historias y novelas el conflicto generacional entre padres e hijas.

Y En The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800 LAWRENCE STONE explica esta
evolucién de un tipo de matrimonio a otro con gran claridad.
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Las mujeres novelistas no dudan en ningin momento en reflejar este nuevo
ideal de matrimonio basado en el amor y el respeto y en una relacién de igualdad
més que de subordinacion. Pero la senda hacia la felicidad no es facil y las no-
velas ilustran las dificultades que las protagonistas femeninas encuentran en su
camino hacia esa panacea del «companionate marriage». Se rechaza el matrimo-
nio de conveniencia y se insiste en que toda unién debe estar fundamentada en la
cooperaci6n dentro de la pareja. La heroina ha de elegir a su marido por criterios
puramente personales, y no por razones econdmicas, familiares, etc.

Es obvio que Inchbald, al igual que otras autoras de la época, era cons-
ciente de que este nuevo héroe amable, carifioso, conocedor de la superioridad
de su amada, era una quimera dificil de encontrar en la vida real. Jane Austen
en una carta a su sobrina Fanny, que acaba de rechazar a un pretendiente, €x-

presa esta idea con gran claridad:

There are such beings in the World perharps, one in a Thousand, as the
Creature You and I should think perfection, Where Grace & Spirit are
united to Worth, where the Manners are equal to the Heart & Understand-
ing, but such a person may not come in your way, or if he does, he may
1ot be the eldest son of a Man of Fortune, the Brother of your particular
friend, & belonging to your own County. (cit. en Brownstein 1994: 139).

También sabia que, a pesar de que el concepto de una unién basada en el
compafierismo y la amistad iba ganando terreno a medida que el siglo iba avan-
zando, lo cierto es que las leyes 'y la estructura social seguian siendo las mis-
mas y, por tanto, a nivel oficial la relacién entre el hombre y la mujer seguia
siendo de indole jerdrquica y no igualitaria. Como apuntaba William Blacksto-
ne en 1765 en sus Comentaries on the Laws of England:

The husband and wife are one person in law; that is, the very being or

legal existence of the women is suspended during the marriage, or at
lidated into that of the husband: under

least is incorporated and conso
rms everything. (cit. en Hoeve-

whose protection and cover, she perfo
ler 1998: 6).

s como Inchbald estaban buscando era una alternativa
jer y puesto que la dnica opcién
1 era el matrimonio 4 decidieron

Lo que las escritora
a ese régimen patriarcal que oprimia a la mu
aceptable que la mujer tenia en el siglo XVII

4 La vida de la mujer soltera estaba jalonada de sinsabores y no gozaba del beneplécito so-
cial. Ademds, la mujer carecia de una educacién que le abriera las puertas a una vida mejor.
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crear un nuevo tipo de unién conyugal y un héroe diferente. Quizas, como ha
dicho Judith Lowder Newton refiriéndose a Jane Austen, se trata simplemente
de una fantasia de poder, pero detras de toda fantasia hay una clara insatisfac-
cion con la realidad y una necesidad de cambiarla y subvertirla.

Matilda es un personaje que parece encarnar a la perfeccion el ideal de su-
misién y humildad de la época. Frente a la frivolidad de su madre, Matilda lle-
va una vida mds austera, en la que no hay sitio para aquellos divertimentos que
puedan poner en peligro su honor y reputacién y que tan criticados eran en lo
manuales de conducta de la época:

Educated in the school of adversity, and inured to retirement from her
infancy, she had acquired a taste for all those amusements which a re-
cluse life affords - She was fond of walking and riding - was accom-
plished in the arts of music and drawing, by the most careful instruc-
tions of her mother - and as a scholar she excelled most of her sex,
from the great pains Sandford had taken with that part of her educa-
tion, and the great abilities he possessed for the task. (221)

A pesar de que su padre no ha querido saber nada de ella ni de su madre
desde el momento en que ésta cometi6 adulterio, Matilda, como procede en to-
da buena hija, admira profundamente a su padre e incluso ve su aprecio hacia
€1 aumentado cuando consiente en admitirla en su casa a condicién de que nun-
ca se produzca un encuentro entre ellos: «<Even her mother has not a more exal-
ted and transcendent idea of Lord Elmwood’s worth, than his daughter had for-
med; and this little bounty just obtained, had not been greater in her mother’s
estimation, than it was now in her’s.» (218).

Matilda en ningin momento siente rencor porque su padre haya elegido a
otro, a Rushbrook, como su heredero y acata las 6rdenes de su padre sin pro-
testar. Matilda demuestra en todo momento el respeto y amor que se espera de
una hija hacia un padre, aunque la conducta de éste no sea digna de alabanza:
coge la mano de Miss Woodley que Lord Elmwood ha estrechado y la besa
«with love and reverence» (228); no se cansa de mirar el retrato de su padre;
toca con auténtica devocion los objetos que éste ha utilizado:

In the breakfast and dining rooms she leaned over those seats with a
kind of filial piety, on which she was told he had been accustomed to
sit. And in the library she took up with filial delight, the pen with he
had been writing; and looked with the most curious attention into
those books that were laid upon his reading desk. - But a hat, lying on
one of the tables, gave her a sensation beyond any other she expe-
rienced on this occasion - in that trifling article of his dress, she
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thought she saw himself, and held it in her hand with pious reveren-
ce. (246)

Quiz4s la actitud de Matilda hacia su padre pueda parecer hoy en dia exa-
gerada, pero lo que se esperaba de una hija en el siglo XVIII, tal y como pre-
conizaban los manuales de conducta de la época, era que fuera totalmente su-
misa y obediente con sus padres en todos los aspectos de la vida. De hecho,
Matilda en lugar de pedirle a Dios que le cambie su situacién, le suplica que le
de paciencia y fortaleza para soportar el alejamiento de su padre. Esta con-
ciencia de que como hija ha de ser obediente explica por qué cuando acciden-
talmente se encuentra con su padre y ha de abandonar la casa, lo hace con to-
tal sumisién y sin reproches: Matilda sabe que ha actuado mal al desobedecer
la orden de su padre de mantenerse fuera de su vista. Ello no quiere decir, por
supuesto, que Matilda no sufra al verse obligada a trasladarse a una casa lejos
de la de su padre por la infraccién cometida: su salud se va deteriorando, cada
vez estd mas delgada y palida y su expresion es de absoluta melancolia. Pero
auin asi, sigue sin rebelarse contra la actitud autoritaria de su padre, que est4 ha-
ciendo que su hija pague por algo que ocurri6 en el pasado y de lo que ella no
ha tenido culpa alguna. De hecho, cuando es raptada por Lord Margrave y Lord
Elmwood acude en su ayuda, «She could only turn to him with a look of love
and duty; her tongue could not utter a sentence» (329), a pesar de que ha sido
la indefensién en la que su padre la ha dejado la que ha propiciado que un vi-
llano como Margrave haya intentado aprovecharse de ella.

Pero tras esta fechada de sumision se esconde una mujer capaz de pensar

y actuar por si misma que en momentos tan draméticos como el de su rapto de-
sulta curioso observar cémo a lo lar-

muestra un gran coraje. En este sentido, re

go de la novela se resalta que Matilda se parece a si padre tanto fisicamente
como en su manera de ser y algunos de los aspectos que comparten, COmMo son
la arrogancia y la soberbia, nada tienen que ver con la humildad y la obedien-
cia. Matilda demuestra la capacidad intelectual y 1a sensibilidad de la heroina
gética en su trato con Rushbrook. Aunque le envidia y en ocasiones incluso le
odia porque recibe todo el carifio y la atencién de Lord Elmwood, mientras que
ella ni siquiera puede verlo, es consciente de que si su padre le ha nombrado
heredero no es a causa de las maquinaciones del joven, sino por lo ocurrido en
el pasado con Miss Milner. De ahi que, a pesar de su rencor hacia él, no dude

en defenderlo de las criticas de Miss Woodly y Sandford, que le hacen culpa-

ble de la desolada situacién de Matilda: «Matilda had the understanding to ima-

gine, she was, perhaps, the object who had thus deformed Mr. Rushbrook, and

frequently (though he was a stranger to her, and one who had caused her many
1d speak in his vindication.» (231). Es-

a jealous heartache) frequently she wou
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ta cita demuestra claramente cémo Matilda no es un ser tan pasivo como la cri-
tica nos ha querido hacer ver, sino que es capaz de sacar sus propias conclu-
siones e incluso actuar por propia iniciativa, aun cuando los que la rodean no
aprueben su conducta. Un ejemplo de ello lo tenemos cuando Matilda se en-
cuentra con Rushbrook después de que éste ha estado gravemente enfermo y se
detiene para preguntarle cémo se encuentra. Mr. Sandford censura su compor-
tamiento ya que deberia haber sido el joven el que saludara primero a la mu-
chacha, pero Matilda con gran decisién le responde: «*“Then while he looks so
pale”, replied Matilda, “and so dejected, 1 can never forbear speaking to him
when we meet, whatever he may think of it.”» (266).

Pero el momento de la novela en que Matilda con mas fuerza revela su co-
raje y capacidad para defenderse, demostrando asi que no es un ser tan pasivo,
es cuando Margrave la rapta y ella se enfrenta abiertamente a él:

The extreme disgust and horror his presence, inspired, caused Matilda
for a moment to forget all her weakness, her want of health, her want
of power; and rising from the place where she sat, she cried, with her
voice elevated, «Leave me, my lord, or I'll die in spite of all your
care; I'll instantly expire with grief, if you do not leave me». (327)

Este episodio resulta interesante no s6lo porque tras esa fachada de senci-
llez y servilismo Matilda revela una gran valentia y una superioridad intelec-
tual y moral poco comiin, sino porque, como explica Hoeveler, en su camino
hacia el triunfo, es decir, hacia la reconciliacién con su padre y la recuperacién
de la herencia al casarse con Russhbrook, la heroina se va deshaciendo de
aquellos que han intentado destruirla. Gracias a la intervencion de Lord Elm-
wood, que «siibitamente» ha recuperado su instinto paternal, Margrave tendra
que pagar muy caro por lo que ha hecho. Evidentemente, Matilda no es res-
ponsable directa de lo sucedido, ni mancha sus delicadas manos con sangre aje-
na, pero si no fuera por ella, un ser tan despreciable como Margrave, que al
igual que otros hombres de la época, aprovecha la miseria a la que se ven abo-
cadas muchas mujeres al carecer de recursos econémicos para robarles su te-
soro mds preciado, el honor, seguiria actuando con total impunidad.

La infancia de Rushbrook no es en sus inicios mads idilica que la de Ma-
tilda. Al quedarse huérfano a muy temprana edad, Lord Elmwood decide ha-
cerse cargo de €l con la condicion de no verlo nunca, ya que ia madre del mu-
chacho y hermana de Lord Elmwood se ha casado contra la voluntad de éste
ultimo. Pero cuando Miss Milner entra en su vida todo cambia y gracias a su
intercesién Lord ElImwood admite al muchacho en su casa. Tras el adulterio de
Miss Milner y su marcha junto a su hija pequefia a un lugar recéndito de Es-
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cocia, Lord Eimwood decide nombrar al joven su heredero, proporciondndole
la educacién mds esmerada. Cuando comienza la segunda parte de la novela
nos encontramos con un muchacho inteligente, extremadamente atractivo y de
modales exquisitos, que pronto s€ nos revela como el prototipo del «feminized
man”. Es una persona sensible, de profundos sentimientos, que respeta y quie-
re a Lord Elmwood por haberle protegido, recuerda con devocién y carifio a
Miss Milner por lo que hizo por él y desde el primer momento que ve a Matil-
da solo desea agradarla y someterse a sus deseos. Ya en su primer encuentro
con Matilda muestra toda su ternura y delicadeza. Rushbrook esta buscando un
libro y un sirviente que sabe que Miss Woodley lo ha cogido para que lo lea
Matilda se 1o pide a la dama. Cuando el joven se entera de lo que ha hecho el
criado, va inmediatamente a disculparse con Matilda, pues es consciente de que
lo sucedido resulta insultante para la muchacha: «“If, Lady Matilda”, resumed
he, “I have offended you, and must quit you without pardon, I am more un-
happy than I should be with the loss of your father’s protection - more forlomn,
that when an orphan boy, your mother first took pity on me”». (238). La joven
le trata con aspereza y €l no sélo se deshace en un mar de lagrimas, rompien-
do asi con el esteorotipo del hombre fuerte, racional y capaz de controlar sus

emociones, sino que adopta una actitud sumisa:

«... Professions, I find, have no weight, and only by this obedience to
your orders can I give a proof of that respect which you inspire; - and
let the agitation I now feel convince you, Lady Matilda, that, with all
my seeming good fortune, I am not happier than yourself». - And so
much was he agitated while he delivered this, it was with difficulty he
came to the conclusion. - When he did, he bowed with reverence, as if
he had left the presence of a deity, and went away. (239-40).

ntre Rushbrook y Matilda no s6lo sirve para que
el lector se de cuenta de la sensibilidad del joven, sino para que se acreciente
la admiracién y el respeto que Rushbrook siente por Matilda. No entiende c6-
mo es que Lord Eimwood puede tener apartado de €l a este «jewel» que tan in-
mensamente feliz podria hacerle e incluso se plantea reconciliar al padre y la
hija, aunque ello provoque su expulsion de la casa, puesto que Lord Elmwood
no quiere ni ver a su hija ni que s€ pronuncie su nombre en su presencia: «Such
was the youthful, warm, generous, grateful, but unthinking mind of Rusbrook».
(241).

Las cosas se complican cuand
que se case con una jovencita que €l cree retne to
buena esposa y el muchacho no sabe qué contestar,

Este primer encuentro €

o Lord Elmwood le propone a Rushbrook
dos los requisitos para ser una
puesto que estd enamora-



384 MARIA AIDA DIAZ BILD

do de Matilda, cuyo nombre es anatema para su tio. Este se impacienta con el
joven y le da una semana para que se decida, lo que provoca que Rusbbrook
caiga gravemente enfermo, dividido entre su incondicional devocién y obliga-
cién hacia Lord Elmwood, que le cuida con profundo carifio y preocupacién
durante su enfermedad, y su amor hacia Matilda, cuya situacién de indefension
despierta su compasion.

Rushbrook vuelve a revelarse como un ser sensible que se preocupa por
los que le rodean y no desea lastimar sus sentimientos, cuando se traslada a la
casa que Lord Elmwood posee en el campo para terminar de recuperarse de su
dolencia y se entera de que debido a su llegada Matilda ha tenido que recluir-
se en sus aposentos: «And yet, how could he support the idea that his visit had
placed the daughter of his benefactor as a dependant stranger in that house,
where in reality he was the dependant, and she the lawful heir». (258). Esta
afirmacién de Rushbrook resulta muy interesante, porque pone de manifiesto
algo muy caracteristico del «feminized man» y es su deseo de establecer no una
relacién jerarquica, sino igualitaria con su amada. De hecho, acorta su estancia
en el campo y regresa a los pocos dias a la ciudad «rather than by his stay pla-
ced in a subordinate state the object of his adoration» (258). Rushbrook no in-
tenta, como otros personajes de la novela sentimental, acorralar y avasallar con
sus apasionados sentimientos a su amada, sino que la trata con la mayor deli-
cadeza y respeto. Ello se ve claramente cuando se encuentra por casualidad con
Matilda durante un paseo: «In spite of the propensity he felt to pass so near to
Lady Matilda, could he have known what conduct would have been deemed
the most respectful, whatever painful denial it had cost him, that, he would ha-
ve adopted». (265).

Cuando Lord Elmwood echa de su casa a Matilda, Rushbrook se plantea
interceder por la joven, aunque ello genere su propia ruina, pero se da cuenta
de que con su accién lo unico que conseguira es enfurecer més a su tio y, por
tanto, perjudicar en mayor medida a la joven. Sin embargo, al cabo de unos di-
as Rushbrook explota y le dice a Lord Elmwood lo que piensa: siente que ha
usurpado el lugar y los sentimientos que le pertenecen a Matilda y no podra ca-
sarse ni ser feliz mientras Matilda sea una huérfana, una exiliada, y él goce de
todo aquello que realmente le pertenece a ella. Lord Elmwood se siente tre-
mendamente dolido por las palabras de su sobrino, ya que cree que estd siendo
injusto con €1 al no entender la verdadera raz6n por la que ha actuado de la for-
ma que lo ha hecho, y decide expulsarlo de la casa. La reaccién en ese mo-
mento del muchacho es muy significativa, porque en lugar de enfrentarse a su
tio lleno de soberbia y orgullo, como se esperaria en cualquier héroe que se pre-
cie, se siente apenado, culpable y merecedor del castigo impuesto porque es
consciente de que ha herido terriblemente al hombre que tanto ha hecho por él
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There was a truth and a pathetic sound in the utterance of these words
that struck Ruhsbrook to the heart - and he beheld himself as a barba-
rian, who had treated his benevolent and only friend, with an insuffe-
rable liberty; void of respect for those gnawing sorrows which had im-
bittered so many years of his life, and in open violation of his most
strict commands. - He felt he deserved all he was going to suffer, and
fell upon his knees, not so much to deprecate the doom he saw im-
pending, as thus humbly to acknowledge it was his due. (291)

Yo no creo que Rushbrook se esté comportando aqui de forma completa-
mente sumisa, como dice Ty, sino mostrando una gran fortaleza y coraje al ad-
mitir que se ha equivocado en el modo en que s¢ ha dirigido a su tio y acep-
tando con valentia las consecuencias de su acto. El propio Lord Elmwood, que
se define por su carécter rigido e inflexible, tras una conversacion con Sand-
ford decide perdonar al joven porque se da cuenta de la magnanimidad de sus
sentimientos y de su tremenda generosidad al arriesgar todo lo que tiene por
otra persona: «... I recollected there was a gratitude so extraordinary in the ha-
zards he ran, that almost made him pardonable» (293). Incluso Sandford, un
hombre que sélo acepta a aquellos que se adaptan a su ideal de conducta y que
siempre ha denostado a Rushbrook por haber suplantado a Matilda como here-
dera, termina rindiéndose a su generosidad y le defiende delante de Matilda, di-
ciendo que el muchacho sufre por todo lo que le estd ocurriendo a ella y que
Lord Elmwood no podria haber elegido a nadie Mejor COmoO Su SUCESOT.

Cuando Rushbrook se entera de que el villano de Margrave esta merode-
ando por los alrededores con la intencién de seducir a Matilda, decide ir a la
casa de su amada, aunque ello suponga poner nuevamente en peligro todo lo
que tiene, pues sabe que su tio no quiere que tenga contacto con su hija. Rush-
brook reconoce que su conducta no es la més apropiada, porque un caballero
que se precie nunca debe visitar a una dama sin haber sido antes invitado, pe-
ro sabe que la situacion es tan desesperada que no tiene otra opcién. De hecho,
cuando Miss Woodley le reprende severamente por haberse presentado de im-
proviso, Rushbrook exclama: « Do not imagine because you sce me here, 1
approve of my conduct; but reduced to this necessity, pity the motives that ha-
ve urged it». (309). Russhbrook le dice a Miss Woodley que si ella conoce otro
modo de interesarse por la salud y el bienestar de Matilda que no sea el que ¢l
ha elegido, que se lo indique y €I seguiré fielmente sus instrucciones. Nueva-
mente Rushbrook estd demostrando aqui su tremenda sensibilidad y su deseo
de actuar con la mayor delicadeza posible en todo lo concerniente a su amada
para que ésta no se sienta agobiada u ofendida por sus atenciones hacia ella.
Mrs. Woodley, consciente del buen corazén y ternura del joven deja que éste



386 MAR{A AfDA DIAZ BILD

ve a Matilda y, de manera bastante evidente para el lector, que no para la mu-
chacha, le manifiesta su incondicional amor y devocién: «She put out her hand
- which he knelt to receive, but did not raise it to his lips - he held the boon too
sacred - and only looking earnestly upon it, as it lay pale and wan in his, he bre-
athed a sigh over it, and withdrew». (312).

Pero mientras que la pasion que Rushbrook siente por Matilda se acre-
cienta a medida que pasa el tiempo, Matilda sélo le ve como a un amigo a quien
respeta:

She loved him as her friend, her cousin, her softer, but not as a lover.
- The idea of love never once came to her thoughts; and she would
sport with Rushbrook like the most harmless child, while he, all im-
passioned, could with difficulty resist telling her, what she made him
suffer. (334)

De hecho, no sin cierta ironia, la narradora nos dice que durante el perio-
do que Matilda esta prisionera de Margrave se acuerda de Miss Woodley y
Sandford y sélo «Once she thought on Rushbrook too, and thought even he
would be vext for her». (328), lo cual es un auténtico anticlimax y supone una
clara subversion de la novela romantica, ya que lo que el lector espera de una
heroina que se encuentra en una situacion tan desesperada es que ansie la fle-
gada de su valeroso joven amado que la rescatara del villano que la tiene se-
cuestrada. Matilda sélo despierta de su «letargo» y se da cuenta de que siente
algo por Rushbrook cuando Lord Elmwood estd a punto de echarlo nueva-
mente de la casa por confesar su amor por Matilda:

«Mr. Rushbrook is my relation», she cried in a pathetic voice, «my com-
panion, my friend - before you loved me he was anxious for my happiness, and
often visited me to propose some kindness. - I cannot see him turned out of
your house without feeling for him, what he once felt for me». (336)

El hecho de que Matilda base su relacién en el compaferismo y la amis-
tad y no en el amor pasional es altamente relevante, porque a través de las pa-
labras de Matilda Inchbald estd defendiendo un tipo de matrimonio basado en
principios mas igualitarios, en el que la mujer juega un papel més activo y de-
cisivo. Ros Ballaster lo ha explicado con gran claridad:

It is not until this traditionally gendered distribution of properties is re-
versed, establishing the male Rushbrook as the victim of sensibility
and the female Matilda as the authoritarian presence, that this inter-
pretative gridlock is overcome and a viable marital relationship posi-
ted. (213)
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Frente a Lord Elmwood que a través de su actitud autoritaria y represiva
habia convertido su casa en una auténtica prision para los que la habitaban °,
especialmente para aquellos que como Matilda y Rushbrook dependian de é€l,
la joven pareja va a crear un hogar amoroso en el que no sélo prevalecerdn va-
lores como el respeto o la amistad, sino que ademds se invertirdn las jerarqui-
as existentes, otorgdndosele una mayor autoridad a la heroina. Evidentemente,
y eso Inchbald lo sabia muy bien, se trata simplemente de una quimera, de una
fantasia de poder, pero ante una sociedad en la que los maridos tenian poder
absoluto sobre sus mujeres y podian someterlas a las mayores vejaciones con
la mayor impunidad, la imaginacién era el tinico recurso que tenian las escri-
toras para subvertir una realidad que las esclavizaba econdémica, social y cul-
turalmente.
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