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A pesar de que Antonio Machado es uno de los autores més conocidos y
estudiados de la literatura espafiola, las ediciones que se han realizado de sus
obras completas son, en general, de todo, menos completas'. Se han hecho mu-
chos intentos para reunir todos sus trabajos, tanto en prosa como en verso, pe-
ro en la mayoria de los casos, existen supresiones improcedentes que convier-
ten esas recopilaciones en meros compendios sin ningun valor de conjunto.

De entre todas las ausencias injustificadas que sc encuentran, la més fre-
cuente es aquella que afecta a su poesfa de guerra. Muchas ediciones incluyen
una serie corta de poemas bajo el titulo Poestas de guerra (1936-1939), sin
embargo, en ellas, no aparecen todas las composiciones de esta época, como

i Entre las ediciones estudiadas se encuentran:
Albornoz, Aurora de, Poestas de Guerra de Antonio Machado,
te, 1961.
Cano, José Luis, Antonio Machado: poesta y prosa- Biografta, Barcelona: Bruguera, 1982.
Machado, Antonio, Antologia Poética, Barcelona: Marte, 1968.
—., Antologfa Poética, Estella, Navarma: Salvat Editores, 1985.
—., Obra Poética, Buenos Aires: Pleamar, 1944.
—, Poesfa, Santiago de Chile: Andrés Bello, 1986.
-—, Poesfas Completas, Madrid: Espasa-Calpe, 1979.
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cabrfa esperar al tratarse de ediciones de poesfas completas. Otras simple-
mente introducen algunos de estos poemas, bien intercalados entre los demds,
o bien al final, pero sin aludir al hecho de que constituyen un corpus unitario
dentro de la escritura machadiana. Afortunadamente, algunos estudios recien-
tes estdn prestando atencidn a la obra del poeta sevillano desde una perspecti-
va més global. Fruto de esta tendencia, aparece en 1989 (cincuenta afios des-
pués de la muerte del poeta) una antologfa en dos volumenes editada por
Oreste Macri, que incluye tanto las poesfas completas como la totalidad de la
obra en prosa. En dicha antologfa se encuentran perfectamente delimitados el
conjunto de poemas escritos durante la Guerra Civil espaifiola, asf como los
textos en prosa de esa misma época.

Siguiendo esta edicién, la obra de guerra de Antonio Machado se compo-
ne de sesenta y tres obras en prosa y veintidés en verso. Las primeras presen-
tan textos de intenso contenido politico, en los que Machado defiende al inte-
lectual como baluarte de la nacién, y critica la hostigacién de que estd siendo
victima el pensar espafiol por parte de los fascistas®. Asimismo, declara cuél se-
rd su posicién en la contienda, como podemos ver en su discurso en el almuer-
zo de despedida que recibid, junto con otros intelectuales de la época, el 24 de
noviembre de 1936 en la casa del 5° Regimiento de Madrid:

«Yo no me hubiera marchado; estoy viejo y enfermo. Pero que-
rfa luchar al lado vuestro. Querfa terminar una vida que he llevado dig-
namente, muriendo con dignidad. Y esto s6lo podrfa conseguirlo ca-
yendo a vuestro lado, luchando por la causa justa como vosotros lo
hacéis» (Macrl, p. 2166).

La obra en verso que aparece en la edicién de Oreste Macri posee un con-
tenido y caracterfsticas similares a los de la prosa, conservando, sin embargo,
la propia idiosincrasia que las diferencia. Dos poemas, «Meditacién del dfa» y
«La primavera ha venido», aparecen incluidos en textos en prosa sirviéndoles
de apoyo. El resto son poemas independientes que cuentan con la misma teo-
ria polftica, poética y filos6fica que las cartas y los manifiestos.

La naturaleza de los poemas es variada: se encuentran desde sonetos a co-
plas, pasando por una gran seleccién de estrofas. Su temética es miiltiple, hay
en ellos mucho del Machado de otras épocas, pero también se puede encontrar
polftica y critica abierta, y lo mds importante, se plasma en ellos esperanza en

2 Muchos de los textos en prosa se publican en distintos periédicos republicanos: «Hora de
Espafia», «Servicio Espafiol de Informacién» y «La Vanguardia». El resto aparecen sueltos como
cartas personales o en otros rotativos de menor difusién.
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la juventud y en la creaci6n literaria. La vitalidad de un sexagenario es doble,
por una parte, estd su creencia en los jévenes, que tienen la fuerza que €l ha
perdido, y por la otra, est4 su fe en la capacidad que todavia le queda para la
actividad creadora, ambas, juventud y creatividad, constituyen los medios pa-
ra la creacién de una Espaiia nueva.

De esta forma, cuando escribe «Si mi pluma valiera tu pistola/de capitén,
contento morirfa» (Ibid., pp. 13-14) en el poema titulado «A Lfster, Jefe de los
ejércitos del Ebro», Machado expresa su firme confianza en el poder de los in-
telectuales espaiioles, a los que convoca a una guerra de letras. Ya que la opre-
si6n fascista est4 atacando las mentes, éstas deben combatirla con sus escritos
y hacer que su lucha se equipare al combate militar. El mismo asf lo expresa
en la «Carta al Comandante Carlos»: «Es para mf un gran consuelo y una ple-
na satisfaccién el acompaiiarles con la pluma, ya que mi espada se mell6 hace
tiempo y de nada serviria en la actual contienda» (Ibid., p. 2233). Adem4s, Ma-
chado cree también en el pueblo como defensor de 1a cultura; asf, en las decla-
raciones que hace en La Casa de la Cultura de Valencia en noviembre de 1936

dice:

En esta trégica guerra civil, provocada por las fuerzas que repre-
sentan los intereses imposibles, antiespafioles, antipopulares y de cas-
ta, se ventila el destino del espfritu, su persistencia como valor supe-
rior a la vida. Y es ¢l pueblo quien defiende el espiritu y la cultura. El
amor que yo he visto en los milicianos comunistas guardando el pala-
cio del ex duque de Alba, sélo tiene comparaci6n con el furor de los
fascistas destruyendo. (Ibid., p. 2169).

Los jévenes, los intelectuales y sus escritos, y el pueblo configuran las tres
bases en las que el autor sevillano apoya la lucha, su particular contienda.

Antes de analizar la temética de este conjunto de poesfas, cabe hacer una
distincién entre lo que es, a mi parecer, su poesfa de guerra y lo que constituye
su guerra poética. Como poesfa de guerra voy a considerar esas composiciones
nacidas de una mano que est4 experimentando la contienda; su acercamiento a
la lucha es bastante particular pues Antonio Machado no era un soldado, y por
ello, no existe en sus poemas la catarsis propia de este tipo de poesfa. La suya
es una poesfa polftica e intima a la vez, comprometida con una causa global y
que, al mismo tiempo, plasma sus propias vivencias. Esto produce una mezcla
temética con la intencién de que otros la recojan y luchen por él.

Al mismo tiempo, su poesfa de guerra es mucho més que eso: es también
una guerra poética, una lucha de letras. Este tipo de guerra se establece, segun
mi criterio, en dos vertientes: la polftica y la literaria. Convencido republicano,
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Machado toma parte en la contienda haciendo uso de su escritura®. El deterio-
ro fisico no puede con el poder de una mente critica y, dado que no puede co-
ger un fusil, blande una pluma para la lucha. Por lo tanto, su guerra poética se
nutre de la evolucién de su ideologfa. Hay referencias a la Rusia hermana, al
socialismo, a algunos militares famosos, pero, como es recurrente en su poesfa,
sobre todo se ve en ella una llamada a las juventudes espafiolas para que reali-
cen con su fuerza lo que €l s6lo puede hacer con sus palabras. Asf, les dird en
el poema titulado «Alerta»:

Los que bafidis los cuerpos juveniles
en las aguas mas frias de la alberca
y el pecho déis desnudo al viento helado
de la montafia, jalerta!. (Ibid., pp. 7-10)

Por otra parte, tenemos su guerra poética —literaria—; en estos versos ve-
mos la reaccién contra la Generacién del 27 y el orteguismo, confirmando asf
su trayectoria hasta 1936.

En sus poemas de guerra se reconocen muchas imédgenes del Machado jo-
ven: «mi Sevilla—;tan sevillana!», influencias de Fray Luis de Leén: «en el
aroma mejor/del huerto de Fray Luis», referencias al poeta de Baeza y remi-
niscencias de Juan de Mairena, su ap6crifo; como vienen a confirmar los titu-
los de varias de sus composiciones en prosa: «Algunas ideas de Juan de Mai-
rena sobre la guerra y paz» y «Sigue hablando Juan de Mairena a sus alumnos»,
por citar dos ejemplos. El poeta sevillano, en mi opinién, més que un poeta de
guerra es un corresponsal de guerra en verso. La mayorfa de estas composicio-
nes son breves y, en ellas, refleja el cambio que est4 sintiendo en su Espaiia;
esta brevedad roza el titular periodfstico. La carta que escribe desde Rocafort
en febrero de 1938 al Comandante Carlos J. Contreras expresa ciertamente la
intencién de Machado de ejercer como corresponsal:

Anotados tenfa—entre las victimas de la reaccién fernandina—a
Torrijos y a sus compafieros, fusilados en Mélaga. Con muchfsimo
gusto, pues, le enviaré las lfneas que me pide sobre ese tema. También
escribiré algo sobre los Mina—tfo y sobrino—y sobre otros guerrille-
ros ilustres. (Ibid., p. 2233)

3 Sobre otros poetas durante la Guerra Civil espafiola, véase Antonio Ramos-Gascén, E! Ro-
mancero del Ejército Popular (Madrid: ed. Nuestra Cultura, 1978) . Aunque sélo incluye un poe-
ma de Antonio Machado, presenta una gran variedad de tftulos y autores, asf como una lista de las
publicaciones peri6édicas de la guerra.
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Nos cuenta varios episodios de guerra en sus poemas «La muerte del ni-
fio herido» y «El crimen fue en Granada», este iltimo referido al fusilamiento
de Federico Garcfa Lorca y narrado desde un doble punto de vista: ¢l suyo pro-
pio y el del poeta granadino. Sirva como ejemplo la segunda estrofa, que lleva
por nombre «El Poeta y La Muerte»:

Se le vio caminar s6lo con Ella,

sin miedo a su guadafia.

—Ya el sol en torre y torre; los martilios
en yunque-yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,

requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compafiera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,

y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata,

te cantaré la carne que no tienes,

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudfa,

los rojos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mia,

qué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, jmi Granada! (Ibdd., pp. 1-17)

Esta aparente insistencia en temas polfticos no menoscaba la calidad poé-
tica de sus dltimos versos. Machado funde su pensamiento con recuerdos de la
infancia, las ciudades de su vida, el dolor del amigo, los drboles, fuentes y pa-
redes, y la esperanza en el futuro. En definitiva, don Antonio sigue fiel a su te-
mitica previa, si bien con algunas transformaciones derivadas de la situacién
bélica. Si tuviéramos que hacer un sondeo répido en nuestras mentes y rela-
cionar a Machado con determinados temas, fécilmente coincidirfamos en aso-
ciarlo con su Sevilla natal, la Soria de sus afios a un tiempo felices y amargos,
y la Baeza de su madurez, la infancia y el paso del tiempo, la muerte, la sim-
bologfa acuitica, los continuos ataques contra el seftorito y su llamada al pue-
blo para que tome el poder. Estos temas tfpicamente machadianos se fusionan
y modifican por el efecto de la guerra.

Sin embargo, la transformacién de estos temas para su aplicacién a una
Espaiia en guerra no es s6lo fruto de la contienda misma, sino que forma parte
también de la evolucién del poeta. La naturaleza estdtica y pasiva de estos poe-
mas es el punto final del desarrollo que ha sufrido la misma (la naturaleza) a lo

largo de las composiciones machadianas. Del naranjo alegre y del azahar de su
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infancia, pasando por los chopos y olmos de su Castilla, se llega a la sobriedad
del olivo jiennense; desde ahf, no es dificil desembocar en una naturaleza de-
sarrapada como la que aparece en sus iltimos poemas. Las referencias florales,
tan frecuentes en sus primeras poesfas debido a la influencia del modernismo,
adquieren un matiz diferente en sus versos de guerra. Se ve as{ c6mo el rojo y
el negro se convierten en los tonos dominantes, los chopos son de frio y el sol
es descrito como bola de fuego entre morada bruma. Este contraste es expre-
sado por el poeta mismo en el poema dedicado «A Federico de Onfs»: «Para ti
la roja flor/que antafio fue blanca lis» ( Ibid., pp. 1-2).

A diferencia de sus composiciones anteriores, los poemas sobre la Guerra
Civil son mucho m4s urbanos; se habla de Granada, Madrid, Sevilla, Soria y
Valencia con nombres propios. Espafia estd cambiando y el poeta no encuen-
tra en la naturaleza la cualidad descriptiva anterior. Un buen ejemplo es el poe-
ma «Meditacién del dfa»:

Frente a la palma de fuego
que deja el sol que se va,
en la tarde silenciosa
y en este jardin de paz,
mientras Valencia florida
se bebe al Guadalivar
—Valencia de finas torres,
en el lrico cielo de Ausias March,
trocando su rfo en rosas
antes que Ilegue a la mar—,
pienso en la guerra. La guerra
viene como un huracén
por los paramos del alto Duero,
por la Hanuras de pan llevar,
desde 1a fértil Extremadura
a estos jardines del limonar,
desde los grises cielos astures
a las marismas de luz y sal.
Pienso en Espafia vendida toda
de rfo a rfo, de monte a monte, de mar a mar. (Ibid., p. 829)

La primera parte (versos 1 al 10) se opone claramente a la segunda. En la
primera, se describe la belleza de Valencia tal y como el poeta la siente; la gue-
rra, introducida mediante una repeticién, cambia el tono del poema. Valencia
se convierte en una metédfora de Espaiia; el Duero, Extremadura y la costa an-
daluza sirven.para presentar a un pafs en guerra, una «Espaifia vendida toda/de
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rio a rfo, de monte a monte, de mar a mar». Esta generalizacién del pafs en una
sola ciudad es recurrente en otras poesias de guerra donde encontramos la fi-
gura de una patria destruida, vendida, saqueada de uno a otro lado. Asf ocurre
en «Voz de Espafia», poema dirigido a los intelectuales de la Rusia Soviética:

de monte a monte y rfo a rfo

Loyes la voz de Espafia?

Mientras la guerra truena

de mar a mar, ella te grita: jHermana!. (Ibid., pp. 13-16)

Las mismas ciudades que inspiraban los cantos anteriores del poeta son
ahora mudos testigos de una guerra sin razén. Asf, Madrid sonrfe con plomo en
las entrafias mientras la tierra se desgarra y el cielo truena. A Garcfa Lorca lo
asesinan en Granada, jpobre Granada!—, en su Granada... Esta misma perso-
nalizacién de las ciudades se ve en varios textos de guerra en prosa, uno de
ellos, por ejemplo, lleva por titulo «Madrid frunce el cefio».

El estado de letargo de las ciudades se extiende también a la naturaleza:
los animales solamente aparecen en el recuerdo del poeta, la tierra se ha cu-
bierto con sangre y dolor. El sol de oro de sus «Soledades» es rojo y su co-
lor tifie toda la tierra, tenemos hielo rojo, roja flor y rojo cancionero. Los
montes de Soria se vuelven violeta, jlas mariposas negras y moradas!, la
mar violeta , el corazén del poeta despierta entre olores de pélvora y rome-
ro. Todo aparece alterado ante la guerra; incluso la primavera llega del bra-
zo de un Capitdn.

Sin embargo, no s6lo el poeta siente la falta de expresividad de la tierra,
¢l mismo ve como la guerra ha cambiado su propia vida. Estas poesfas tienen
también un matiz muy personal; en el soneto que empieza diciendo «De mar a
mar entre los dos la guerra», describe cémo la contienda lo ha separado de
Guiomar cuando dice: «La guerra dio al amor el tajo fuerte» (Ibid., p. 9);* Tam-
bién habrfa que destacar el hecho de que escriba un poema a la memoria de Fe-
derico Garcfa Lorca, teniendo en cuenta que Machado reacciona estéticamen-
te contra el 27 y Lorca es uno de los mayores exponentes de dicha generacién.
«El crimen fue en Granada» ensalza el valor humano del pocta granadino pues,
como ya he mencionado, Machado nunca fue m4s all4 de una reaccién de or-
den estético. Lorca ha sido asesinado por razones polfticas y, por lo tanto, es la
cultura y el pensar espaifiol, defendidos a ultranza por don Antonio, los que han
sufrido una gran pérdida. Siguiendo con el corte personal de su obra de guerra,

+ Debe recordarse que Guiomar habfa sido el gran dltimo amor del poeta sevillano.
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cabrfa mencionar las numerosas cartas a distintos altos mandos del ejército re-
publicano, as{ como los poemas dedicados a Lfster y a Federico de Onfs.

Con estas composiciones sobre la Guerra Civil espafiola Machado termina
su obra poética, cierra la historia de la evolucién de la Espafia que €l habfa vi-
vido y la suya propia. Su iltimo verso, compuesto pocos dfas antes de morir, se-
ré el conocido «Estos dfas azules y este sol de la infancia». El color y el recuerdo
de su nifiez parecen consumir su vida al mismo tiempo que agotar la cruenta
guerra que fue la inspiracién y detonante de sus ltimas obras. Obligado al exi-
lio en Francia, el veintidés de febrero de 1939, pocos meses antes del final de la
Guerra Civil, Machado muere en Francia, y allf contindian sus restos.

La poesfa de guerra de Antonio Machado constituye un grupo unitario en
sf misma. Tanto lo que se ha considerado en este artfculo poesfa de guerra, co-
mo la guerra poética sirven para determinar la trayectoria de un autor compro-
metido con su tiempo y con su propia estética literaria. Igualmente, este con-
junto de obras representa el dltimo eslabén de la evolucién literaria de su autor.
Dada la relevancia de unos poemas de estas caracteristicas, no deben ser ex-
cluidos del corpus machadiano, porque lo mis importante de un poeta que es-
taba revisando y renovando su obra constantemente es, precisamente, sus wlti-
mas composiciones; y tanto €stas como su autor merecen una importancia
negada hasta ahora.
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