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1. Dentro del profundo debate que se está llevando a cabo en el 
seno de la comunidad académica británica en torno al concepto de tra­
dición literaria y a la fijación canónica de sus textos, parece llegada la 
hora de la revisión del discurso poético de una de sus figuras más se­
ñeras, Sir Philip Sidney. Tradicionalmente, la imagen recibida de Sid-
ney es la convencionalizada del poeta y amante, muerto joven, a quien 
se podrían aplicar las palabras de Wilde referidas a sí mismo: «He 
puesto todo mi genio en mi vida y sólo mi talento en mi obra». Ten­
dríamos así en él al poeta continental, petrarquista, introductor de 
modas y modos del renacimiento italianizante en Inglaterra, frío y con­
vencional, dentro de una tradición que «felizmente» —y lo afirmo con 
todas las reservas— no persistió ni echó raíces '. Pese a que dudo mu­
cho de que nadie —fuera de poetas y profesores— lea hoy a Spenser 
—concretamente The Faerie Queene—, la tradición y la historia literaria 
han querido que la línea central y cardinal en torno a la cual se teje la 
urdimbre de la poesía inglesa pase, tras Chaucer, por Spenser y Miltorí, 

' Esta es la visión que se desprende de C. S. Lewis, English Litenuure in the Sixteenth 
Century, Oxford, O.U.P., 1954; K. Muir, Sir Philip Sidney, London, 1960; K. Myrick, Sir 
Philip Sidney as a Literary Craftsman, Lincoln, Nebraska, 1965, y también en M. C. 
Bradbrook, Shakespeare and Elizabethan Poetry, Londres, 1951, y Th. Spencer, «The 
Poetry of Sir Philip Sidney», E. L. H., XII, 1945, 251-278, además de en algunos estudios 
clásicos de las imágenes y retórica de la época, como los de R. Tuve, Elizabethan and 
Metaphysical Imagery, Chicago, 1947. Ver también R. Kimbrough, Sir Philip Sidney, 
Twayne English Author Series, n. CXIV, Nueva York, 1971, p. 33. En contrapartida ver 
A. C. Spearíng, Medieval lo Renaissance in English Poetry, Cambridge, Cambridge U. P., 
1985, que resitúa y replantea los términos de la tradición poética. 
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devaluando a Sidney por extranjerizante y ajeno al carácter supuesta­
mente nativo de la tradición autóctona. Dejando a un lado las implica­
ciones que ese concepto de nativo pueda entrañar, no deja de ser sor­
prendente la panoplia d'idées regues que han acompañado siempre la 
obra de Sidney y que sea precisamente uno de los poetas con mayor y 
manifiesta conciencia poética, y con una más sólida convicción y articu­
lación literaria, quien reciba un discurso crítico más desemantizado. 

De ello es responsable en gran medida la interpretación tradicional 
que la historia literaria ha ofrecido del fenómeno isabelino tras la rela­
tiva aridez poética y cultural de la literatura Tudor .̂ Efectivamente, el 
discurso crítico debe en gran medida su conceptualización a los historia­
dores literarios que, en líneas generales, han explicado la gran explo­
sión del genio poético de la época isabelina como un estallido de es­
plendor y vitalidad producido por el optimismo histórico de lo que se 
ha definido como «the Post-Armada Buoyancy». Esta interpretación ha 
sufrido y está sufriendo ataques centrales, tanto de los historiadores 
como de los críticos literarios, dentro del movimiento de revaluación y 
análisis específico de la literatura isabelina. Parece probado que esta in­
terpretación demasiado simplista procede de una noción ahistóríca pro­
ducida por la propaganda política del xvi, re vitalizada interesadamente 
por la propaganda política del xix ,̂ recogida en Historias de la Litera­
tura como la de Saintsbury que, cuestionadas o no, han impuesto sus 
criterios hasta épocas recientes. Hoy en día se acepta que el concepto 
de Renacimiento se originó en Inglaterra —en medio de un colapso fi­
losófico, social e institucional— como término descriptivo de un renaci­
miento —rebirth—, de las artes exhortatorias, y que sólo debido a la 
preocupación nativa por la filosofía moral, este concepto se extendió a 
otras actividades humanas a través del idealismo de una primera gene­
ración de humanistas y de sus preocupaciones educacionales. No se 
puede hablar de renacimiento como un movimiento generalizado que 
afecta a todas las áreas de la actividad humana, en el sentido en que 
p>odamos hacerlo en Italia, sino que cualesquiera que fueran las rela­
ciones entre actividad literaria y la desarrollada en otras áreas no se 
produjeron renacimientos filosóficos, políticos, sociales, ni siquiera eco­
nómicos que expresen adecuadamente el renacimiento inglés. La inter­
pretación unitaria que ha prevalecido durante mucho tiempo es en gran 

^ Esta es, en general, la visión prevalente en Elizabethan poetry, J. R. Brown & B. 
Harrís, (ed), Stratford-upon-Avon-Studies, London; Arnold, 1960, y la que predomina en 
estudios críticos generales como L. C. John, Elizabethan Love Sonnets, 1938 y J. W. Le-
ver, Elizabethan Love Sonnets, 1956. Ver por el contrarío, G. Hammond, Elizabethan 
Poetry, Lxindon; Macmillan, 1984. 

* Ph. Hobsbaum, «Elizabethan Poetry: A Revaluation» en Tradition & Experiment in 
English Poetry, Lx>ndon & Basingstoke, 1979, Culler A. Dwight, The Victorian Mirror of 
nature. Yaie U. P., 1985. 
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medida fruto del máximo generador de imágenes y metáforas de la 
época, como es la Corte, y concretamente, la personalidad de Isa­
bel I '*, en la configuración dramática que propuso de una sociedad mo­
delada en el patrón de la Corte, con unas fuertes medidas de control 
que asegurasen la continuidad y el mantenimiento de un estado todavía 
débil. 

Desde esta perspectiva, parece demasiado simple una interpretación 
unitaria del fenómeno poiético isabelino como una respuesta al opti­
mismo generado por un «renacimiento» histórico e incluso económico 
consecuente a la derrota de España. Como ha demostrado algún crí­
tico ,̂ esta noción está basada en una lectura demasiado superficial de 
The Faerie Queene que prima el nivel apologético de su alegoría sobre la 
multiplicidad de significación, o mejor, de sentido, que la obra sin lugar 
a dudas presenta, interpretación que se ve reforzada por el carácter ca­
nónico que la crítica ha conferido al poema .̂ La revisión histórica del 
período isabelino ha sacado a la luz muchas de las tensiones operativas 
que afloraron 40 años más tarde y de forma muy cruenta e irremediable, 
tensiones que evidentemente salen a la superficie en una lectura detenida 
de sus poetas y hombres de letras. La interpretación unitaria no parece 
ya posible, y ello, porque los propios poetas no aceptaron esos términos 
de interpretación y evaluación, aunque los utilizaron y los subordinaron 
a sus propósitos inmediatos, a la vez que, simultáneamente a su utiliza­
ción, atacaron su ineficacia. Shakespeare, como siempre, es un caso mo­
délico tanto en su tratamiento de la monarquía en la Henríada, como en 
sus análisis del poder de Measure for Measure o Lear. El Sidney de la 
Defense of Poetry es otro. Los historiadores literarios clásicos, Spingarn, 
Wellek, Daiches y M. H. Abrams ' han descrito la obra en términos con-

" El tratamiento clásico del tema, el de la configuración de la corte como metáfora 
central del poder es el de M. C. Bradbrook, The Growih and Structure of Elizabethan 
Comedy y, sobre todo, Shakespeare and Elizabethan Poetry, Cambridge, C. U. P., 1951, 
pp. 18-35 y 204 y sig. El tema se complica con los llamados courtly makers, ver al res­
pecto, R. Southall, The Courtly Makers: An Essay on the Poetry of Wyatt and His con-
temporaries, Oxford, 1964. 

A. A. Barker, «An Apology for the Study of Rennaissance Poetry» en C. Camden, 
(ed.), Literary Views, Critical and Historical Essays, Chicago, Chicago U. P., 1964, 
pp. 33-43. 

* Vid, la interpretación de F. Yates, The Occult Phüosophy in the Elizabethan Age, 
London, Routledge & Kegan Paul, 1979, pp. 136 y sig. 

' J. E. Spingarn, Literary Criticism in the Renaissance, New York, 1899, pp. 268-74; 
A. Wellek, History of Modern Criticism, New Haven, Conn., 1955, I, p. 17; D. Daiches, 
Critical Approaches to Literature, Lxindon & Englewood Cliffs, N. J., 1956, p. 50-72. M. 
H. Abrams, The Mirror and the Lamp, New York & London, 1953, p. 323; Wimsatt & 
C. Brooks, Literary Criticism: A Short History, New York, 1957, p. 170; C. S. Lewis, op. 
cit., es mucho más perceptivo, pp. 343-47. Ver también R. L. Montgomery, Symmetry 
and Sense, Austin, Texas, 1%1, y ft. Muir, 5i> Philip Sidney, «Writers and Work Seríes», 
n. 120, Londres, 1960, reproduce la opinión moralizante usual. Ver también R. HoweII, 
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descendientes, como un ejemplo más, típico y tópico, del neoplatonismo 
renacentista, dentro de una tradición autodefensiva y apologética, de un 
poeta menor que no puede escapar a una tendencia moralizante de la 
que caracteriológicamente abomina. Sin embargo, la Defense, exami­
nada individualmente y a la luz de las recientes interpretaciones de la 
poesía renacentista inglesa, se nos revela como una obra profundamente 
consistente con la teoría política de Sidney, siempre concreta respecto a 
la Inglaterra de su tiempo, tal y como queda expuesta en sus cartas ". Lo 
que es más, por cuanto sabemos de su circulación en manuscrito, previa 
a su publicación, parece remitirnos a unos ecos de su posible influencia 
preceptiva en poetas y funcionarios, civilmente frustrados como Donne, 
Milton o Spenser ,̂ en el sentido de abrirles unas posibles vías acerca de 
lo que su/la poesía puede y debe hacer más allá de lo que la opinión de 
educadores, historiadores y filósofos morales contemporáneos proponen. 
La Defensa de Sidney no es una mera exposición de la opinión recibida, 
sino que, desde una perspectiva eminentemente ética que se inscribe 
dentro de su personal concepción del protestantismo norteño, constituye 
un replanteamiento de la operatividad de la poesía y la literatura crea­
tiva, en respuesta a las tensiones corrientes de la época que la retórica de 
la filosofía humanística parece no poder resolver. Junto a esto, el ele­
mento irónico que la preside hace necesaria la revisión de la ideología 
que en ella se entrevera, desde unos parámetros que dejen cabida a todo 
un horizonte de alusividad que, en muchos casos, cuestiona lo que ha 
sido muchas veces tomado «at face valué», como uno más entre los tra­
tados poéticos renacentistas. 

Sir Philip Sidney: The Sheperd Knighl, Londres, 1968; K. Myrick, Sir Philip Sidney as a 
Liierary Craftsman, Lincoln, Nebraska, 1965. Para la visión de un Sidney conflictivo, ver 
D. Klastone, Sidney's Poetry: Contexts and Interpretations, Cambridge, Mass., 1%5; N. 
L. Rudenstine, Sidney's Poetic Developmeni, Cambridge, Mass., 1967; J. G. Nichols, The 
Poetry of Sir Philip Sidney, Liverpool, 1974; J. F. Danby, Elizabethan and Jacobean 
Poets, Londres, 1965, y D. Connell, The Makers Mind, Oxford, O.V.P., 1977. Para un 
estado de la cuestión crítica en torno a Sidney ver M. Lozano, «Sir Philip Sidney: El 
juego entre el poeta y su persona literaria» en Asirophel & Stella, en Esludios Literarios 
Ingleses: Renacimieruo y Barroco, Madrid, Cátedra, 1986, pp.279-318. 

" S. A. Pears, The Correspondente of Sir Philip Sidney and Hubert Languet, Londres, 
1845, Sidneiarm, ed. Samuel Butler, Londres, 1837; Sidney Family Correspondence, Bri-
tish Library additional MS, N." 15, 914, A. Fevillerat, (ed.), The Defence of Poesie, Poli-
tical Discourses, Correspondence, Cambridge, C. U. P., 1923. 

" Vid. Barker «An Apology for the study of Rennaissance Poetry», art. cit. y G. F. 
Waller & M. D. Moore, (eds.), Sir Philip Sidney and the ¡nterpretalion of Renaissance 
Culture, London, Croom Helm, 1984. 
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2. S P R E Z Z A T U R A : L A ESCRITURA COMO PERFORMANCE 

El discurso teórico de Sidney se produce inopinadamente en 1580, 
al compás de su primer esfuerzo literario sostenido, The Oíd Arcadia, y 
a raíz de su exilio de la Corte y de su retiro a la academia rural aue su 
hermana la condesa de Pembroke había establecido en Wilton . Su 
publicación, sin embargo se demoró hasta nueve años después de la 
muerte del poeta: en 1595 aparecen dos ediciones, la de William Pon-
sonby, bajo el título The Defence of Poesy, y la de Henry Olney An 
Apology for Poetry. A pesar de ciertas inconsistencias en la puntuación 
que parecen apuntar a una transcripción oral de la obra, parece más fi­
dedigno este último texto que es el que canónicamente ha prevalecido. 
Posteriormente la obra apareció en la edición del Folio de 1598, super­
visado por su hermana la condesa de Pembroke, e incluyendo La Arca­
dia, Ceríain Sonnets, Astrophel and Stella y The Lady of May " . 

La lectura de la Defense nos sorprende hoy en día por su radical 
modernidad. Sería interesante detenerse en un running commentary del 
texto completo, pero manteniéndonos en las dimensiones del presente 
trabajo trataremos de esbozar las líneas maestras que lo configuran y 
que posibilitan una interpretación del mismo dentro de la línea apun­
tada anteriormente. Se trata de un discurso que, pese a su título y a su 
voluntad teórica, se caracteriza primordialmente por su distancia res­
pecto a una sólida construcción argumentada, a una defensa en el sen­
tido retórico primario del término: efectivamente sus propuestas revo­
lucionarias se producen paradójicamente en un tono y dentro de un 
talante galante —como corresponde a un cortesano—, irónico —como 
corresponde a una cabeza inteligente que sabe que está elaborando un 
discurso potencialmente revolucionario— y humorístico, entendiendo el 
humor como una actitud de comunicación previa a la escritura, en la 
que se prima el relativismo respecto a la voz que habla, la posible du-
pUcidad en la interpretación, y un cierto y pretendido understatement 
que nos remite, en primera instancia, a una básica actitud de dirigir el 
humor contra uno mismo, y en segunda instancia a una interpretación 

'° No parecen existir problemas de datación. Ringler en la edición canónica de su 
poesía, The Poems of Sir Philip Sidney, Oxford, O. U. P., 1962, p. XLIX, aduce parale­
lismos lingüísticos con A & S (1, 3, 4, 5, 8, 15) para defender la fecha de 1582. Sm em­
bargo, K. Duncan Jones & J. Van Dorsten, en Miscellaneous prose of Sir Philip Sidney. 
Oxford, 1973, presentan pruebas convincentes de una fecha anterior, simultánea a La Ar­
cadia. D. Connell, en op. cii.. p. 37, es de la misma opinión, Myrick, op. cU., p. 299, de­
fiende que la nueva Arcadia es un intento de reescribir la antigua según las líneas pro­
puestas en su trabajo teórico y propone una fecha de composición cercana de las mismas. 

" De las ediciones anotadas consignamos la de G. Shepperd, Londres, 1965, y la de 
Duncan Jones & Van Drosten, Oxford, 1973, que contiene todo el aparato crítico y es la 
que hemos utilizado. 
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equívoca de la obra, y sobre todo, de la actitud del poeta hacia la 
misma. 

Efectivamente, en el Renacimiento, hablar de Poética parece, a pri­
mera vista, implicar una cierta «seriedad» en los planteamientos que 
vendría respaldada por el prestigio de la Poética de Aristóteles, y que, 
al menos en el ámbito anglosajón, vendría a ensartarse en la tradición 
de los tratados humanistas eruditos como puede ser el de Thomas 
Moro, Colet o los de Vives, quien como sabemos constituyó una fuerza 
importante en la configuración del humanismo inglés a través de su pre­
sencia periódica en la Corte en los años veinte. Hay un mundo de asun­
ciones diversas entre el scholar y el poeta cortesano que enhebra versos 
para conquistar a las damas, al menos en el ámbito del primer huma­
nismo de la corte Tudor, donde los tratados de Poética existentes res­
ponden en líneas generales a una justificación que hoy llamaríamos aca­
démica del estudio de las autoridades clásicas, notablemente las latinas, 
y los cuales adolecen en líneas generales de un excesivo prescripti-
vismo, planteándose en contadas ocasiones una perspectiva realmente 
teórica acerca de la creación. Se inscriben dentro de una conocida 
trayectoria educativa basada en la ya recuperada noción clásica de la 
posibilidad humana de hacerse a sí mismo, pero en líneas generales su 
argumentación no supone una ruptura epistemológica, puesto que en 
sus análisis se centran en una concepción del saber que, todavía tiene 
muchos resabios medievales. La literatura como creación está ausente 
de los mismos, y los problemas que suscita lo son siempre en lo relativo 
a la mejor apreciación e interpretación de los clásicos para una asimila­
ción. Al menos en la primera generación no hay referencias explícitas a 
la literatura vernácula, que se esconde siempre en un segundo plano y 
que, en principio, no parece ni siquiera suscitar el interés de los estu­
diosos, mucho menos plantear problemas de orden teórico. Así, no en­
contramos reflexión alguna acerca de la problemática real del creador 
en ese momento. Cuando se discuten cuestiones de raíz eminentemente 
poética, como puede ser el tan debatido problema de la mimesis, que 
no puede por menos de aparecer, en una tradición que está descu­
briendo a Aristóteles, no se trata de planteamientos que supongan un 
examen de la raíz del problema, sino que se refieren en líneas generales 
o bien a la mimesis respecto de las autoridades clásicas, o bien a las po­
sibilidades de representación del mundo natural, y más concretamente a 
las distintas posibilidades para mejor llevarlo a cabo. 

Consecuentemente, la erudición en el conocimiento de las fuentes 
que todos ellos proponen, aconsejan y exigen remite en última instancia 
a una catalogación de tipos literarios y de las características de los 
mismos, así como a una especie de tratados de estilística, muy necesa­
rios, por otra parte, en un momento en que la lengua vernácula estaba 
adquiriendo seguridad lingüística en el ámbito literario. La generación 
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anterior a Sidney circunscribe más si cabe el campo, pues deja de plan­
tearse cuestiones de largo alcance referidas al saber clasico y aja recta 
educación, y con una vocación muy precisa, se limita en el campo lite­
rario al arte de la retórica entendida de forma muy concreta, corno el 
arte de la persuasión que en sus orígenes siempre fue, y que ahora, en 
una época de gran controversia ideológica y religiosa, renace con inusi­
tado vigor, aunque sin las connotaciones peyorativas que haya podido 
adquirí? posteriormente, las cuales hacen referencia a un Pos'We vaaa-
mi¿nto dlTcontenidos por mor de una perfección ^^"^^^-J^^'^^^.^^^ 
se aprecia una falta de interés por el tema, P"e\,frp"t%a la profusión 
de tVatados en Italia, como pueden ser los de Vida (1527) Dan ello 
(1536), Robortelli (1548), Cinthio (1554), Minturno (1559) Scaliger 
(1561) V Castelvetro (1570), encaminados todos ellos con distintos ma-
íicS i'u'nínfeva e ' a L i ó i ' d e l arte P^^tica, o frente a los entus;â ^̂ ^̂ ^̂  
manifiestos prácticos franceses de un Du Bellay (1549) o Ronsard 
(1565), en Inglaterra sólo encontramos tres ^^^f'^^^'^f.^'^Jlf'^-
tivas, Orario contra Rhetoricam del obispo Jewel 1548), el >4ríe o/«Je-
torique (1560) de Thomas Wilson y el Scholemaster de Ascham (1570). 
LosWamientos de la literatura que encontramos se Vr^^^^^lJ^"^^' 
mentalmente de cuestiones Preliminares relacionadas con lyetórica y 
el leneuaie literarío pero sólo ocasionalmente con la poesía y con la 
t L r í S r a r i a en°geEeral. En cualquier caso, F-entan - m P j e un 
tono prescriptivo y una actitud profesoral y transcendente frente a su 

' " P o r d "contrarío, la obra de Sidney aun introduciéndose volurUaria^ 
mente en la tradición apologética en la que su titulo ya le m^ribe de 
entrada, una tradición que en su generación se revela ya pr̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ 
presenta desde el comienzo con una asumida «̂̂ f̂ "^^ ^^^^^^ 
?ue la sitüan a anos luz de, mundo ̂ ^̂^̂^̂^̂^̂^ 
de su tiempo. Este hecho, que na siuo ucitvt »' ,. . . . 
han acercado al - t a d o ^ P-̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ ^ ' ^ 
que a primera v»s a podna hacer suponer F - ^^^^ ^^ ^^ 
una destreza lingüística en el «^^ ' l ° ' ' ^ f ' ' " e s t i c a s más específicas de 
coloquial, q"^"°^^«™:,«/""^„fsi^^^^^^ actitS respecto 
su quehacer literario, sino porque supuuc un 

a) al hecho mismo de la escrítura concreta de An Apology of Poe-

~ ^ ^ ; : r D o r s . e n . op. cU., pp. 59-63; A. R M^Finney ^ ^ ^ ^ l ^ g ^ ^ 
Sidney-s Defence of Poe.ry^, Studiesin f S ^ ' ' , , ^ ' ; ' ^ 2 ^ ' ^ „ ' t , Cambridge U. P., 1977, 
Hamilton, Sir Philip Sidney; A Study <>f ""^'J^ 3"„J: sidneY's Apology in its Philo-
pp. 106-22; F. G. Robinson. The Shape of Things Known_ i<d«y /ip SV 
sophical tradilion», Cambridge, Mass, Harvard U. P., lfi¿- P- •~-
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try, lo que en terminología moderna podríamos llamar el acto 
comunicativo 

b) al ámbito de lo específicamente poético, que precisamente tras 
este su tratado amplía considerablemente sus límites y 

c) a la relación que el contenido de su discurso establece respecto 
de su estructuración y articulación formal, una cuestión ésta tra­
tada precisamente y hasta la saciedad por las retóricas contem­
poráneas, y a la que, como en tantas otras ocasiones, Sidney da 
una vuelta de tuerca. 

Efectivamente, alejándose del tono erudito prescrito por los tra­
tados, que asumen, conscientemente o no, una autoridad sancionada en 
el que escribe que permite que su discurso se produzca con la solemni­
dad de lo prescríptivo y que por lo tanto exige unas determinadas con­
venciones literarias y lingüísticas, Sidney comienza su obra en el tono 
coloquial de quien narra la experiencia cotidiana subjetiva. Y así asume 
la desenvoltura con la que se cuenta una anécdota, comenzando su dis­
curso con el relato de sus aventuras en la Corte del Emperador Maxi­
miliano. 

Como es sabido, hace referencia a una situación real, que se pro­
dujo en el transcurso de su viaje por Europa, desde 1572 a 1574 '^. La 
trascendencia de esta experiencia europea fue capital en la educación y 
en la personalidad del hasta entonces adolescente Sidney. Hay que en­
tenderla, en primer lugar, como una etapa fundamental en el proceso 
de la educación del cabal hombre renacentista que era la función que 
familiar y socialmente se le exigía. En segundo lugar, debe entenderse 
como una ampliación de horizontes más allá de los de una mera educa­
ción libresca, que no completó en Oxford. En este sentido, debemos 
proyectamos hasta el horizonte de expectativas del mundo renacentista 
y más concretamente el isabelino, y desde allí entender las perspectivas 
abiertas para un hombre como Philip Sidney, expectativas que siempre 
pasan por la acción y el servicio público antes que por la literatura ex­
clusivamente ^*, y que ésta, en una primera instancia, es entendida 
como una disciplina, o como una actividad auxiliar. El transcurso de su 
experiencia europea supuso una educación liberal en la amistad, en el 
sentido de que en estos años, Sidney conoció e intimó con algunos de 
los humanistas europeos más significativos, como puedan ser Ronsard, 
De Baíf, Du Bartas y, sobre todo, el gran Languet, cuya corresponden­
cia '̂  es un filón sin fondo para delimitar la trascendencia de la carrera 

'•' Vid. i. Buxton, Sir Philip Sidney and the English Renaissance, Lx>ndon, 1965, p. 57. 
'" Ver Astrophel A Stella 21. 
" Ver W. A. Bradley, (ed.), The Correspondence of Sir Philip Sidney and Hubert 

Languet, Boston, 1912. 
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pública que se esperaba de Sidney, así como P^Zu^'^'^^lUS^lnsu 
der los objetivos y los límites de la educación >s_«̂ behna en^̂ ^̂ ^̂  
sentido integral. La masacre de la noche de ^an Bartolomé en P̂ ^̂ ^̂  
con la muerte de algunos de sus amigos, el «i''!)? .^^ °*"'', "^^^^^ 
entrevistas con Guillermo el Taciturno «" «'^tmdad en a ^orte ^d Em 
oerador en Viena y el contacto con hombres de ciencia como Charles 
d^ l'Ecluse Henry Estienne y Johann Stunn desarrollaron en S.dney 
ÍSa vocacSn eum'pelta de m'odernidad, que en - - ^ P - ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ / ; , ! 
se centraba en la fonnación de una Liga europea de Pnn«I^s P^otes 
tantes en la aue por supuesto, participara Inglaterra, y que sirviera no 
X p a " ópo'ne;sra l a W m o n í a del Imperio cat6hc»espa„°^ sino 
fundamentalmente para ofrecer ""» solución é t , c » - H t J c a a » o s ^ 
flictos religiosos que desgarraban la Europa del s«glo XVl y Q ê ™pe 
dían el orSereso de lo que sus mentores y amigos europeos considera 
San la r d S a d ' As?la formación de f^dney en estos anos drn^da 
siempre más o menos abiertamente por Langu^*'P^^^.P°¡„^ '°"e Je 
miento de los clásicos, no tanto como un fin de «^di^J" «" ' ¿¿" f^ ' f 
acaba en sí mismo, incluso en la mejor configuración J> «"fd^J^^y 
del hombre completo que el renacimiento ««ge, no «e^P^J/^JJ^"^^ 
fin pragmático, que se materializaría en un fin P ^ » ' » ' ^ ' ^ ™ f ° ^ * 
política en el sentido que tiene en los textos f.« ^Kiney m̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
Sonado a lo largo de estos años, y que son l°^deAn^óteles, tanto la 
Ética como la Política, en los que se P ¿ o P O " V T f J o ? r i ¿ a u e C y 

comunidad - l a eommon weal h _ J " J constancia, 

estancia en la corte del Emp̂ Ĵ ^̂ ^̂ ^̂ ^ maestro ecuestre. El 
su amigo E. W°tton y ahidienao a g desenfado que se va a 
tono es ^^^'"'^lyJ^^'^^^if^'^jSo inopinadamente de entre las 
mantener a lo largo de la obra, ^"',^^" . tj^o^njéntos de los antiguos, 
elaboradas disquisiciones acerca de los 'e^aüvos me ^ K .^^^ 
Ello responde qué d"da cat^, a una a^imd qu^ renacentista, 
estaba « f «««da ^ / a jnjma eŝ ^̂ ^̂ ^̂  ^^ ^^ ^^^^_ 
como es la sp^zzatura descrita V P^OP" j^ e^tieos, no sería 
sano de Castiglione, de quien ^'°^2rí!!ue aihlbiarísi en una actitud 
sino el perfecto epítome insular. Habna que enneorana 



existencial de más largo alcance que apunta a una consideración de ia 
existencia como juego. Esta consideración de la existencia como juego 
no implica, por ello, una merma en la seriedad de los planteamientos, 
sino que afecta fundamentalmente a las imágenes que conscientemente 
se proponen de uno mismo en una vertiente pública y apuntan también 
a una configuración dramática de la existencia, con una serie de roles 
establecidos desde los que actuar, roles que a su vez dan por supuesta 
una audiencia que los va a recibir, entendiéndolos y aplicándoles a su 
vez su propia convención. Por ello ha habido críticos que señalan la 
existencia de las dos voces en la Apology de Sidney **. Y ello es cierto 
en la medida en que junto a una voluntad muy clara de proponer una 
Poética que, como veremos, rebasa los límites impuestos por los tra­
tados al uso, puesto que desborda hasta cierto punto el ámbito de lo es­
trictamente literario para intentar configurar un proyecto vital, se da 
desde el comienzo una actitud que parece desde el inicio ir minando la 
seriedad de estas propuestas; no las propuestas en sí mismas, sino sola­
mente su seriedad. Una «seriedad» prevalente en los tratados al uso 
que provoca precisamente su inoperatividad, dado que lo alambicado 
de su discurso y la pretendida profundidad de unos planteamientos que, 
sin embargo, en el fondo, no son sino retóricos hacen que aparezcan 
como discursos vaciados de todo contenido real, de toda relación con la 
praxis, con la vida, que como espero veamos es la preocupación obse­
siva de Sidney, preocupación a la que no le fue ajena su experiencia 
europea; de ahí que la mencionáramos más arriba. 

Tenemos pues, ya un primer nivel en el que Sidney se aparta cons­
cientemente de los usos contemporáneos, adoptando, sin embargo, una 
de sus más extendidas convenciones, como es la sprezzatura. Además 
del valor intrínsecamente literario que consigue con ello, pues la Apo­
logy, independientemente de la fuerza que se deriva de sus contenidos, 
se constituye ya por su lenguaje, y por el tono conversacional e irónico 
del mismo en uno de los máximos y primeros ejemplos de prosa inglesa 
auténticamente moderna, la significación y el sentido último del tono 
tiene resonancias más amplias y significativas. Pensemos que es muy 
probable que la Apology se produjera como réplica a los ataques a la 
Poesía, y notablemente al elemento ficcional en la Literatura, por parte 
del Puritanismo seudo-oficial y su exigencia de una seriedad modélica, 
muy en consonancia con su filosofía acerca de sus temas centrales rela­
tivos al pecado original y su consecuente visión de la naturaleza en­
ferma; consideremos también que en un ámbito más concreto Sidney 
escribe directamente la apología como una respuesta a la crítica indis-

'* Vid. C. Barnes, «The Hidden Persuader: the complex speaking voice of Sidney's 
Defence of Poetry, PMLA, 86, 1971, 422-7; O. B. JR. Hardison, «The two voices of Sid­
ney's Apology for Poetry», English Literary Renaissance, 2, 1972, pp. 83-99. 
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criminada de la obra de Gosson The School o/J^i^^'^^^^^f^^J^ 
estaba dedicada, y Vor^o^é^^o^^^^^^^^^^^^ 

mente utilizando aquellos elementos que '^''''!;''^}Zna^I l l ^ ^ á ^ 
cación de aquél, y escoge una actitud de '^"'"""'^.^"f X e n P̂ ^̂ ^̂  
raíz el acto comunicativo apologético que le ha dado onge". P e „ s ^ ^ 
que estamos en las últimas décadas del siglo ""^^J.^^l^^.f;^^^^ 
?aba una configuración estricta del mapa de ^''l f^^'^'T^'^^r^ ^^ 
exigía un respeto total de la convención iteraría en que la obra se pre 
senlaba al público. Y ello, no sólo por las P^«t«"^"^^VlSanda nunca 
tórica escolar, prescriptiva y didáctica, ^ " « " " " ' ' 7 . 1 2 ' ^ ^ ^ ? ^ ^ ^ 
resisten los ataques centrales del lenguaje \'''?ll¡\^'^''^^^'^,^l 
el entramado social y la historia, sino por la uerza de a convención y 

de la costumbre real en que la audiencia '^""'^'t^^J'^l'^l^^^^^ retó-
De la misma forma q"e ¿o que hoy nos ^l^'-^^l^^^'^S'^:',, 

T a n t ^ e ^ L a S : t ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ T T ^ ^ ^ ^ ^ ^ Í S de la amada, como hoy esperamos la smtonia del t e l e t o ^ ^ 
pantallas del televisor, o que descifraba los f ¿S^^^ ^^"g^^^oTi co 
misma facilidad con la que hoy desciframos e l b ó " de la Met̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ 
menzar una película americana una ^,.^g,.//^^^^^^^^^^ 
unas expectativas concretas, tanto en la seneu-u u ° . ^^. 
en la or'ganización del di-urso En la senedad^^^^^^^ apo 
logia, como su nombre claramente indica, se " ^ " ° ^ . j , 
tro d^ la tradición de la defensa, q ^ ^ . ^ f o r e s C o an?e un T m a 
geta como de la audiencia la aceptación de ̂ "f^f¿^"^^'iX^,", ^poio. 
Lrio» que hay que defender porque "'«^«^^^^'^Jf ̂ " ¿ ¿ 0 a l T s -
gías deporte teológico y l-^ff°^,Z.l^^,:^tT.<SAcon 
pecto, y el de la P o e ^ ' ^ f n ^ ' í ^ f s a b e r cl̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  también. En 
la que los humanistas defendían el saber dasic ^^^ 
cuanto a la organización del d f urso se acept y F ^^ ^^^^^^ 
se hacía respecto a »a tragedm la ¿̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  basada fun-
una organización Perfectamente eyabieciaa ^^ ^^^^ 
damentalmente en la lógica •^am»stica^¿t^^^^^ ^^ ^^^^ ^^ .̂ 
Es más, conscientemente Pa^^^e utilizar la aesra 
tud, provocando así »a « f ; " ^ t " J % L ^ o dS^^^^^^^ 
acentuando la hteratundad de mism̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ comunicación de Sidney 

Pienso, sin embargo, que tjas la acWua Uteraturidad que con 
hay algo más, que trasciende el gu no ' ^ " ' ^ / j discursos clásicos del 
ello c o n V e . El propósito de^^P^^^^J^am^^^^ voz sidneyana a la 
género nos parece evidente. P " ° ^ ' ^ ^ ^ ™ X e n t a , entre otras cosas, 
luz entera del discurso f^¡^^'?¿^^^,¿Jyl^X elemento imaginativo 
precisamente como una defensa de la iiu.iuu y 
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y creativo, es fácil observar que lo que el poeta nos propone es una de­
mostración o, mejor, ilustración de sus tesis mediante el propio discurso. 
En efecto, una de sus líneas de argumentación se centra en torno al tér­
mino y al concepto de delight a través del cual las obras de los poetas 
superan, en cuanto que consiguen sus objetivos de instruir y conmover, a 
las de los historiadores y los filósofos, de más pura voluntad didáctica y 
pragmática, al menos en un principio. Pues bien, Sidney adopta la con­
vención y el propósito del delight desde el comienzo de su defensa, ilus­
trando con el tono, aparentemente coloquial y ligero, lo que la literatura 
debe hacer, con lo que en lugar de producir un discurso con un referente 
exógeno, ya sea en la apologética, la fílosofía o la poética, retuerce el 
referente de su discurso y lo hace volverse contra sí mismo, proponiendo 
una pragmática más que una defensa retórica al uso, y consiguiendo de 
su audiencia precisamente lo que, en principio, se proponía humilde­
mente defender. Esto es, a través de una habilísima manipulación de su 
materia y su lenguaje, ilustrando mediante la misma la «recta» manipula­
ción de algunos de los conceptos que discute, como son el arte y la imita­
ción, convierte a la apología en una demostración precisa de una de sus 
proposiciones, esto es de que la «ficción» tiene la capacidad de mover, 
instruir y, sobre todo, deleitar. Es decir, estamos ante un ejemplo abso­
luto de performance en el sentido que la literatura moderna concede al 
término. 

Hay por tanto una conciencia muy personal detrás de esta voz apo­
logética que habita mundos mucho más conflictivos que los propuestos 
por un dorado petrarquismo idealizante y meramente formal. Hay, en 
principio, una básica actitud irónica ante la poesía que hoy nos hemos 
acostumbrado a considerar moderna, desde que Keats nos hablara de 
ella, pero que en 1580 era revolucionaria. Y ello, no tanto por lo que 
pueda suponer en un ámbito estrictamente literario, con una concep­
ción pequeña del mismo que acabe donde termina el texto, y no su lec­
tor. Con todo, la ruptura retórica que ello supone, y el tono de libertad 
y liberación frente a un lenguaje y a un discurso dado socialmente, sea 
por la institución literaria, por la convención cortesana o por la huma­
nista, ya es saludable. Supone, cuando menos, conceder a un lenguaje 
literario o poético, constreñido hasta cierto punto por la tradición clá­
sica retórica, la posibilidad de avanzar un estadio y desarrollarse por los 
vericuetos reales donde la reaUdad proponga sus nuevos contenidos y 
contradicciones. 

Pero entendiendo la literatura y la operatividad del lenguaje en un 
sentido más amplio que incluya los extraños y complejos mecanismos 
por los que los hablantes deforman y reforman el lenguaje del texto es­
crito que la historia les brinda y que ellos entretejen con su propia ex­
periencia histórica, la actitud de Sidney hacia el mismo, y sobre todo 
hacia aquello que constituya literatura o creación literaria, es radical-
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mente moderna, porque tras su guiño cómplice y su actitud irónica se 
entreve, puesto que él lo hace, una concepción del lenguaje literario 
como performance, como actuación. Y si bajo la figura renacentista del 
camaleón se esconden las «multifacetas» del Sidney recibido, amante, 
cortesano, guerrero y poeta, no es menos cierto que la que él nos pro­
pone bajo su máscara de apologeta erudito, no es sino la del máximo 
jugador, la del nato performer contemporáneo, aquel que juega con las 
palabras. . . ^ ^ j 

Habrá que preguntarse por qué lo hace o si simplemente se trata de 
un juego cuyo último valor reside en sí mismo, como lo quema cierta 
tradición contemporánea. Se trata de una cuestión que exploraremos a 
continuación. Antes, sin embargo, quiero llamar la atención sobre un 
pasaje que se inscribe claramente dentro de este giro comunicativo que 
el poeta produce, un pasaje que no creo que sea inocente ni ocioso te­
niendo en cuenta lo que venimos diciendo. Está hablando de Platón, 
que, como sabemos, es una de las autoridades y de las fuerzas opera­
tivas de su defensa. El pasaje se inscribe dentro de una argumentación 
centrada en el hecho de que los filósofos griegos no se atrevieron du­
rante algún tiempo a aparecer ante el mundo salvo bajo a máscara de 
poetas. Y dice: «And truely, euen Plato whosoeuer well considere h 
shall find that in the body of his work, though the mside and strength 
were Philosophy, the skinne as it were and beautie depended most of 
poetrie: for all standeth upon Dialogues, wherein he fa'neth many ho-
n^t Burgesses of Athens to speake of such matters, that, if they had 
been sette on the racke, they would neuer have confessed them be-
sides his poetical describing the circumstances of their meetings as the 
well ordering of a banquet, the delicacie of a walke ^'^^^'í^^^'f*;! 
meere tales, as Gyges Ring, and others, which, who knoweth not to be 
flowers of Poetrie, did neuer walke into Apollos Garden». 

El pasaje admite el remanso de una lectura detenida, no sólo por la 
frescura que supone la interrupción de un discurso conceptual, en prin­
cipio, po? los que él denomina «honestos burgueses aten.en«.s., sino, 
fundaiíentalmente, por las implicaciones que lleva consigo el que en fê  
cha tan temprana, y desde una óptica tan ^^^J^^da , la mirada de 
Sidney se fije precisamente en un aspecto »«"'""^erno de la obra del 
filósofo, coiiio es precisamente la textura en la que ̂  So í^foesun¡ 
flexión, el lenguaje de los diálogos y lo que ello ''"P»'^?: .^o «ó'o f̂^̂^̂^ 
actitud de spfezLura, semejante a la suya, ^"^^^^f'^^'^l^^^^^^^ 
mente destaía del discurso platón co, es algo ""if • ^ " " ^ ^ S r v û 
lector isabelino de que su lenguaje, y por 1°^,^"»° f" /^ f ^^i^" ̂ J " ; 
propuestas, no pueden separarse del ámbito real que la ha visto nace^ 
Sue las suscita y las hace necesarias. Su reflexión ^f^.f'^^^f^^^ 
hálito real de la vida cotidiana, el háhto real de su ^^"^^^^^J^^l^^^ 
ecuestre en la famosa escuela de Viena, de su conversación convincente 
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con el Pugliano, tan convincente que le llevó a él mismo, poeta, a plan­
tearse en la misma vena, el dar razón de su arte como una necesidad 
real. Es decir, tenemos la perspectiva de un ámbito cotidiano y pragmá­
tico desde el que abordar la poesía, un ámbito pragmático (el montar a 
caballo en la sociedad isabelina no puede serlo más), que, sin embargo, 
nos remite a un discurso, a un lenguaje: de la acción a la reflexión, 
pero una reflexión que pasa por un lenguaje que es el reducto donde la 
experiencia individual tanto del maestro Pugliano como del f>oeta Sid-
ney puede hacerse compartida por una audiencia. 

Y si volvemos al pasaje citado y nos sorprende su absoluta moderni­
dad es porque en la lectura que Sidney ha hecho de Platón, el grado de 
inserción en el discurso pasa por el descubrimiento, precisamente, 
de esa cotidianeidad de unas relaciones en las que los Diálogos se ins­
criben y pasa también por el reconocimiento de la determinación funda­
mental que supone el lenguaje en la que «the body of his work» está 
ensartado; «for all standeth upon dialogues» insiste Sidney, y hace de 
ello uno de los núcleos de su argumentación respecto a la supremacía 
de la poesía frente a otras manifestaciones del saber. Sorprende que 
Sidney haya destacado precisamente este aspecto, fundamental hoy, de 
la interpretación del pensamiento platónico, es decir no la instalación y 
fijación de unos conceptos abstractos que hay que asimilar, en un pro­
ceso que, sobre todo en su particular circunstancia histórica, estaba 
enormemente cementado por la tradición teológica medieval, sino pre­
cisamente el hecho de que eligiera la forma viva del lenguaje dialogado 
en la que asistimos como espectadores a la formación y articulación del 
pensamiento a medida que se va produciendo contrastado entre los dis­
tintos interlocutores que sólo tienen el lenguaje para entenderse. El 
diálogo supone así la eliminación del pensamiento dogmático y la intro­
ducción de la perspectiva de la realidad concreta, individual, temporal, 
que posibilita que el diálogo tenga lugar y que suscita las interrogantes 
y las respuestas, para producir así, a partir de la vida, un medio lingüís­
tico en que la comunicación intersubjetiva se pueda llevar a cabo y ad­
quiera sentido ' ' . 

Pienso que ese carácter de encuentro fortuito y discurso circunstan­
cial que aparece en los Diálogos y que Sidney rescata y destaca de los 
mismos nos remite precisamente a una de las obsesiones de Sidney a lo 
largo de la Apology y también del resto de su producción literaria, una 
obsesión por vincular los planteamientos teóricos a la educación, a la 
vida, a la necesidad de vivir una existencia cotidiana presidida por 
la contradicción que la educación, el conocimiento y la literatura debe­
rán resolver si quieren tener el mínimo sentido. De ahí también el ca-

" Ver E. Lledo, Introducción a los Diálogos de Platón, Madrid, Credos, 1982, pp. 12 
a 41. 
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rácter aparentemente fortuito y casual de su ^f^^^^^'^^^^'J^^^^^ ^l 
comienzo v como marco comunicativo de la Apology, sin el cual no se 
aprecia cabaímTnte el sentido de esta su reflexión poética. De la topo-
arafía de la vida a la topografía del discurso. _ 

Y aún algo más. p L es preciso considerar los lenguajes indivi­
duales que ^fpoetas nos proponen, dentro del marco vital en el que se 
fevamarY siVstacábamos la originalidad del discurso poét^ojid-
neyano frente a los lenguajes y propuestas gf ̂ ^\^f^..^t^:, "̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
retórica al uso pienso que tampoco es casual que Sidney elija levantar 
u dSurso contfa el mico sem'ántico y --^---^^^^^^^^l'^Sno. 

Nos remite a una metáfora central y concreta del rnundo 'sabdmo a 

Z U o ' d í S L T l o r n e o ^ ^ ^ q ' u e T a c r p I S ^ ! 

rrundírsiern.̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
TcoToTy o S S , t u t ^ a m ¿ T ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ en el horizonte de reaUdad 
contra el que se prodíce esa su propuesta formalizada de amor que en 
contra ei que se P^""" , colección de sonetos Astrophel & Stel-
E T u " : ^ z m r l a vS t'ĉ dlLd̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ arte. Pero aquí Sidney ha ele-
^Ido^-dVíntrfiilnopliadej^^^^^^^^^^^^ 

i:utrco:̂ =̂ sSrŝ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
b e t l ^ t ¿ ^ ! ^ ^ ^ ? a V e L r ! S i p t i : 
quT^fríciS m o d X L a b l e s ante.el pueblo en un momento de ace e 
?ación histórica- y también u„a cierta^ ê ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
foras.que exhi_be y «"^^"í̂ ^^^ îtrTdJ'̂ ^^^^^^^^^^^ de imágenes reci-
respecto y a ellos me remito. Dentro l^f^^fi ^^ ero no la del 
bidas está la del poeta, sonetista, el ^^^«'•«J '"«^^^ S„^ fabricación 
poeta-filósofo que '^^^fZll^rá¡Vá&JS.L la vida real, que es 
manierista, sino con una vol"f^° '*; , ;" de" «ta panoplia está la del 
lo que Sidney hace. También dejt o de eŝ â Panop ^^ ^^^^.^^ ^^ 
r r q u T r r A ^ o ^ h T e n l o ^ ^ ^ ^ «a imagen 

tómbién Petrarca 71, 161, 173. El ««"'« f̂ ° ; / ^ ^ n n iVSenc ia , ver AS 12 y 29. En 
tesano se mide y verifica, « « * ^ ^ ~ P/S,™^^ la expresión isabeüna, es muy inte-
cuanto al mundo de emblemas q."%'^°f"/Xó f^a sí. ver Buxton, op. dx., pp. 149 y 
resante analizar los que el propio S^™«y''?S/amanee of the Accession Day Tilts», 
sig., y F. A. Yates, «Elizabcthan Chiy^ry. The roma. ^^^^^^ ̂ ^ 
Tou^l of the Warburg and Courtauld » « , ^J^.óegli EroiciFurorú and in 
mismo autor, The Emblemaac Concetím Giordano ¡trun 
the Elizabethan Sonnet Sequence», 1943. 
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central del cortesano isabelino en sus manifestaciones públicas es una 
imagen proteica, como corresponde a la época, pero siempre optimista 
y fundamentalmente estética, como corresponde a la afirmación expre­
sada por Shakespeare en Hamlet, «The observed of all observers», un 
modelo en el que el pueblo y la sociedad se miran —de ahí también 
que debamos entender las complicadas posturas de asunciones de roles 
y personajes por parte de los caballeros isabeiinos. Desde ahí, desde 
ese abanico de asunciones socialmente compartidas y propuestas desde 
el poder, produce Sidney su discurso y propone a su vez su modelo. Un 
modelo que acabamos de ver se presenta de entrada con el guiño iró­
nico del que voluntariamente sitúa a su discurso a otro nivel del habi­
tual; un modelo que, propuesto desde el cortesano, nace, sin embargo, 
con voluntad de inscribirse en la cotidianeidad de la vida real más que 
en el enrarecido y cerrado mundo de la Corte; un modelo que hace 
caso omiso de la imagen estética recibida, aun asumiendo su conven­
ción en clave paradójica, y abandona la retórica desde la que su dis­
curso necesariamente parte para sencillamente situarse dentro de la 
perspectiva de una experiencia individual con una voluntad pragmática 
y, en definitiva, ética. ¿No habrá tras esta actitud una propuesta con­
creta de un nuevo cortesano? ¿Un cortesano alternativo al de Casti-
glione y cuya operatividad esté más en función de la commonwealth 
que Inglaterra está embarcada en construir? 

3. EL AZAR Y LA NECESIDAD DE LA VOCACIÓN POÉTICA DE PHILIP 
SIDNEY 

En íntima conexión con las propuestas más arriba planteadas se nos 
presenta, a la luz y compás de la Apology, uno de los problemas cen­
trales que nos sacude cada vez que nos acercamos a la obra poética de 
Sidney: el de la necesariedad de su vocación y el de la perspectiva desde 
la que debemos entenderla. Sidney no es un poeta profesional, ya lo sa­
bemos. Tampoco un versificador ritual de los que la sociedad de su 
tiempo producía y exigía. Hay una actitud amateur en su poesía que él 
mismo se encarga de subrayar. Y frente a ello, hay una sólida obra lite­
raria como La Arcadia, con vocación innovadora y con unos plantea­
mientos radicales respecto a cuestiones fundamentales, como el recto 
gobierno, el problema de la muerte, el suicidio, la conducta de los prín­
cipes, el sustrato de la justicia. Hay también una documentada preocupa­
ción por los problemas del lenguaje poético y por el estado contemporá­
neo de la poesía, y hay finalmente una voluntad precisa de defender esta 
su actividad poética, en principio auxiliar a su carrera pública, que se 
materializa en la Apology, donde se nos habla de cuestiones radical­
mente ensartadas en nuestra humanidad, como son la posibiUdad de re-
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basar los límites impuestos por la fisicalidad de nuestra carne, mediante 
la creación, o las relaciones siempre problemáticas que establecemos con 
la naturaleza y la fisicalidad del mundo en el que nos movemos y que 
simultáneamente compartimos. La centralidad de estas preguntas que 
Sidney se hace al compás de su reflexión sobre la poética vienen enhe­
bradas, decíamos, en un discurso que voluntariamente se inscribe en el 
trazado de lo vital y de lo real, y con un aire de cotidianeidad al que ya 
hemos aludido y que hemos comentado. Pues bien, inscribiéndose en 
este tono, y dentro de esta misma perspectiva, Sidney, valiéndose una 
vez más de lo casual de su anécdota acerca del Pugliano, se confiesa por 
primera vez poeta, y lo hace en los siguientes términos: 

«But thus much at least with his no fewe words hee draue into me, that 
selfe-loue is better than any guilding to make that seeme gorgious wherein 
our selues are parties. 

Wherein, if Pugliano his strong affection and weake arguments will not 
satisfie you, I will give you a neerer example of my selfe, who (I knowe 
not by what mischance) in these my not oíd yeres and idelest times having 
slipt into the title of a poet, am prouoked to say somthing unto you in the 
defence of that my unelected vocation, which if I handle with more good 
will then good reasons, beare with me, sith the scholler is to be pardoned 
that foloweth the steppes of his Maister.» 

Hay en estas palabras un par de hechos significativos. El primero de 
ellos es la alusión al self-love, un tema que aunque aquí parezca traído 
de la mano del Pugliano, procede como otros muchos conceptos de la 
Apología de Aristóteles '^, quien lo considera en su Ética al comienzo 
de su análisis de la philía, o teoría de la amistad, que es también una 
actividad educable, como lo quería Sidney. El self-love, la philautia, el 
amor a uno mismo aparece al comienzo de la reflexión de Sidney, una 
reflexión en la que a partir de sí mismo, y de su actividad, va a propo­
ner un proyecto real a los demás, una experiencia compartida de actua­
ción real a través de la literatura. Pienso que debe entenderse en los si­
guientes términos: de la misma forma que el Pugliano, en el ejercicio 
de la actividad que le es propia, el arte ecuestre, ha alcanzado el grado 
máximo de excelencia, a través de un conocimiento que ha adquirido 
tras la experiencia real de los caballos y que ya ha sido interiorizado y 
también conceptualizado hasta tal punto que forma parte de su perso­
nalidad, de su self, de su propio yo («But with none I remember mine 
ears were at anytime more loden, then when... he exercised his speech 
in the prayse of his facultie»), hasta tal punto que al formular su dis-

Ver Lozano, art. cit. 
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curso logra convencer a sus interlocutores de las excelencias del mismo 
(«if I had not beene a peece of a Logician before I came to him, I 
think he would haue perswaded mee to haue wished my selfe a horse»), 
así Sidney parte también del self-love, del amor y apreciación a lo que 
en uno mismo es noble y excelente y no sólo eso, sino a aquello que se 
ha ejercitado hasta tal punto que ha llegado a formar parte del saber 
real de uno mismo ya interiorizado incluso en mera técnica, en su caso 
la poesía —la exí)eriencia propia—, para iniciar su discurso cuyo fin es 
persuadir a los demás en un proyecto vital, convencido de que el amor 
a sí mismo, entendido desde esta perspectiva, es el punto de partida 
desde el que abordar el convencimiento a los demás. Así, la philautía 
que en los términos aristotélicos está al inicio de toda amistad se confi­
gura como el origen del convencimiento de la excelencia de lo que uno 
hace, para desde ahí extenderlo al ámbito de la amistad y al ámbito de 
la actuación ^". 

El segundo hecho significativo que queremos resaltar, desde la óp­
tica que venimos defendiendo, se refiere a sus precisas palabras acerca 
de su vocación y actividad. Habla de su unelected vocation y de lo apa­
rentemente casual de la misma con una dicción profundamente sid-
neyana: «in these my not oíd yeres and idelest times hauing slipt into 
the title of a Poet». Esta afirmación, irónica como es, se refiere de he­
cho a una serie de circunstancias reales de más largo alcance que afec­
tan a la personalidad pública de Sidney, y sólo subsidiariamente a su 
práctica poética. 

Efectivamente, una de las claves de su personalidad así como la 
proyección de su impronta pública radican en la configuración en torno 
a su persona de lo que debe ser el caballero isabelino, empeñado fun­
damentalmente en la construcción social de la «Cosa pública», con una 
vocación activa más política que guerrera. Ello es obvio si analizamos 
su educación así como la correspondencia de este período. Su viaje a 
Europa y su misión política inciden en ello. Pero quizás la visión más 
cercana y certera de la realidad de estas expectativas la encontremos en 
la correspondencia de su mentor y amigo Languet: 

«You must think of your position in life, a position which will not let 
you grow grey in the study of letters —in fact, the time which remains to 
you for literary study is very short. So you must see to it that you do not 
undertake so much at once that one project interferes with another... keep 
inmind that the words of the poet apply to you: "Remember to rule the na-
tions with your sway."» (Carta de Languet a Sidney, 28 enero 1574). 

«To what purpose should our thoughts be directed to various kinds of 

^ Ver Aristóteles, Etica Nicomaquea, IX, 8, 1168b, 1169a. 
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knowledge, unless room be afforded for putting it into practice, so that pu-
blic advantage may be the result, which in a corrupt age we cannot hope 
for?» (Sidney to Languet, 1 marzo 1578). 

Ambas cartas son significativas y podríamos encontrar muchos más 
ejemplos de las mismas, así como seguir el desarrollo de este mismo 
tema en la secuencia de Astrophel & Stella (18, 21, 23, 27). Sin em­
bargo, tras las misiones de Sidney en Europa, la tan esperada ocasión 
de servicio público no se producía y, muy al contrario, el joven Sidney 
se consumía en la Corte entre la política de lo que él mismo ha llamado 
en la carta anterior «una edad corrupta». Curiosamente, ahora, en su 
correspondencia con Languet empiezan a producirse consideraciones 
acerca de la posibilidad y realidad del exilio . 

Mientras tanto, la insatisfacción de Sidney va creciendo. Hay un he­
cho circunstancial, como es su duelo con el conde de Oxford, en 1579, 
pero su desánimo proviene de hechos más contundentes, como son fun­
damentalmente la renuencia de la Reina a implicarse directamente en 
la defensa del protestantismo continental, y a iniciar en este sentido 
una política activa por parte de Inglaterra, como proponía el partido de 
Leicester —de quien su sobrino Sidney era el presunto heredero— y 
una creciente preocupación por lo que él denomina la «fragilidad de mi 
patria» (carta a Languet, junio 1574). Para la facción belicosamente 
protestante de Leicester, Inglaterra ponía en peligro su autonomía y 
también su razón de ser, mediante su política extranjera contemporiza­
dora con España ^̂ . Las citas en este sentido podrían multiplicarse: 
«My dearest Languet, this is certain that our princes are sleeping too 
deep a sleep, and I hope that while they are, they will take care not to 
contract the disease in which the appearance of death is accompanied 
by death itself» (Sidney to Languet, 7 mayo 1574). Sólo pretendemos 
dejar constancia documental tanto de la percepción social de la fragili­
dad de Inglaterra en los años setenta y ochenta, previos a la Armada, 

'̂ Y ello es más contundente si cabe en el campo de la creación, E N., IX. 1168a, 
6-9, «U ex t̂encTa es para todos objeto de predilección y de '«'""^ V «'—"f.P^^ """" 
tra actividad (es decir, por vivir y actuar). Y así el creador empeñado en su actividad es, 
en cierto sentido, su obra, y por eso la ama, porque ama el ser.» frî „H«hin 

^ Ver la carta de Laneuet julio 1574: «I Advise you to tie the bond of fnendship 
between you and mylord tlie count of Hanau as firmly as possible... do not wish to 
prophesy m for yorbut still as I urge these things I have in mmd how hable your coun-
fi^Tsto chances añdwhen they oc^ir fortune vents her greatest rage agains th<«e who 
L7e m^ernTent and distingufshed in virtue, ability & ""-g^^Accord'ngJ, if ei her 
some enmies unjust power or some other compulsión, «hould forec you one day in o 
exile, nowhere in my judgement, would a more honourable and secure retreat than in 
Germany.» 
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como de la involucración de Sidney en los asuntos políticos. Greville ^^ 
también hace referencia al hecho y sus palabras son muy expresivas 
cuando afirma que Sidney en este período se desesperaba «serving a so-
vereign which restad with her sex at home». 

En este sentido, se empieza a percibir en Sidney una consideración 
de utilizar la palabra como medio de participación pública; tenemos su 
intervención pública ante la Reina en 1577 sobre la pralítica en Irlanda, 
y quizá lo que constituye el hecho decisivo de su exilio interior, la carta 
abierta escrita a la Reina, con ocasión de su proyectado matrimonio 
con el católico duque de Anjou, en la que rebasa las consideraciones 
estrictas de una política matrimonial y se plantea preocupaciones de or­
den político más general y consistente ^*: 

«Your inward forcé... consisteth in your subjects; your subjects general-
ly unexpert in warlike defence, and, as they are, divided into two mighty 
factions, and factions bound upon the never ending knot of religión. The 
one is of them to whom your happy government hath granted the free 
exercise of the eternal truth... these. how their hearts will be galled, if not 
alienated, when they shall see you take to husband a Frenchman, and a pa-
pist, in whom, howsoever fine wits may find further dangers of painted ex­
cuses, the very common people well know this; that he is the son of the Je-
zebel of our age; that his brother made oblation of his own sister's mar-
ríage, the easier to make massacres of all sexes; that he himself, contrary 
to his promise..., díd sack La Charíté and utterly spoil Issoire with fire and 
sword... 

The other faction... is of the Papists; men whose spirits are full of an-
guish; some being forced to oaths they account damnable; some having 
their ambition stopped/.../some in príson and disgrace; some whose best 
friends are banished practisers; many thinking you an usurper; many think-
ing the right you had, disannulled by the Pope's excommunication; all bur-
dened with the weight of their consciences; men of great number, of great 
riches (because the affairs of the state have not lain on them); of united 
minds, as all men that deem themselves oppressed naturally are. With 
these, I would willingly join all discontented persons, such as want and dis­
grace keeps lower than they have set their hearts... they want nothing so 
much as a head...» 

En estas circunstancias Sidney ve cerrada su carrera de hazañas he­
roicas y útiles, y opta, en lugar del exilio activo, por retirarse a Wilton 
y deslizarse en una segunda piel de poeta. 

Éste es el fondo real histórico contra el que debemos considerar la 
carrera literaria de Sidney que ahora se inicia. Curiosamente, en la pri­
mera Arcadia, se tratan e ilustran algunos de los temas que forman el 
grueso de su argumentación en la Letter to Queen Elizabeth. Pienso que 

" Ver carta de Sidney a Languet del 7 de mayo de 1574 y las de éste del 13 de mayo 
de 1574 y 24 de septiembre de 1580. 

" Fulke Greville, Life of Sidney, Londres, 1652, p. 172. 
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estamos muy lejos de una actitud cortesana y «formalmente renacen­
tista» hacia la poesía y hacia la actividad literaria. Más bien se trata de 
una ampliación de un horizonte ético. La amplia visión moral y política 
que subyace a la vocación de Sidney debe ser tenida en cuenta al anali­
zar su poética. Entiéndase con ello que no estoy propugnando una vi­
sión de la literatura como propaganda en el sentido que modernamente 
pudiera tener el proponer una lectura política de un determinado 
poeta. Sería una idea absolutamente ajena al pensamiento isabelino. Se 
trata de una perspectiva más amplia en la que se considera la literatura 
no ya como una adición culta y gentil a la educación del cortesano, sino 
como una fuerza operativa considerable en la educación del hombre 
nuevo y en la configuración a través del lenguaje de un espacio social y 
comunitario más justo y humano. 

4. CREACIÓN Y POESÍA 

4.1. El poeta profeta 

Otro de los núcleos centrales en los que se enhebra el discurso de 
Sidney es el hoy tan debatido tema de la creación que en los térmmos 
en J q u e se plantea en la Apology, a pesar de las referencas c asicas, 
resulta tremendamente novedoso, ya que ^basa los limites de las poé­
ticas al uso, para centrarse en la revisión radical del hecho poético en 
sí, como siglos más tarde harían los románticos. . , , „ . ; , . . .„ . 

Este plLiteamiento radical lo hace Sidney dentro del tono arcuns-
tancial general que domina la obra y que constituye por si m smo uno 
de sus significantes más repleto de significación, si «e admite la redun­
dancia. Recordemos el fondo ideológico-puntano contra «1 q"ese pro­
duce la obra, y los ataques centrales a la misma, basados en la futihdad 
de la poesía dentro de una visión «transcendente» del saber y del cono­
cimiento, futilidad considerada inoperante y en ultima instancia inmo­
ral. Sidney propone su contra-argumentación precisamente en el tono 
fútil denostado^r los detractores de la poesía ^^'^^^TlT^Zl 
del mismo, la eSncialidad de la literatura - n o sólo de la ^ « a - V 
hace el nudo central de su argumentación P'-e^samenteflcarárter ficti­
cio y no didáctico de la misma, aunque, como ^"f™o^„ " l ^ i , / " ^ ! ' . ; " 
un rizar el rizo de la paradoja lleve su argumentaaón final precisa­
mente al carácter eminentemente pragmático de la " « « " ó ? ' X ? n . , , 

Para ello, comienza condescendiente con una sene de referenaas 
etimológicas -Sidney es en algunos momentos un P'^to-obse^ del len­
g u a j e al término de Poeta. Vates, profeta, le llamaban en Roma nos 
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dice, y parece apuntar al posible sentido cuasi-religioso del término. 
¿Una condescendencia al enthousiasmos de los predicadores puritanos? 
Una condescendencia que pronto abandona y que a lo largo de su dis­
curso matiza considerablemente. Efectivamente, lo que a primera vista 
podría tomarse como una defensa indiscriminada del furor poéticas, 
aparece más tarde considerablemente limitado, en primer lugar cuando 
asocia esta cualidad profética entendida en su sentido lato a la poesía 
bíblica, concretamente a los salmos de David, y sobre todo cuando 
afírma que 

«Mary, they that delight in Poesie it selfe should seeke to knowe what 
they doe, and how they doe, and, especially, looke themselves in an unflat-
teríng Glasse of reason, if they bee incunable unto it. For Poesie must not 
be drawne by the eares; it must be gently led, or rather it must lead. 
Which was partly the cause that made the auncient-learned affirme it was a 
divine gift, and no humaine skill; sith all other knowledges lie ready for 
any that hath strength of witte; a poet no industrie can make, if his owne 
Genius bee not carríed unto it; and therefore is it an oíd Proverbe, orator 
fit, Poeta nascitur. Yet confesse I alwayes that as the irtilest ground must 
bee manured, so must the highest flying with have a Daedalus to guide 
him. That Daedalus, they say, both in this and in other, hath three wings 
to beare it selfe up, into the ayre of due commendation; that is Arte, Imi-
tation, and Exercise. But these, neyther artifician rules ñor imitative pat-
temes, we much cumber our selues withall. Exercise indeede we doe, but 
that very forebackwardly: for where we should exercise to know, wee exer­
cise as hauing knowne; and so is oure braine delivered of much matter 
which neuer was begotten by knowledge. For, there being two principal 
parts, matter to be expressed by wordes and words to expresse the matter, 
in neyther wee use Arte or Imitation rightiy.» 

Vemos pues considerablemente matizada la posible teoría de una 
inspiración poética, una matización que viene dada en los siguientes 
términos: en primer lugar, por una referencia textual y concreta a los 
salmos bíblicos, en la que no obstante, distingue ya tres elementos con­
figurantes de la poesía como son el elemento musical, el rítmico, y el 
propiamente profético —«his handling of prophecy, which is merely 
poetical»— que parece así razonablemente sancionada por una autori­
dad superior al hombre. En segundo lugar, tenemos la importante acla­
ración de la cita arriba consignada, en la que Sidney parece tomar una 
postura clara frente a teorías meramente proféticas del acto poético que 
pienso, debe entenderse como un alejamiento consciente y voluntario 
del enthousiasmos del movimiento puritano, con toda su influencia en 
la literatura posterior. En tercer lugar habría que hacer referencia a la 
concreta articulación semántica que Sidney hace de la inspiración poé­
tica, centrada casi siempre en el ámbito de las imágenes y las metáforas 
de luz, «poetry hath been the light-giver to ignorance», o «poetry pos-
sesses the light of the soul», o mediante las imágenes poéticas, «wisdom 
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is iUuminated or figured forth», imágenes que "«« f«™*«" **!^""'^,^° ^ 
todo el universo griego, platónico, en este caso, donde el concepto se 
origina y ¿or otro al muido romántico de la poesía como ilummaciór. 

Así tendrírel sentido tanto de la '^t'^'^iJ^^^^'r^^'^Z'.U^^:^ v 
verdad oculta tras la materialidad, la fisicahdad, e mcluso el lenguaje, y 
tamtén tendríamos, por otro lado, un sentido que «nfat-a la ĥ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
V la creación a través de palabras como proceso, no tanto de conoci-
m ento en s., sino de descubrimiento paulatino; a ello vendna a super­
ponerse el carácter de iluminación de la misma que observamos en 
poetas modernos como puedan ser Holderlin o Rilke. Es éste un campo 
5ue está más bien apuiíado que racional y ^«"^«^fí.'íf"^t^,^'^"'^^^ 
y argumentado en la Poética sidneyana, pero mdudablemente, como 
Lmbién lo muestran los sonetos, es uno de los temas S^e Preocupan a 
Sidney y en el que se aleja considerablemente de la opmión contempo-
rlnerrectbida.\fectivamente, si observamos los términos lingüísticos 
en los que su propuesta se produce, constatamos un distanaamiento 
respectóla teorías puramente subjetivas y ^«''if. ^ « ^ ^ / ^ ^ t t á ^Ivo,^ 
insniración concebida como furor poeticus. Ello, no sólo está divor 
SoASgrounT^éticoy también ideológico y epistemológico en 
el que la obra/^^^ de Sidney se producen, sino que resul-
tan^afenos -incluso en una formulación embrionaria- a su concepción 
entíS de la poesía, que en ningún momento es autotehca^^^^^^ 

siempre se produce con un enfoque eminentemente pragmático. Y aquí 
no eSendeSios pragmático en ulia formulación a^^"'"/-;̂ '"^^^^^^^^^^ 
a la de especulativo, sino muy al contrario, ^'>"'°J^;^"?^^'^^!^^ ^\ 
ámbito conceptual, no en una mera practica, ^^r . ! " " " ^ ^ f f ° ¿ ^ 
tuación que nos remite a un mundo de va'of«.̂ ^f"l°^• î̂ ^^^ de cíbri 
ción poélica, enfocada desde la P^^'P^'^^'^f^ ,f!^^¡í¿^^i^Z 
aauelK^Que no encuentra referente inmediato en la realidad contrasta 
ble, no es sino una primera forma de acceso a un tipo de conocimiento 
que, como veremos, se produce como necesario. 

4.2. El poeta hacedor 

Pero quizá lo más atractivo y radicalmente innovador de 1̂  Poética 
sidneyana sea su discurso acerca del Poeta X'"S,,^'óf HÓV en d̂ « «^ 
conc/pto que naturalmente tomâ t̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ ^7^Zs'^ue'L 
tamos tan acos umbrados ^ ¿a ̂ somción a ^^^^^,^^.^^^^ ^^^^^ 
misma nos resulta manida, soore louu uaa „^,^:-,,i_- versión del 
del credo modernista que insistieron en ""a particular versión de^ 
campo de significación en torno ^ .^é^mo Jiote vjensemos^^^^^^ 
más el background literario y retórico contemporáneo a Sidney donde 
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este concepto es, cuando menos, inexistente, y pensemos sobre todo, 
en el pensamiento puritano contra el que se produce, en el que la idea 
misma de un artífice no divino es, cuando menos, anatema. Hubo 
amigos de Sidney que murieron en la hoguera por formulaciones seme­
jantes, como es el caso de Giordano Bruno " . 

La novedad de esta idea viene ilustrada incluso por la investigación 
filológica, pues es el O.E.D. quien nos informa que la utilización del 
término maker en el sentido que le da Sidney aparece por primera vez 
con él y en la Apology. Con todo, quizá lo más interesante del discurso 
sidneyano no sea tan sólo la referencia etimológica que le da pie para 
elaborar su defensa de la literatura en tomo a la idea de noíeu) y de la 
creación, sino la persecución de este concepto a lo largo de su formula­
ción para evitar tanto la contradicción de este término con el explorado 
en páginas anteriores, esto es, con la inspiración profética sensu strictu, 
como la articulación del mismo en su pragmática poética hasta lograr 
incluso la defensa de la expulsión que de los poetas lleva a cabo Platón 
en la República. 

El núcleo central de su argumentación lo constituye el pasaje si­
guiente que, incluimos entero, a pesar de su longitud, debido precisa­
mente a su centralidad y al hecho de que consideremos necesario un 
examen detenido del mismo para evaluar cabalmente la aportación del 
pensamiento y de la poética de Sidney: 

«...The Greekes called him a Poet, which ñame hath, as the most excel-
lent, gone thorough other Languages. It commeth of this word poiein, 
which is to make: wherein. I know not whether by lucke or wisedome, wee 
EngHshmen haue mette with the greekes in calling him a maker; which 
ñame, how high and incomparable a title it is, I had rather were knowne 
by marking the scope of other Sciences then by my partiall allegation. 

»There is no Arte delivered to mankinde that hath not the workes of 
Nature for his principal! obiect, without which they could not consist, and 
on which they so depend, as they become actors and Players, as it were, of 
what nature will haue set foorth. So doth the Astronomer looke upon the 
starres, .../.../... Onely the Poet, disdayning to be tied to any such subiec-
tion, lifted up with the vigor of his owne invention, dooth growe in effect 
another nature, in making things either better then nature bringeth forth, 
or, quite a newe, formes such as neuer were in Nature, as the Héroes, De-
migods, Cyclops, Chimeras, Furies, and such like; so as hee goeth hand in 
hand with Nature, not inclosed within the narrow warrant of her gifts, but 
freely ranging onely within the Zodiac of his owne wit, /.../ Neither let this 
be iestingly conceiued, because the works of the one be essentiall, the 

" Ver al respecto, Connell, op. cit., pp. 104-5. Se trata de una época en la que la fac­
ción más beligerantemente protestante en el establecimiento de la commonweatth inglesa 
se encontraba bajo fuerte presión, como lo demuestra el Ubelo Leicester's Common­
weatth, de 1585, al que Sidney se vio obligado a responder con su Defence of the Earl of 
Leicester que nunca fue publicado. 
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other, in imitation or fiction; for any understanding knoweth the skil of the 
Artificer standeth in that idea or fore-conceit of the work, and not in the 
work it selfe. And that the Poet hath that Idea is manifest, by deliueríng 
forth in such excellencie as hee hath imagined them. Which deliveríng forth 
also is not wholie imaginatiue, as we are wont to say by them that build 
Castles in the ayre; but so farre substantiallyit workethh, not onely to make 
a Cyrus... as nature might haue done, but to bestow a Cyrus upen the 
worlde... 

»Neíther let it be deemed to sawcie a comparíson to ballance the high 
est poynt of mans wit with the efficacie of Nature; but rather give right 
honor to the heavenly Maker of that maker, who, hauing made man to his 
owne Ukeness, set him beyond and over all the workes of that second na­
ture, which in nothing hee sheweth so much as in Poetrie, when with the 
forcé of a divine breath he bríngeth things forth far surpassing her dooings, 
with no small argument to the increduíous of that fírst accursed fall of 
Adam, sith our erected with maketh us know what perfection is, and yet 
our infected will keepeth us from reaching unto it. But these arguments wil 
by fewe be understood, and by fewer granted.» 

De esta larga cita querríamos destacar una señe de puntos y de ex­
presiones en ella vertidas que, incluso en una primera lectura, requie­
ren nuestra atención por su innovación y modernidad: 

a) La asociación de la poesía a través del Jioiéo) no con la creación 
en el sentido post-romántico del término, sino con el hacer en su mate­
rialidad, como fabricación, con la utilización expresa de los términos 
maker y making para su definición, partiendo de la base etimológica 
griega. 

b) La inmediata remisión al ámbito de lo natural y la naturaleza, 
una preocupación obsesiva, diríamos, en Sidney y que le aleja del 
mundo petrarquista y convencionalizado con el que a menudo nos ha 
sido presentado. El mundo de lo natural se presenta así como el ámbito 
inmediato en el que el hombre y el conocimiento se realizan: la natura­
leza se presenta así como contraste del conocimiento para el científico, 
el astrónomo, el aritmético y el filósofo. 

c) Sólo el poeta hace crecer una segunda naturaleza, y ello es posi­
ble mediante la transgresión de los límites que esa misma naturaleza 
le impone, esto es, moviéndose únicamente «within the Zodiac of his 
own wit». 

d) La refutación cardinal a aquellos que piensan —los ataques cen­
trales del puritanismo a la literatura— dicotómicamente en la oposición 
naturaleza-arte, como una oposición esencial-artificial, entendido este 
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segundo término en un sentido mimético: todo artífice de una natura­
leza deriva su habilidad de «that Idea or foreconceit of the work, and 
not in the work itself». Que el artista participa de esta idea o forecon­
ceit es obvio, como lo demuestra la creación lingüística que no es total­
mente imaginativa: con ello Sidney está apuntando a la realidad natural 
que el lenguaje ofrece y hace brotar con y de su materialidad. 

e) La insistencia en el concepto de eficacia dentro del mundo del 
ámbito eminentemente natural en el que el discurso se mueve. Este 
concepto de eficacia está profundamente imbricado en la concepción de 
la Naturaleza que Sidney muestra en su obra poética, una concepción 
que no siempre se ajusta a la opinión recibida del momento. En efecto, 
la doctrina central sobre la que bascula el pensamiento puritano, y más 
el calvinista es la de la caída de Adán y sus consecuencias en el mundo 
natural de las que también participa, lógicamente, el hombre (ver como 
muestra afirmaciones y expresiones como «the worid of nature is bra-
zen, the infected will of Man's nature», etc.). Sin embargo, las posi­
ciones de Sidney al respecto son ambiguas, porque tanto en La Arcadia 
como en los sonetos, así como en documentos personales, no parece 
adoptar la actitud generalizada ante la naturaleza ni siquiera ante la ex­
periencia terrenal del puritanismo que podíamos generalizar como una 
visión corrupta de la misma que habría que redimir. Sidney confiere 
una importancia esencial a la naturaleza y no sitúa en absoluto su gol-
den world en un ámbito ideal o exclusivamente centrado en la imagina­
ción como han hecho creer algunos críticos ^̂ . Hemos hecho un rastreo 
de los textos que lo prueban y son muchos. Baste citar aquí el 
argumento contra el ateísmo de Pamela en la New Arcadia, donde se 
percibe una evidente apreciación de lo que Sidney denomina «the fair 
State of nature» en textos como los siguientes: 

«The Lord himself is an infinite spirít, and his providence reacheth unto 
all things, he is a most good spirít; for otherwise how should the word con­
tinué in the beauty it hath?» 

«I will not here cali all your senses to witnes, which can heare, ñor see 
nothíng, which yeeldes not most evident evidence of the unspeakableness 
of that wisedome; each thing being directed to an ende, and an ende of 
preservation; so proper effects of judgement, as speaking, and laughing are 
of mankind» ^. 

^ Bruno perteneció al círculo de Sidney e incluso le dedicó la edición inglesa de la 
Bestia Trionfante. Ver J. A. Van Drosten, Poels, Patrons and Professors, Sir Thomas 
Browne Institute Publications, Lx>ndres, 1%2. 

" Connell, op. cit., pp. 11-13. 
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La primera cita procede del relato contemporáneo de su muerte y 
pretende reproducir sus últimas palabras que contrastan por su opti­
mismo natural con la visión absolutamente dicotómica y condenatoria 
de todo tipo de experiencia terrena que el resto del relato nos presenta. 
El segundo pasaje procede de la segunda versión de La Arcadia, Libro 
m , p. 409. 

Destacamos en ellos, los conceptos centrales del mundo natural 
como «ornament and preservation», dos conceptos absolutamente 
ajenos a la teoría puritana de la naturaleza caída. Lo que nos interesa 
subrayar es su machacona insistencia en el pragmatismo de la natura­
leza, «all things directed to an end», en la eficacia, en definitiva, una 
visión fundamental de la naturaleza como productiva y como generante, 
que pudo haber tomado del Comentario al Symposium platónico de 
Pico della Mirándola. Ésta es también la visión que preside su concepto 
del amor y también de la poesía como acción, en el sentido de que el 
símil que en el citado pasaje de la Apology elabora sobre la naturaleza 
(y que p)ensamos que es más que un símil) lo lleva a sus últimas conse­
cuencias; de la misma forma que el Artífice crea una naturaleza eficaz a 
partir de la cual las ciencias y la filosofía elaboran su corpus de conoci­
miento, el poeta fabrica una segunda naturaleza —no ideal en el sen­
tido platónico puro del término—, sino fundamentalmente eficaz. La 
eficacia de la misma será asunto que discutirá más tarde, y de cuya difi­
cultad y posible modernidad el poeta es muy consciente cuando afirma 
que su argumentación «will by fewe be understood and by fewer gran-
ted». 

4.3. De la Mimesis a la Architectonike 

Consideraremos ahora el tercer punto de articulación de la poética 
de Sidney, en el que, como en los conceptos anteriores, pasa de un 
examen de sus fuentes clásicas a sus propuestas concretas. Así, tras su 
espléndida defensa del poeta como maker de una segunda naturaleza, 
pasa a considerar los problemas planteados por la creación como mi­
mesis, en la formulación aristotélica y en la crítica platónica, valiéndose 
para ello de una clasificación de los poetas en la que no vamos a en­
trar. Apuntaremos únicamente que en esta enumeración hace abstrac­
ción de los poetas directamente inspirados por Dios —tema por otra 
parte borrascoso en la Inglaterra isabelina— para considerar «the poets 
that deale with matters philosophicall» y los verdaderos poetas, aque­
llos que realmente crean, siguiendo en esto los términos explorados en 
la República, de la mimesis y la diégesis, y circunscribiendo el término 
de poetas a aquellos que realmente «hacen», que producen una natura-
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leza, en este caso lingüística, desde «lo que antes no era», sin detenerse 
demasiado en la crítica platónica a la mera apariencia de la producción 
poética, ya que al término puramente mimético, representing añade el 
de counterfeiting. Y ello porque Sidney se encuentra ya en el ámbito 
puramente aristotélico de la praxis, en la contundencia del mundo natu­
ral y de la necesariedad en el mismo de un conocimiento poético que 
mueva y conmueva a los hombres. Es decir, pasa de una defensa de la 
creación e incluso de la ficción, en contra de los planteamientos puri­
tanos al uso, a enhebrar ese elemento ficcional, que él considera una 
segunda naturaleza, en la vida real: 

«For these indeede doo merely make to imítate, and imítate both to de-
líght and teach, and delíght to moue men to take that goodnes in hande, 
which wíthout delíght they would flye as from a stranger, and teach, to 
make them know that goodnes whereunto they are mooued, which being 
the noblest scope to which euer any learníng was directed, yet want there 
not idle tongues to barke at them /.../ 

This purífyíng of with, thís enríching of memory, enabling of judge-
ment, and enlargíng of conceyt, which commonly we cali learníng, under 
what ñame souer ít com forth, or to what immedíat end souever ít be direc­
ted, the final end ís to lead and draw us to as high a perfection as our de-
generate soules, made worse by theyr clayey lodgings, can be capable of 
/.../ but all (Philosophers, astronomers, etc.) ene and other, hauing thís 
scope to knowe, and by knowledge to líft up the mínd from the dungeon of 
the body to the enjoying hís owne divine essence. But when by the ba-
Uance of experíence ít was found that the astronomer lookíng to the starres 
míght fall ínto a ditch, that the enquíríng Philosopher might be blind in 
himself, and the Mathematician míght draw foorth a straight line with a 
crooked hart, then loe, did proofe, the ouer ruler of opinions, make maní-
fest that all these are but seniíng Sciences, which, as they haue each a prí­
vate end in themselves, so yet are they all directed to the híghest end of 
the místress knowledge, by the Greekes called archítectoníke, which stands 
(as I thinke) in the knowledge of a mans selfe, in the ethicke and polítick 
consideration, with the end of well dooing and not of well knowíng onely.» 

¿Podemos encontrar una formulación más a la contra con las pers­
pectivas poéticas de un renacimiento golden, convencional e idealista en 
el sentido que el discurso crítico nos ha propuesto? Pasando ya por alto 
el tono de frescura e inmediatez con el que la propuesta de Sidney se 
articula, estamos ante un universo de horizontes y perspectivas radical­
mente opuesto tanto a una mimética clásica puramente retórica, como a 
las igualmente castrantes formulaciones del pensamiento de la lógica ra-
mística imperante en la Inglaterra isabelina, notablemente en los me­
dios eruditos en los que Sidney se movía y en los centros de poder inte­
lectual, como sabemos por las disputas en Oxford y Cambridge, en 
torno a Dicson, Sir William Temple y Giordano Bruno ^ . En la formu-

" Connell, op. cit., pp. 114-139, y F. Yates, The Occult Philosophy in the Elizabethan 
Age, London, Routledge & Kegan Paul, 1979. 
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lación de Sidney además de una toma de postura radical en contra de 
un mero formalismo poético y retórico («It is not rhyming and versing 
that maketh a poet») hay un convencimiento de que la poesía, debido 
precisamente a su carácter tanto de creación como de ficción es una 
forma de conocimiento superior a las de las ciencias, y para ello no se 
basa en especulaciones abstractas, sino en la experiencia natural y real 
que supone el primer acceso del hombre al conocimiento. Hay escon­
dida una crítica al pensamiento puramente especulativo desviado de su 
materia prima sensual, cual es el del astrónomo que al mirar a las estre­
llas se cae en un foso, ejemplo que toma del Teeteto 174 a de Platón, 
un ejemplo que repite en Astrophel & Stella 19 («For though she passe 
all things, yet what is all that unto me, who fare like him that both 
lookes to the skies, and in a ditch doth fall?») Y hay fundamentalmente 
una toma de postura radical frente a dos hechos que me parecen abso­
lutamente relevantes en el contexto en el que la Poética se produce. El 
primero de ellos sería el de la consideración de la Poesía, en su ver­
tiente de creación imaginativa, como fuente y residuo del conocimiento, 
como remanso de una sabiduría depositada a la que el lector tiene ac­
ceso, un acceso de distinto carácter y de mayor efectividad que el que 
le proporcionarían tanto las ciencias naturales como la filosofía ya sea 
natural o moral. Y en segundo lugar, algo que parece estar en principio 
en contradicción con lo arriba expuesto, y con el carácter, en primera 
instancia ideal de la formulación sidneyana, me refiero en concreto al 
pragmatismo y a la radical instalación natural y ética de la función poé­
tica. No es sólo el bien-saber lo que Sidney propone, sino fundamental­
mente el bien hacer, y ello en el sentido de la arquitectoniké griega, 
con esa referencia a un principio rector y ordenador de la experiencia 
que siempre será conducente a la felicidad. Las contradicciones apa­
rentes entre un supuesto idealismo de su concepción poética, y el 
enorme pragmatismo encerrado en sus últimas palabras no lo son tales, 
si adoptamos la consideración ética que se desprende del modelo que 
Sidney sigue, que es, sin duda, la Etica Aristotélica, una consideración 
ética de raices más generales, humanas y pragmáticas que las estrechas 
formulaciones didácticas del puritanismo contra el que la Apology se 
produce. 

Desde esta perspectiva, la de la poesía, o más precisamente, la lite­
ratura entendida como un modo de praxis, de actuación, como un 
proyecto vital, tienen sentido las ambigüedades en torno a la definición 
de su Unelected vocation y también esa tensión operativa en tomo al 
tema de la great expectation en el servicio público que constituye el 
polo dialéctico esquinado que se introduce sin razón aparente en su co­
lección de sonetos Astrophel and Stella. Debemos pensar que Sidney 
elabora su defensa en el momento de frustración de sus expectativas de 
servicio público, en un momento de gran frustración intelectual res-
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pecto a las posibilidades de acción y configuración de la commonwealth 
desde perspectivas éticas y teóricas. Si a ello añadimos la conflictividad 
creada en torno al debate intelectual de los ramistas y los herméticos en 
Cambridge, y la censura total respecto a estos últimos, que proponen, 
en la línea de Sidney, una lectura fenomenológica del universo —con 
una naturaleza generante y benéfica en contra de la versión puritana— 
pensamos que Sidney nos ofrece una propuesta de articulación activa 
del intelectual isabelino, en un momento de gran debate interno en el 
seno de la commonwealth, así como un modo de resolver ciertas ten­
siones y ambigüedades a través de la creación poética. 
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