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1. Dentro del profundo debate que se estd llevando a cabo en el
seno de la comunidad académica britanica en torno al concepto de tra-
dicidn literaria y a la fijacion candnica de sus textos, parece llegada la
hora de la revision del discurso poético de una de sus figuras mas se-
ieras, Sir Philip Sidney. Tradicionalmente, la imagen recibida de Sid-
ney es la convencionalizada del poeta y amante, muerto joven, a quien
se podrian aplicar las palabras de Wilde referidas a si mismo: «He
puesto todo mi genio en mi vida y s6lo mi talento en mi obra». Ten-
driamos asi en él al poeta continental, petrarquista, introductor de
modas y modos del renacimiento italianizante en Inglaterra, frio y con-
vencional, dentro de una tradicién que «felizmente» —y lo afirmo con
todas las reservas— no persistié ni eché raices '. Pese a que dudo mu-
cho de que nadie —fuera de poetas y profesores— lea hoy a Spenser
—concretamente The Faerie Queene—, 1a tradicion y la historia literaria
han querido que la linea central y cardinal en torno a la cual se teje la
urdimbre de la poesia inglesa pase, tras Chaucer, por Spenser y Milton,

! Esta es la visi6n que se desprende de C. S. Lewis, English Literature in the Sixteenth
Century, Oxford, O.U.P., 1954; K. Muir, Sir Philip Sidney, London, 1960; K. Myrick, Sir
Philip Sidney as a Literary Craftsman, Lincoln, Nebraska, 1965, y también en M. C.
Bradbrook, Shakespeare and Elizabethan Poetry, Londres, 1951, y Th. Spencer, «The
Poetry of Sir Philip Sidney», E. L. H., XII, 1945, 251-278, ademds de en algunos estudios
clasicos de las imagenes y retdrica de la época, como los de R. Tuve, Elizabethan and
Metaphysical Imagery, Chicago, 1947. Ver también R. Kimbrough, Sir Philip Sidney,
Twayne English Author Series, n. CXIV, Nueva York, 1971, p. 33. En contrapartida ver
A. C. Spearing, Medieval 10 Renaissance in English Poetry, Cambridge, Cambridge U. P.,
1985, que resitiia y replantea los términos de la tradicién poética.
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devaluando a Sidney por extranjerizante y ajeno al caréicter supuesta-
mente nativo de la tradicién autéctona. Dejando a un lado las implica-
ciones que ese concepto de nativo pueda entrafiar, no deja de ser sor-
prendente la panoplia d’idées recues que han acompafado siempre la
obra de Sidney y que sea precisamente uno de los poetas con mayor y
manifiesta conciencia poética, y con una mas sélida conviccién y articu-
lacién literaria, quien reciba un discurso critico mas desemantizado.

De ello es responsable en gran medida la interpretacién tradicional
que la historia literaria ha ofrecido del fenémeno isabelino tras la rela-
tiva aridez poética y cultural de la literatura Tudor 2. Efectivamente, el
discurso critico debe en gran medida su conceptualizacién a los historia-
dores literarios que, en lineas generales, han explicado la gran explo-
sién del genio poético de la época isabelina como un estallido de es-
plendor y vitalidad producido por el optimismo histérico de lo que se
ha definido como «the Post-Armada Buoyancy». Esta interpretacién ha
sufrido y esta sufriendo ataques centrales, tanto de los historiadores
como de los criticos literarios, dentro del movimiento de revaluacién y
analisis especifico de la literatura isabelina. Parece probado que esta in-
terpretacion demasiado simplista procede de una nocién ahistérica pro-
ducida por la propaganda politica del XVI, revitalizada interesadamente
por la propaganda politica del XIX 3, recogida en Historias de la Litera-
tura como la de Saintsbury que, cuestionadas o no, han impuesto sus
criterios hasta épocas recientes. Hoy en dia se acepta que el concepto
de Renacimiento se originé en Inglaterra —en medio de un colapso fi-
loséfico, social e institucional— como término descriptivo de un renaci-
miento —rebirth—, de las artes exhortatorias, y que sélo debido a la
preocupacién nativa por la filosofia moral, este concepto se extendi6 a
otras actividades humanas a través del idealismo de una primera gene-
racién de humanistas y de sus preocupaciones educacionales. No se
puede hablar de renacimiento como un movimiento generalizado que
afecta a todas las 4reas de la actividad humana, en el sentido en que
podamos hacerlo en Italia, sino que cualesquiera que fueran las rela-
ciones entre actividad literaria y la desarrollada en otras dreas no se
produjeron renacimientos filoséficos, politicos, sociales, ni siquiera eco-
némicos que expresen adecuadamente el renacimiento inglés. La inter-
pretacién unitaria que ha prevalecido durante mucho tiempo es en gran

2 Esta es, en general, la visién prevalente en Elizabethan poetry, J. R. Brown & B.
Harris, (ed), Stratford-upon-Avon-Studies, London; Arnold, 1960, y la que predomina en
estudios criticos generales como L. C. John, Elizabethan Love Sonnets, 1938 y J. W. Le-
ver, Elizabethan Love Sonnets, 1956. Ver por el contrario, G. Hammond, Elizabethan
Poetry, London; Macmillan, 1984.

3 Ph. Hobsbaum, «Elizabethan Poetry: A Revaluation» en Tradition & Experiment in
English Poetry, London & Basingstoke, 1979, Culler A. Dwight, The Victorian Mirror of
nature, Yale U. P., 1985.
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medida fruto del maximo generador de imagenes y metiaforas de la
época, como es la Corte, y concretamente, la personalidad de Isa-
bel I %, en la configuracién dramatica que propuso de una sociedad mo-
delada en el patr6n de la Corte, con unas fuertes medidas de control
ggte) lasegurasen la continuidad y el mantenimiento de un estado todavia

il.

Desde esta perspectiva, parece demasiado simple una interpretacién
unitaria del fen6meno poético isabelino como una respuesta al opti-
mismo generado por un «renacimiento» histérico e incluso econémico
consecuente a la derrota de Espafia. Como ha demostrado algin cri-
tico 3, esta nocién esta basada en una lectura demasiado superficial de
The Faerie Queene que prima el nivel apologético de su alegoria sobre la
multiplicidad de significacién, o mejor, de sentido, que la obra sin lugar
a dudas presenta, interpretacién que se ve reforzada por el caracter ca-
nénico que la critica ha conferido al poema °. La revisién histérica del
periodo isabelino ha sacado a la luz muchas de las tensiones operativas
que afloraron 40 afios mds tarde y de forma muy cruenta e irremediable,
tensiones que evidentemente salen a la superficie en una lectura detenida
de sus poetas y hombres de letras. La interpretacién unitaria no parece
ya posible, y ello, porque los propios poetas no aceptaron esos términos
de interpretacién y evaluacién, aunque los utilizaron y los subordinaron
a sus propésitos inmediatos, a la vez que, simultdneamente a su utiliza-
cién, atacaron su ineficacia. Shakespeare, como siempre, es un caso mo-
délico tanto en su tratamiento de la monarquia en la Henriada, como en
sus analisis del poder de Measure for Measure o Lear. El Sidney de la
Defense of Poetry es otro. Los historiadores literarios clasicos, Spingarn,
Wellek, Daiches y M. H. Abrams 7 han descrito la obra en términos con-

* El tratamiento cldsico del tema, el de la configuracién de la corte como metéfora
central del poder es el de M. C. Bradbrook, The Growth and Structure of Elizabethan
Comedy vy, sobre todo, Shakespeare and Elizabethan Poetry, Cambridge, C. U. P., 1951,
pp. 18-35 y 204 y sig. El tema se complica con los llamados courtly makers, ver al res-
pecto, R. Southall, The Courtly Makers: An Essay on the Poetry of Wyatt and His con-
temgoraries, Oxford, 1964. .

A. A. Barker, «An Apology for the Study of Rennaissance Poetry» en C. Camden,
(ed.), Literary Views, Critical and Historical Essays, Chicago, Chicago U. P., 1964,

pp. 33-43. ' _
® Vid, la interpretacién de F. Yates, The Occult Philosophy in the Elizabethan Age,

London, Routledge & Kegan Paul, 1979, pp. 136 y sig.

7 3. E. Spingarn, Literary Criticism in the Renaissance, New York, 1899, pp. 268-74;
A. Wellek, History of Modern Criticism, New Haven, Conn., 1955, I, p. 17; D. Daiches,
Critical Approaches to Literature, London & Englewood Cliffs, N. J., 1956, p. 50-72. M.
H. Abrams, The Mirror and the Lamp, New York & London, 1953, p. 323; Wimsatt &
C. Brooks, Literary Criticism: A Short History, New Yprk. 1957, p. 170; C. S. Lewis, op.
cit., es mucho mds perceptivo, pp, 343-47. Ver también R. L. Montgomery, Symmetry
and Sense, Austin, Texas, 1961, y K. Muir, Sir Philip Sidney, «Writers and Work Seriess,
n. 120, Londres, 1960, reproduce la opinién morafizante usual. Ver también R. Howell,
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descendientes, como un ejemplo maés, tipico y tépico, del neoplatonismo
renacentista, dentro de una tradicién autodefensiva y apologética, de un
poeta menor que no puede escapar a una tendencia moralizante de la
que caracteriolégicamente abomina. Sin embargo, la Defense, exami-
nada individualmente y a la luz de las recientes interpretaciones de la
poesia renacentista inglesa, se nos revela como una obra profundamente
consistente con la teoria politica de Sidney, siempre concreta respecto a
la Inglaterra de su tiempo, tal y como queda expuesta en sus cartas *. Lo
que es mas, por cuanto sabemos de su circulacién en manuscrito, previa
a su publicacién, parece remitirnos a unos ecos de su posible influencia
preceptiva en poetas y funcionarios, civilmente frustrados como Donne,
Milton o Spenser °, en el sentido de abrirles unas posibles vias acerca de
lo que su/la poesia puede y debe hacer mas alla de lo que la opinion de
educadores, historiadores y filésofos morales contemporaneos proponen.
La Defensa de Sidney no es una mera exposicién de la opinién recibida,
sino que, desde una perspectiva eminentemente ética que se inscribe
dentro de su personal concepcion del protestantismo nortefio, constituye
un replanteamiento de la operatividad de la poesia y la literatura crea-
tiva, en respuesta a las tensiones corrientes de la época que la retérica de
la filosofia humanistica parece no poder resolver. Junto a esto, el ele-
mento irénico que la preside hace necesaria la revision de la ideologia
que en ella se entrevera, desde unos pardmetros que dejen cabida a todo
un horizonte de alusividad que, en muchos casos, cuestiona lo que ha
sido muchas veces tomado «at face value», como uno mas entre los tra-
tados poéticos renacentistas.

Sir Philip Sidney: The Sheperd Knight, Londres, 1968; K. Myrick, Sir Philip Sidney as a
Literary Craftsman, Lincoln, Nebraska, 1965. Para la visién de un Sidney conflictivo, ver
D. Klastone, Sidney's Poetry: Contexts and Interpretations, Cambridge, Mass., 1965; N.
L. Rudenstine, Sidney’s Poetic Development, Cambridge, Mass., 1967; J. G. Nichols, The
Poetry of Sir Philip Sidney, Liverpool, 1974; J. F. Danby, Elizabethan and Jacobean
Poets, Londres, 1965, y D. Connell, The Maker's Mind, Oxford, O.V.P., 1977. Para un
estado de la cuestion critica en torno a Sidney ver M. Lozano, «Sir Philip Sidney: El
juego entre el poeta y su persona literaria» en Astrophel & Stella, en Estudios Literarios
Ingleses: Renacimiento y Barroco, Madrid, Citedra, 1986, pp.279-318.

% S. A. Pears, The Correspondence of Sir Philip Sidney and Hubert Languet, Londres,
1845, Sidneiana, ed. Samuel Butler, Londres, 1837; Sidney Family Correspondence, Bri-
tish Library additional MS, N.° 15, 914, A. Fevillerat, (ed.), The Defence of Poesie, Poli-
tical Discourses, Correspondence, Cambridge, C. U. P., 1923.

Y Vid. Barker «An Apology for the study of Rennaissance Poetry», art. cit. y G. F.
Waller & M. D. Moore, (eds.), Sir Philip Sidney and the Interpretation of Renaissance
Culture, London, Croom Helm, 1984.
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2. SPREZZATURA: LA ESCRITURA COMO PERFORMANCE

El discurso teérico de Sidney se produce inopinadamente en 1580,
al compés de su primer esfuerzo literario sostenido, The Old Arcadia, y
a raiz de su exilio de la Corte y de su retiro a la academia rural que su
hermana la condesa de Pembroke habia establecido en Wilton ', Su
publicacién, sin embargo se demor6 hasta nueve afos después de la
muerte del poeta: en 1595 aparecen dos ediciones, la de William Pon-
sonby, bajo el titulo The Defence of Poesy, y la de Henry Olney An
Apology for Poetry. A pesar de ciertas inconsistencias en la puntuacién
que parecen apuntar a una transcripcion oral de la obra, parece mas fi-
dedigno este altimo texto que es el que canénicamente ha prevalecido.
Posteriormente la obra aparecié en la edicion del Folio de 1598, super-
visado por su hermana la condesa de Pembroke, e incluyendo La Arca-
dia, Certain Sonnets, Astrophel and Stella y The Lady of May ''.

La lectura de la Defense nos sorprende hoy en dia por su radical
modernidad. Seria interesante detenerse en un running commentary del
texto completo, pero manteniéndonos en las dimensiones del presente
trabajo trataremos de esbozar las lineas maestras que lo configuran y
que posibilitan una interpretacién del mismo dentro de la linea apun-
tada anteriormente. Se trata de un discurso que, pese a su titulo y a su
voluntad tedrica, se caracteriza primordialmente por su distancia res-
pecto a una sélida construccién argumentada, a una defensa en el sen-
tido ret6rico primario del término: efectivamente sus propuestas revo-
lucionarias se producen paradéjicamente en un tono y dentro de un
talante galante —como corresponde a un cortesano—, irénico —como
corresponde a una cabeza inteligente que sabe que estd elaborando un
discurso potencialmente revolucionario— y humoristico, entendiendo el
humor como una actitud de comunicacién previa a la escritura, en la
que se prima el relativismo respecto a la voz que habla, la posible du-
plicidad en la interpretacién, y un cierto y pretendido understatement
que nos remite, en primera instancia, a una bésica actitud de dirigir el
humor contra uno mismo, y en segunda instancia a una interpretacién

1© No parecen existir problemas de dataci6n. Ringler en la edicién canénica de su
poesia, Thg Poems of Sir g’hilip Sidney, Oxford, O. U. P., 1962, p. XLIX, aduce parale-
lismos lingiiisticos con 4 & § (1, 3, 4, 5, 8, 15) para defender la fecha de 1582. Sin em-
bargo, K. Duncan Jones & J. Van Dorsten, en Miscellaneous prose of Sir Philip Sidney,
Oxford, 1973, presentan prucbas convincentes de una fecha anterior, simultinea a La Ar-
cadia. D. Connell, en op. cit., p. 37, es de la misma opinién, Myrick, op. cit., p. 299, de-
fiende que la nueva Arcadia es un intento de reescribir la antigua scgin las lineas pro-
puestas en su trabajo te6rico y propone una fecha de composicion cercana de las mismas.

i1 De las ediciones anotadas consignamos la de G. Shepperd, Londres, 1965, y la de
Duncan Jones & Van Drosten, Oxford, 1973, que contiene todo el aparato critico y es la

que hemos utilizado.
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equivoca de la obra, y sobre todo, de la actitud del poeta hacia la
misma.

Efectivamente, en el Renacimiento, hablar de Poética parece, a pri-
mera vista, implicar una cierta «seriedad» en los planteamientos que
vendria respaldada por el prestigio de la Poética de Aristételes, y que,
al menos en el ambito anglosajon, vendria a ensartarse en la tradicién
de los tratados humanistas eruditos como puede ser el de Thomas
Moro, Colet o los de Vives, quien como sabemos constituyé una fuerza
importante en la configuracién del humanismo inglés a través de su pre-
sencia periddica en la Corte en los afos veinte. Hay un mundo de asun-
ciones diversas entre el scholar y el poeta cortesano que enhebra versos
para conquistar a las damas, al menos en el dmbito del primer huma-
nismo de la corte Tudor, donde los tratados de Poética existentes res-
ponden en lineas generales a una justificacién que hoy llamariamos aca-
démica del estudio de las autoridades clasicas, notablemente las latinas,
y los cuales adolecen en lineas generales de un excesivo prescripti-
vismo, planteiandose en contadas ocasiones una perspectiva realmente
tedrica acerca de la creacién. Se inscriben dentro de una conocida
trayectoria educativa basada en la ya recuperada nocién clésica de la
posibilidad humana de hacerse a si mismo, pero en lineas generales su
argumentacién no supone una ruptura epistemoldgica, puesto que en
sus andlisis se centran en una concepcién del saber que, todavia tiene
muchos resabios medievales. La literatura como creacién estd ausente
de los mismos, y los problemas que suscita lo son siempre en lo relativo
a la mejor apreciacion e interpretacion de los clasicos para una asimila-
cién. Al menos en la primera generacién no hay referencias explicitas a
la literatura vernacula, que se esconde siempre en un segundo plano y
que, en principio, no parece ni siquiera suscitar el interés de los estu-
diosos, mucho menos plantear problemas de orden teérico. Asi, no en-
contramos reflexién alguna acerca de la problemitica real del creador
en ese momento. Cuando se discuten cuestiones de raiz eminentemente
poética, como puede ser el tan debatido problema de la mimesis, que
no puede por menos de aparecer, en una tradiciéon que estd descu-
briendo a Aristételes, no se trata de planteamientos que supongan un
examen de la raiz del problema, sino que se refieren en lineas generales
o bien a la mimesis respecto de las autoridades cléasicas, o bien a las po-
sibilidades de representacién del mundo natural, y mas concretamente a
las distintas posibilidades para mejor llevarlo a cabo.

Consecuentemente, la erudiciéon en el conocimiento de las fuentes
que todos ellos proponen, aconsejan y exigen remite en dltima instancia
a una catalogacién de tipos literarios y de las caracteristicas de los
mismos, asi como a una especie de tratados de estilistica, muy necesa-
rios, por otra parte, en un momento en que la lengua vernacula estaba
adquiriendo seguridad lingiiistica en el 4mbito literario. La generacién
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anterior a Sidney circunscribe més si cabe el campo, pues deja de plan-
tearse cuestiones de largo alcance referidas al saber clasico y a la recta
educacién, y con una vocacion muy precisa, se limita en el campo lite-
rario al arte de la retérica entendida de forma muy concreta, como el
arte de la persuasién que en sus origenes siempre fue, y que ahora, en
una época de gran controversia ideolégica y religiosa, renace con inusi-
tado vigor, aunque sin las connotaciones peyorativas que haya podido
adquirir posteriormente, las cuales hacen referencia a un posible vacia-
miento de contenidos por mor de una perfeccion formal. Junto a esto,
se aprecia una falta de interés por el tema, pues frente a la profusion
de tratados en Italia, como pueden ser los de Vida (1527), Daniello
(1536), Robortelli (1548), Cinthio (1554), Minturno (1559), Scaliger
(1561), y Castelvetro (1570), encaminados todos ellos con distintos ma-
tices a una nueva exaltacién del arte poética, o frente a los entusiastas
manifiestos practicos franceses de un Du Bellay (1549) o Ronsard
(1565), en Inglaterra s6lo encontramos tres obras realmente significa-
tivas, Oratio contra Rhetoricam del obispo Jewel (1548), el Arte of Rhe-
torique (1560) de Thomas Wilson y el Scholemaster de Ascham (1570).
Los tratamientos de la literatura que encontramos se preocupan funda-
mentalmente de cuestiones preliminares, relacionadas con la retérica y
el lenguaje literario, pero sélo ocasionalmente con la poesia y con la
teoria literaria en general. En cualquier caso, presentan siempre un
tono prescriptivo y una actitud profesoral y transcendente frente a su
produccién.

Por el contrario, la obra de Sidney, aun introduciéndose voluntaria-
mente en la tradicién apologética en la que su titulo ya le inscribe de
entrada, una tradicién que en su generacion se revela ya profusa, se
presenta desde el comienzo con una asumida desenvoltura y desenfado
que la sitdan a afios luz del mundo esencialmente retérico y clasicista
de su tiempo. Este hecho, que ha sido detectado por todos cuantos se
han acercado al tratado '* pensamos que tiene mas implicaciones de las
que a primera vista podria hacer suponer. .N.o s6lo por cuanto revela
una destreza lingiiistica en el estilo libre, incisivo y con la frescu’ra.n de lo
coloquial, que nos remite a una de las caracteristicas mas e_spec1f1cas de
su quehacer literario, sino porque supone una diferente actitud respecto

a) al hecho mismo de la escritura concreta de An Apology of Poe-

12 Van Dorsten. op. cit., pp. 59-63; A. F. M. Finney, «Parody and it implications in
Sidney's Defence of Poetry», Studies in English Literature, 12, 1972, pp. 1-19; A. C. M.
Hamilton, Sir Philip Sidney; A Study of His Life and Works, Cambridge u. P, 1977,
pp. 106-22; F. G. Robinson, The Shape of Things Known: Sidney’s Apology in its Philo-

sophical tradition», Cambridge, Mass, Harvard U. P., 1972, p. 30.
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try, lo que en terminologia moderna podriamos llamar el acto
comunicativo

b) al 4mbito de lo especificamente poético, que precisamente tras
este su tratado amplia considerablemente sus limites y

¢) a la relacién que el contenido de su discurso establece respecto
de su estructuracion y articulacién formal, una cuestion ésta tra-
tada precisamente y hasta la saciedad por las retéricas contem-
poraneas, y a la que, como en tantas otras ocasiones, Sidney da
una vuelta de tuerca.

Efectivamente, alejandose del tono erudito prescrito por los tra-
tados, que asumen, conscientemente o no, una autoridad sancionada en
el que escribe que permite que su discurso se produzca con la solemni-
dad de lo prescriptivo y que por lo tanto exige unas determinadas con-
venciones literarias y lingiiisticas, Sidney comienza su obra en el tono
coloquial de quien narra la experiencia cotidiana subjetiva. Y asi asume
la desenvoltura con la que se cuenta una anécdota, comenzando su dis-
curso con el relato de sus aventuras en la Corte del Emperador Maxi-
miliano.

Como es sabido, hace referencia a una situacién real, que se pro-
dujo en el transcurso de su viaje por Europa, desde 1572 a 1574 1. La
trascendencia de esta experiencia europea fue capital en la educacién y
en la personalidad del hasta entonces adolescente Sidney. Hay que en-
tenderla, en primer lugar, como una etapa fundamental en el proceso
de la educacién del cabal hombre renacentista que era la funciéon que
familiar y socialmente se le exigia. En segundo lugar, debe entenderse
como una ampliacién de horizontes mas all4 de los de una mera educa-
cién libresca, que no completé en Oxford. En este sentido, debemos
proyectarnos hasta el horizonte de expectativas del mundo renacentista
y més concretamente el isabelino, y desde alli entender las perspectivas
abiertas para un hombre como Philip Sidney, expectativas que siempre
pasan por la accién y el servicio publico antes que por la literatura ex-
clusivamente !4, y que ésta, en una primera instancia, es entendida
como una disciplina, 0 como una actividad auxiliar. El transcurso de su
experiencia europea supuso una educacién liberal en la amistad, en el
sentido de que en estos afios, Sidney conocié e intimé con algunos de
los humanistas europeos mas significativos, como puedan ser Ronsard,
De Baif, Du Bartas y, sobre todo, el gran Languet, cuya corresponden-
cia ! es un filén sin fondo para delimitar la trascendencia de la carrera

'3 Vid. J. Buxton, Sir Philip Sidney and the English Renaissance, London, 1965, p. 57.

4 Ver Astrophel & Stella 21.

* Ver W. A. Bradley, (ed.), The Correspondence of Sir Philip Sidney and Hubert
Languet, Boston, 1912,
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publica que se esperaba de Sidney, asi como para estudiar y compren-
der los objetivos y los limites de la educacion isabelina, entendida en su
sentido integral. La masacre de la noche de San Bartolomé en Paris,
con la muerte de algunos de sus amigos, el exilio de otros muchos, sus
entrevistas con Guillermo el Taciturno, su actividad en la corte del Em-
perador en Viena y el contacto con hombres de ciencia como Charles
de PEcluse, Henry Estienne y Johann Sturm desarrollaron en Sidney
una vocacién europeista de modernidad, que en sus aspectos concretos
se centraba en la formacién de una Liga europea de principes protes-
tantes, en la que, por supuesto, participara Inglaterra, y que sirviera no
s6lo para oponerse a la hegemonia del Imperio catblico espaiiol, sino
fundamentalmente para ofrecer una solucién ético-politica a los con-
flictos religiosos que desgarraban la Europa del siglo XV1 'y que impe-
dian el progreso de lo que sus mentores y amigos europeos considera-
ban la modernidad. Asi la formacién de Sidney en estos aios, dirigida
siempre mé4s o menos abiertamente por Languet, pasa por un conoci-
miento de los clasicos, no tanto como un fin de erudicion en si, que se
acaba en si mismo, incluso en la mejor configuracién del ciudadano y
del hombre completo que el renacimiento exige, sino siempre con un
fin pragmatico, que se materializaria en un fin politico, entendiendo la
politica en el sentido que tiene en los textos que Sidney maneja obse-
sionado a lo largo de estos afios, y que son los de Aristételes, tanto la
Etica como la Politica, en los que se propone, como sabemos, una poli-
tica cuyos planteamientos estan sensiblemente alejados de lo que hoy
en dia conocemos bajo ese término; se trata mas bien de proponer una
praxis en la que sea capaz de articularse la felicidad del hombre indi-
vidual, lo cual no puede llevarse a cabo sin la educacién integral del in-
dividuo, es cierto, pero tampoco sin la formacién de una reticula de
comunidad —la common wealth— en la que ello se hiciera posible.
Volveremos sobre ello mis tarde. Queremos ahora dejar constancia,
simplemente, de la amplitud del concepto de educacién, y de la im-
pronta que la experiencia europea de este pyimer _viaje de Sidney tuvo
en la configuracién de su proyecto vital més inmediato.

Deciamos que comienza la Apology refiriéndose casualmente a su
estancia en la corte del Emperador, introduciendo en la misma a
su amigo E. Wotton, y aludiendo al Pugliano, maestro ecuestre. El
tono es coloquial y desenfadado, y se trata de un desenfado que se va a
mantener a lo largo de la obra, surgiendo inopinadamente de entre las
elaboradas disquisiciones acerca de los relativos méritos de los antiguos.
Ello responde, qué duda cabe, a una actitud que no debemos olvidar
estaba enraizada en la misma esencia de la personalidad renacentista,
como es la sprezzatura descrita y propuesta modélicamente en El Corte-
sano de Castiglione, de quien Sidney, segin muchos criticos, no serfa
sino el perfecto epitome insular. Habria que enhebrarla en una actitud
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existencial de mas largo alcance que apunta a una consideracion de la
existencia como juego. Esta consideracién de la existencia como juego
no implica, por ello, una merma en la seriedad de los planteamientos,
sino que afecta fundamentalmente a las imigenes que conscientemente
se proponen de uno mismo en una vertiente ptblica y apuntan también
a una configuracién dramética de la existencia, con una serie de roles
establecidos desde los que actuar, roles que a su vez dan por supuesta
una audiencia que los va a recibir, entendiéndolos y aplicandoles a su
vez su propia convencién. Por ello ha habido crmcos que senalan la
existencia de las dos voces en la Apology de Sidney !6. Y ello es cierto
en la medida en que junto a una voluntad muy clara de proponer una
Poética que, como veremos, rebasa los limites impuestos por los tra-
tados al uso, puesto que desborda hasta cierto punto el &mbito de lo es-
trictamente literario para intentar configurar un proyecto vital, se da
desde el comienzo una actitud que parece desde el inicio ir minando la
seriedad de estas propuestas; no las propuestas en si mismas, sino sola-
mente su seriedad. Una «seriedad» prevalente en los tratados al uso
que provoca precisamente su inoperatividad, dado que lo alambicado
de su discurso y la pretendida profundidad de unos planteamientos que,
sin embargo, en el fondo, no son sino retéricos hacen que aparezcan
como discursos vaciados de todo contenido real, de toda relacién con la
praxis, con la vida, que como espero veamos es la preocupacion obse-
siva de Sidney, preocupacién a la que no le fue ajena su experiencia
europea; de ahi que la menciondramos més arriba.

Tenemos pues, ya un primer nivel en el que Sidney se aparta cons-
cientemente de los usos contemporaneos, adoptando, sin embargo, una
de sus més extendidas convenciones, como es la sprezzatura. Ademas
del valor intrinsecamente literario que consigue con ello, pues la Apo-
logy, independientemente de la fuerza que se deriva de sus contenidos,
se constituye ya por su lenguaje, y por el tono conversacional e ir6nico
del mismo en uno de los méximos y primeros ejemplos de prosa inglesa
auténticamente moderna, la significacién y el sentido dltimo del tono
tiene resonancias mas amplias y significativas. Pensemos que es muy
probable que la Apology se produjera como réplica a los ataques a la
Poesia, y notablemente al elemento ficcional en la Literatura, por parte
del Puritanismo seudo-oficial y su exigencia de una seriedad modélica,
muy en consonancia con su filosofia acerca de sus temas centrales rela-
tivos al pecado original y su consecuente vision de la naturaleza en-
ferma; consideremos también que en un 4mbito mas concreto Sidney
escribe directamente la apologia como una respuesta a la critica indis-

' Vid. C. Barnes, «The Hidden Persuader: the complex speaking voice of Sidney’s
Defence of Poetry, PMLA, 86, 1971, 422-7;, O. B. JR. Hardison, «The two voices of Sid-
ney’s Apology for Poetry», English Literary Renaissance, 2, 1972, pp. 83-99.
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criminada de la obra de Gosson The School of Abuse, que ademis le
estaba dedicada, y por lo tanto dentro del sistema imperante recababa
en cierto modo su aprobacion. Pues bien, dentro de este contexto, Sid-
ney elige defender a la poesia de los ataques del Puritanismo, precisa-
mente utilizando aquellos elementos que centran las iras y la descalifi-
cacién de aquél, y escoge una actitud de comunicacién que subvierte de
raiz el acto comunicativo apologético que le ha dado origen. Pensemos
que estamos en las dltimas décadas del siglo XVI, y que en ellas impe-
raba una configuracién estricta del mapa de los géneros literarios que
exigia un respeto total de la convencion literaria en que la obra se pre-
sentaba al publico. Y ello, no s6lo por las pretendidas reglas de una re-
térica escolar, prescriptiva y didactica, que en altima instancia nunca
resisten los ataques centrales del lenguaje vivo en su discurrir real por
el entramado social y la historia, sino por la fuerza de la convencioén y
de la costumbre real en que la audiencia recibia la obra literaria.

De la misma forma que lo que hoy nos parece una patologia reto-
rica, por utilizar el término de Eliot, no era visto como tal por el
amante isabelino que esperaba leer la convencionalizacién de los ojos
de la amada, como hoy esperamos la sintonia del telediario ante las
pantallas del televisor, o que descifraba los epilons y zeugmas con la
misma facilidad con la que hoy desciframos el le6n de la Metro al co-
menzar una pelicula americana, una Apology of Poetry, despertaba
unas expectativas concretas, tanto en la seriedad del tono elegido como
en la organizacion del discurso. En la seriedad del tono, porque la apo-
logia, como su nombre claramente indica, se inscribe radicalmente den-
tro de la tradicién de la defensa, que implica por parte tanto del apolo-
geta como de la audiencia la aceptacién de que estamos ante un «tema
serio» que hay que defender porque merece Ser defendido:‘las apolo-
gias de corte teoldgico y religioso son un ejemplo espléndn@o al res-
pecto, y el de la poesia defendida dentro de la pretendida seriedad con
la que los humanistas defendian el saber clésico libresco también. En
cuanto a la organizacién del discurso s€ aceptaba y esperaba, como
se hacia respecto a la tragedia, la comedia o una coleccién de sonetos,
una organizacién perfectamente establecida de antemano, basada fun-
damentalmente en la l6gica ramistica. Sidney hace caso omiso de ello.

Es ma4s, conscientemente parece atilizar la desfachatez en tono y acti-

tud, provocando asi la subversion de las expectativas del discurso y
acentuando la literaturidad del mismo, como diria un formalista.
Pienso, sin embargo, que tras la actitud de comunicacién de Sidney
hay algo maés, que trasciende el guifio irénico y la literaturidad que con
ello consigue. El propésito de ruptura frente a los discursos cldsicos del
género nos parece evidente. Pero si examinamos la voz sidneyana a la

luz entera del discurso propuesto, que¢ € presenta, entre otras cosas,

precisamente como una defensa de la ficcién y del elemento imaginativo
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y creativo, es facil observar que lo que el poeta nos propone es una de-
mostracién o, mejor, ilustracién de sus tesis mediante el propio discurso.
En efecto, una de sus lineas de argumentacién se centra en torno al tér-
mino y al concepto de delight a través del cual las obras de los poetas
superan, en cuanto que consiguen sus objetivos de instruir y conmover, a
las de los historiadores y los fil6sofos, de més pura voluntad didactica y
pragmatica, al menos en un principio. Pues bien, Sidney adopta la con-
vencién y el proposito del delight desde el comienzo de su defensa, ilus-
trando con el tono, aparentemente coloquial y ligero, lo que la literatura
debe hacer, con lo que en lugar de producir un discurso con un referente
exdgeno, ya sea en la apologética, la filosofia o la poética, retuerce el
referente de su discurso y lo hace volverse contra si mismo, proponiendo
una pragmética mis que una defensa retérica al uso, y consiguiendo de
su audiencia precisamente lo que, en principio, se proponia humilde-
mente defender. Esto es, a través de una habilisima manipulacién de su
materia y su lenguaje, ilustrando mediante la misma la «recta» manipula-
cién de algunos de los conceptos que discute, como son el arte y la imita-
cién, convierte a la apologia en una demostracion precisa de una de sus
proposiciones, esto es de que la «ficcién» tiene la capacidad de mover,
instruir y, sobre todo, deleitar. Es decir, estamos ante un ejemplo abso-
luto de performance en el sentido que la literatura moderna concede al
término.

Hay por tanto una conciencia muy personal detrs de esta voz apo-
logética que habita mundos mucho maés conflictivos que los propuestos
por un dorado petrarquismo idealizante y meramente formal. Hay, en
principio, una bisica actitud ir6nica ante la poesia que hoy nos hemos
acostumbrado a considerar moderna, desde que Keats nos hablara de
ella, pero que en 1580 era revolucionaria. Y ello, no tanto por lo que
pueda suponer en un ambito estrictamente literario, con una concep-
cién pequefia del mismo que acabe donde termina el texto, y no su lec-
tor. Con todo, la ruptura retérica que ello supone, y el tono de libertad
y liberacién frente a un lenguaje y a un discurso dado socialmente, sea
por la institucién literaria, por la convencién cortesana o por la huma-
nista, ya es saludable. Supone, cuando menos, conceder a un lenguaje
literario o poético, constreiiido hasta cierto punto por la tradicién cla-
sica retérica, la posibilidad de avanzar un estadio y desarrollarse por los
vericuetos reales donde la realidad proponga sus nuevos contenidos y
contradicciones.

Pero entendiendo la literatura y la operatividad del lenguaje en un
sentido mas amplio que incluya los extrafios y complejos mecanismos
por los que los hablantes deforman y reforman el lenguaje del texto es-
crito que la historia les brinda y que ellos entretejen con su propia ex-
periencia histdrica, la actitud de Sidney hacia el mismo, y sobre todo
hacia aquello que constituya literatura o creacién literaria, es radical-
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mente moderna, porque tras su guifio complice y su actitud irdnica se
entreve, puesto que €l lo hace, una concepcion del lenguaje literario
como performance, como actuacion. Y si bajo la figura renacentista del
camaleén se esconden las «multifacetas» del Sidney recibido, amante,
cortesano, guerrero y poeta, no €s menos cierto que la que €l nos pro-
pone bajo su méscara de apologeta erudito, no es sino la del méaximo
jugador, la del nato performer contemporaneo, aquel que juega con las
palabras.

Habra que preguntarse por qué lo hace o si simplemente se trata de
un juego cuyo tltimo valor reside en si mismo, como lo querria cierta
tradicién contempordnea. Se trata de una cuestion que exploraremos a
continuacién. Antes, sin embargo, quiero llamar la atencién sobre un
pasaje que se inscribe claramente dentro de este giro comunicativo que
el poeta produce, un pasaje que no creo que sea inocente ni ocioso te-
niendo en cuenta lo que venimos diciendo. Estd hablando de Platén,
que, como sabemos, es una de las autoridades y de las fuerzas opera-
tivas de su defensa. El pasaje se inscribe dentro de una argumentacion
centrada en el hecho de que los filésofos griegos no se atrevieron du-
rante algin tiempo a aparecer ante el mundo salvo bajo la méscara de
poetas. Y dice: «And truely, euen Plato whosoeuer well considereth
shall find that in the body of his work, though the inside and strength
were Philosophy, the skinne as it were and beautie depended most of
poetrie: for all standeth upon Dialogues, wherein he faineth many ho-
nest Burgesses of Athens to speake of such matters, that, if they had
been sette on the racke, they would neuer have confessed them, be-
sides his poetical describing the circumstances of their meetings, as the
well ordering of a banquet, the delicacie of a walke, with enterlacing
meere tales, as Gyges Ring, and others, which, who knoweth not to be
flowers of Poetrie, did neuer walke into Apolios Garden».

El pasaje admite el remanso de una lectura detenida, no sélo por la
frescura que supone la interrupcion de un discurso conceptual, en prin-
cipio, por los que él denomina «honestos burgueses atenienses», sino,
fundamentalmente, por las implicaciones que lleva consigo el que en fe-
cha tan temprana, y desde una 6ptica tan formalizada, la mirada de
Sidney se fije precisamente en un aspecto tan moderno de la obra del
filésofo, como es precisamente la textura en la que se produce su re-
flexién, el lenguaje de los dilogos y lo que ello implica. No sélo es una
actitud de sprezzatura, semejante a la suya, lo que Sidney analégica-
mente destaca del discurso platénico, es algo mis. Una advertencia al
lector isabelino de que su lenguaje, y por lo tanto su refle)'uén y sus
propuestas, no pueden separarse del 4mbito real que las ha visto nacer,
que las suscita y las hace necesarias. Su reflexion poética parte asi del
hélito real de la vida cotidiana, el halito real de su aprendizaje del arte
ecuestre en la famosa escuela de Viena, de su conversacion convincente
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con el Pugliano, tan convincente que le llevé a él mismo, poeta, a plan-
tearse en la misma vena, el dar raz6n de su arte como una necesidad
real. Es decir, tenemos la perspectiva de un d4mbito cotidiano y pragma-
tico desde el que abordar la poesia, un ambito pragmatico (el montar a
caballo en la sociedad isabelina no puede serlo mas), que, sin embargo,
nos remite a un discurso, a un lenguaje: de la accién a la reflexion,
pero una reflexion que pasa por un lenguaje que es el reducto donde la
experiencia individual tanto del maestro Pugliano como del poeta Sid-
ney puede hacerse compartida por una audiencia.

Y si volvemos al pasaje citado y nos sorprende su absoluta moderni-
dad es porque en la lectura que Sidney ha hecho de Platén, el grado de
insercion en el discurso pasa por el descubrimiento, precisamente,
de esa cotidianeidad de unas relaciones en las que los Didlogos se ins-
criben y pasa también por el reconocimiento de la determinacién funda-
mental que supone el lenguaje en la que «the body of his work» estd
ensartado; «for all standeth upon dialogues» insiste Sidney, y hace de
ello uno de los nicleos de su argumentacion respecto a la supremacia
de la poesia frente a otras manifestaciones del saber. Sorprende que
Sidney haya destacado precisamente este aspecto, fundamental hoy, de
la interpretacién del pensamiento platénico, es decir no la instalacién y
fijacion de unos conceptos abstractos que hay que asimilar, en un pro-
ceso que, sobre todo en su particular circunstancia historica, estaba
enormemente cementado por la tradicién teolégica medieval, sino pre-
cisamente ¢l hecho de que eligiera la forma viva del lenguaje dialogado
en la que asistimos como espectadores a la formacién y articulaciéon del
pensamiento a medida que se va produciendo contrastado entre los dis-
tintos interlocutores que sélo tienen el lenguaje para entenderse. El
didlogo supone asi la eliminacién del pensamiento dogmatico y la intro-
duccién de la perspectiva de la realidad concreta, individual, temporal,
que posibilita que el didlogo tenga lugar y que suscita las interrogantes
y las respuestas, para producir asi, a partir de la vida, un medio lingiiis-
tico en que la comunicacién intersubjetiva se pueda llevar a cabo y ad-
quiera sentido 7.

Pienso que ese caracter de encuentro fortuito y discurso circunstan-
cial que aparece en los Didlogos y que Sidney rescata y destaca de los
mismos nos remite precisamente a una de las obsesiones de Sidney a lo
largo de la Apology y también del resto de su produccién literaria, una
obsesién por vincular los planteamientos tedricos a la educacion, a la
vida, a la necesidad de vivir una existencia cotidiana presidida por
la contradiccién que la educacion, el conocimiento y la literatura debe-
ran resolver si quieren tener ¢l minimo sentido. De ahi también el ca-

7 Ver E. Lledo, Introduccién a los Didlogos de Platén, Madrid, Gredos, 1982, pp. 12
a 4l.
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racter aparentemente fortuito y casual de su relacién con el Pugliano al
comienzo y como marco comunicativo de la Apology, sin el cual no se
aprecia cabalmente el sentido de esta su reflexién poética. De la topo-
grafia de la vida, a la topografia del discurso.

Y aun algo mas. Pues es preciso considerar los lenguajes indivi-
duales que los poetas nos proponen, dentro del marco vital en el que se
levantan. Y si destacdbamos la originalidad del discurso poético sid-
neyano frente a los lenguajes y propuestas gastadas de los tratados de
retérica al uso, pienso que tampoco €§ casual que Sidney elija levantar
su discurso contra el marco semantico y escenografico de la equitacion.
Nos remite a una metifora central y concreta del mundo isabelino, a
una educacién real, la del caballero, para quien el arte ecuestre, el
mundo de justas y torneos, la complicada heraldica que le acompana 18
el mundo de emblemas, blasones —al fin y al cabo un universo semi6-
tico como cualquier otro— es el universo de su realidad concreta, con
su color y olor real, que también aparece en el horizonte de realidad
contra el que se produce esa su propuesta formalizada de amor que, €n
primera instancia, constituye la coleccion de sonetos Astrophel & Stel-
la. Una vez mas, la vida incidiendo en el arte. Pero aqui Sidney ha ele-
gido, de entre la panoplia de posibles campos semanticos que el mundo
isabelino le propone, precisamente, el del caballero, el del cortesano,
quien como sabemos acarrea imbricados ya en su personalidad una
cierta ética recibida y sancionada por la Corte —y mucho més en la
Corte de Isabel, configurada en torno a una representacion dramatica
que ofreciese modelos estables ante el pueblo en un momento de acele-
racién histérica— y también una cierta estética, de iméagenes y meta-
foras que exhibe y encarna. Los textos isabelinos son muy expresivos al
réspecto y a ellos me remito. Dentro de esta panoplia de imagenes reci-
bidas esta la del poeta, sonetista, el courtly-maker, pero no la del
poeta-filésofo que reflexiona sobre su arte, no como una fabricacién
manierista, sino con una voluntad de incidencia en la vida real, que es
lo que Sidney hace. También dentro de esta panoplia esté la del
amante contrariado, pero no lo estd la del amante que no sublima su
deseo que es el Astrophel enamorado. Fundamentalmente, la imagen

18 Ver A & § 41y 53 que se refieren concretamentc 2 justas en las que Sidney parti-
cip6 realmente. En cualquier caso el tema esth presente en toda la secuencia. Ver, por
ejemplo, AS 49, modelado en un tema también tratado en los sonctos de Shakespeare y
también Petrarca 71, 161, 173. El contexto, dijéramos bélico, en el que la virtud del cor-
tesano se mide y verifica, esté también presente en la secuencia, ver AS 12y 29. En
cuanto al mundo de emblemas que rodea y copﬁgura la expresi6n isabelina, es muy inte-
resante analizar los que el propio Sidney cligi6 para si, ver Buxton, op.. cit., pp- 149y
sig., y F. A. Yates, «Elizabethan Chivalry: The romance of the Accession Day Tiits»,
Tournal of the Warburg and Courtauld Institutes, XX, }957, pp. 4-25, y también del
mismo autor, The Emblematic Conceit in Giordano Bruno's «De gli Eroici Furori» and in

the Elizabethan Sonnet Sequence», 1945.
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central del cortesano isabelino en sus manifestaciones piblicas es una
imagen proteica, como corresponde a la época, pero siempre optimista
y fundamentalmente estética, como corresponde a la afirmacién expre-
sada por Shakespeare en Hamlet, «The observed of all observers», un
modelo en el que el pueblo y la sociedad se miran —de ahi también
que debamos entender las complicadas posturas de asunciones de roles
y personajes por parte de los caballeros isabelinos. Desde ahi, desde
ese abanico de asunciones socialmente compartidas y propuestas desde
el poder, produce Sidney su discurso y propone a su vez su modelo. Un
modelo que acabamos de ver se presenta de entrada con el guifio ir6-
nico del que voluntariamente sitda a su discurso a otro nivel del habi-
tual; un modelo que, propuesto desde el cortesano, nace, sin embargo,
con voluntad de inscribirse en la cotidianeidad de la vida real mis que
en el enrarecido y cerrado mundo de la Corte; un modelo que hace
caso omiso de la imagen estética recibida, aun asumiendo su conven-
cién en clave paraddjica, y abandona la retérica desde la que su dis-
curso necesariamente parte para sencillamente situarse dentro de la
perspectiva de una experiencia individual con una voluntad pragmética
y, en definitiva, ética. ;No habra tras esta actitud una propuesta con-
creta de un nuevo cortesano? ;Un cortesano alternativo al de Casti-
glione y cuya operatividad esté mas en funcion de la commonwealth
que Inglaterra estd embarcada en construir?

3. EL AZAR Y LA NECESIDAD DE LA VOCACION POETICA DE PHILIP
SIDNEY

En intima conexién con las propuestas més arriba planteadas se nos
presenta, a la luz y compés de la Apology, uno de los problemas cen-
trales que nos sacude cada vez que nos acercamos a la obra poética de
Sidney: el de la necesariedad de su vocacion y el de la perspectiva desde
la que debemos entenderla. Sidney no es un poeta profesional, ya lo sa-
bemos. Tampoco un versificador ritual de los que la sociedad de su
tiempo producia y exigia. Hay una actitud amateur en su poesia que él
mismo se encarga de subrayar. Y frente a ello, hay una sélida obra lite-
raria como La Arcadia, con vocacion innovadora y con unos plantea-
mientos radicales respecto a cuestiones fundamentales, como el recto
gobierno, el problema de la muerte, el suicidio, la conducta de los prin-
cipes, el sustrato de la justicia. Hay también una documentada preocupa-
cién por los problemas del lenguaje poético y por el estado contempora-
neo de la poesia, y hay finalmente una voluntad precisa de defender esta
su actividad poética, en principio auxiliar a su carrera publica, que se
materializa en la Apology, donde se nos habla de cuestiones radical-
mente ensartadas en nuestra humanidad, como son la posibilidad de re-
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basar los limites impuestos por la fisicalidad de nuestra carne, mediante
la creacion, o las relaciones siempre problematicas que establecemos con
la naturaleza y la fisicalidad del mundo en el que nos movemos y que
simultineamente compartimos. La centralidad de estas preguntas que
Sidney se hace al compas de su reflexién sobre la poética vienen enhe-
bradas, deciamos, en un discurso que voluntariamente se inscribe en el
trazado de lo vital y de lo real, y con un aire de cotidianeidad al que ya
hemos aludido y que hemos comentado. Pues bien, inscribiéndose en
este tono, y dentro de esta misma perspectiva, Sidney, valiéndose una
vez més de lo casual de su anécdota acerca del Pugliano, se confiesa por
primera vez poeta, y lo hace en los siguientes términos:

«But thus much at least with his no fewe words hee draue into me, that
selfe-loue is better than any guilding to make that seeme gorgious wherein
our selues are parties.

Wherein, if Pugliano his strong affection and weake arguments will not
satisfie you, I will give you a neerer example of my selfe, who (I knowe
not by what mischance) in these my not old yeres and idelest times having
slipt into the title of a poet, am prouoked to say somthing unto you in the
defence of that my unelected vocation, which if I handle with more good
will then good reasons, beare with me, sith the scholler is to be pardoned
that foloweth the steppes of his Maister.»

Hay en estas palabras un par de hechos significativos. El primero de
ellos es la alusion al self-love, un tema que aunque aqui parezca traido
de la mano del Pugliano, procede como otros muchos conceptos de la
Apologia de Aristételes '°, quien lo considera en su Etica al comienzo
de su anélisis de la philia, o teoria de la amistad, que es también una
actividad educable, como lo queria Sidney. El self-love, la philautia, el
amor a uno mismo aparece al comienzo de la reflexién de Sidney, una
reflexi6n en la que a partir de si mismo, y de su actividad, va a propo-
ner un proyecto real a los demas, una experiencia compartida de actua-
cién real a través de la literatura. Pienso que debe entenderse en los si-
guientes términos: de la misma forma que el Pugliano, en el ejercicio
de la actividad que le es propia, el arte ecuestre, ha alcanzado el grado
méaximo de excelencia, a través de un conocimiento que ha adquirido
tras la experiencia real de los caballos y que ya ha sido interiorizado y
también conceptualizado hasta tal punto que forma parte de su perso-
nalidad, de su self, de su propio yo («But with none I remember mine
ears were at anytime more loden, then when... he exercised his speech
in the prayse of his facultie»), hasta tal punto que al formular su dis-

¥ Ver Lozano, art. cit.
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curso logra convencer a sus interlocutores de las excelencias del mismo
(«if I had not beene a peece of a Logician before 1 came to him, I
think he would haue perswaded mee to haue wished my selfe a horse»),
asi Sidney parte también del self-love, del amor y apreciacién a lo que
en uno mismo es noble y excelente y no sélo eso, sino a aquello que se
ha ejercitado hasta tal punto que ha llegado a formar parte del saber
real de uno mismo ya interiorizado incluso en mera técnica, en su caso
la poesia —la experiencia propia—, para iniciar su discurso cuyo fin es
persuadir a los demdas en un proyecto vital, convencido de que el amor
a si mismo, entendido desde esta perspectiva, es el punto de partida
desde el que abordar el convencimiento a los demias. Asi, la philautia
que en los términos aristotélicos estd al inicio de toda amistad se confi-
gura como el origen del convencimiento de la excelencia de lo que uno
hace, para desde ahi extenderlo al 4mbito de la amistad y al &mbito de
la actuacién 2.

El segundo hecho significativo que queremos resaltar, desde la 6p-
tica que venimos defendiendo, se refiere a sus precisas palabras acerca
de su vocacién y actividad. Habla de su unelected vocation y de lo apa-
rentemente casual de la misma con una diccién profundamente sid-
neyana: «in these my not old yeres and idelest times hauing slipt into
the title of a Poet». Esta afirmacion, ir6nica como es, se refiere de he-
cho a una serie de circunstancias reales de mas largo alcance que afec-
tan a la personalidad piblica de Sidney, y sélo subsidiariamente a su
préctica poética.

Efectivamente, una de las claves de su personalidad asi como la
proyeccién de su impronta publica radican en la configuracién en torno
a su persona de lo que debe ser el caballero isabelino, empefnado fun-
damentalmente en la construccién social de la «Cosa piblica», con una
vocacién activa mas politica que guerrera. Ello es obvio si analizamos
su educacién asi como la correspondencia de este periodo. Su viaje a
Europa y su misién politica inciden en ello. Pero quizas la visién més
cercana y certera de la realidad de estas expectativas la encontremos en
la correspondencia de su mentor y amigo Languet:

«You must think of your position in life, a position which will not let
you grow grey in the study of letters —in fact, the time which remains to
you for literary study is very short. So you must see to it that you do not
undertake so much at once that one project interferes with another... keep
inmind that the words of the poet apply to you: “Remember to rule the na-
tions with your sway.”» (Carta de Languet a Sidney, 28 enero 1574).

«To what purpose should our thoughts be directed to various kinds of

2 Ver Aristételes, Etica Nicomaquea, IX, 8, 1168b, 1169a.
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knowledge, unless room be afforded for putting it into practice, so that pu-
blic advantage may be the result, which in a corrupt age we cannot hope
for?» (Sidney to Languet, 1 marzo 1578).

Ambas cartas son significativas y podriamos encontrar muchos mas
ejemplos de las mismas, asi como seguir el desarrollo de este mismo
tema en la secuencia de Astrophel & Stella (18, 21, 23, 27). Sin em-
bargo, tras las misiones de Sidney en Europa, la tan esperada ocasién
de servicio publico no se producia y, muy al contrario, el joven Sidney
se consumia en la Corte entre la politica de lo que él mismo ha llamado
en la carta anterior «una edad corrupta». Curiosamente, ahora, en su
correspondencia con Languet empiezan a })roducirse consideraciones
acerca de la posibilidad y realidad del exilio L

Mientras tanto, la insatisfaccién de Sidney va creciendo. Hay un he-
cho circunstancial, como es su duelo con el conde de Oxford, en 1579,
pero su desdnimo proviene de hechos mas contundentes, como son fun-
damentalmente la renuencia de la Reina a implicarse directamente en
la defensa del protestantismo continental, y a iniciar en este sentido
una politica activa por parte de Inglaterra, como proponia el partido de
Leicester —de quien su sobrino Sidney era el presunto heredero— y
una creciente preocupacioén por lo que él denomina la «fragilidad de mi
patria» (carta a Languet, junio 1574). Para la facciéon belicosamente
protestante de Leicester, Inglaterra ponia en peligro su autonomia y
también su razén de ser, mediante su politica extranjera contemporiza-
dora con Espaiia 22. Las citas en este sentido podrian multiplicarse:
«My dearest Languet, this is certain that our princes are sleeping too
deep a sleep, and I hope that while they are, they will take care not to
contract the disease in which the appearance of death is accompanied
by death itself» (Sidney to Languet, 7 mayo 1574). Sélo pretendemos
dejar constancia documental tanto de la percepcion social de la fragili-
dad de Inglaterra en los afios setenta y ochenta, previos a la Armada,

21 y ello es més contundente si cabe en el campo de la creacién, E. N., IX, 1168a,
6-9, «La existencia es para todos objeto de predileccién y de amor, y existimos por nues-
tra actividad (es decir, por vivir y actuar). Y asi el creador empefiado en su actividad es,
en cierto sentido, su obra, y por €so la ama, porque ama el ser.» ) ]

22 Ver la carta de Languet, julio 1574: «I Advise you to tic the bond of friendship
between you and mylord the count of Hanau as firmly as possible... I do not wish to
prophesy ill for you, but still as I urge these things I have in mind how liable your coun-
try is to changes, and when they occur fortune vents her greatest rage against those ‘who
are most eminent and distinguished in virtue, ability & lineage. Accordingly, if elgher
some enmies unjust power or some other compulsion, should force you one day into
exile, nowhere in my judgement, would a more honourable and secure retreat than in

Germany.»
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como de la involucracién de Sidney en los asuntos politicos. Greville

también hace referencia al hecho y sus palabras son muy expresivas
cuando afirma que Sidney en este periodo se desesperaba «serving a so-
vereign which rested with her sex at home».

En este sentido, se empieza a percibir en Sidney una consideracién
de utilizar la palabra como medio de participacién publica; tenemos su
intervencién publica ante la Reina en 1577 sobre la politica en Irlanda,
y quiza lo que constituye el hecho decisivo de su exilio interior, la carta
abierta escrita a la Reina, con ocasién de su proyectado matrimonio
con el catélico duque de Anjou, en la que rebasa las consideraciones
estrictas de una politica matrimonial y se plantea preocupaciones de or-
den politico mas general y consistente 2*:

«Your inward force... consisteth in your subjects; your subjects general-
ly unexpert in warlike defence, and, as they are, divided into two mighty
factions, and factions bound upon the never ending knot of religion. The
one is of them to whom your happy government hath granted the free
exercise of the eternal truth... these, how their hearts will be galled, if not
alienated, when they shall see you take to husband a Frenchman, and a pa-
pist, in whom, howsoever fine wits may find further dangers of painted ex-
cuses, the very common people well know this; that he is the son of the Je-
zebel of our age; that his brother made oblation of his own sister’s mar-
riage, the easier to make massacres of all sexes; that he himself, contrary
to his promise..., did sack La Charité and utterly spoil Issoire with fire and
sword...

The other faction... is of the Papists; men whose spirits are full of an-
guish; some being forced to oaths they account damnable; some having
their ambition stopped’.../some in prison and disgrace; some whose best
friends are banished practisers; many thinking you an usurper; many think-
ing the right you had, disannulled by the Pope’s excommunication; all bur-
dened with the weight of their consciences; men of great number, of great
riches (because the affairs of the state have not lain on them); of united
minds, as all men that deem themselves oppressed naturally are. With
these, I would willingly join all discontented persons, such as want and dis-
grace keeps lower than they have set their hearts... they want nothing so
much as a head...»

En estas circunstancias Sidney ve cerrada su carrera de hazanas he-
roicas y utiles, y opta, en lugar del exilio activo, por retirarse a Wilton
y deslizarse en una segunda piel de poeta.

Este es el fondo real histérico contra el que debemos considerar la
carrera literaria de Sidney que ahora se inicia. Curiosamente, en la pri-
mera Arcadia, se tratan e ilustran algunos de los temas que forman el
grueso de su argumentacién en la Letter to Queen Elizabeth. Pienso que

2 Ver carta de Sidney a Languet del 7 de mayo de 1574 y las de éste del 13 de mayo
de 1574 y 24 de septiembre de 1580.
24 Fulke Greville, Life of Sidney, Londres, 1652, p. 172.
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estamos muy lejos de una actitud cortesana y «formalmente renacen-
tista» hacia la poesia y hacia la actividad literaria. Més bien se trata de
una ampliacién de un horizonte ético. La amplia visién moral y politica
que subyace a la vocacién de Sidney debe ser tenida en cuenta al anali-
zar su poética. Entiéndase con ello que no estoy propugnando una vi-
si6n de la literatura como propaganda en el sentido que modernamente
pudiera tener el proponer una lectura politica de un determinado
poeta. Seria una idea absolutamente ajena al pensamiento isabelino. Se
trata de una perspectiva mas amplia en la que se considera la literatura
no ya como una adici6n culta y gentil a la educacién del cortesano, sino
como una fuerza operativa considerable en la educacién del hombre
nuevo y en la configuracion a través del lenguaje de un espacio social y
comunitario més justo y humano.

4, CREACION Y POESIA

4.1. El poeta profeta

Otro de los nicleos centrales en los que se enhebra el discurso de
Sidney es el hoy tan debatido tema de la creacién que en los términos
en los que se plantea en la Apology, a pesar de las referencias cldsicas,
resulta tremendamente novedoso, ya que rebasa los limites de las poé-
ticas al uso, para centrarse en la revisién radical del hecho poético en
s, como siglos més tarde harian los romanticos. .

Este planteamiento radical lo hace Sidney dentro del tono circuns-
tancial general que domina la obra y que constituye por si mismo uno
de sus significantes més repleto de significacién, si se admite la redun-
dancia. Recordemos el fondo ideolégico-puritano contra el que se pro-
duce la obra, y los ataques centrales a la misma, basados en la futilidad
de la poesia dentro de una visién «transcendente» del saber y del cono-
cimiento, futilidad considerada inoperante y en dltima instancia inmo-
ral. Sidney propone su contra-argumentacion precisamente en el tono
futil denostado por los detractores de la poesia para demostrar a través
del mismo, la esencialidad de la literatura —no s6lo de la poesia— y
hace el nudo central de su argumentacion precisamente el caracter ficti-
cio y no didactico de la misma, aunque, como veremos mas tarde,. en
un rizar el rizo de la paradoja lleve su argumentacién final precisa-
mente al cardcter eminentemente pragmético de la creacién literaria.

Para ello, comienza condescendiente con una seric de referencias
etimolGgicas —Sidney es en algunos momentos un proto-obseso del len-
guaje— al término de Poeta. Vates, profeta, le llamaban en Roma nos
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dice, y parece apuntar al posible sentido cuasi-religioso del término.
;Una condescendencia al enthousiasmos de los predicadores puritanos?
Una condescendencia que pronto abandona y que a lo largo de su dis-
curso matiza considerablemente. Efectivamente, lo que a primera vista
podria tomarse como una defensa indiscriminada del furor poeticus,
aparece mas tarde considerablemente limitado, en primer lugar cuando
asocia esta cualidad profética entendida en su sentido lato a la poesia
biblica, concretamente a los salmos de David, y sobre todo cuando
afirma que

«Mary, they that delight in Poesie it selfe should seeke to knowe what
they doe, and how they doe, and, especially, looke themselves in an unflat-
tering Glasse of reason, if they bee inclinable unto it. For Poesie must not
be drawne by the eares; it must be gently led, or rather it must lead.
Which was partly the cause that made the auncient-learned affirme it was a
divine gift, and no humaine skifl; sith all other knowledges lie ready for
any that hath strength of witte; a poet no industrie can make, if his owne
Genius bee not carried unto it; and therefore is it an old Proverbe, orator
fit, Poeta nascitur. Yet confesse I alwayes that as the irtilest ground must
bee manured, so must the highest flying with have a Daedalus to guide
him. That Daedalus, they say, both in this and in other, hath three wings
to beare it seife up, into the ayre of due commendation; that is Arte, Imi-
tation, and Exercise. But these, neyther artificiall rules nor imitative pat-
ternes, we much cumber our selues withail. Exercise indeede we doe, but
that very forebackwardly: for where we should exercise to know, wee exer-
cise as hauing knowne; and so is oure braine delivered of much matter
which neuer was begotten by knowledge. For, there being two principal
parts, matter to be expressed by wordes and words to expresse the matter,
in neyther wee use Arte or Imitation rightly.»

Vemos pues considerablemente matizada la posible teoria de una
inspiracién poética, una matizacién que viene dada en los siguientes
términos: en primer lugar, por una referencia textual y concreta a los
salmos biblicos, en la que no obstante, distingue ya tres elementos con-
figurantes de la poesia como son el elemento musical, el ritmico, y el
propiamente profético —«his handling of prophecy, which is merely
poetical»— que parece asi razonablemente sancionada por una autori-
dad superior al hombre. En segundo lugar, tenemos la importante acla-
racién de la cita arriba consignada, en la que Sidney parece tomar una
postura clara frente a teorias meramente proféticas del acto poético que
pienso, debe entenderse como un alejamiento consciente y voluntario
del enthousiasmos del movimiento puritano, con toda su influencia en
la literatura posterior. En tercer lugar habria que hacer referencia a la
concreta articulacién semdntica que Sidney hace de la inspiracién poé-
tica, centrada casi siempre en el 4mbito de las imagenes y las metéforas
de luz, «poetry hath been the light-giver to ignorance», o «poetry pos-
sesses the light of the soul», 0 mediante las iméagenes poéticas, «wisdom
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is illuminated or figured forth», imagenes que nos remiten de un lado a
todo el universo griego, platénico, en este caso, donde el concepto se
origina, y por otro al mundo romantico de la poesia como iluminacién.
Asf tendria el sentido tanto de la aletheia, de des-cubrir, des-velar, la
verdad oculta tras la materialidad, la fisicalidad, € incluso el lenguaje, y
también tendriamos, por otro lado, un sentido que enfatiza la literatura
y la creaci6n a través de palabras como proceso, no tanto de conoci-
miento en si, sino de descubrimiento paulatino; a ello vendria a super-
ponerse el caracter de iluminacién de la misma que observamos en
poetas modernos como puedan ser Holderlin o Rilke. Es éste un campo
que estd mas bien apuntado que racional y consistentemente articulado
y argumentado en la Poética sidneyana, pero indudablemente, como
también lo muestran los sonetos, es uno de los temas que preocupan a
Sidney y en el que se aleja considerablemente de la opinién contempo-
rdnea recibida. Efectivamente, si observamos los términos lingiiisticos
en los que su propuesta se produce, constatamos un distanciamiento
respecto a teorias puramente subjetivas y sobre todo autotélicas de la
inspiracién, concebida como furor poeticus. Ello, no s6lo esta divor-
ciado del background poético y también ideolégico y epistemoldgico en
el que la obra y el pensamiento de Sidney se producen, sino que resul-
tan ajenos —incluso en una formulacién embrionaria— a su concepcion
central de la poesia, que en ningin momento es autotélica sino que
siempre se produce con un enfoque eminentemente pragmatico. Y aqui
no entendemos pragmatico en una formulacién absolutamente opuesta
a la de especulativo, sino muy al contrario, como desarrollo natural del
ambito conceptual, no en una mera practica, sino en una praxis o ac-
tuacién que nos remite a un mundo de valores éticos. Asi, la inspira-
cién poética, enfocada desde la perspectiva del des-velar, des-cubrir
aquello que no encuentra referente inmediato en la realidad contrasta-
ble, no es sino una primera forma de acceso a un tipo de conocimiento
que, como veremos, se produce como necesario.

4.2. El poeta hacedor

Pero quizé lo més atractivo y radicalmente innovador de la Poética
sidneyana sea su discurso acerca del Poeta como hacedor, como maker,
concepto que naturalmente toma también de Platén. Hoy en dia, es-
tamos tan acostumbrados a la asociacion de ambos términos que la
misma nos resulta manida, sobre todo tras las formulaciones poéticas
del credo modernista que insistieron en una particular versién del
campo de significacién en torno al término moiewv. Pensemos una vez
mas el background literario y retérico contemporéneo a Sidney donde
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este concepto es, cuando menos, inexistente, y pensemos sobre todo,
en el pensamiento puritano contra el que se produce, en el que la idea
misma de un artifice no divino es, cuando menos, anatema. Hubo
amigos de Sidney que murieron en la hoguera por formulaciones seme-
jantes, como es el caso de Giordano Bruno Z.

La novedad de esta idea viene ilustrada incluso por la investigacién
filologica, pues es el O.E.D. quien nos informa que la utilizacién del
término maker en el sentido que le da Sidney aparece por primera vez
con €l y en la Apology. Con todo, quizd lo més interesante del discurso
sidneyano no sea tan solo la referencia etimolégica que le da pie para
elaborar su defensa de la literatura en torno a la idea de moiew y de la
creacion, sino la persecucién de este concepto a lo largo de su formula-
cién para evitar tanto la contradiccion de este término con el explorado
en paginas anteriores, esto es, con la inspiracién profética sensu strictu,
como la articulacién del mismo en su pragmaitica poética hasta lograr
incluso la defensa de la expulsion que de los poetas lleva a cabo Platén
en la Republica.

El micleo central de su argumentacion lo constituye el pasaje si-
guiente que, incluimos entero, a pesar de su longitud, debido precisa-
mente a su centralidad y al hecho de que consideremos necesario un
examen detenido del mismo para evaluar cabalmente la aportacién del
pensamiento y de la poética de Sidney:

«...The Greekes called him a Poet, which name hath, as the most excel-
lent, gone thorough other Languages. It commeth of this word poiein,
which is to make: wherein. I know not whether by lucke or wisedome, wee
Englishmen haue mette with the greekes in calling him a maker; which
name, how high and incomparable a title it is, I had rather were knowne
by marking the scope of other Sciences then by my partiall allegation.

»There is no Arte delivered to mankinde that hath not the workes of
Nature for his principall obiect, without which they could not consist, and
on which they so depend, as they become actors and Players, as it were, of
what nature will haue set foorth. So doth the Astronomer looke upon the
starres, .../.../... Onely the Poet, disdayning to be tied to any such subiec-
tion, lifted up with the vigor of his owne invention, dooth growe in effect
another nature, in making things either better then nature bringeth forth,
or, quite a newe, formes such as neuer were in Nature, as the Heroes, De-
migods, Cyclops, Chimeras, Furies, and such like; so as hee goeth hand in
hand with Nature, not inclosed within the narrow warrant of her gifts, but
freely ranging onely within the Zodiac of his owne wit, /.../ Neither let this
be iestingly conceiued, because the works of the one be essentiall, the

25 Ver al respecto, Connell, op. cit., pp. 104-5. Se trata de una época en la que la fac-
cién més beligerantemente protestante en el establecimiento de la commonwealth inglesa
se encontraba bajo fuerte presién, como lo demuestra el libelo Leicester's Common-
wealth, de 1585, al que Sidney se vio obligado a responder con su Defence of the Earl of
Leicester que nunca fue publicado.
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other, in imitation or fiction; for any understanding knoweth the skil of the
Artificer standeth in that idea or fore-conceit of the work, and not in the
work it selfe. And that the Poct hath that Idea is manifest, by deliuering
forth in such excellencie as hee hath imagined them. Which delivering forth
also is not wholic imaginatiue, as we are wont to say by them that build
Castles in the ayre; but so farre substantiallyit workethh, not onely to make
a Cyrus... as nature might haue done, but to bestow a Cyrus upon the

worlde...
»Neither let it be deemed to sawcie a comparison to ballance the high

est poynt of mans wit with the efficacie of Nature; but rather give right
honor to the heavenly Maker of that maker, who, hauing made man to his
owne likeness, set him beyond and over all the workes of that second na-
ture, which in nothing hee sheweth so much as in Poetrie, when with the
force of a divine breath he bringeth things forth far surpassing her dooings,
with no small argument to the incredulous of that first accursed fall of
Adam, sith our erected with maketh us know what perfection is, and yet
our infected will keepeth us from reaching unto it. But these arguments wil
by fewe be understood, and by fewer granted.»

De esta larga cita querriamos destacar una serie de puntos y de ex-
presiones en ella vertidas que, incluso en una primera lectura, requie-
ren nuestra atencién por su innovacién y modernidad:

a) La asociacién de la poesia a través del moitéw no con la creacién
en el sentido post-roméntico del término, sino con el hacer en su mate-
rialidad, como fabricacién, con la utilizacién expresa de los términos
maker y making para su definicién, partiendo de la base etimolégica

griega.

b) La inmediata remisién al 4ambito de lo natural y la naturaleza,
una preocupacién obsesiva, diriamos, en Sidney y que le aleja del
mundo petrarquista y convencionalizado con el que a menudo nos ha
sido presentado. El mundo de lo natural se presenta asi como el ambito
inmediato en el que el hombre y el conocimiento se realizan: la natura-
leza se presenta asi como contraste del conocimiento para el cientifico,

el astrénomo, el aritmético y el filésofo.

c) Sélo el poeta hace crecer una segunda naturaleza, y ello es posi-
ble mediante la transgresién de los limites que €sa misma naturaleza
le impone, esto es, moviéndose Gnicamente «within the Zodiac of his

own wit».

d) La refutacién cardinal a aquellos que piensan —los ataques cen-
trales del puritanismo a la literatura— dicotémicamente en la oposicion
naturaleza-arte, como una oposicién esencial-artificial, entendido este
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segundo término en un sentido mimético: todo artifice de una natura-
leza deriva su habilidad de «that Idea or foreconceit of the work, and
not in the work itself». Que el artista participa de esta idea o forecon-
ceit es obvio, como lo demuestra la creacién lingiiistica que no es total-
mente imaginativa: con ello Sidney estd apuntando a la realidad natural
que el lenguaje ofrece y hace brotar con y de su materialidad.

e) La insistencia en el concepto de eficacia dentro del mundo del
ambito eminentemente natural en el que el discurso se mueve. Este
concepto de eficacia estd profundamente imbricado en la concepcién de
la Naturaleza que Sidney muestra en su obra poética, una concepcion
que no siempre se ajusta a la opinién recibida del momento. En efecto,
la doctrina central sobre la que bascula el pensamiento puritano, y més
el calvinista es la de la caida de Adan y sus consecuencias en el mundo
natural de las que también participa, l6gicamente, el hombre (ver como
muestra afirmaciones y expresiones como «the world of nature is bra-
zen, the infected will of Man’s nature», etc.). Sin embargo, las posi-
ciones de Sidney al respecto son ambiguas, porque tanto en La Arcadia
como en los sonetos, asi como en documentos personales, no parece
adoptar la actitud generalizada ante la naturaleza ni siquiera ante la ex-
periencia terrenal del puritanismo que podiamos generalizar como una
visién corrupta de la misma que habria que redimir. Sidney confiere
una importancia esencial a la naturaleza y no sitda en absoluto su gol-
den world en un ambito ideal o excluswamente centrado en la imagina-
cién como han hecho creer algunos criticos 2°. Hemos hecho un rastreo
de los textos que lo prueban y son muchos. Baste citar aqui el
argumento contra el ateismo de Pamela en la New Arcadia, donde se
percibe una evidente apreciaciéon de lo que Sidney denomina «the fair
state of nature» en textos como los siguientes:

«The Lord himself is an infinite spirit, and his providence reacheth unto
all things, he is a most good spirit; for otherwise how should the word con-
tinue in the beauty it hath?»

«I will not here call all your senses to witnes, which can heare, nor see
nothing, which yeeldes not most evident evidence of the unspeakableness
of that wisedome; each thing being directed to an ende, and an ende of
preservation; so proper effects of judgement, as speaking, and laughing are
of mankind» 2’

2 Bruno pertenecié al circulo de Sidney e incluso le dedic6 la edicién inglesa de la
Bestia Trionfante. Ver J. A. Van Drosten, Poets, Patrons and Professors, Sir Thomas
Browne Institute Publications, Londres, 1962.

# Connell, op. cit., pp. 11-13.
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La primera cita procede del relato contempordneo de su muerte y
pretende reproducir sus dltimas palabras que contrastan por su opti-
mismo natural con la visién absolutamente dicotémica y condenatoria
de todo tipo de experiencia terrena que el resto del relato nos presenta.
El segundo pasaje procede de la segunda versién de La Arcadia, Libro
II, p. 409.

Destacamos en ellos, los conceptos centrales del mundo natural
como «ornament and preservation», dos conceptos absolutamente
ajenos a la teoria puritana de la naturaleza caida. Lo que nos interesa
subrayar es su machacona insistencia en el pragmatismo de la natura-
leza, «all things directed to an end», en la eficacia, en definitiva, una
visién fundamental de la naturaleza como productiva y como generante,
que pudo haber tomado del Comentario al Symposium platénico de
Pico della Mirandola. Esta es también la vision que preside su concepto
del amor y también de la poesia como accién, en el sentido de que el
simil que en el citado pasaje de la Apology elabora sobre la naturaleza
(y que pensamos que es mas que un simil) lo leva a sus dltimas conse-
cuencias; de la misma forma que el Artifice crea una naturaleza eficaz a
partir de la cual las ciencias y la filosofia elaboran su corpus de conoci-
miento, el poeta fabrica una segunda naturaleza —no ideal en el sen-
tido platénico puro del término—, sino fundamentalmente eficaz. La
eficacia de la misma sera asunto que discutira més tarde, y de cuya difi-
cultad y posible modernidad el poeta es muy consciente cuando afirma
que su argumentacién «will by fewe be understood and by fewer gran-
ted».

4.3. De la Mimesis a la Architectonike

Consideraremos ahora el tercer punto de articulacién de la poética
de Sidney, en el que, como en los conceptos anteriores, pasa de un
examen de sus fuentes cldsicas a sus propuestas concretas. Asi, tras su
espléndida defensa del poeta como maker de una segunda naturaleza,
Pasa a considerar los problemas planteados por la creaci6n como mi-
mesis, en la formulacién aristotélica y en la critica plat6nica, valiéndose
para ello de una clasificacién de los poetas en la que no vamos a en-
trar. Apuntaremos Gnicamente que en esta enumeracién hace abstrac-
cién de los poetas directamente inspirados por Dios —tema por otra
parte borrascoso en la Inglaterra isabelina— para considerar «the poets
that deale with matters philosophicall» y los verdaderos poetas, aque-
llos que realmente crean, siguiendo en esto los términos explorados en
la Republica, de la mimesis y la diégesis, y circunscribiendo el término
de poetas a aquelios que realmente «hacen», que producen una natura-
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leza, en este caso lingiiistica, desde «lo que antes no era», sin detenerse
demasiado en la critica platénica a la mera apariencia de la produccién
poética, ya que al término puramente mimético, representing aiade el
de counterfeiting. Y ello porque Sidney se encuentra ya en el dmbito
puramente aristotélico de la praxis, en la contundencia del mundo natu-
ral y de la necesariedad en el mismo de un conocimiento poético que
mueva y conmueva a los hombres. Es decir, pasa de una defensa de la
creacion e incluso de la ficcién, en contra de los planteamientos puri-
tanos al uso, a enhebrar ese elemento ficcional, que él considera una
segunda naturaleza, en la vida real:

«For these indeede doo merely make to imitate, and imitate both to de-
light and teach, and delight to moue men to take that goodnes in hande,
which without delight they would flye as from a stranger, and teach, to
make them know that goodnes whereunto they are mooued, which being
the noblest scope to which euer any learning was directed, yet want there
not idle tongues to barke at them /.../

This purifying of with, this enriching of memory, enabling of judge-
ment, and enlarging of conceyt, which commonly we call learning, under
what name souer it com forth, or to what immediat end souever it be direc-
ted, the final end is to lead and draw us to as high a perfection as our de-
generate soules, made worse by theyr clayey lodgings, can be capable of
/.../ but all (Philosophers, astronomers, etc.) one and other, hauing this
scope to knowe, and by knowledge to lift up the mind from the dungeon of
the body to the enjoying his owne divine essence. But when by the ba-
llance of experience it was found that the astronomer looking to the starres
might fall into a ditch, that the enquiring Philosopher might be blind in
himself, and the Mathematician might draw foorth a straight line with a
crooked hart, then loe, did proofe, the ouer ruler of opinions, make mani-
fest that all these are but seruing Sciences, which, as they haue each a pri-
vate end in themselves, so yet are they all directed to the highest end of
the mistress knowledge, by the Greekes called architectonike, which stands
(as I thinke) in the knowledge of a mans selfe, in the ethicke and politick
consideration, with the end of well dooing and not of well knowing onely.»

(Podemos encontrar una formulacién mds a la contra con las pers-
pectivas poéticas de un renacimiento golden, convencional e idealista en
el sentido que el discurso critico nos ha propuesto? Pasando ya por alto
el tono de frescura e inmediatez con el que la propuesta de Sidney se
articula, estamos ante un universo de horizontes y perspectivas radical-
mente opuesto tanto a una mimética cldsica puramente retdrica, como a
las igualmente castrantes formulaciones del pensamiento de la l6gica ra-
mistica imperante en la Inglaterra isabelina, notablemente en los me-
dios eruditos en los que Sidney se movia y en los centros de poder inte-
lectual, como sabemos por las disputas en Oxford y Cambridge, en
torno a Dicson, Sir William Temple y Giordano Bruno 2. En la formu-

28 Connell, op. cit., pp. 114-139, y F. Yates, The Occult Philosophy in the Elizabethan
Age, London, Routledge & Kegan Paul, 1979.
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lacién de Sidney ademas de una toma de postura radical en contra de
un mero formalismo poético y retérico («It is not rhyming and versing
that maketh a poet») hay un convencimiento de que la poesia, debido
precisamente a su caricter tanto de creacién como de ficcién es una
forma de conocimiento superior a las de las ciencias, y para ello no se
basa en especulaciones abstractas, sino en la experiencia natural y real
que supone el primer acceso del hombre al conocimiento. Hay escon-
dida una critica al pensamiento puramente especulativo desviado de su
materia prima sensual, cual es el del astrénomo que al mirar a las estre-
llas se cae en un foso, ejemplo que toma del Teeteto 174 a de Platén,
un ejemplo que repite en Astrophel & Stella 19 («For though she passe
all things, yet what is all that unto me, who fare like him that both
lookes to the skies, and in a ditch doth fall?») Y hay fundamentalmente
una toma de postura radical frente a dos hechos que me parecen abso-
lutamente relevantes en el contexto en el que la Poética se produce. El
primero de ellos seria el de la consideraciéon de la Poesia, en su ver-
tiente de creacién imaginativa, como fuente y residuo del conocimiento,
como remanso de una sabiduria depositada a la que el lector tiene ac-
ceso, un acceso de distinto caracter y de mayor efectividad que el que
le proporcionarian tanto las ciencias naturales como la filosofia ya sea
natural o moral. Y en segundo lugar, algo que parece estar en principio
en contradiccién con lo arriba expuesto, y con el caricter, en primera
instancia ideal de la formulacién sidneyana, me refiero en concreto al
pragmatismo y a la radical instalacién natural y ética de la funcién poé-
tica. No es s6lo el bien-saber lo que Sidney propone, sino fundamental-
mente el bien hacer, y ello en el sentido de la arquitectoniké griega,
con esa referencia a un principio rector y ordenador de la experiencia
que siempre sera conducente a la felicidad. Las contradicciones apa-
rentes entre un supuesto idealismo de su concepcién poética, y el
enorme pragmatismo encerrado en sus Gltimas palabras no lo son tales,
si adoptamos la consideracion ética que se desprende del modelo que
Sidney sigue, que es, sin duda, la Etica Aristotélica, una consideracién
ética de raices mas generales, humanas y pragmaticas que las estrechas
formulaciones didacticas del puritanismo contra el que la Apology se
produce.

Desde esta perspectiva, la de la poesia, 0 mas precisamente, la lite-
ratura entendida como un modo de praxis, de actuacién, como un
proyecto vital, tienen sentido las ambigiiedades en torno a la definicién
de su Unelected vocation y también esa tension operativa en torno al
tema de la great expectation en el servicio. publico que constituye el
polo dialéctico esquinado que se introduce sin razon aparente en su co-
leccion de sonetos Astrophel and Stella. Debemos pensar que Sidney
elabora su defensa en el momento de frustracién de sus expectativas de
servicio piblico, en un momento de gran frustracion intelectual res-
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pecto a las posibilidades de accién y configuracion de la commonwealth
desde perspectivas éticas y tedricas. Si a ello afadimos la conflictividad
creada en torno al debate intelectual de los ramistas y los herméticos en
Cambridge, y la censura total respecto a estos Gltimos, que proponen,
en la linea de Sidney, una lectura fenomenoldgica del universo —con
una naturaleza generante y benéfica en contra de la versién puritana—
pensamos que Sidney nos ofrece una propuesta de articulacién activa
del intelectual isabelino, en un momento de gran debate interno en el
seno de la commonwealth, asi como un modo de resolver ciertas ten-
siones y ambigiiedades a través de la creacién poética.
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