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Cuando llegd a mis manos la invitacion para participar en unas Jornadas
sobre «Imagenes del Canada Contemporaneo», me encontraba leyendo Life
Before Man, novela que —por ser un excelente ejemplo del realismo social
de los afios setenta— podia constituir una materia de estudio apropiada
para la ocasion. Como entonces también estaba yo realizando un trabajo
sobre la teoria bipolar del lenguaje de Roman Jakobson, inmediatamente
pensé en aplicar dicha teoria a la cuarta novela de Margaret Atwood. Por
consiguiente, en la ponencia presentada oralmente en octubre de 1989 y
ahora por escrito en estas paginas, he tratado de contemplar Life Before
Man desde una perspectiva que el propio Jakobson nunca llegd a poner en
practica, pero que otros investigadores han empleado con éxito en el analisis

de ciertas obras literarias'.

Evitaremos entrar en las disqu
(cuya autoridad ha sido contestada

isiciones tedricas que desde Aristoteles
?) hasta nuestros dias han dado lugar a

' David Lodge aplica el concepto en muchos de sus ensayos, especialmente en la coleccion
The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of M9d¢jrn Literature.
practica de la teoria jakobsoniana,

London, Edward Arnold, 1979. En cuanto a la aplicacion ‘
es también digna de mencion la obra de Hans Osterwalder, T. S. Eliot: Between Metaphor and

Metonymy. Ziirich, Francke Verlag Bern, 1978. . . . .
? Liselotte Gumpel, Metaphor Reexamined. A Non-Aristotelian Perspective. Bloomington,

Indiana, Indiana University Press, 1984, p. X.
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millares de articulos y libros sobre la metafora’. Asi pues, no tomaremos
partido en las discusiones sobre las diferencias o bien la inexistencia de
fronteras entre metafora, simil y analogia‘. Dejando a un lado las distin-
ciones de caracter retorico, tendremos en mente el unico punto sobre el cual
quizas existe un acuerdo general: la metafora es el resuitado de una per-
cepcion intuitiva acerca de la similitud entre lo dispar’.

Si consideramos que la mayor parte de nuestro sistema conceptual es
de naturaleza metaférica y que manifestamos nuestra vision de la realidad
tanto por el uso de las metaforas convencionales como por la creacion de
otras nuevas, pronto llegaremos a la conclusion de que el examen del len-
guaje metaforico que habitualmente empleamos revela datos esenciales so-
bre nuestro pensamiento®. En consecuencia, no trataremos las metaforas
como elementos de tipo puramente decorativo, sino que, trascendiendo de
su caracter ornamental, las examinaremos en cuanto procesos cognoscitivos
que median entre la mente humana y la cultura’.

Recordemos el postulado de Jakobson segun el cual cada autor revela
su estilo personal y sus preferencias verbales al manejar los dos tipos de
enlace generadores del discurso: la metafora y la metonimia®. Aunque am-
bos procesos operan en toda conducta verbal de caracteristicas normales,
uno de los dos suele prevalecer; concretamente Jakobson indica que la me-
tonimia predomina en las escuelas literarias realistas y en los escritos re-
dactados en prosa. Sin embargo, lo mas llamativo de Life Before Man
—prosa realista— es precisamente lo contrario: el desarrollo del polo opues-
to a la metonimia, es decir, la preponderancia del proceso metaforico. Ade-

* Buena muestra de la ingente labor en este campo son los 4.193 titulos publicados entre
los afios 1970 y 1985 que J. P. van Noppen compild, continuando la empresa que iniciara
Warren Shibles con su bibliografia de 1971. Warren Shibles, Metaphor: An Annotated Biblio-
graphy and History (Whitewater, Wisconsin: The Language Press, 1971). J. P. van Noppen,
Metaphor. A Bibliography of Post-1970 Publications. Amsterdam & Philadelphia, John Ben-
jamins, 1985.

* A pesar de que las discusiones sobre la relacion entre simil y metafora comenzaron con
Aristoteles (qQuien consideré la metafora como el género y el simil como la especie) y conti-
nuaron con Cicerén y Quintiliano (quienes invirtieron la relacion, considerando la metafora
como especie y el simil como género), entre los autores que han tachado dicha distincion de
irrelevante se halla John Middleton Murry, «Metaphor», en su Countries of the Mind (Freeport,
New York, Books for Libraries Press, 1968), p. 3. Cfr. Earl R. Mac Cormac, A Cognitive
Theory of Metaphor. Cambridge [Mass.] & London, MIT Press, 1985, p. 34.

* Debe tenerse presente que ni las metaforas ni los similes son meras comparaciones. Vid.
Eva Feder Kittay, Metaphor. Its Cognitive Force and Linguistic Structure. Oxford, Clarendon
Press, 1987, pp. 17-18.

¢ George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors We Live By. Chicago & London, University
of Chicago Press, 1980, p. 4.

” Earl R. Mac Cormac, op. cit., p. 2.

* Roman Jakobson, «Two Aspects of Language and Two Types of Linguistic Distur-
bances», en R. Jakobson & Morris Halle (eds.), Fundamentals of Language. The Hague, Mou-
ton, 1956, pp. 55-82.
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mas, la lectura de las otras novelas de Atwood corrobora esta primera im-
presion y pone de manifiesto que tal preferencia por la metafora no es un
fendomeno restringido al caso de Life Before Man, sino generalizable a todas
sus obras de ficcion y creciente a lo largo del tiempo. Nuestra reaccion
inmediata al constatar este rasgo tan sobresaliente puede inducirnos a ex-
plicarlo por la condicion de poeta que ostenta la escritora. En efecto, abun-
dantes son las metaforas a través de la obra poética de Atwood, en particular
durante su primera fase, si bien su poesia ulterior parece mostrar una pro-
gresiva tendencia hacia la metonimia’. Asi pues, si repasamos cronoldgi-
camente los poemas de Atwood, observaremos que las relaciones metoni-
micas o de contigliidad van desplazando a las metaforicas o de semejanza,
mientras que en sus novelas sucede a la inversa: el uso de la metafora —pre-
sente desde el principio— se va expandiendo y perfeccionando con el paso
de los afios'®. En realidad, esta paradoja no es mas que una consecuencia
Iogica en una escritora que nunca deja de emplear su voz y su sensibilidad
de poeta cuando escribe novelas, sin que ello reste mérito alguno a sus
cualidades narrativas.

Ademas de tener en cuenta la influencia interna de su propia poesia,
debemos pensar también en la condicion de ensayista de esta autora poli-
facética. Margaret Atwood ha manifestado inequivocamente que es cons-
ciente de la trascendencia de los usos metaforicos, tanto por parte de ella
misma como cuando provienen de los demas. Asi, por ejemplo, reacciono
con ira —a mi entender, plenamente justificada— cuando la calificaron de
«Reigning Queen of Canadian Literature» porque, al advertir las implica-
ciones negativas de tal metafora —vision de la literatura femenina como
una colmena en la que sé6lo cabe una reina, que sera sustituida por otra
cuando se agote su capacidad reproductora—, rechazo este titulo como si
de un insulto se tratase, anadiendo: «anyone who takes language seriously
would never use such metaphor without being aware of its sinister range of
meanings»''.

En otra ocasion, observo con ironia lo absurdo que resulta emplear una
metafora como «she had the startled eyes of a wild bird», porque en nada
se parece la mirada de un buho a la de un cuco®. Y esta reflexion nos lleva
directamente a dos de las caracteristicas distintivas de las metaforas que
emplea Atwood: claridad y exactitud. Ella no comete errores como el in-

* Sherrill E. Grace, «Margaret Atwood and the Poetics of Duplicity», en Arnold E. Da-
vidson & Cathy N. Davidson (eds.), The Art of Margaret Atwood.: Essays in Criticism. Toronto,

Anansi, 1981, pp. 55-68. . L. L.
" Jakobson advirtié que toda metonimia es ligeramente metaforica en «Linguistics and
Poetics», en Thomas A. Sebeok (ed.), Style in Language. Cambridge (Mass.), 1960, p. 370.
" Joyce Carol Oates, «A Conversation with Margaret Atwood», Ontario Review, n.* 9.

Fall-Winter, 1978-1979, p. 12.
'? Margaret Atwood. Murder in the Dark. London, Jonathan Cape, 1984, pp. 35-36.
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dicado, porque presta una atencion meticulosa a los detalles y porque —se-
gun efla misma ha advertido recordando su temprana vocacion por la pin-
tura— desde nifia ha estado «very visually oriented»'’.

El interés de Atwood por el uso de las metaforas no solo le impulsa a
reflexionar sobre ellas en entrevistas y en sus trabajos de critica literaria,
sino que le lleva a mencionarlas en sus obras de ficcion e incluso llega a
escribir el siguiente verso: «You don’t like these metaphors»'*. Pero, aunque
la autora no se refiriese explicitamente a las metaforas una o dos veces en
cada una de sus novelas —con un tono bastante didactico—, el lector cap-
taria igualmente esta dimensién por lo evidente que resulta'®. Ya los titulos
de varias novelas suyas dirigen nuestra atencion hacia sus simbolos centra-
les: el pastel con forma de mujer en The Edible Woman, las imagenes de
inmersion en el agua en Surfacing, y la enfermedad o corrupcion en Bodily
Harm. A Margaret Atwood le gusta extenderse elaborando una metafora
o bien formar series de metaforas a lo largo de cada novela, volviendo
repetidamente sobre una misma idea, insistiendo en un tipo concreto de
imagenes que ella agrupa para dar énfasis a un tema determinado. En Life
Before Man ese tema es la oposicion entre la vida cotidiana real frente a la
vida creada por la fantasia, ambos tipos de vida contrapuestos a la muerte.

Life Before Man puede someterse a varios niveles de lectura. Asi, la
primera, superficial, pone de manifiesto una sucesiéon de intrigas sentimen-
tales, basadas en el consabido tridngulo amoroso: el matrimonio formado
por Elizabeth y Nate, con la fragil Lesje en el tercer extremo. La trama se
complica porque el triangulo convencional (que da lugar a la estructura de
la novela) presenta varias ramificaciones: Elizabeth en su momento se re-
laciono con Chris, Nate con Martha y, por ultimo, Lesje con William hasta
que rompe con él y se establece con Nate. Elizabeth deshace el equilibrio
geométrico merced a su experiencia erdtica con William, una vez que ambos
han sido abandonados por sus respectivos conyuges y se ven convertidos
en sendos «premios de consolacion» (p. 212).

A pesar de los frecuentes cambios de pareja, la vida transcurre mono-
tonamente. El suicidio de Chris, motivado por el rechazo de Elizabeth, es
el unico acontecimiento digno de ser recordado. Todo lo demas es aburrido
y banal. Esta persistente trivializacion de los acontecimientos que tradicio-

" J. R. Struthers, «An Interview with Margaret Atwood», Essays on Canadian Writing, 6,
Spring, 1977, p. 20.

'* Margaret Atwood, You Are Happy. Toronto, OUP, 1974, p. 27.

" Ya en su primera novela, The Edible Woman (London: Virago, 1989; 1.* ed., 1969),
Atwood se refiere a las metaforas que emplea Clara al hablar de los hijos (p. 36) y presenta
a Fischer escribiendo un ensayo sobre «Malthus and Creative Metaphor» (p. 197). En Life
Before Man (London, Virago, 1986; 1.* ed., 1979), Nate se extraiia ante una metafora que
emplea Martha (p. 34) y mas adelante piensa que su madre habla metaféricamente cuando
alude a sus pasados deseos de suicidio (p. 286).
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nalmente han idealizado los escritores queda acentuada por el uso siste-
matico de metaforas extraidas de lo cotidiano. Por ejemplo, Elizabeth piensa
que se caso con Nate con la misma facilidad con que alguien se prueba un
zapato (p. 23)'%. Otros similes hacen referencia al matrimonio como tran-
saccion comercial (p. 183), como tema de conversacion durante la cena
(p. 192), como la caza de una mosca por parte de una arafa (p. 119), como
ratonera (p. 162), como red (p. 258) y como trampa para pescar langostas
usando la carne a modo de cebo (p. 259).

Quiza no resulte extrafio que la relacion conyugal sufra semejante tra-
tamiento y podriamos suponer que, por el contrario, las relaciones extra-
maritales suscitarian grandes pasiones. Pero tampoco ocurre asi. El joven
con el que Elizabeth llevo a cabo su primera experiencia sexual completa,
al acabar, le pidi6 disculpas como si le hubiera pisado un pie o hubiera
estornudado (p. 179). Cuando Elizabeth hizo el amor por primera vez con
Chris, decidié que nunca rebajaria sus aspiraciones, como si se tratara de
un regateo (p. 74). Cuando Martha, ex-amante de Nate, se entrevista con
la esposa de éste, se queja del marido como si fuese de un nifio que hubiera
roto una ventana con un baldon de béisbol y Elizabeth fuera la madre del
pequefio recibiendo la reclamacion (p. 147).

En este contexto no sorprende que tales relaciones carezcan de emocion.
Asi, Elizabeth recuerda la suya con William como algo no desagradable,
orable: algo asi como dormir con una porcion —grande
de queso de Philadelphia (p. 213). Y aqui encontramos
s de un procedimiento usual en Atwood
fora, extrayendo todas sus consecuencias,

rechazando los aspectos que le disgustan y sustituyéndola al final por otras
mas apropiadas, que completan 0 bien contrarrestan a las anteriores. Eli-
zabeth no queda contenta con la metafora del queso, porque el lector puede
pensar que William carece de misterio, cuando en realidad es tan misterioso
como una botella, una manzana o cualquier otro objeto del universo. Ade-
mads, tampoco es totalmente blando como un queso cremoso, porque alberga
cierta energia e incluso violencia. Por eso, quizas inspirada por la expresion
idiomatica inglesa «full of beans», Elizabeth imagina unos fréjoles mejicanos
que saltan en una caja con algodon. Pero a Elizabeth no le gusta abrir cajas
cuyo contenido adivina. ;Por qué va a molestarse en abrir a William si no

reserva sorpresa alguna? Entonces, por contraste, viene a la mente de Eli-

zabeth el recuerdo de Chris: un pais peligroso, lleno de emboscadas y gue-
rrillas, el centro de un torbellino. Por filtimo, todo este proceso razonador

pero tampoco mem
y bastante activa—
precisamente uno de los ejemplo
consistente en jugar con una meta

' En The Handmaid's Tale Offred recuerda la época en que hombres y mujeres se probaban
unos a otros, como si fueran trajes, hasta que encontraban uno que les sentara bien. Margaret

Atwood, The Handmaid’s Tale. London, Virago, 1987; 1.* ed., 1985, p. 61.
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concluye con un pensamiento; a cierta edad se comprende que el amante
maravilloso de una mujer puede resultar para otra un zapato gastado.

Insatisfecha con William, Elizabeth busca sensaciones mas fuertes con
otro hombre, pero esa escapada tampoco surte los efectos esperados. Lo
que pertenece al mundo de la fantasia se evoca aqui con términos bellos y
lo que ocurre realmente se describe con imagenes o vulgares o sordidas.
Elizabeth comienza por tomar una copa de un trago —como una medicina
(p. 227)— con la esperanza de sentir inmediatamente el deseo igual que una
flor surge en el desierto. Pero las flores existen s6lo en su imaginacion; lo
cierto es que su cuerpo segun esta sentada en el bar parece un saco de arena:
pesado, seco, inanimado. Poco después experimentara repulsion cuando la
mano del hombre suba por sus piernas al igual que una araiia (p. 229) y
llegard a la conclusion de que ha sido victima de una broma, como si al
abrir un paquete hubiera saltado una serpiente con resorte (p. 229).

Comparada con Elizabeth, Lesje tiene una vision diferente de los en-
cuentros sexuales y, en consecuencia, se expresa con otro tipo de similes.
Ella desearia hacer el amor con dos empleados del museo donde trabaja,
como si fuera un ejercicio saludable, consistente en nadar o correr dando
una vuelta a la manzana (p. 221). Cuando Lesje imagina a William tratando
de tener hijos con una mujer de su misma clase social, los compara a ambos
con dos salmones realizando el proceso de fertilizacion a distancia, sin to-
carse (p. 29).

En estrecha relacion con este tema esta la forma en que los distintos
personajes perciben la maternidad. Elizabeth estd obsesionada con el sim-
bolo del arbol que hinca las raices en la tierra al igual que un nifio muerde
el pecho de su madre (pp. 59-60 y 250). Esta imagen agresiva se completa
con la percepcion que tiene Elizabeth del arbol como un calamar cuyos
tentaculos se adhieren para chupar vorazmente (p. 60). La idea nos recuerda
The Edible Woman, novela en la que los hijos se asemejan a pulpos, san-
guijuelas, percebes, lapas y varios tipos de parasitos (pp. 31, 36 y 114). Por
su parte, Lesje teme que el hijo que ha concebido en un momento de rabia
sea un reptil o0 un monstruo con escamas y un cuerno en el hocico (p. 293),
pensamientos quiza sugeridos por las explicaciones de William acerca de los
efectos de la contaminacion sobre las embarazadas, que pueden dar a luz
una masa de carne como un pomelo o una especie de platija con los dos
0jos en un mismo lado (p. 142)"".

La perspectiva de Nate en cuanto padre carece de los temores que ex-
presan las dos mujeres. El se refiere al nacimiento de su primera hija com-
parandolo con un terremoto, una inundacioén o un tornado que ocurrié en
el paritorio donde no le fue permitida la entrada (p. 164) y describe a la

'" El tema es recurrente en las novelas de Atwood. Cfr. el embarazo de Clara en The Edible
Woman, pp. 31 y 114; y los temores de las Criadas en The Handmaid’s Tale, pp. 122-123.
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nifia recién nacida como una salchicha en hojaldre (p. 165). Al sentirse ex-
cluido, Nate se pregunta si su mujer estara convencida de haber engendrado
a las nifias por partenogénesis, y él mismo confiesa que hubiera deseado
sacarlas de su propia frente, para que asi fuesen solo suyas (pp. 83-84).
Ahora bien, tanto él como su esposa, cuando consideran a las dos hijas ante
la inminente separacion y el posible divorcio, recurren al lenguaje conven-
cionalmente empleado en tales circunstancias, segun el cual se suele designar
a los hijos como armas con las que los conyuges se atacan mutuamente
(pp. 84 y 256), rehenes que uno de los dos intenta conservar (p. 166) y fichas
de juego (p. 204). También Lesje en su infancia se vio sometida a la per-
sistente rivalidad entre sus dos abuelas, quienes se disputaban a la nieta
como si fuera un vestido en unas rebajas (p. 93).

Otra importante serie de metaforas en Life Before Man asemeja a las
personas con mufiecos'®. Por ejemplo, Elizabeth considera que Chris se ha
suicidado estupidamente, por una rabieta infantil tras la cual su cabeza
qued6é como la de un mufieco hecho pedazos (p. 11). En algin momento
Lesje pens6 que William tenia los ojos de una mufieca del Caucaso o de un
maniqui (p. 295). El director de la organizacion benéfica a la que se incor-
pora Nate le sonrie a la manera de una hucha con rostro de payaso (p. 305).
De todos los personajes de la novela, es Nate quien de una manera mas
persistente es equiparado a un muiieco. Se siente como un hombre de palo
(p. 105), como un muiieco de madera formado por anillos que él mismo
— artesano fabricante de juguetes— construyo, haciendo que al enroscar la
cabeza todas las piezas quedasen sujetas (p. 244). En dos ocasiones se iden-
tifica con el hombre de lata y corazon de serrin que aparece en El Mago de
Oz (pp. 246 y 314). Cuando el médico le sugiere usar un taconcito para
equilibrar una leve diferencia de longitud entre sus dos piernas, rehusa su-
marse a los hombres de lata con dientes postizos, ojos de cristal o zapatos
ortopédicos (p. 48). Por iltimo, al pensar que él esta lejos del ideal de hijo
que su madre hubiera deseado, Nate siente un maniqui de escayola dentro
de su pecho, que amenaza con asfixiarlo (p. 2895).

Por el contrario, el aire majestuoso de Elizabeth impide que se la com-
pare con una mufieca. Mas bien parece una estatua (p. 46) 0 un icono, segiin
Lesje (p. 309); una imagen de la Virgen en un santuario, segiin Nate (p. 49),
y ella misma desearia tener la apariencia tranquila y serena de un Buda de
piedra que hay en el museo (p. 260). Tampoco a la tia de Elizabeth se la

* En una ocasién Margaret Atwood recomendo a una escritora novel que utilizase figuras
recortables de papel para imaginar mejor a sus personajes, segun ella misma conté a Betsy
Draine, «An Interview with Margaret Atwood», en L. S. Dembo (ed.), Interviews with Con-

1982. Madison, Wisconsin University Press, 1983,

temporary Writers: Second Series, 1972- ! I
p. 368. Este recurso puede relacionarse con el persistente tratamiento de los caracteres de las

novelas de Atwood como mufiecos.
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compara nunca con una muifieca, sino, al igual que a su sobrina, con una
estatua (p. 281). En cambio, la debilidad de Lesje permite asimilarla no sélo
a una muiieca (p. 168), sino también a una nifia (pp. 168, 240, 264).

Cuando Atwood emplea similes para describir a sus personajes es siem-
pre coherente, porque o bien intensifica una determinada imagen de cada
uno acumulando metaforas complementarias o bien se sirve de analogias
que nos comunican nitidamente las transformaciones que sufren en su per-
sonalidad a lo largo de la novela. Por ejemplo, todo lo que se dice en torno
a Chris sugiere violencia: cuando Elizabeth lo abandond, le salieron ver-
dugones oscuros bajo los ojos como si le hubieran golpeado la cara con un
cinturon (p. 234); Nate temi6é que atacaria a Elizabeth como un alce en celo
(p. 236), pero, ante la energia con la cual la mujer lo rechazo, su cara reac-
ciond como el agua golpeada por una roca y acabd retirandose como un
soldado extraviado de un ejército vencido (p. 236); tras el suicidio, su es-
piritu sigue presente como el aire antes de una tormenta (p. 23) y su cadaver
es para Elizabeth como un pierna amputada (p. 11).

En contraste con la fuerza de Chris, todo en Nate sugiere una debilidad
que se pone de manifiesto mediante metaforas a través de las cuales aparece
como un caramelo derritiéndose (p. 32), un pedazo de masilla moldeado
sucesivamente por distintas mujeres (p. 41), un deficiente mental (p. 49), un
peaton imprudente (p. 163), un vendedor a domicilio o un encuestador del
censo (p. 164), un raton victima del cepo del matrimonio o un topo hoci-
cando en la oscuridad (p. 162), un insecto semi-ciego (p. 197), un concierto
benéfico o una venta de prendas usadas (p. 210), un pequefio excremento
canino (p. 258) y, por ultimo, como el hijo prodigo (p. 305). En definitiva,
Nate esta muy lejos de constituir el espléndido «regalo de Dios» que su
nombre significa (pp. 50 y 116).

De los tres personajes principales, es Elizabeth quien con mayor fre-
cuencia emplea metaforas para describirse a si misma y a quienes la rodean.
Algunas veces sigue un proceso mental de asociaciones verbales, como, por
ejemplo, la que inicia la novela y por la cual comienza identificAndose con
un caracol sin concha y acaba haciendolo con un impermeable (p. 11). La
mas interesante de estas asociaciones verbales es la que realiza sobre
«mummy», «mum» y «mamay, cadena que le hace verse como una momia,
recordar su papel de madre y sentirse como la mama de la que los hijos
extraen leche al igual que el arbol sacaba la savia de la tierra (p. 250). Eli-
zabeth —que suele quedar sumida en profundas meditaciones— se siente
albumina de huevo (p. 12), humo (p. 12) y reloj de arena (p. 89),
sucesivamente"’,

"* El reloj de arena, ademas de aludir al paso del tiempo por su cuerpo, indica la perso-
nalidad dividida de Elizabeth, segin Nora Foster Stovel, «Reflections on Mirror Images: Dou-
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El lenguaje metaforico de Elizabeth adquiere connotaciones negativas
cuando ella deja de percibirse a si misma para pasar a aplicarlo a los demas,
especialmente a su tia Muriel, quien es objeto de los similes mas ofensivos
de toda la novela: arafia (p. 119), mamut o mastodonte (p. 120), raices re-
torcidas y enfermas (p. 121), crecimiento verrugoso (p. 277), encarnacion
del mal semejante a Hitler (p. 279) y viejo reptil (p. 297). El odio que Eli-
zabeth ha ido acumulando desde nifia contra Auntie Muriel le impulsé a
identificarla con la Bruja Mala del Oeste en El Mago de Oz (p. 139). Si la
pequeiia Elizabeth deseaba hallar la palabra magica con la cual disolver el
cuerpo de su tia como si fuera azicar quemado (p. 218), la Elizabeth adulta
comprueba que el cancer convierte su deseo infantil en realidad (p. 279).

El cuento El Mago de Oz no solo constituye una fuente de inspiracion
para los similes de Elizabeth —quien, por oposicion a la Bruja Mala, iden-
tificé a su madre con Glinda la Buena (p. 139)—, sino también para la
analogia de Nate con el hombre de lata a la que nos hemos referido ante-
riormente. Otros cuentos infantiles, como Alicia en el Pais de las Maravillas,
y algunas peliculas también originan la mitologia particular de los prota-
gonistas y les sugieren metaforas vulgares o popularizadas®. Por ejemplo,
Nate quisiera convertirse en Superman cuando entra en las cabinas tele-
fonicas (p. 35) o en Spiderman para subir por la pared de la casa de Lesje
(p. 72). Estos deseos de transformacion de uno mismo o de los otros son
recurrentes a lo largo de una novela en la que nadie esta satisfecho con su
propia personalidad y, menos aun, con la de los demas. A través de tales
cambios, la realidad unas veces queda embellecida o idealizada y otras en-
negrecida o deteriorada. Asi, cuando Nate se enamora de Lesje, la imagina
como una planta exética cubierta de flores de azahar (p. 71); en cambio,
cuando se irrita contra Elizabeth, disfruta imaginandola convertida en una
esponja gigante, un gran budin de vainilla y una dentadura postiza de ma-
mut (p. 258). Este juego infantil de Nate tiene su equivalente en las elu-
cubraciones de Lesje, quien, acostumbrada a clasificar animales en sus tra-
bajos de paleontologia, se entretiene catalogando a Elizabeth como tiburén,
sapo y cefalopodo sucesivamente (p. 265).

Las metamorfosis, en estrecha relacion con las metaforas, estan presen-
tes en Life Before Man, al igual que en las demas obras de Margaret At-
wood. Habiendo sido su padre entomologo, ella pudo desde nifia observar
las llamativas metamorfosis de ciertos insectos que en un breve espacio de

bles and Identity in the Novels of Margaret Atwood», en Essays in Canadian Writing, 33, Fall,

1986, p. 61. . . . .
2 gomo prueba del interés de Atwood por Alice in Wonderland, anterior a la identificacion
de Lesje con Alice en Life Before Man, véase The Edible Woman, ibid., pp. 193-194 y 197-200.
e los cuentos de hadas —mitos contemporaneos— como

Sobre el uso que hace Atwood d 0
material para sus obras, véase Linda Sandler, «Preface», Margaret Atwood. A Symposium,

Malahat Review, 41 (January 1977), p. 6.
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tiempo pasan del huevo a la larva y de ésta al animal adulto?’. Atwood
evidencia un interés particular por estas y otras muchas transformaciones
que se dan en la naturaleza, eliminando las barreras entre los reinos animal,
vegetal y mineral, como sucede en el caso de los fosiles. Esta decidida pre-
ferencia por las metaforas «naturales» distingue a Margaret Atwood de mu-
chos escritores contemporaneos, en cuyas obras se multiplican unas meta-
foras mecanicas que ella solo emplea esporadicamente (por ejemplo, Lesje
imagina a Elizabeth como una aspiradora en la pagina 245). Curiosamente,
el hecho de que la accion de Life Before Man se desarrolle en el centro de
Toronto no impide que la flora y la fauna sean la principal fuente de me-
taforas de la novela®. Este rasgo, consecuencia directa del gusto personal
de la escritora, resulta adecuado en Life Before Man, porque en esta novela
los personajes se evaden sofiando con la naturaleza salvaje —la selva ama-
zonica donde Nate se cree ¢l victorioso protagonista de arriesgadas aven-
turas, o el paisaje prehistorico por el que pasea Lesje en medio de los di-
nosaurios—, v quiza también por la importancia que aqui tiene el museo,
el «deposito de cadaveres» (p. 64) donde los vestigios de vida se han con-
vertido en piezas inertes que nos recuerdan la fugacidad de la existencia en
la tierra. El elevado numero de metaforas cuyo origen esta en el sentido de
la vista, frente a las pocas que hacen referencia al del oido, ha de relacionarse
con el desarrollo de la capacidad visual de la autora®, Ademas, el interés
de Atwood por las diferentes formas en que cada individuo percibe ¢ in-
terpreta una misma realidad se traduce en perspectivas distintas, que dan
lugar a lenguajes metaforicos coincidentes o divergentes.

Tanto a través de la creacion de metaforas originales como mediante la
nunca arbitraria eleccion de las convencionales o lexicalizadas —que a me-
nudo examina minuciosamente e incluso reelabora— Margaret Atwood co-
munica con claridad y exactitud aquello que es dificil de explicar, y al mismo
tiempo enriquece la prosa de Life Before Man con una gran variedad de
imagenes que sugieren el tedio de lo cotidiano frente al encanto de la fan-
tasia, aunque en algin caso ésta solo esté poblada por los héroes de la
television.

' Bonnie Lyons, «An Interview with Margaret Atwood», Shenandoah, XXXVII, 2 (1987),

75.

2 Ademas de los animales que ya hemos mencionado, en Life Before Man los distintos
personajes son metaforicamente comparados con los siguientes: rata (p. 35), mono (71, 274,
285), perro (114, 143), luciérnaga (143), jirafa (161), pajaro (208), tortuga (274), perro pequinés
(279), gato (280) y becerro (300). También aparecen metaforas referidas a los siguientes ele-
mentos vegetales: las algas (34), las flores (36), los liquenes (62), las uvas pasas (105) y una
parcela plantada de flores (300). En cuanto al reino mineral, los similes incluyen: un canto
rodado (64), una losa (159), grava (119), una piedra (208) y una roca (209).

** Con esta observacion constatamos un resultado estadistico. Como ejemplo de acertada
metafora relativa al sonido, puede citarse la comparacién del ruido que hacen los molinillos
de plastico con el que producirian las alas de unos pajaros secos (p. 73).
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