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Cuando llegó a mis manos la invitación para participar en urjas Jornadas 
sobre «Imágenes del Canadá Contemporáneo», me encontraba leyendo Ufe 
Tfore Man novela que - p o r ser un excelente ejemplo del realismo social 
dfk)s años setenta- podia constituir una materia de estudio apropiada 
cara a ocasión Como entonces también estaba yo realizando un trabajo 
X L teorTa"bipoSr del lenguaje de Román fo^^¿^rarac^^i^n.^^^^^ 
pensé en aplica, dicha teoría ^ ^ ^ ^ no^a^d^^^^^^^^^^ 

T r r p ^ i üo'Ters'pá^^^^^^^ he tratado de contemplar, L./. Before 
¿Tdesde una perspectiva que el propio J-^^\Z:Zl^Z:S'^Slíí 
práctica, pero que otros investigadores han empleado con éxito en el análisis 
de ciertas obras literarias'. , . Ari<:fóf̂ i« 

Evitaremos entrar en las disquisiciones teóricas que desde Aristóteles 
(cuya autoridad ha sido contestada^) hasta nuestros días han dado lugar a 

• .„t« »n tniirhos de sus ensayos, especialmente en la colección 
' David Lodge apl.ca el concep o en «"^«0^ °^ ' " ;^^ ,/^ / J ^ ^ ofModern Literature. 

The Modes ofModern fVriling. ^''°P''Z;^T"¡^^^Z p/ácka de la teoría jakobsoniana, 
London. Edward Amold, 979. En cuantío a lâ aplmaĉ ^̂ ^̂  ^ .̂̂ ^ ^^^^^^^ ^^^^^^^^ ^^^ 
es también digna de mención la obra de Hans usierwd.u 
" " ^ ' T S t f e ' S t S ' i S - ' / ^ - ^ ^ ^on-Aristoteliar, Perspecti.e. Bloomington. 
Indiana, Indiana University Press, 1984, p. X. 
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millares de artículos y libros sobre la Inetáfora^ Así pues, no tomaremos 
partido en las discusiones sobre las diferencias o bien la inexistencia de 
fronteras entre metáfora, símil y analogía''. Dejando a un lado las distin­
ciones de carácter retórico, tendremos en mente el único punto sobre el cual 
quizás existe un acuerdo general: la metáfora es el resultado de una per­
cepción intuitiva acerca de la similitud entre lo dispar'. 

Si consideramos que la mayor parte de nuestro sistema conceptual es 
de naturaleza metafórica y que manifestamos nuestra visión de la realidad 
tanto por el uso de las metáforas convencionales como por la creación de 
otras nuevas, pronto llegaremos a la conclusión de que el examen del len­
guaje metafórico que habitualmente empleamos revela datos esenciales so­
bre nuestro pensamiento*. En consecuencia, no trataremos las metáforas 
como elementos de tipo puramente decorativo, sino que, trascendiendo de 
su carácter ornamental, las examinaremos en cuanto procesos cognoscitivos 
que median entre la mente humana y la cultura'. 

Recordemos el postulado de Jakobson según el cual cada autor revela 
su estilo personal y sus preferencias verbales al manejar los dos tipos de 
enlace generadores del discurso: la metáfora y la metonimia*. Aunque am­
bos procesos operan en toda conducta verbal de características normales, 
uno de los dos suele prevalecer; concretamente Jakobson indica que la me­
tonimia predomina en las escuelas literarias realistas y en los escritos re­
dactados en prosa. Sin embargo, lo más llamativo de Life Befare Man 
—prosa realista— es precisamente lo contrario: el desarrollo del polo opues­
to a la metonimia, es decir, la preponderancia del proceso metafórico. Ade-

' Buena muestra de la ingente labor en este campo son los 4.193 títulos publicados entre 
los años 1970 y 1985 que J. P. van Noppen compiló, continuando la empresa que iniciara 
Warren Shibles con su bibliografía de 1971. Warren Shibles, Melaphor: An Annotated Biblio-
graphy and History (Whitewater, Wisconsin: The Language Press, 1971). J. P. van Noppen, 
Melaphor. A Bibliography of Post-1970 Publications. Amsterdam & Philadelphia, John Ben-
jamins, 1985. 

' A pesar de que las discusiones sobre la relación entre símil y metáfora comenzaron con 
Aristóteles (quien consideró la metáfora como el género y el símil como la especie) y conti­
nuaron con Cicerón y Quintiliano (quienes invirtieron la relación, considerando la metáfora 
como especie y el símil como género), entre los autores que han tachado dicha distinción de 
irrelevante se halla John Middleton Murry, «Metaphor», en su Countries ofthe Mind (Freeporl, 
New York, Books for Libraries Press, 1968), p. 3. Cfr, Earl R. Mac Cormac, A Cognilive 
Theory of Melaphor. Cambridge [Mass.] & London, MIT Press, 1985, p. 34. 

' Debe tenerse presente que ni las metáforas ni los símiles son meras comparaciones. Vid. 
Eva Peder Kittay, Melaphor. lis Cognilive Forcé and Linguislic Slruclure. Oxford, Clarendon 
Press, 1987, pp. 17-18. 

' George Lakoff & Mark Johnson, Melaphors We Uve By. Chicago & London, University 
of Chicago Press, 1980, p. 4. 

' Earl R. Mac Cormac, op. cil., p. 2. 
" Román Jakobson, «Two Aspects of Language and Two Types of Linguistic Distur-

bances», en R. Jakobson & Morris Halle (eds.). Fundamentáis of Language. The Hague, Mou-
ton, 1956, pp. 55-82. 
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más, la lectura de las otras novelas de Atwood corrobora esta primera im­
presión y pone de manifiesto que tal preferencia por la metáfora no es un 
fenómeno restringido al caso de Life Befare Man, sino generalizable a todas 
sus obras de ficción y creciente a lo largo del tiempo. Nuestra reacción 
inmediata al constatar este rasgo tan sobresaliente puede inducirnos a ex­
plicarlo por la condición de poeta que ostenta la escritora. En efecto, abun­
dantes son las metáforas a través de la obra poética de Atwood, en particular 
durante su primera fase, si bien su poesía ulterior parece mostrar una pro­
gresiva tendencia hacia la metonimia'. Asi pues, si repasamos cronológi­
camente los poemas de Atwood, observaremos que las relaciones metoni-
micas o de contigüidad van desplazando a las metafóricas o de semejanza, 
mientras que en sus novelas sucede a la inversa: el uso de la metáfora —pre­
sente desde el principio— se va expandiendo y perfeccionando con el paso 
de los años'". En realidad, esta paradoja no es más que una consecuencia 
lógica en una escritora que nunca deja de emplear su voz y su sensibilidad 
de poeta cuando escribe novelas, sin que ello reste mérito alguno a sus 
cualidades narrativas. 

Además de tener en cuenta la influencia interna de su propia poesia, 
debemos pensar también en la condición de ensayista de esta autora poli­
facética. Margaret Atwood ha manifestado inequívocamente que es cons­
ciente de la trascendencia de los usos metafóricos, tanto por parte de ella 
misma como cuando provienen de los demás. Asi, por ejemplo, reaccionó 
con ira —a mi entender, plenamente justificada— cuando la calificaron de 
«Reigning Queen of Canadian Literature» porque, al advertir las implica­
ciones negativas de tal metáfora —visión de la literatura femenina como 
una colmena en la que sólo cabe una reina, que será sustituida por otra 
cuando se agote su capacidad reproductora—, rechazó este título como si 
de un insulto se tratase, añadiendo: «anyone who takes language seriously 
would never use such metaphor without being aware of its sinister range of 
meanings»". 

En otra ocasión, observó con ironía lo absurdo que resulta emplear una 
metáfora como «she had the startled eyes of a wild bird», porque en nada 
se parece la mirada de un buho a la de un cuco'l Y esta reflexión nos lleva 
directamente a dos de las características distintivas de las metáforas que 
emplea Atwood: claridad y exactitud. Ella no comete errores como el in-

' Sherrill E. Grace, «Margaret Atwood and the Poetics of Duplicity», en Arnold E. Da-
vidson & Cathy N. Davidson (eds.), The Art of Margaret Atwood: Essays in Criticism. Toronto, 
Anansi, 1981, pp. 55-68. 

'° Jakobson advirtió que toda metonimia es ligeramente metafórica en «Linguistics and 
Poetics», en Thomas A. Sebeok (ed.), Style in Language. Cambridge (Mass.), 1960, p. 370. 

" Joyce Carol Oates, «A Conversation with Margaret Atwood», Ontario Review, n.° 9. 
Fall-Winter, 1978-1979, p. 12. 

'- Margaret Atwood, Murder in the Dark. London, Jonathan Cape, 1984, pp. 35-36. 
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dicado, porque presta una atención meticulosa a los detalles y porque —se­
gún eíla misma ha advertido recordando su temprana vocación por la pin­
tura— desde niña ha estado «very visually oriented»'^ 

El interés de Atwood por el uso de las metáforas no sólo le impulsa a 
reflexionar sobre ellas en entrevistas y en sus trabajos de crítica literaria, 
sino que le lleva a mencionarlas en sus obras de ficción e incluso llega a 
escribir el siguiente verso: «You don't like these metaphors»'". Pero, aunque 
la autora no se refiriese explícitamente a las metáforas una o dos veces en 
cada una de sus novelas —con un tono bastante didáctico—, el lector cap­
taría igualmente esta dimensión por lo evidente que resulta". Ya los títulos 
de varias novelas suyas dirigen nuestra atención hacia sus símbolos centra­
les: el pastel con forma de mujer en The Edible Woman, las imágenes de 
inmersión en el agua en Surfacing, y la enfermedad o corrupción en Bodily 
Harm. A Margaret Atwood le gusta extenderse elaborando una metáfora 
o bien formar series de metáforas a lo largo de cada novela, volviendo 
repetidamente sobre una misma idea, insistiendo en un tipo concreto de 
imágenes que ella agrupa para dar énfasis a un tema determinado. En Life 
Before Man ese tema es la oposición entre la vida cotidiana real frente a la 
vida creada por la fantasía, ambos tipos de vida contrapuestos a la muerte. 

Life Before Man puede someterse a varios niveles de lectura. Así, la 
primera, superficial, pone de manifiesto una sucesión de intrigas sentimen­
tales, basadas en el consabido triángulo amoroso: el matrimonio formado 
por Elízabeth y Nate, con la frágil Lesje en el tercer extremo. La trama se 
complica porque el triángulo convencional (que da lugar a la estructura de 
la novela) presenta varias ramificaciones: Elízabeth en su momento se re­
laciono con Chrís, Nate con Martha y, por último, Lesje con Wíllíam hasta 
que rompe con él y se establece con Nate. Elízabeth deshace el equilibrio 
geométrico merced a su experiencia erótica con Wíllíam, una vez que ambos 
han sido abandonados por sus respectivos cónyuges y se ven convertidos 
en sendos «premios de consolación» (p. 212). 

A pesar de los frecuentes cambios de pareja, la vida transcurre monó­
tonamente. El suicidio de Chrís, motivado por el rechazo de Elízabeth, es 
el único acontecimiento digno de ser recordado. Todo lo demás es aburrido 
y banal. Esta persistente trivíalización de los acontecimientos que tradicío-

" J. R. Struthers, «An Interview with Margaret Atwood», Essays on Canadian Writing, 6, 
Spring, 1977, p. 20. 

" Margaret Atwood, You Are Happy. Toronto, OUP, 1974, p. 27. 
" Ya en su primera novela, The Edible Woman (London: Virago, 1989; 1." ed., 1969), 

Atwood se refiere a las metáforas que emplea Clara al hablar de los hijos (p. 36) y presenta 
a Fischer escribiendo un ensayo sobre «Malthus and Creative Metaphor» (p. 197). En Life 
Before Man (London, Virago, 1986; 1." ed., 1979), Nate se extraña ante una metáfora que 
emplea Martha (p. 34) y más adelante piensa que su madre habla metafóricamente cuando 
alude a sus pasados deseos de suicidio (p. 286). 
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nalmente han idealizado los escritores queda acentuada por el uso siste­
mático de metáforas extraídas de lo cotidiano. Por ejemplo, Elizabeth piensa 
que se casó con Nate con la misma facilidad con que alguien se prueba un 
zapato (p. 23)". Otros símiles hacen referencia al matrimonio como tran­
sacción comercial (p. 183), como tema de conversación durante la cena 
(p. 192), como la caza de una mosca por parte de una araña (p. 119), como 
ratonera (p. 162), como red (p. 258) y como trampa para pescar langostas 
usando la carne a modo de cebo (p. 259). 

Quizá no resulte extraño que la relación conyugal sufra semejante tra­
tamiento y podríamos suponer que, por el contrario, las relaciones extra-
maritales suscitarían grandes pasiones. Pero tampoco ocurre asi. El joven 
con el que Elizabeth llevó a cabo su prímera experiencia sexual completa, 
al acabar, le pidió disculpas como si le hubiera pisado un pie o hubiera 
estornudado (p. 179). Cuando Elizabeth hizo el amor por primera vez con 
Chris decidió que nunca rebajaría sus aspiraciones, como si se tratara de 
un regateo (p. 74). Cuando Martha, ex-amante de Nate, se entrevista con 
la esposa de éste, se queja del marido como si fuese de un niño que hubiera 
roto una ventana con un balón de béisbol y Elizabeth fuera la madre del 
pequeño recibiendo la reclamación (p. 147). 

En este contexto no sorprende que tales relaciones carezcan de emoción. 
Así, Elizabeth recuerda la suya con William como algo no desagradable, 
pero tampoco memorable: algo así como dormir con una porción —grande 
y bastante activa- de queso de Philadelphia (p. 213). Y aquí encontramos 
precisamente uno de los ejemplos de un procedimiento usual en Atwood 
consistente enjugar con una metáfora, extrayendo todas sus consecuencias, 
rechazando los aspectos que le disgustan y sustituyéndola al final por otras 
más apropiadas, que completan o bien contrarrestan a las anteriores. Eli­
zabeth no queda contenta con la metáfora del queso, porque el lector puede 
pensar que William carece de misterio, cuando en realidad es tan misterioso 
como una botella, una manzana o cualquier otro objeto del universo Ade­
más, tampoco es totalmente blando como un queso cremoso, porque alberga 
cierta energía e incluso violencia. Por eso, quizas inspirada por la expresión 
idiomática inglesa «full of beans», Elizabeth imagina unos frejo es mejicanos 
que saltan enlna caja con algodón. Pero a Elizabeth no le gusta abnr cajas 
cuyo contenido adivina. ¿Por qué va a molestarse en abnr a Wül am s. no 
reserva sorpresa alguna? Entonces, por contraste, viene a la mente de Eli­
zabeth el recuerdo de Chris: un país peligroso, lleno de emboscadas y gue­
rrillas el centro de un torbellino. Por último, todo este proceso razonador 

16 r- .T-, u j wv Tni^ nffred recuerda la época en que hombres y mujeres se probaban 
ínThe "Zl:^Íllf,2¡¡'t¡^^"^^^^ que les sentara bien. Margaret 

unos a otros, como SI lucran trajes, ndsKi 4UC V. , „ „ _ . , . • .qoi; _ 51 
Atwood, The Handmaid's Tale. London. Virago, 1987, 1. ed., 1985, p. 61. 
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concluye con un pensamiento; a cierta edad se comprende que el amante 
maravilloso de una mujer puede resultar para otra un zapato gastado. 

Insatisfecha con William, Elizabeth busca sensaciones más fuertes con 
otro hombre, pero esa escapada tampoco surte los efectos esperados. Lo 
que pertenece al mundo de la fantasía se evoca aquí con términos bellos y 
lo que ocurre realmente se describe con imágenes o vulgares o sórdidas. 
Elizabeth comienza por tomar una copa de un trago —como una medicina 
(p. 227)— con la esperanza de sentir inmediatamente el deseo igual que una 
flor surge en el desierto. Pero las flores existen sólo en su imaginación; lo 
cierto es que su cuerpo según está sentada en el bar parece un saco de arena: 
pesado, seco, inanimado. Poco después experimentará repulsión cuando la 
mano del hombre suba por sus piernas al igual que una araña (p. 229) y 
llegará a la conclusión de que ha sido víctima de una broma, como si al 
abrir un paquete hubiera saltado una serpiente con resorte (p. 229). 

Comparada con Elizabeth, Lesje tiene una visión diferente de los en­
cuentros sexuales y, en consecuencia, se expresa con otro tipo de símiles. 
Ella desearía hacer el amor con dos empleados del museo donde trabaja, 
como si fuera un ejercicio saludable, consistente en nadar o correr dando 
una vuelta a la manzana (p. 221). Cuando Lesje imagina a William tratando 
de tener hijos con una mujer de su misma clase social, los compara a ambos 
con dos salmones realizando el proceso de fertilización a distancia, sin to­
carse (p. 29). 

En estrecha relación con este tema está la forma en que los distintos 
personajes perciben la maternidad. Elizabeth está obsesionada con el sím­
bolo del árbol que hinca las raíces en la tierra al igual que un niño muerde 
el pecho de su madre (pp. 59-60 y 250). Esta imagen agresiva se completa 
con la percepción que tiene Elizabeth del árbol como un calamar cuyos 
tentáculos se adhieren para chupar vorazmente (p. 60). La idea nos recuerda 
The Edible Woman, novela en la que los hijos se asemejan a pulpos, san­
guijuelas, percebes, lapas y varios tipos de parásitos (pp. 31, 36 y 114). Por 
su parte, Lesje teme que el hijo que ha concebido en un momento de rabia 
sea un reptil o un monstruo con escamas y un cuerno en el hocico (p. 293), 
pensamientos quizá sugeridos por las explicaciones de William acerca de los 
efectos de la contaminación sobre las embarazadas, que pueden dar a luz 
una masa de carne como un pomelo o una especie de platija con los dos 
ojos en un mismo lado (p. 142)". 

La perspectiva de Nate en cuanto padre carece de los temores que ex­
presan las dos mujeres. Él se refiere al nacimiento de su primera hija com­
parándolo con un terremoto, una inundación o un tornado que ocurrió en 
el paritorio donde no le fue permitida la entrada (p. 164) y describe a la 

" El tema es recurrente en las novelas de Atwood. Cfr. el embarazo de Clara en The Edihie 
Woman, pp. 31 y 114; y los temores de las Criadas en The Handmaid's Tale, pp. 122-123. 
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niña recién nacida como una salchicha en hojaldre (p. 165). Al sentirse ex­
cluido, Nate se pregunta si su mujer estará convencida de haber engendrado 
a las niñas por partenogénesis, y él mismo confiesa que hubiera deseado 
sacarlas de su propia frente, para que así fuesen sólo suyas (pp. 83-84). 
Ahora bien, tanto él como su esposa, cuando consideran a las dos hijas ante 
la inminente separación y el posible divorcio, recurren al lenguaje conven-
cionalmente empleado en tales circunstancias, según el cual se suele designar 
a los hijos como armas con las que los cónyuges se atacan mutuamente 
(pp. 84 y 256), rehenes que uno de los dos intenta conservar (p. 166) y fichas 
de juego (p. 204). También Lesje en su infancia se vio sometida a la per­
sistente rivalidad entre sus dos abuelas, quienes se disputaban a la nieta 
como si fuera un vestido en unas rebajas (p. 93). 

Otra importante serie de metáforas en Life Before Man asemeja a las 
personas con muñecos'*. Por ejemplo, EHzabeth considera que Chris se ha 
suicidado estúpidamente, por una rabieta infantil tras la cual su cabeza 
quedó como la de un muñeco hecho pedazos (p. 11). En algún momento 
Lesje pensó que William tenía los ojos de una muñeca del Cáucaso o de un 
maniquí (p. 295). El director de la organización benéfica a la que se incor­
pora Nate le sonríe a la manera de una hucha con rostro de payaso (p. 305). 
De todos los personajes de la novela, es Nate quien de una manera más 
persistente es equiparado a un muñeco. Se siente como un hombre de palo 
(p. 105), como un muñeco de madera formado por anillos que él mismo 
—artesano fabricante de juguetes— construyó, haciendo que al enroscar la 
cabeza todas las piezas quedasen sujetas (p. 244). En dos ocasiones se iden­
tifica con el hombre de lata y corazón de serrín que aparece en El Mago de 
Oz (pp. 246 y 314). Cuando el médico le sugiere usar un taconcito para 
equilibrar una leve diferencia de longitud entre sus dos piernas, rehusa su­
marse a los hombres de lata con dientes postizos, ojos de cristal o zapatos 
ortopédicos (p. 48). Por último, al pensar que él está lejos del ideal de hijo 
que su madre hubiera deseado, Nate siente un maniquí de escayola dentro 
de su pecho, que amenaza con asfixiarlo (p. 285). 

Por el contrario, el aire majestuoso de EHzabeth impide que se la com­
pare con una muñeca. Más bien parece una estatua (p. 46) o un icono, según 
Lesje (p. 309); una imagen de la Virgen en un santuario, según Nate (p. 49), 
y ella misma desearía tener la apariencia tranquila y serena de un Buda de 
piedra que hay en el museo (p. 260). Tampoco a la tía de Elizabeth se la 

'" En una ocasión Margaret Atwood recomendó a una escritora novel que utilizase figuras 
recortables de papel para imaginar mejor a sus personajes según ella misma contó a Betsy 
Draine «An Interview with Margaret Atwood». en L. S. Dembo (ed.), Interviews wüh Con-
l'pora^yW^^riZn^ 1972-1982. Madison, Wisconsin University Press 1983, 
p. 368. Éste recurso puede relacionarse con el persistente tratamiento de los caracteres de las 
novelas de Atwood como muñecos. 

517 



compara nunca con una muñeca, sino, al igual que a su sobrina, con una 
estatua (p. 281). En cambio, la debilidad de Lesje permite asimilarla no sólo 
a una muñeca (p. 168), sino también a una niña (pp. 168, 240, 264). 

Cuando Atwood emplea símiles para describir a sus personajes es siem­
pre coherente, porque o bien intensifica una determinada imagen de cada 
uno acumulando metáforas complementarias o bien se sirve de analogías 
que nos comunican nítidamente las transformaciones que sufren en su per­
sonalidad a lo largo de la novela. Por ejemplo, todo lo que se dice en torno 
a Chris sugiere violencia: cuando Elizabeth lo abandonó, le salieron ver­
dugones oscuros bajo los ojos como si le hubieran golpeado la cara con un 
cinturón (p. 234); Nate temió que atacaría a Elizabeth como un alce en celo 
(p. 236), pero, ante la energía con la cual la mujer lo rechazó, su cara reac­
cionó como el agua golpeada por una roca y acabó retirándose como un 
soldado extraviado de un ejército vencido (p. 236); tras el suicidio, su es­
píritu sigue presente como el aire antes de una tormenta (p. 23) y su cadáver 
es para Elizabeth como un pierna amputada (p. 11). 

En contraste con la fuerza de Chris, todo en Nate sugiere una debilidad 
que se pone de manifiesto mediante metáforas a través de las cuales aparece 
como un caramelo derritiéndose (p. 32), un pedazo de masilla moldeado 
sucesivamente por distintas mujeres (p. 41), un deficiente mental (p. 49), un 
peatón imprudente (p. 163), un vendedor a domicilio o un encuestador del 
censo (p. 164), un ratón victima del cepo del matrimonio o un topo hoci­
cando en la oscuridad (p. 162), un insecto semi-ciego (p. 197), un concierto 
benéfico o una venta de prendas usadas (p. 210), un pequeño excremento 
canino (p. 258) y, por último, como el hijo pródigo (p. 305). En definitiva, 
Nate está muy lejos de constituir el espléndido «regalo de Dios» que su 
nombre significa (pp. 50 y 116). 

De los tres personajes principales, es Elizabeth quien con mayor fre­
cuencia emplea metáforas para describirse a sí misma y a quienes la rodean. 
Algunas veces sigue un proceso mental de asociaciones verbales, como, por 
ejemplo, la que inicia la novela y por la cual comienza identificándose con 
un caracol sin concha y acaba haciéndolo con un impermeable (p. 11). La 
más interesante de estas asociaciones verbales es la que realiza sobre 
«mummy», «mum» y «mama», cadena que le hace verse como una momia, 
recordar su papel de madre y sentirse como la mama de la que los hijos 
extraen leche al igual que el árbol sacaba la savia de la tierra (p. 250). Eli­
zabeth —que suele quedar sumida en profundas meditaciones— se siente 
albúmina de huevo (p. 12), humo (p. 12) y reloj de arena (p. 89), 

" El reloj de arena, además de aludir al paso del tiempo por su cuerpo, indica la perso­
nalidad dividida de Elizabeth, según Nora Foster Stovel, «Reflections on Mirror Images: Dou-
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El lenguaje metafórico de Elizabeth adquiere connotaciones negativas 
cuando ella deja de percibirse a si misma para pasar a aplicarlo a los demás, 
especialmente a su tia Muriel, quien es objeto de los símiles más ofensivos 
de toda la novela: araña (p. 119), mamut o mastodonte (p. 120), raíces re­
torcidas y enfermas (p. 121), crecimiento verrugoso (p. 277), encarnación 
del mal semejante a Hitler (p. 279) y viejo reptil (p. 297). El odio que Eli­
zabeth ha ido acumulando desde niña contra Auntie Muriel le impulsó a 
identificarla con la Bruja Mala del Oeste en El Mago de Oz (p. 139). Si la 
pequeña Elizabeth deseaba hallar la palabra mágica con la cual disolver el 
cuerpo de su tía como si fuera azúcar quemado (p. 218), la Elizabeth adulta 
comprueba que el cáncer convierte su deseo infantil en realidad (p. 279). 

El cuento El Mago de Oz no sólo constituye una fuente de inspiración 
para los símiles de Elizabeth —quien, por oposición a la Bruja Mala, iden­
tificó a su madre con Glinda la Buena (p. 139)—, sino también para la 
analogía de Nate con el hombre de lata a la que nos hemos referido ante­
riormente. Otros cuentos infantiles, como Alicia en el País de las Maravillas, 
y algunas películas también originan la mitología particular de los prota­
gonistas y les sugieren metáforas vulgares o popularizadas^". Por ejemplo, 
Nate quisiera convertirse en Superman cuando entra en las cabinas tele­
fónicas (p. 35) o en Spiderman para subir por la pared de la casa de Lesje 
(p. 72). Estos deseos de transformación de uno mismo o de los otros son 
recurrentes a lo largo de una novela en la que nadie está satisfecho con su 
propia personalidad y, menos aún, con la de los demás. A través de tales 
cambios, la realidad unas veces queda embellecida o idealizada y otras en­
negrecida o deteriorada. Así, cuando Nate se enamora de Lesje, la imagina 
como una planta exótica cubierta de flores de azahar (p. 71); en cambio, 
cuando se irrita contra Elizabeth, disfruta imaginándola convertida en una 
esponja gigante, un gran budín de vainilla y una dentadura postiza de ma­
mut (p. 258). Este juego infantil de Nate tiene su equivalente en las elu­
cubraciones de Lesje, quien, acostumbrada a clasificar animales en sus tra­
bajos de paleontología, se entretiene catalogando a Elizabeth como tiburón, 
sapo y cefalópodo sucesivamente (p. 265). 

Las metamorfosis, en estrecha relación con las metáforas, están presen­
tes en Life Before Man. al igual que en las demás obras de Margaret At-
wood. Habiendo sido su padre entomólogo, ella pudo desde niña observar 
las llamativas metamorfosis de ciertos insectos que en un breve espacio de 

bles and Identity in the Novéis of Margaret Atwood», en Essays in Canadian Writing. 33. Fall, 

="' Como prueba del interés de Atwood por Mee in H ônrfer/a/irf anterior a la identifi^ción 
deLesie con Alice en Life Before Man, véase The Edible Woman. ibid.. pp. 193-194 y 197-200. 
Sobre el uso que hace Atwood de los cuentos de hadas —mitos contemporáneos— como 
material para sus obras, véase Linda Sandler, «Preface», Margaret Atwood. A Symposium. 
Malahat Review, 41 (January 1977), p. 6. 
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tiempo pasan del huevo a la larva y de ésta al animal adulto'̂ '. Atwood 
evidencia un interés particular por estas y otras muchas transformaciones 
que se dan en la naturaleza, eliminando las barreras entre los reinos animal, 
vegetal y mineral, como sucede en el caso de los fósiles. Esta decidida pre­
ferencia por las metáforas «naturales» distingue a Margaret Atwood de mu­
chos escritores contemporáneos, en cuyas obras se multiplican unas metá­
foras mecánicas que ella sólo emplea esporádicamente (por ejemplo, Lesje 
imagina a Elizabeth como una aspiradora en la página 245). Curiosamente, 
el hecho de que la acción de Life Before Man se desarrolle en el centro de 
Toronto no impide que la flora y la fauna sean la principal fuente de me­
táforas de la novela^ .̂ Este rasgo, consecuencia directa del gusto personal 
de la escritora, resulta adecuado en Life Before Man, porque en esta novela 
los personajes se evaden soñando con la naturaleza salvaje —la selva ama­
zónica donde Nate se cree el victorioso protagonista de arriesgadas aven­
turas, o el paisaje prehistórico por el que pasea Lesje en medio de los di­
nosaurios—, y quizá también por la importancia que aquí tiene el museo, 
el «depósito de cadáveres» (p. 64) donde los vestigios de vida se han con­
vertido en piezas inertes que nos recuerdan la fugacidad de la existencia en 
la tierra. El elevado número de metáforas cuyo origen está en el sentido de 
la vista, frente a las pocas que hacen referencia al del oído, ha de relacionarse 
con el desarrollo de la capacidad visual de la autora". Además, el interés 
de Atwood por las diferentes formas en que cada individuo percibe e in­
terpreta una misma realidad se traduce en perspectivas distintas, que dan 
lugar a lenguajes metafóricos coincidentes o divergentes. 

Tanto a través de la creación de metáforas originales como mediante la 
nunca arbitraria elección de las convencionales o lexicalizadas —que a me­
nudo examina minuciosamente e incluso reelabora— Margaret Atwood co­
munica con claridad y exactitud aquello que es difícil de explicar, y al mismo 
tiempo enriquece la prosa de Life Before Man con una gran variedad de 
imágenes que sugieren el tedio de lo cotidiano frente al encanto de la fan­
tasía, aunque en algún caso ésta sólo esté poblada por los héroes de la 
televisión. 

'' Bonnie Lyons, «An Interview with Margaret Atwood», Shenandoah, XXXVII, 2 (1987), 
p, 75. 

" Además de los animales que ya hemos mencionado, en Life Before Man los distintos 
personajes son metafóricamente comparados con los siguientes: rata (p. 35), mono (71, 274, 
285), perro (114, 143), luciérnaga (143), jirafa (161), pájaro (208), tortuga (274), perro pequinés 
(279), gato (280) y becerro (300). También aparecen metáforas referidas a los siguientes ele­
mentos vegetales: las algas (34), las flores (36), los liqúenes (62), las uvas pasas (105) y una 
parcela plantada de flores (300), En cuanto al reino mineral, los símiles incluyen: un canto 
rodado (64), una losa (159), grava (119), una piedra (208) y una roca (209). 

" Con esta observación constatamos un resultado estadístico. Como ejemplo de acertada 
metáfora relativa al sonido, puede citarse la comparación del ruido que hacen los molinillos 
de plástico con el que producirían las alas de unos pájaros secos (p. 73). 
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