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Resumen

La creación española en las tres primeras décadas del siglo XX se movió desde las posi-
ciones más ortodoxas con la tradición artística a las de sesgo radicalmente rupturista. Buscar 
las correspondencias entre las labores de compositores y poetas de aquellos años puede ofre-
cernos varias perspectivas enriquecedoras para la investigación: analizar y comprender mejor 
herramientas y enfoques creativos de una época tan heterogénea como brillante, establecer 
puentes entre los discursos poéticos y sonoros, ahondar en el difícil y ambiguo diálogo exis-
tente entre neocasticismo y neopopularismo... Para ello, es necesario abordar figuras como 
Falla o Lorca, Alberti, Albéniz, los Halffter, los zarzuelistas, Machado... así como sus pro-
ducciones, no de manera aislada sino en plena interacción de unos con otros y con la realidad 
socio-política que vivieron.

Palabras clave: Poesía española; Música española; Siglo XX; Vanguardia; Literatura 
comparada.

Abstract

The artistic Spanish creation in the first three decades of the twentieth century moved 
from the most orthodox positions with artistic tradition to radically disruptive routes. 
Searching correspondences between the work of composers and poets of those years can 
offer several enriching perspectives for research: analyze and understand better tools and 
creative approaches in such as bright as heterogeneous time, build bridges between the poetic 
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and sonorous speeches delving into the difficult and ambiguous existing dialogue between 
neocasticismo and neopopulism ... To do taht, it is necessary to tackle figures like Falla or 
Lorca, Alberti, Albeniz, the Halffters, the zarzuelistas, Machado ... and their productions and 
not in isolation but in full interaction with others and with the socio-political reality that lived 
about.

Key words: Spanish Poetry; Spanish Music; 20th Century; Vanguard; Comparative 
Literature.

INTRODUCCIÓN 

En las siguientes páginas mostraré las correspondencias discursivas existentes entre crea-
ción poética y musical en la España de 1900 a 1936. Aunque la práctica de ambas disciplinas 
ya estuviera, en aquella época, mucho más separadas que en siglos anteriores, los recursos 
utilizados tanto por compositores como por poetas mantienen una serie de vínculos que se-
ñalaré en el presente artículo. Al hablar de vínculo, no me refiero a las eventuales uniones 
surgidas de colaboraciones entre artistas sonoros y literarios, las cuales se inscriben dentro de 
sus trayectorias profesionales o afectivas. Este estudio se centra en la esencia de la creación, 
es decir, en la construcción de los discursos poéticos y musicales, ateniéndose a los recursos 
técnicos compartidos.

Una época como la elegida ofrece una amplísima variedad de manifestaciones y sensi-
bilidades. Para facilitar el análisis del asunto en tal contexto, propongo una distinción entre 
tres perspectivas creadoras que exponen, a su vez, el rico e intenso debate artístico del mo-
mento, resumido en la dialéctica tradición/modernidad o, lo que es lo mismo, perspectiva 
conservadora, por un lado, y rupturista y progresista, por el otro, según la radicalidad de 
planteamientos novedosos.

1. � CONTEXTO HISTÓRICO Y PERSPECTIVAS ARTÍSTICAS DE LA CREACIÓN

Una época convulsa trae aparejados debates convulsos en todos sus parámetros: desde la 
política a la administración, desde el pensamiento al arte. La España del primer tercio del si-
glo XX fue un ejemplo de constante replanteamiento de la realidad. En tres décadas y media, 
el país experimentó tres cambios de régimen político, cada uno de ellos sometido a diversos 
vaivenes internos; y el año 36 traería, como todos sabemos, un golpe de estado de conse-
cuencias bien conocidas. Un tiempo y un lugar, por lo tanto, marcados por la convulsión, y 
más si se tiene en cuenta que esta se enmarca en una crisis internacional de la cual la Primera 
Guerra Mundial es la muestra más evidente (pero no la única). La heterogeneidad procedente 
de un contexto así puede resultar una herramienta muy valiosa para analizar en profundidad, 
con variedad de ópticas y ejemplos, el debate artístico del momento. 

La compleja dialéctica que protagonizan en aquellos años todos los ámbitos del país 
no puede dejar de resumirse como la eterna discusión entre pasado y futuro: qué debe man-
tenerse de la herencia recibida y qué debe desecharse. Las circunstancias de la época dan 
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como resultado de este debate tres posturas o perspectivas: una conservadora, empeñada en 
salvaguardar las estructuras tradicionales; otra, frente a ella, rupturista, convencida de que 
solo echando abajo los elementos heredados se puede labrar con eficacia el presente (y, por 
lo tanto, el futuro); y una tercera a medio camino de las mencionadas, de carácter progresista, 
puesto que busca con ahínco el avance pero no renuncia partir de elementos anteriores. Las 
tres perspectivas observan toda la realidad del momento, aunque en el caso de este estudio 
nos interesa, ante todo, cómo abordan la labor artística. 

Analizando las diferentes perspectivas en lo referente a poesía y música españolas de la 
época, podemos bucear en un hecho más íntimo de ambas disciplinas: los rasgos comunes 
que definen la construcción de sus discursos. La primitiva unión de poesía y música en torno 
a la canción, que las convierte en disciplinas dependientes del desarrollo y la organización 
temporales (Kramer, 1984), fue resquebrajándose desde la irrupción de la imprenta y sus 
efectos sobre la transmisión oral (McLuhan, 1962); en torno al siglo XIX, el hermanamiento 
sería herido mortalmente con el individualismo romántico y la progresiva alfabetización de 
las sociedades más avanzadas impulsando la lectura solitaria y personal. No obstante, la an-
tiquísima práctica común que aunaba creación poética y musical puede seguir rastreándose, 
incluso en la obra de autores solo productores de una de las dos artes; una hermandad con 
tantos siglos de tradición a sus espaldas no puede borrarse fácilmente, al fin y al cabo. A este 
respecto, es imprescindible el impulso dado desde los años 60 por los estudios de Brown 
(1963), Tarasti (1979) o Barricelli (1988), entre otros, centrados en análisis de base lingüís-
tica que ahondan en las correspondencias poético-musicales; por ejemplo, en los efectos de 
repetición y variación, la carga semántica o la naturaleza del estribillo (Luján, 2010). 

Por nuestra parte, en la presente exposición analizaremos la creación poética y musi-
cal en el intenso contexto ya citado, la España de 1900 a 1936, para buscar en sus objetos 
artísticos los elementos discursivos comunes a ambas artes. Partiremos, además, de las tres 
perspectivas ya comentadas, puesto que se corresponden con las necesidades anímicas y las 
inquietudes expresivas de los autores contemporáneos.

2.  MANTENIMIENTO DE LOS RECURSOS DISCURSIVOS TRADICIONALES

En rigor, no puede decirse que la óptica conservadora nazca, en aquel momento de la his-
toria nacional, de estímulo alguno. Esto se debe a que su seña identificativa es, justamente, la 
continuidad; continuidad con los elementos heredados. Los autores conservadores no preten-
den romper la cadena histórica del devenir artístico, ni trastocar sus eslabones. Reforzarlos, 
por supuesto. Darles nuevo brillo, también. Esto no significa que carezcan absolutamente de 
espíritu crítico y por fuerza pequen de inmovilistas. Los debates dentro de la misma pers-
pectiva serán continuos. De hecho, entre la materia heredada se encontrarán con discusiones 
finiseculares de largo alcance. 

En el terreno poético, una de las más importantes será la sostenida, hacia 1891, entre 
Campoamor y Valera en torno a la preeminencia de lo útil o lo bello en la poesía (Rivas Her-
nández, 2008: 136-146); el otro gran debate en este ámbito sería el que mantuvieron Núñez 
de Arce y Clarín sobre la influencia del naturalismo en el terreno poético y los límites entre 
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verso y prosa (Navas Ruiz, 2010:49). En el mundo musical, la gran batalla de finales del 
XIX fue la librada entre partidarios y detractores del wagnerianismo. Todas estas discusiones 
llegarían hasta los albores del nuevo siglo, condicionando la labor creadora. A raíz de un 
debate como el entablado entre Núñez de Arce y Clarín, se va perfilando un campo de batalla 
estético que plantearía sus principal cuestión acerca del tono literario y la forma. 

A partir de la discusión entre Campoamor y Valera, se desprendería una dualidad en el 
lenguaje poético conservador del siglo XX: por un lado, un tipo preciosista, esteta, sugeren-
te, y por otro uno mucho más realista y sencillo. El primero procede de la segunda oleada 
romántica decimonónica, marcadamente trascendental, ansiosa de musicalidad y ritmo junto 
a sensualidad en el verso. Estos ecos románticos, unidos a la influencia francesa simbolista, 
parnasiana y decadentista, desembocarán en el desarrollo del modernismo hispánico. Esta 
corriente literaria tiene un papel paradójico al poco de andar el siglo XX; si bien en 1900 da 
frutos tan importantes e innovadores como La copa del rey de Thule, de Villaespesa, Nin-
feas y Almas de Violeta, de Juan Ramón Jiménez, Odas, de Marquina, Flor de escarcha, de 
Martínez Sierra o Alma andaluza, de Sánchez Rodríguez, para 1907 ya es percibido por el 
público como algo totalmente normalizado (Celma, 1993: 25-38). Del Olmo y Díaz fechan 
la efervescencia del movimiento entre 1900 y 1909 (2008:28). A partir de entonces, ya 
empezará a mostrarse manido y en decadencia. Por lo tanto, el modernismo, que tan fresco 
había resultado para el panorama poético del último cuarto decimonónico —más allá de si 
su pilar fundacional se halla en Rubén Darío o Salvador Rueda (Cardwell, 2008: 21-47)—, 
se fue tornando cada vez menos moderno según avanzaba la primera década del XX. El otro 
tipo de lenguaje poético conservador, de sesgo más sencillo y realista, tuvo como principales 
cultivadores a los autores regeneracionistas del 98, más interesados en el mensaje ofrecido 
que en la belleza de su forma. 

No obstante, limitar la nómina de poetas conservadores a modernistas y noventayochistas 
se acercaría peligrosamente al reduccionismo. Una amplísima cantidad de literatos camparán 
en esta perspectiva, ya sea identificándose con los virtuosos y sensuales modernistas, ya con 
los más austeros noventayochistas, ya manteniendo ecos románticos (aquí podemos encon-
trar incluso al joven Gerardo Diego del Romancero de la novia) o apostando por la identidad 
nacional tradicionalista en cualquiera de sus vertientes (por ejemplo, casticista).

El panorama musical conservador también estará condicionado por los debates he-
redados. Así, la sofisticación germana supondrá un síntoma de prestigio, pese a que esa 
influencia pivote principalmente sobre los nombres de Wagner y Brahms (muertos en 1883 
y 1897, respectivamente). No obstante, el romanticismo sonoro todavía tiene en pie, en 
aquella época, campeones de la talla de Richard Strauss. Estas influencias se pueden apre-
ciar en compositores como Conrado del Campo o Julio Gómez, o tantos contemporáneos 
suyos que buscan la creación no solo de un firme repertorio camerístico, sino de un sinfo-
nismo hispánico, así como de una ópera nacional, lo que sí habían conseguido sus modelos 
románticos internacionales. Esta búsqueda se realizó con grandísimo esfuerzo, no siempre 
recompensado justamente. Esto no puede extrañarnos si somos conscientes de que la co-
yuntura musical propiamente española, en cuanto a medios de difusión e interpretación, de-
mostró estar plagada de carencias y dificultades en el paso de un siglo a otro. Poco a poco, 
sin embargo, las primeras décadas vieron nacer gradualmente formaciones e instituciones 
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que permitieron ir alcanzado cierta firmeza en la ejecución y divulgación musical (Marco, 
1998: 26-27). Junto a esta práctica compositiva de alta sofisticación, los músicos españoles 
también practicarán, y con mayor éxito, un repertorio más ligero, arraigado en la pintura 
costumbrista nacional, y que tiene en la zarzuela su más celebrado exponente. Algo aparte 
de este circuito profano, no podemos olvidar todo un movimiento creador enfocado hacia 
la música religiosa: la llamada Generación del «Motu Proprio», impulsada por la encíclica 
homónima de Pío X de 1903, y que buscaba el desarrollo del repertorio vinculado a la 
Iglesia. El tipo de lenguaje utilizado por estos compositores se encontraba arraigado en un 
conservadurismo que pretendía combinar la tradición gregoriana con el estilo decimonóni-
co. Pese a la escasa audacia de este tipo de obras, este movimiento se mantuvo activo hasta 
el Concilio Vaticano II.

Tanto poetas como compositores conservadores pretenden, pues, mantener la heren-
cia creadora, lo cual supone recurrir a sistemas constructivos también heredados. Esto se 
traduce en el uso de estructuras anteriores. En poesía, por lo tanto, se utilizará la métrica 
tradicional, con todo lo que ello conlleva (estrofas, pies rítmicos, cláusulas...), y en la disci-
plina sonora formas musicales como la sonata o la canción. Incluso las novedades aportadas 
entrarán dentro del fluir natural de la historia artística. Los experimentos versificadores de 
los modernistas no son sino hijos de la polimetría y ambiciosa inquietud romántica. Incluso 
el audaz Rueda había demostrado su respeto a las formas y estrofas antiguas, pero abogando 
a la vez por refrescarlas, renovarlas en cuanto a ritmo, léxico y estructura (Rueda, 1894: 61). 
De la misma manera, las construcciones más libres de los compositores siguen la tradición 
del poema sinfónico o la fantasía, que tanto predicamento habían tenido en el siglo anterior. 
A los creadores conservadores no les interesa tanto utilizar una forma específica u otra como 
el hecho de marcar con unas pautas fijas sus discursos; estas pautas, obviamente, tienen sus 
cimientos en la tradición. Un poema tan aparentemente libre como pueda ser el escrito se-
gún cláusulas rítmicas no deja de ser un objeto artístico articulado a partir de una pauta que 
se torna normativa; y esas cláusulas, en definitiva, se asientan en los pies rítmicos de los que 
parten los metros más antiguos. 

En la disposición del texto literario o sonoro —es decir, en la sintaxis y la semántica 
para la poesía, y en el comportamiento melódico y armónico para la música—, estos autores 
se comportarán de manera semejante. Los poetas no romperán el orden sintáctico, ni apos-
tarán por el ilogicismo y el irracionalismo en los significados del texto (más allá de alguna 
que otra imagen sensual o fantasmagórica heredada del simbolismo). Los compositores, no 
renunciarán al sistema tonal más académico y convencional. El resultado es que las obras de 
unos y otros no escaparán a los efectos que el público general asimila sin dificultad. Y así, a 
través de una disposición textual convencional, unida a estructuras poéticas ortodoxas con la 
tradición, los creadores conservadores podrán hacerse entender con claridad, ya sea movidos 
por una inquietud de sesgo modernista, romántica, regeneracionista, casticista... 

En el siguiente fragmento del poema «A orillas del Duero», proveniente de Campos 
de Castilla (1917), Antonio Machado viste su panorámica nacional con pautas semánticas 
y estructurales absolutamente tradicionales; ni rastro de expresiones ilógicas (más bien al 
contrario: el aliento es directo y reflexivo), y un mensaje que queda solemnizado por el largo 
aliento del alejandrino:
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[...]El Duero cruza el corazón de roble

de Iberia y de Castilla.

¡Oh, tierra triste y noble,

la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas;

decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y atónitos palurdos sin danzas ni canciones

que aún van, abandonando el mortecino hogar,

como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar! […] (Machado, 1973: 82)

La apelación a la identidad nacional desde el campo sonoro puede refl ejarse perfecta-
mente en unos compases como los que siguen, pertenecientes a la zarzuela de Moreno To-
rroba Luisa Fernanda (1932), marcados por un respeto al sistema tonal tradicional (el fl uido 
armónico, basado en triadas convencionales, y melódico se asienta sobre Re Mayor, aunque 
con alguna fl exión hacia el relativo menor) y, además, la imitación de aire popular:

Moreno Torroba, 1932: 101.

Por su lado, el joven Gerardo Diego expone sin ambages la naturaleza romántica de su 
Romancero de la novia:

[...]Ahora vivo solo y triste

y desahogo mis nervios

en estos versos románticos

que me sirven de consuelo [...] (Diego, 1995: 51)

Aliento romántico que se mantiene, por ejemplo, en el Cuarteto en Re (1922) de Tomás 
Bretón; de nuevo, respeto absoluto al fl uir armónico y melódico tonal junto a extroversión 
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sentimental, coloreada por la inclusión de fl oreos, apoyaturas y notas de paso a distancia de 
semitono que nunca llegan a hacer ambigua la tonalidad principal:

Bretón, 1920: 1.

Los recursos convencionales (dicho esto sin intención peyorativa) de poetas y músicos 
conservadores facilitó que el arte surgido de esta perspectiva fuera el más difundido y exitoso 
de la época.

3. BÚSQUEDA RADICAL DE NUEVAS TÉCNICAS EXPRESIVAS 

Al otro lado del conservadurismo, se alza su némesis. La perspectiva rupturista ve en la 
óptica anterior inmovilismo o, al menos, una serie de estructuras que ya no tienen cabida en 
un mundo nuevo, sometido a constantes cambios y a una crisis mundial en todos los ámbitos; 
crisis que o bien los elementos heredados han causado o no han podido solucionar. 

Frente a la necesidad de pautas asentadas en la tradición, los autores rupturistas apuestan 
por la novedad y, sobre todo, por la libertad a la hora de construir sus discursos. Más allá de 
dogmatismos en los que pueda caer una proposición concreta, subyace el deseo de no basar 
los objetos artísticos en los cimientos del pasado. A nuevos tiempos, nuevas formas de crear. 
Incluso se pide que esas nuevas formas, a ser posible, no sean sacralizadas como tales. Las 
disposiciones anímicas y afectivas de la época ya no se pueden plasmar según las disposicio-
nes artísticas convencionales. De ahí que el lenguaje, musical y poético, deba ser trastocado. 
En el mundo literario, lo irracional, lo ilógico y la imagen audaz e inesperada conformarán el 
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aliento de la ruptura. En la poesía española, la permeabilidad a las corrientes vanguardistas 
del momento será inmediata, llegando a brillar con luz propia en el ultraísmo, el creacionis-
mo y la influencia del surrealismo, aunque la ortodoxia de esta en el panorama nacional se 
someta a diversas discusiones, como en el caso que ilustran las palabras de Lorca en torno 
a los poemas de su Poeta en Nueva York: «No es surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara 
los ilumina» (García Lorca, 1968: 1654). Unos versos del poeta granadino perteneciente al 
citado libro reflejan conexiones semánticas radicalmente sorprendentes, turbadoras e irracio-
nales, en unos metros bien alejados de los convencionales:

[...]Uno 

y uno 

y uno. 

Estaban los tres momificados, 

con las moscas del invierno, 

con los tinteros que orina el perro y desprecia el vilano, 

con la brisa que hiela el corazón de todas las madres, 

por los blancos derribos de Júpiter donde meriendan muerte los borrachos

[...] (García Lorca, 1987: 118).

A la novedosa y valiente disposición del texto poético le corresponde en música la renuncia 
a la tonalidad. Dicha renuncia jalona la obra de un nutrido y variado grupo de compositores 
del momento (desde la Segunda Escuela de Viena hasta los experimentos de Charles Ives en 
Estados Unidos o Edgar Varese en Francia, pasando por el nuevo y místico mundo sonoro de la 
última etapa de Skryabin en Rusia, entre otros). Sin embargo, apenas encontramos muestras de 
música rupturista entre los compositores españoles de la época. La atonalidad es prácticamente 
inexistente en la composición española anterior a la guerra, y menos aún la práctica dodecafó-
nica (Charles, 2005). El paso hacia la atonalidad solo lo dan unos pocos músicos nacionales, 
y ni siquiera lo utilizan íntegramente en sus obras, sino en pequeños fragmentos (así, por 
ejemplo, Salvador Bacarisse en Heraldos o Rodolfo Halffter en Naturaleza Muerta). Incluso 
Roberto Gerhard, tan íntimamente ligado a Arnold Schoenberg, abrazaría la práctica atonal con 
toda firmeza después de la Guerra Civil. En España, por lo tanto, no se alumbró en el ámbito 
musical la miríada de posibilidades que conllevaba la caída de la tonalidad más allá de nuestras 
fronteras, no pudiéndose hacer extensibles a la realidad nacional las siguientes palabras:

Un radical y agresivamente nuevo tipo de música requirió la brutal destrucción de los hábitos 
que se habían establecido durante el largo e ininterrumpido reino de la tonalidad tradicional. Visto 
desde un punto de vista positivo, la caída de la tonalidad permitió la llegada de un momento de 
extraordinaria liberación y relajo, que hizo posible un estado, aparentementeilimitado, de posibili-
dades que anteriormente hubieran resultado inimaginables (Morgan, 1999: 32).

En el panorama compositivo español de entonces, no encontraremos la radicalidad ni la 
agresividad destructiva que tanto marcaban las vanguardias literarias. En resumen, unos com-
pases como los siguientes, pertenecientes al Pierrot Lunaire (1912) de Arnold Schoenberg, 
construidos a partir de la ruptura con la tonalidad, las armonías convencionales y los fraseos 
melódicos predecibles: 
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Schoenberg, 1914: 1.

Por lo tanto, en lo que a la perspectiva rupturista se refi ere, no se puede hallar una exten-
sa correspondencia entre creación poética y musical en la España de la época. Realmente, en 
este sentido, es justo decir que la literatura jugaba con ventaja con respecto a la composición. 
Sin ser en absoluto sencillo el camino que la poesía rupturista tuvo que abrirse en el contexto 
nacional, lo cierto es que la difusión de la palabra escrita gozaba de mayores medios que la 
de la música. Si ya resultó complicado intentar ponerse a la altura de Europa en cuanto a 
formaciones musicales fi jas y sólidas se refi ere, más difícil todavía fue conseguir interpretar 
y mostrar realidades sonoras de presupuestos tan radicales. Habría que esperar todavía a la 
etapa de la posguerra para que los propios compositores asimilaran bien las tendencias más 
audaces y alejadas de la tradición.

4.  EL EQUILIBRIO ENTRE LAS ESTRUCTURAS ARTÍSTICAS HEREDADAS 
Y LA MODERNIDAD

Encontrarse a medio camino de las otras dos ópticas no signifi ca que la progresista 
resulte tibia, ni mucho menos. De hecho, el no alinearse ni con conservadores ni con ruptu-
ristas la puede someter a críticas por parte de ambos bandos. Este tipo de perspectiva está 
honestamente interesada en el avance artístico, huye del inmovilismo tradicionalista, pero 
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no desprecia cuanto puede ayudarle de lo heredado para impulsarse hacia el futuro. Los 
creadores progresistas de la época, por lo tanto, recogerán para sus discursos procedimientos 
estructurales de la tradición. Los músicos no van a dejar de componer para géneros y formas 
con tanta historia a sus espaldas como el concierto, la sonata, la canción, la ópera o el ballet. 
De la misma manera, los poetas siempre utilizarán formas tradicionales, desde el soneto hasta 
las provenientes de la lírica popular. En este sentido, autores de una u otra disciplina podrán 
elegir entre estructuras más o menos libres. 

En el terreno de la poesía, nos referimos a estrofas o tiradas de versos como las cuartetas 
asonantadas o la silva libre, de gran flexibilidad pero, no obstante, bien pautada, y que ha sido 
analizada con tanto acierto por Navarro Tomás (1995), Isabel Paraíso (1985) o Domíguez 
Caparrós (2007 y 2014). Tampoco podemos olvidar, al enfrentarnos con estrofas de aparente 
libertad estructural, las certeras palabras de Díez de Revenga abordando buena parte de la 
métrica en los poetas del 27: 

«[...]no debemos, pues, considerar verso libre aquel que tiene como bases fundamentales los 
elementos rítmicos tradicionales aunque en ocasiones, leves y momentáneamente, abandone el 
paradigma a que venía  ajustándose« (Díez de Revenga, 1973: 274).

La mirada de los creadores progresistas siempre estará puesta en la cadena de la historia 
artística. Es significativo cómo muchos de los escritores aprovecharán el amplio margen de 
la ya citada tirada de cuartetas asonantadas, que no implica un límite de extensión, para dar 
rienda suelta a su plasmación del mundo con una sensibilidad propia del momento, o cómo 
apostarán en otras ocasiones por el caso contrario: poemas de extensión mínima, entre la 
cancioncilla popular y el haiku. Los compositores, por su parte, alternarán sin problema entre 
piezas formadas según los moldes tradicionales más estrictos y otras de construcción más 
libre (heredadas, a su vez, de formas anteriores como el preludio o la fantasía). 

Al mantener las formas heredadas, también se mantienen otros elementos fuertemente 
ligados a ellas. En la poesía: la rima o su ausencia dependiendo de su papel en estructuras tra-
dicionales, las cláusulas o pies métricos, la regularidad en el número de sílabas de los versos... 
En la música, la tonalidad, como garante de discursos que fluyen en la dialéctica tensión/disten-
sión. De esta manera, tanto el verso como el sonido conservarán efectos que el público medio 
tiene perfectamente asimilados. Este detalle no deja de tener su trascendencia desde el punto de 
vista de la percepción, ya que se trata de una época en la que los productos artísticos rupturistas 
podían llegar a actuar contra la rítmica esperada en un poema o la sonoridad de una pieza. 

Sin embargo, si todos estos creadores buscaran la mera recepción, fluida y total, por 
parte del público, estarían demostrando un convencionalismo difícilmente concordante con 
sus intenciones de avance. No necesitarían más que dejarlo todo tal cual. Su gran aportación 
viene, justamente, de la audacia con la que se movieron para renovar lo heredado y adaptarlo 
a las inquietudes de un mundo tan complejo. Aunque las formas —y todo lo que suponen— 
se mantengan, en la disposición de los elementos lingüísticos —literarios y musicales— es 
donde llevarán a cabo sus acciones definitivas estos autores. Los poetas van a dar de lado, por 
una parte, el lenguaje vehementemente sentimental, sometido a virtuosismos extravertidos en 
muchas ocasiones, de modernistas y románticos epigonales; por otra parte, también se alejarán 
del anecdotismo, el didactismo y el realismo (que a veces se traduce en casticista o legendaria 
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interpretación de la identidad nacional) planteados por regeneracionistas y tradicionalistas. La 
música progresista también escapará tanto de los efl uvios románticos como de la simple repro-
ducción sonora de aires populares. Ni los unos ni los otros, sin embargo, llegarán a dinamitar 
los materiales heredados con la misma radicalidad que los rupturistas, aunque compartirán con 
estos la búsqueda de una nueva expresividad, más ligada al sentir personal que a un repertorio 
de efectos consensuado. El punto de unión de todos los creadores progresistas radicará en el 
anti-retoricismo o anti-academicismo, si entendemos lo académico o retoricista del momento 
como un abanico de pautas, formales y expresivas, convencionales a fuerza de trilladas. Los 
poetas no romperán con la sintaxis tradicional, ni caerán en sentidos herméticos a la manera de 
tantos rupturistas; pero tampoco abrazarán de los conservadores las altisonancias sentimentales, 
el colorismo virtuosista, el tópico pseudo-folklórico, la seca exposición de la realidad... 

Los músicos seguirán partiendo del sistema tonal para desarrollar sus obras, pero lo 
someterán a procesos y efectos novedosos alejados de las técnicas compositivas más tradicio-
nales. Así, no será raro encontrar en las nuevas piezas armonías que no se ajustan totalmente 
a la triada convencional y sus enlaces, ambigüedades tonales, fl ujos melódicos de comporta-
mientos inesperados (por ejemplo, frases musicales interrumpidas súbitamente o moduladas 
hacia colores sorprendentes), disonancias que replantean el debate sobre lo bello y agradable 
en el arte... Los siguientes compases de los Cants mágics (1919) de Frederic Mompou son 
prueba de todo lo dicho; sobre un soporte tonal que recuerda a Mi bemol y una base que bebe 
de la técnica del pasacalle, el autor desarrolla unas sonoridades imprevisibles, apoyado en 
armonías y movimientos de voces que huyen de la ortodoxia tradicional:

Mompou, 1920: 6.



EPOS, XXXII (2016) págs. 115-136 

JUAN GÓMEZ ESPINOSA126

En su actitud anti-convencional los artistas progresistas tienen su punto de unión, pero 
en cuanto a la praxis, jugarán con varias vías de actuación para dar vida a sus obras. Los di-
ferentes caminos podrán transitarse de manera aislada o complementándose unos con otros, 
lo cual es síntoma de las múltiples opciones que barajaban los autores, buenos conocedores 
de la tradición pero también permeables a las últimas corrientes creativas internacionales.

Una de las vías principales la constituyó la del despojamiento o purificación discur-
siva. La tendencia hacia el despojamiento fue una de las improntas fundamentales en la 
creación no conservadora, y actuó en contra del prosaísmo, anecdotismo y didactismo rea-
lista, y la grandilocuencia, exaltación, virtuosismo extravertido y/o retoricismo romántico 
y modernista. 

El término «puro« plantea dos problemas: por un lado, ha sido utilizado comúnmente 
para hablar del ámbito poético; sin embargo, por la apuesta semejante a favor de un discurso 
despojado de superficialidades que también siguen los compositores, en esta exposición lo 
emplearemos también para la producción musical. Por otro lado, en la época se llegó a consi-
derar «pura« toda poesía no tradicional, fuera progresista o rupturista, como bien se despren-
de de los testimonios recogidos en el estudio de Cano Ballesta (1972). En el presente análisis, 
entenderemos como «puro« sólo aquel tipo de creación de carácter progresista, no rupturista, 
que busca el despojamiento expresivo a partir de elementos tradicionales.

En la poesía, la brecha abierta por Juan Ramón, sobre todo a partir de Estío (1916), fue 
continuada autores más jóvenes como Salinas, Guillén, los primeros poemarios de Cernuda y 
Aleixandre, o María Cegarra, entre otros. En todos ellos, asistimos a un análisis de la realidad 
en la cual el individuo busca la comunión armoniosa con el universo entero, pero sin esgrimir 
un tono vehemente y abigarrado, como bien demuestra uno de los primeros poemas de Luis 
Cernuda:

Existo, bien lo sé,

Porque le transparenta

El mundo a mis sentidos

Su amorosa presencia.

Mas no quiero estos muros,

Aire infiel a mí mismo,

Ni esas ramas de cantan

En el aire dormido.

Quiero como horizonte

Para mi muda gloria

Tus brazos, que ciñendo

Mi vida la deshojan [...] (Cernuda, 2006: 111).

La aparente sencillez de los discursos puede encerrar una compleja profundidad en el 
análisis de la relación entre un ser humano y el resto de los seres. La concisión es la norma 
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general en este tipo de poemas, que giran en torno a unos mínimos elementos y pueden llegar 
a tomar una forma brevísima. La economía de medios expresivos también se convirtió en 
norma para la creación musical progresista, huyendo así de la efusividad romántica. Los mo-
tivos melódicos parcos en alturas, las células rítmicas repetitivas, así como estructuras que en 
absoluto recuerdan las densidades de sesgo conservador y académico, se van desarrollando 
como norma compositiva de Manuel de Falla desde poco antes de su marcha hacia París en 
1907 (lo cual ya se comprueba, por ejemplo, en sus Cuatro piezas españolas comenzadas 
en 1906), y que eclosionaría en todo su esplendor con El amor brujo (1915). En la «Danza 
ritual del fuego«, de esa misma obra, la repetición de elementos rítmicos y melódicos míni-
mos, la ambigüedad de un fl ujo sonoro imprevisible (comenzado por el misterio del doble 
trino a distancia de semitono que marca los primeros veintitrés compases, desarrollado por 
las conexiones entre los tonos de La menor, Do menor, las disonancias o choques entre Mi 
bemol y Mi natural...), desarrollan un discurso que poco tiene que ver con la más absoluta 
convención tradicional:

(Falla, 1924: 16).
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Esta purificación del discurso musical será adoptada también por tantos y tantos músicos 
jóvenes, discípulos suyos espirituales o reales (como los Halffter). Pero el despojamiento en esta 
disciplina no solo afectará a la parte más técnica de la elaboración discursiva, sino también a su 
espíritu. Al igual que la poesía pura desechará la sentimentalidad vehemente en su expresión, 
la música tampoco apostará por la plasmación exaltada. Poetas y compositores evitarán una 
excesiva implicación con el objeto artístico que los someta y condicione. La búsqueda del tono 
preciso pasará por elaboraciones y reelaboraciones intensas. Prueba de ello son las reescrituras 
juanramonianas de su obra o la correspondencia intercambiada entre Falla y algunos músicos 
más jóvenes, anhelantes de los consejos del maestro, profundamente expuesta por Yvan Nom-
mik (2002: 41-70).  

En las antípodas aparentes de la purificación expresiva, pero dentro de la perspectiva 
progresista, podemos encontrar también una vía de «impureza«, en la cual el autor no tenga 
reparos en mostrar dramatismo en su expresión. En el terreno poético, se ha asociado el término 
«poesía impura« con una producción influida por la Primera Residencia en la Tierra nerudiana 
(publicada íntegramente por vez primera en España, en 1935, aunque algunos de sus poemas ya 
habían sido difundidos con antelación, como en la Revista de Occidente, en el número de marzo 
de 1930). Pese a que el poemario del chileno se ajusta mucho más, por su expresividad irracio-
nal y libertad formal, a la perspectiva rupturista, poetas progresistas como Miguel Hernández 
no dudaron en seguir su espíritu torturado y complejo (muy alejado de la comunión cósmica de 
los poetas puros), pero sin llegar a caer en el hermetismo vanguardista y recurriendo a estrofas 
tradicionales como el soneto; en este, se respeta el cauce formal del soneto, pero el léxico esgri-
mido está caracterizado por una mezcla de vehemencia, imprevisibilidad y abstracción :

¿No cesará este rayo que me habita

el corazón de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal más fresco se marchita?

¿No cesará esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras

como espadas y rígidas hogueras

hacia mi corazón que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:

de mí mismo tomó su procedencia

y ejercita en mí mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mí brota

y sobre mí dirige la insistencia

de sus lluviosos rayos destructores (Hernández, 2005: 130) 

No obstante, la impureza en el discurso poético la podemos rastrear antes del vendaval 
nerudiano. Así, la pintura grotesca de La pipa de Kif (1919) o de buena parte de los poemas 
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de su gran admirador, Mauricio Bacarisse. La música tampoco escapó a la eventual expresión 
más dramática. Aunque no se aupó como tendencia principal, el juego con el sistema sonoro 
tradicional, al que se malea hasta la ambigüedad, puede alcanzar altas cotas de oscuridad, 
como en el caso del Cuarteto con piano de Fernando Remacha (1933), o de empuje irrefrena-
ble, como en estos compases con los que Ernesto Halffter cierra su Danza de la gitana (1927):

Halffter, 1927: 8.

Otra vía sería la que gira en torno al material histórico. Mientras que el conservadurismo 
buscaba en el pasado el refuerzo y la justifi cación de señas de identidad —políticas, ideológi-
cas o artísticas— que pretendía mantener, la visión progresista intentará aprovechar de otros 
tiempos recursos con los que poder impulsarse hacia delante. Lo que se recupere del pasado 
será mezclado con la sensibilidad inquieta y multiforme del siglo XX. Como bien afi rmaba 
Octavio Paz:

«Lo viejo de milenios también puede acceder a la modernidad: basta con que se presente 
como una negación de la tradición y que nos proponga otra. Ungido por los mismos poderes polé-
micos que lo nuevo, lo antiquísimo no es un pasado: es un comienzo» (Paz, 1974: 19).

Esta tendencia estaría íntimamente ligada a la purifi cadora, ya que hablar de pureza, orden 
y despojamiento se corresponde perfectamente con el neoclasicismo impulsado, una vez aca-
bada la Primera Guerra Mundial, desde Francia por el grupo de Los Seis (cuyos miembros, a 
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su vez, tenían como padres espirituales a Satie, un compositor de lenguaje radicalmente puro, 
y Cocteau). Esta influencia fue clave para numerosos compositores españoles, especialmente 
los comúnmente señalados bajo los membretes de Grupo de los Ocho (madrileño) y Grupo de 
los Cinco (barcelonés). Entre estos músicos se halla un predicamento neoclásico muy signifi-
cativo, con piezas que remiten a este gusto por la sencillez expresiva y estructuras heredadas 
del orden clásico. Pero también, cómo no, nutre obras de la figura magistral de aquellos años: 
Falla. La economía de medios y la austeridad caracterizan El retablo de maese Pedro (1923) 
y el Concierto para clave y cinco instrumentos (1926) en las que, además de la sombra die-
ciochesca de Scarlatti, se atiende también a otra época del pasado: los Siglos de Oro. Y, justa-
mente, hacia aquella edad de brillo literario miran tantos escritores, a mediados de la década 
de 1920 y de los 30 (siendo las celebraciones de los tricentenarios de Góngora y Lope de Vega, 
respectivamente, referencias fundamentales para todo un grupo de poetas). A este respecto, al 
igual que en música los comportamientos melódicos y armónicos se revisten con estructuras 
heredadas del pasado más brillante, en la poesía las imágenes novedosas se adaptan a formas 
asociadas a los Siglos de Oro, como vemos en Cernuda (Égloga, elegía, oda), Diego (Fábula 
de Exis y Zeda) o Lorca (Oda al Santísimo Sacramento). 

Por último, la vía que ahonda en el material folklórico o popular cobrará un papel clave 
en la creación progresista del momento. Aunque la recuperación de la voz, anónima y colec-
tiva, de un pueblo ya había sido característica romántica, los autores progresistas actuarán 
de manera semejante a la labor emprendida con el material histórico. Nada tendrá que ver 
el aprovechamiento de este ámbito con la plasmación (o cuestionamiento) de identidades 
nacionales propias de la perspectiva conservadora. La flexibilidad de las construcciones 
folklóricas, tan alejada de lo académico, será una herramienta de lo más favorable para los 
inquietos autores. El anisosilabismo, así como cierto misterio y ambigüedad de tantas imá-
genes de las cancioncillas populares, serán aprovechados por los poetas, mientras que los 
músicos harán lo propio con los ritmos y las cadencias de la música folklórica. El material 
popular, además, se mezclaba armoniosamente con el histórico, tanto por sus orígenes en 
la niebla del pasado, como por sus conexiones con autores cultos. De ahí las palabras de 
Dámaso Alonso:

Participamos ampliamente en un momento —anterior ya a nosotros, pero que nosotros fomen-
tamos grandemente:— el gusto por la poesía popular y por las canciones populares. A un mismo 
tiempo, traíamos hasta el público el entusiasmo por Gil Vicente, tan entrañado en la popularidad 
medieval, y rehabilitábamos la memoria de un don Luis de Góngora, cima de artificiosa aristocra-
cia (Alonso, 1962: 62).

Y todo ello, unido a disposiciones audaces de ambos lenguajes artísticos (ambigüedad, 
formulaciones enigmáticas, sinestesia o, directamente, misterio e irracionalismo poéticos, 
armonías y movimientos melódicos poco convencionales). Entre los compositores, una vez 
más, la figura de Manuel de Falla se alzaría como maestro, directo o espiritual, en este uso 
universalista del elemento popular (al unir material folklórico con hallazgos técnicos de lo 
más avanzado en la Europa del momento). Sin embargo, no podemos olvidar que junto a él, 
o incluso antes, hubo otros compositores que también ayudaron a abrir esta vía en el terreno 
musical. Por ejemplo, el Albéniz último de la Suite Iberia, o Esplá y Turina (aunque el popu-
larismo de este fuera tornando tipismo andalucista conservador con los años). Aquí vemos, 
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pues, una diferencia profunda entre los creadores progresistas y conservadores: mientras que 
estos recurren al material popular para reflejar identidades nacionales (con mayor o menor 
realismo, ya que pueden tender en ocasiones a lo legendario o idealizado), los primeros se 
sirven de él para explorar nuevos territorios creativos, y todo en un contexto de apasionante 
debate entre pasado y futuro. La siguiente composición de Alberti, perteneciente a El alba del 
alhelí (1927), hunde sus raíces en el cancionero popular en la forma (metros oscilantes entre 
las ocho y cinco sílabas, rima asonante, estribillo), y en el fondo su enigmático imaginario 
une tanto la ambigüedad de la lírica antigua como los cauces irracionales aprovechados por 
la modernidad; las citadas piezas de Falla o Halffter, con su aprovechamiento de ritmos y so-
noridades folklóricas y, a la vez, con un estiramiento o apertura de las posibilidades tonales, 
podrían hermanarse con estos versos:

Una mano, solo una,

por entre los terciopelos,

para regar los claveles.

¿Por qué no quieres

que yo te vea la cara?

¿Para qué tanto esconderte

y siempre esa mano sola,

como una mano cortada,

para regar los claveles?

¿Por qué no quieres

que yo te vea la cara? (Alberti, 1988: 254)

Dicho de otra manera: la manera de utilizar el material folklórico por parte de los crea-
dores progresistas daría lugar al neopopularismo, mientras que la praxis conservadora en este 
sentido podría ser tildada de neocasticismo. 

De todas estas vías transitadas por los autores progresistas se trasluce, por un lado, su 
afán por el avance de la creación artística, pero también su profunda formación, no solo 
pendiente de las novedades de la época, sino también del aprovechamiento del material tra-
dicional. Esta perspectiva no llega a plegarse a la norma conservadora de respeto absoluto a 
la linealidad histórica, pero tampoco renuncia a la herencia artística como los rupturistas, ni 
ensaya nada absolutamente nuevo. Sí que malea el material encontrado y lo estira, a veces 
hasta quedarse a las puertas de su demolición. A la vista de esta actitud, nunca radical pero 
siempre anhelante de progreso, no es de extrañar que la inmensa mayoría de estos autores 
se relacionara, más o menos directamente, con la Institución Libre de Enseñanza. Esta afir-
mación no se sostiene solo por las acciones pedagógicas y culturales que auspició (por la 
Residencia de Estudiantes pasó, por ejemplo, lo más granado de la cultura nacional e interna-
cional, e incluso compositores como Ravel, Milhaud, Poulenc o Strawinsky actuaron en ella). 
La razón es mucho más profunda, y obedece al ámbito ideológico: el krausismo siempre obró 
con afán progresista, pero respetando a su vez el sistema imperante (aunque pretendiera, a la 
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larga, reformarlo). Ya Sanz del Río, el gran impulsor del krausismo español, exponía entre 
sus principios esenciales:

«En historia, respetamos la verdad de los hecho, y los apreciamos según las reglas de la moral 
y del derecho, para que sirvan de enseñanza a las generaciones presentes, sin comprimir la marcha 
libre y progresiva de la sociedad» (Sanz del Río, 1867: 427).

El aprecio «según las reglas de la moral y el derecho« acepta cierta herencia de valores, 
con la cual la sociedad puede ser reformada de manera «progresiva», pero no tras una ruptu-
ra. Tal como señala Tuñón de Lara: 

«Los institucionistas no son revolucionarios, en el sentido habitual del término; muchos 
de ellos piensan [...] que la transformación será posible dentro del sistema» (Tuñón de Lara, 
1970 : 45).

Los autores de la perspectiva progresista actuaron siempre con un pie apoyado en los 
sistemas heredados y el otro bien dispuesto hacia el futuro, característica evidente de la in-
fluencia de la Institución.

5.  CONCLUSIONES

Esta exposición se ha vertebrado a partir de tres perspectivas artísticas que hemos 
propuesto como herramienta metodológica: una conservadora, una progresista y una ruptu-
rista, lo cual puede ayudar a un análisis riguroso de la creación en el contexto elegido. Sin 
embargo, tomar demasiado en serio cualquier tipo de estructura puede hacernos caer en un 
reduccionismo nada deseable. Creo humildemente que el esquema tridimensional propuesto 
es una herramienta eficaz, pero no puedo permitir que caiga en el olvido una verdad obvia: 
el arte da cuenta de cómo un individuo actúa frente a los estímulos de la realidad, de su rea-
lidad. Tomar partido por una perspectiva u otra es natural, ya que recogen el abanico posible 
de actitudes anímicas y sociales. Sin embargo, un ser humano es multidimensional, y puede 
mudar de actitud dependiendo de la coyuntura. Esto, como decía al comienzo, no tiene por 
qué ser señal de falta de principios. La dialéctica no solo actúa en la Gran Historia, sino tam-
bién en la más íntima, individual. La creación en el marco geográfico y temporal analizado 
da numerosos ejemplos de dinamismo y heterogeneidad personales. Así, Gerardo Diego fue 
capaz de caminar por las tres perspectivas estéticas sin merma alguna de calidad, elaborando 
poemarios más conservadores o más avanzados siempre con coherencia interna. Afirmacio-
nes semejantes se pueden dar de la labor de Lorca, Alberti, Aleixandre, —Valle que pasó de 
la ambientación rural de Aromas de leyenda (1907) a los ecos modernistas de El Pasajero 
(1920)— y la estética más progresista de La Pipa de Kif (1919), Lasso de la Vega (que saltó 
del modernismo a la vanguardia) y tantos otros. 

Tampoco podemos caer en la tentación de pensar que a una perspectiva artística le tenga 
que corresponder una ideológica concreta. Antonio Machado, sincero poeta de estética tradi-
cional, demostró un pensamiento político abiertamente progresista, mientras que Falla, que 
fue desarrollando una producción gradualmente progresista, nunca dejó de abrazar postula-
dos religiosos, sociales y políticos conservadores. Hablar de posibles perspectivas artísticas 
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podría servirnos, por encima de cualquier otra cuestión, para poder analizar profundamente 
al ser humano que es el creador, individuo que se responsabiliza de su expresión porque así 
afronta su realidad. En su dialéctica interior puede experimentar cambios de óptica, unas 
veces voluntarios y otras no, pero siempre significativos. Este planteamiento puede ser de 
interés a la hora de estudiar la trayectoria de un autor, y conlleva tanta amplitud de matices 
como la propia de cada personalidad individual. 

El foco de este trabajo, sin embargo, apunta ante todo a las semejanzas de procedimien-
tos, expresivos y técnicos, entre creadores musicales y poéticos en el contexto espacio-tem-
poral especificado. Tras este análisis multidisciplinar, se puede afirmar que poetas y compo-
sitores participaron a través de su labor en la gran dialéctica —muchas veces convulsa— de 
la época: tradición-modernidad. 

En el ámbito conservador, se mostró un respeto firme por los usos heredados. Los poetas 
desarrollaron sus discursos a partir del modernismo (con las deudas decimonónicas simbolis-
tas, parnasianas o románticas), de un realismo de corte regeneracionista, o bien de un tradicio-
nalismo que podía caer en lo casticista, y siempre, todos, mostrando una continuidad ortodoxa 
por la tradición y sus recursos formales (estrofas, léxico, pautas métricas...). Los compositores 
preservaron en sus discursos el uso de la tonalidad y los comportamientos melódicos y ar-
mónicos consideraros canónicos. Unos y otros, también se sirvieron de las formas avaladas 
por la historia artística. Frente al conservadurismo, su antítesis más radical sería una postura 
abiertamente rupturista. En poesía encontramos múltiples ejemplos de esta tendencia, unas 
veces al amparo de vanguardias oficiales y otras, como en el caso de Lorca, absolutamente 
individuales. En el campo de la música española, sin embargo, la subversión rupturista apenas 
se dio salvo en eventuales y mínimos casos de atonalidad. Y, entre tradición y ruptura, una 
corriente progresista trató de hacer avanzar la creación en ambas disciplinas, con un ojo pues-
to en lo heredado y otro en la renovación. Los músicos y poetas progresistas, sin renunciar a 
formas tradicionales, intentaron, por un lado, suprimir de los discursos aquello que considera-
ron superfluo, sentimental o excesivamente anecdótico; para ello, trazaron una depuración de 
sus respectivos lenguajes mediante aparente sencillez y orden bien cincelado, sin aspavientos 
ni histrionismos, pero tampoco dando posibilidad de entrada a lo irracional. Junto a esta vía 
purificadora, cupo también otra mucho más violenta, «impura», llena de imágenes arriesgadas 
y elementos disonantes. Ni «puros» ni «impuros» llegaron a romper totalmente los vínculos 
con la herencia artística, aunque llevaran sus elementos hasta los límites (la tonalidad y la ar-
monía en el caso de los compositores, las visiones sorprendentes en el de muchos poetas). La 
música y la poesía progresistas demostraron, por lo tanto, actitudes más de evolución que de 
revolución. Su postura, a medio camino de tradición y modernidad, fue difícil de defender, y 
posibilitó su heterogeneidad de manifestaciones. En una de ellas, la recuperación de material 
histórico y popular, demostraron claramente su alejamiento de la perspectiva conservadora, 
puesto que tiñeron el patrimonio cultural con elementos propios de la modernidad. 

Por último, no podemos olvidar que la expresión trascendental, sea más conservadora o 
más moderna, adquiriere rasgos propios de una disciplina artística que puede combinarse con 
otra por medio de la colaboración. En la España de la época, la asociación entre poetas y com-
positores fue tan frecuente como en cualquier otro periodo histórico, aunque por la variedad de 
perspectivas y vías coincidentes en aquellas décadas, no es extraño que los vínculos eventuales 
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se pudieran efectuar entre sensibilidades diferentes (recordemos que los libretos de obras de 
Falla tan importantes para el progresismo musical como El amor brujo o El sombrero de tres 
picos fueron escritos por una autora de sensibilidad tradicional como María Lejárraga). 

Sin embargo, más allá de las colaboraciones interdisciplinares, lo más importante es ob-
servar cómo la intensa dialéctica de aquellos años, caracterizada por el debate entre tradición 
y novedad, incidió de manera tan semejante en la expresión articulada y en la no articulada. 
Sale a la luz, de esta manera, lo que realmente subyace entre poesía y música desde los tiem-
pos primitivos, por mucho que la práctica parezca seguir caminos diferenciados: la profunda 
hermandad de ambos lenguajes.
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