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RESUMEN

Este articulo consiste en analizar la ironia de la que Terenci Moix recurre para cons-
truir una imagen personal en sus memorias. Bastante significativo el uso reiterado de
esta figura del lenguaje en su escritura, ya que, al tratarse de un mitémano bajo inspi-
racién romantica, le permite focalizar libremente la atencion en algunos temas claves
que configuran la sociedad para interpretar ironicamente la condicién humana; se bur-
la de todo y de todos, mucho de si mismo, llegando a caricaturizar el mundo con la in-
tencion de ver germinar otro nuevo, acarreador de nuevos valores.
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ABSTRACT

This article is to analyze the irony of that Terenci Moix used to build a personal im-
age in their memories. Quite significant is the repeated use of figure of speech in his
writing, because, being a pathological liar in romantic inspiration, freely allows you to
focus attention on some key issues that shape society to interpret the human condition
ironically, mocks everything and everyone, a lot of himself, coming to caricature the
world with the intention of seeing sprout a new one carrier of new values
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En el ambito literario, muchos estudiosos se han ocupado de la ironia, llegando a la
conclusién de que es un concepto problematico, confuso, tramposo y de dificil defini-
cién'. Sin embargo, Booth (1986: 18) explica que «es un término que puede representar
una cualidad o don en quien habla o escribe, para algo que hay en la obra y para algo que
acaece al lector o al oyente». Rotulada de manera seria para unos y frivola para otros,
también viene a entenderse que esta figura estilistica, empleada con frecuencia por S6-
crates para descubrir a los sofistas, puede variar su interpretacion segun las culturas, dado
que existe una amplia tipologia de tratamiento irénico: la socrética?, la cémica’, la ro-
mana®, la verbal® y la trdgica o dramética®. Asi pues, entendida como fenémeno comu-
nicativo, la ironia significa sutileza y complejidad discursiva, que aparece bajo muchas
formas. Aplicable a determinadas disciplinas cientificas’ y a realidades heterogéneas, su
ambito semantico corresponde al nivel connotativo®. Podria desempefiar una funcién re-
ferencial y conativa. En cuanto a la funcién referencial cuyo papel consiste en remitir a
un referente, resulta importante la sifuacion o el contexto social como elemento de mayor
relieve o factor determinante®, al que se refiere el mensaje. De esta forma, se resaltan el
valor o el componente ilocutivo de la ironfa para denunciar o ridiculizar algo o burlarse
de alguien; se conceden un papel al destinatario, es decir, que al valor semdntico, se le
suma el pragmatico.

En los afios sesenta, la teoria de los actos de habla (Austin, 1962) establece tres di-
mensiones del acto lingiiistico, de las cuales el acto ilocutivo resulta el que mds convie-
ne al estudio de la ironia, tal como subraya Kerbrat-Orecchioni coincidiendo con Gioia
(2005), dado que persigue la meta clara de atacar o combatir a una victima. Es en este
sentido en el que cobran fuerza las reflexiones de Fernandez Prieto (2004: 100) y de
Mueke (Tapia , 2007), cuando centra el objetivo de la ironia en «una persona (incluyen-
do al propio ironista), una actitud, una creencia, una costumbre social, una institucién, un
sistema filos6fico, una religién, una forma de civilizacién o la vida misma»!°. La accién
irénica domina el discurso de Terenci Moix, incidiendo en todos estos aspectos, apli-
cando una mirada irénica tanto al yo como al otro y al sistema de valores que domina el
entorno. En su apuesta por reivindicar el valor de la integridad, por encima de otros in-
tereses sociales, procuraremos poner de manifiesto que el tono irénico, mediante los di-

!'El caso de De Man (1996), apoyandose en los romdnticos Schlegel, Hegel y Kierkegaard, merece sefialarse,
a pesar de dar como titulo a su conferencia El concepto de la ironia.

2 Es la utilizada por Sécrates en su método dialéctico.

3 Se trata de una congruencia aguda entre nuestras expectativas de un suceso y lo que ocurre.

4 Es la usada en la Roma Antigua en los discursos y conversaciones retéricas puiblicas con palabras opues-
tas a su significado o intencién.

5 Es el uso de palabras para referirse a algo que es mds, y normalmente, lo opuesto al significado literal de
las palabras. Asimismo, Booth (1986: 26) distingue las ironfas cdsmicas, las ironfas de destino y las ironfas de
acontecimiento. Por su parte, Haverkate (Torres Sdnchez, 1999: 1-2) distingue la ironia del sino, la ironfa verbal
y la ironfa dramadtica. Podrian multiplicarse los ejemplos.

¢ Empleada en la Antigua Grecia, es un recurso para aumentar la intensidad de la situacién.

7 Son entre otras la filosoffa, la lingiifstica, la psicologia, el cine y la literatura, etc.

8 Cf. Ramirez (1992), Torres Sanchez (1999), Gioia (2005), Ferndndez Prieto (2004), Armendariz Ar-
mendariz (2005), etc.

9 Asf lo entienden Brooks (Torres Sénchez, 1999: 11) y Sperber y Wilson (1986) desde la Teoria de la Re-
levancia.

10 ¢f. también Booth (1986: 187) y Mueke (Torres Sénchez, 1999: 19).
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ferentes recursos lingiifsticos y pragmaticos, es el instrumento mas eficaz en unas me-
morias destinadas a reafirmar su personalidad y luchar por las propias convicciones.

1. MARCAS TEXTUALES: DIALOGO, METAFORA, PARADOJA, IRONIA VERBAL, RETRATO,
DESCRIPCION, VULGARISMOS, AUTOALUSIONES, PREGUNTAS RETORICAS

En el empeiio de dar cuenta de su balance vital, dotarlo de sentido y mirar con es-
peranza hacia el futuro, Terenci Moix favorece la ironia en sus memorias para denunciar
los peores aspectos de la sociedad y de la especie humana. Organiza su discurso en una
textualidad, recurriendo fundamentalmente al didlogo entre los personajes, en el que cabe
especificar otras figuras de pensamiento.

Mediante el didlogo, en forma mds o menos teatral, hace valer la ironfa para de-
senmascarar a los curas durante la Semana Santa, ya que erigiéndose en autoridad mo-
ral, clasifican las peliculas entre buenas y malas, dedicando su tiempo a imponer el for-
mato y el contenido de aquellas que tienen que ver los nifios para su buena salud
espiritual. Sin embargo, Ramén, como adolescente con un cardcter desafiante, se atre-
ve viendo una pelicula laica en una sala alborotada de gente, hecho en el que se apoya
para ironizar sobre la censura de los curas, evidente en la conversacién que mantiene
con el padre David diciéndole: —Pues el cine estaba bien lleno. Y muchos de pie y todo
(Moix, 1998a: 311). En este caso, estariamos ante la entendida respectivamente por
Jankelevitch y Reyes (Torres Sdnchez: 110-112) como la ironia cerrada y la ironia de
poder; y que contrae la destruccion y la subversion por remover valores y creencias tra-
dicionalmente consolidadas en la cultura cristiana. Asi pues, como arma ofensivo, la
usa para cuestionar el valor de la religién catélica que pretende moldear el comporta-
miento y la vida de los hombres, imponer su fe ante los intereses particulares, en un
mundo cada vez mds individualista. El escritor critica duramente y muchas veces de
manera visceral la hipocresia de la Iglesia Catdlica ejemplificando sobre su efecto no-
civo en la propia formacién tratando de inculcarle una moral adversa a la amistad, los
valores de amor y la libertad intelectual.

Como figura de pensamiento, la ironfa funciona en la medida en que el receptor com-
parte las creencias del emisor sobre el objeto ironizado. Durante siglos, la Retérica se ha
ocupado de este arte de elegancia y convencimiento que establece la ironia por su im-
portancia en el intercambio comunicativo y su capacidad de permitir que se realice el
ajuste entre el pensamiento y la audiencia, tesis que darfa lugar a las teorfas interpretati-
vas pragmdticas. Desde esta perspectiva, requiere de una victima y de un decodificador
que colabore en la resolucién de la incongruencia del enunciado. De ahi que se pueda ha-
blar de la interdependencia entre ironia y victima, tal como explica Mueke (Tapia, 2007)
cuando apunta que la «tipica victima de una situacién irénica es fundamentalmente un
inocente, de modo que la ironia de la mayoria de las situaciones irnicas es que éstas no
pueden existir sin alazon o charlatin complementario»'!. En esta linea, De Man (1996: 2)
recuerda que en Grecia o en la comedia helénica, muchos discursos se organizan en tor-
no a la tradicional oposicién entre eiron (chico listo) y alazon (chico tonto o ciego). El

' Vladimir Jankélévitch (P. Ballart, 2003) se sitia en la misma direccion.
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«chico listo, que es por necesidad el que habla, siempre resulta ser el chico tonto, y que
siempre es encuadrado en el papel de chico tonto, el alazon».

Podria ilustrar esta tesis el episodio con el cura que le prohibid la lectura de Sinuhé,
el egipcio, alegando su peligroso contenido para la salud espiritual del nifio Ramén y al
que éste silencia recorddndole la inmoralidad de espiarles casi desnudos en clases de gim-
nasia: —; Es que no estamos los nifios casi desnudos cuando usted viene a espiarnos en
las clases de gimnasia? (Moix, 1998a: 361). La acusacién le valdra para recuperar el li-
bro, su capa de cruzado y lograr que le permita cantar en el coro. Desde temprano, el
nifio comprende y maneja las férmulas del simulador y los efectos de la impostura, de-
jando atrds su propia voz en beneficio de una nueva que es irénica. Es ésta una estrategia
que valida la ironia desde la Teoria de la Pretension o del Fingimiento, tal como entien-
den Clark y Gerrig (Torres Sanchez, 1999). Contra dicha censura del cura, se alza la ma-
dre de Ramén. Mediante los signos de comicidad, que aparecen, por ejemplo, en sus ges-
tos, la mirada, la sonrisa o el cambio de tono en la voz, pone en evidencia a este
sacerdote, con el siguiente argumento: ;No dicen que al nifio le conviene leer? Pues bien
que lea (Moix, 1998a: 358-359)!2 .

Si bien en la escritura moixiana el didlogo se contempla como una herramienta al
servicio de la ironia, lo cierto es que la intencion de este relato se enmarca en uno de los
objetivos fundamentales de su discurso, evidenciar los oscuros fondos de sujetos ecle-
sidsticos dedicados a la formacién de menores, dando fe de la experiencia ineludible que
justifica su animadversion. Relata Moix, recurriendo a la paradoja, como todo ello ocu-
rre tras previa relacion sexual con el educador, como puede apreciarse en la siguiente re-
ferencia textual, donde la interdiccién irénica recurre a lo que Mueke (Armendariz Ar-
mendariz, 2005) denominaria ironia situacional o ironia de destino:

Yo hice lo que me pedia, aunque si bien se mira no era demasiado, pobre hombre: una sim-
ple felacio ejecutada por labios inexpertos. Al parecer, quedo satisfecho de mis servicios pero,
una vez sereno, me recomendé que no contase nada a nadie, pues él podria acusarme de haberle
robado cualquier cosa y no s6lo me echarfan de la escuela sino que, ademds, irfa a un reforma-
torio como el que encerraron al pobre Tom Brown en sus dias escolares (Moix, 1998a: 365).

La denuncia de esa doble moral, que parece mas escandalosa cuando toca a la se-
xualidad, constituye una piedra angular de la hipocresia atribuida a la Iglesia, pero no por
responder a esquemas de comportamientos repetidos y conocidos, deja el autorretrato de
Moix de tener valor testimonial. Si bien, responde igualmente a intereses de exhibicién
personal, lo que agudiza la actitud irénica y los elementos de comicidad, como sucede
con el episodio de la confesién, cuando el cura pregunta muchas veces al nifio si se sien-
te responsable de actos impuros. Ante su negativa, se produce un silencio, zanjado con la
absolucién y la salida del confesionario (Moix, 1998a: 367-368).

En las memorias, Ramén se presenta como un adolescente entristecido por falta de
pareja sentimental estable. Asi pues, si uno se fija en el consuelo que le da su amigo Ro-

12 Los rasgos emocionales y expresivos que inciden en su actitud ironista son reconocidos por estudiosos que
contemplan la ironia desde un punto de vista lingiiistico. Son entre otros el lexicégrafo Casares (1969), Fru-
betzkoy (1973), Jakobson y Halle (1973), Weinrich (1966), Froser (1979), Fénagy (1971), Schaeffer (1981), Ker-
brat-Orecchioni (1980) (Torres Sanchez, 1999: 33-37).
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berto, diciéndole que tiene una madre adorable, tras verle hundido por muchas decep-
ciones amorosas, éste le replica: «Todos los que me habéis hecho dafio sois maravillo-
sos y me queréis bien. Espero que siga siendo asi durante el resto de mi vida. No
podria soportar que me hiciera dafio alguien que no me quisiera» (Moix, 1998b: 562).
De manera mucho mds evidente, la ruptura sentimental con el adolescente Daniel le pro-
vocé una inquietud espiritual aguda, y, en boca de aquel amigo al verle muy apenado,
pone las siguientes palabras: Eres un amante perfecto (Moix, 1998c: 563). En estos dos
casos, el escritor recurre a la antifrasis, o lo que podria denominarse carientismo o meta-
fora, tropo al servicio de la ironfa, para poner al descubierto el engaiio del hombre. En
ambos ejemplos, donde se pone de manifiesto el espiritu burlén de la ironfa, potenciado
por los adjetivos maravillosos, perfecto y el adverbio bien, se ve claramente como
Ramoén hace unas declaraciones argumentando de manera indirecta para decir lo con-
trario, por lo que se burla de los responsables del dafio psicolégico y moral sufrido. Son,
en definitiva, en su inmensa mayoria, todos aquellos con los que queria intimar, aunque
su deseo se viera frustrado por el rechazo, no queddndole mas remedio que desdoblar-
se en la ironia verbal, con la intencién de iluminar la maldad y el cinismo que caracte-
rizan a la especie humana.

Pues bien, burlarse de sus contrincantes, como se aprecia en Ramén cuando sefala a
sus amigos, equivaldria a denigrarles, desvalorizarles o ridiculizarles; seria una alabanza
simulada para atacarles. En cualquier caso, como la inversién del sentido que caracteri-
za a la ironia se da partiendo de lo positivo a lo negativo, opina Kerbrat (1986) que se cri-
tica «como si se alabase, se describe en términos valorizantes una realidad que se quiere
desvalorizar». Se trataria, en palabras de Debyser (1980), de un insulto afectuoso, o del
agradecimiento en forma de insulto. En este sentido, Freud ve en la ironfa «una variedad
de lo cémico que se parece al chiste por la utilizacién consciente de una técnica comtn al
chiste y al suefio, la representacién indirecta por lo contrario» (Gioia, 2005). En fin, so-
bre la base de los dos ejemplos sefialados mds arriba, cabe hablar —subraya Kerbrat-Orec-
chioni (Gioia, 2005)— de la ironia no citacional en la que Moix se refiere a una situaciéon
irénica y la citacional donde como victima, se perfila como un enunciador citado, res-
pectivamente.

Ramon se identifica en la escritura terenciana como un adolescente de trato facil,
muy dado a la amistad. De este modo, la estructura conversacional tiene también que ver
con la carta que ha recibido de su amiga americana Mary Martin, con un espafiol poco
elaborado, motivo de ironia verbal por parte de sus familiares. Si uno se fija exclusiva-
mente en la Unica reaccién de su madre, se observa como con un tono despectivo, sen-
tencia: jQue no practique tanto, que la hardn miembro de la Real Academia! (Moix,
1998b: 111).

De las cinco circunstancias —ignorancia, incapacidad de prestar atencion, prejuicios,
falta de préctica e inadecuaciéon emocional— propuestas por Booth (1986: 281-287), por
las que un hombre puede ser victima de la ironia, la tercera y la quinta son las que aqui
convienen al nifio Ramon por reflejar los estragos sufridos por el mero hecho de ser ho-
mosexual; ahora bien, como escritor, la primera y la cuarta (ignorancia y falta de practi-
ca) son empleadas por él sobre los personajes adolescentes, por ejemplo, cuando se
burla de sus compaiieros que no comprenden qué quiere decir con que ha intimado con el
cura para conseguir ciertos privilegios, comentando en relacion a la perplejidad ignorante
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de su burgués interlocutor: Y él no lo entendia. jPobre, pobre Nifio Rico! (Moix, 1998a:
366). De este modo, no cabe duda de que Moix

lleva a cabo una escenificacion, se desdobla en un hablante ingenuo, el que emite en serio
el enunciado, y en un hablante ir6nico, que le valora como absurdo, estipido, banal, en suma
incompatible con sus puntos de vista o con la realidad objetiva. Por eso el enunciador irénico
es polifénico, pues en €l se superponen dos voces, una ingenua, directa, superficial y audible;
otra no ingenua, subterranea, burlona, descalificadora de la primera (Fernandez Prieto, 2004:
103-104).

Hasta aqui, se hace evidente cémo Moix construye didlogos entre los diferentes per-
sonajes, como ocurre en el teatro, para burlarse de la gente e ironizar sobre actitudes y
creencias. Desde esta perspectiva, cabe hablar de memorias dialogadas o dramdticas'.

Pero también en su escritura, hay enunciados reconocidos como irénicos desde un
punto de vista pragmadtico. Asi pues, frente a la intolerancia, la estrechez intelectual y la
hipocresia moral, orienta su actitud irénica hacia su entorno familiar, visible en el len-
guaje utilizado para nombrar la homosexualidad y la mentalidad de una madre que le lle-
va al médico para curarle de la misma:

No pensaba poner nada de mi parte. Aquella entrevista fue un mero tramite, algo que
debia soportar para tener contenta a mama o, cuando menos, para que durmiese tranquila, en la
certeza de haber probado todos los remedios posibles para la salvacién de su hijo. Una vez asu-
mido que esto no era posible, me dejarfa en paz (Moix, 1998b: 528).

Cuando arremete contra su madre por empefiarse tanto en curarle de algo que, para
él, es natural y saludable, bajo el trasfondo irénico, Moix critica los estereotipos sociales
de la ignorancia y la intolerancia. En su apuesta por la defensa a ultranza de su identidad
sexual, se burla de su madre llevando a la prictica relaciones homosexuales el Viernes
Santo: «Mi santa madre estd en la procesion del pueblo. A estas horas ya llegan a la er-
mita. {Si supiese que su hijo estd pecando con un pervertido! jMi santa madre! En un al-
tar deberia tenerla y en cambio la escupo, la profano [...]» (Moix, 1998b: 221).

Siempre en relacién con la homosexualidad, habitualmente, la intolerancia funciona,
sobre todo, cuando se trata de un homosexual pobre o de clase social inferior. Sin em-
bargo, la consideracién hacia tal colectivo cambia cuando el interesado tiene un gran po-
der adquisitivo o goza de un prestigio social, como en el caso del padrino de Ramén,
dado que por ser rico y tener un buen trabajo, infundia respecto, de igual modo que su pa-
reja, el médico Roberto. Sobre esta realidad social, ironiza el escritor con acritud:

Si hay algo capaz de derrotar a los prejuicios morales, tanto en Catalufia como Addis Abe-
ba, este algo es el dinero. Como en casa de mi padrino el dinero entraba a espuertas —al pare-
cer gracias a unos providenciales cargos de Aduanas— incluso las cufiadas mds exigentes se vie-
ron obligadas a tragar. A partir de entonces, lo que podia parecer una tara pasé a ser expresado
mediante un eufemismo muy finolis (Moix, 1998a: 167).

13 Recordemos que del 22 de noviembre al 9 de enero de 2005, Xavier Alberti, bajo la dramaturgia de Llui-
sa Curillé, llevo a escena El cine de los sdbados y El beso de Peter Pan en el Teatro Romeo de Barcelona.
http://actualidad.terra.es/articulo/html/av220042.htm
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Como no podia ser de otra forma, con fines polémicos, Moix se esconde detras de la
ironia para distanciarse de los prejuicios que rodean la homosexualidad, conducta sexual
castigada durante el franquismo. Por miedo a ser reconocido y sancionado, al presentar-
se como un adolescente demasiado interesado en mantener relaciones sexuales estuvie-
se donde estuviese, se opone al servicio militar, al considerdndolo un tema turbio y sin
importancia: «;Qué ciencia podia ofrecerme? Ninguna que pudiera servirme para el
futuro, mucho menos para mis ensofiaciones. Nunca habia entrado en ellas accién mili-
tar alguna» (Moix, 1998b: 390).

En cuanto a la masturbacién que constituye, segtin el catecismo de la Iglesia Cat6-
lica, una falta grave, un pecado mortal, un vicio solitario, esclavizante, un acto intrinse-
ca y gravemente desordenado, por ser una practica fuera de las relaciones conyugales
normales, ironiza Moix, exhibiendo su condicién de homosexual practicante, recordan-
do cémo una mano masturba a Ramoén en el cine Cervantes (Moix, 1998b: 124), cémo
éste se dedica muy a menudo a la masturbacion, a la que llega a definir como un depor-
te, para luego pedir disculpas (Moix, 1998b: 92-95). En todo caso, se trata de un perdén
irénico, con el agravante de intimar con un hombre el Viernes Santo (Moix, 1998b: 220)
o0 ejercer la prostitucion durante su estancia en Paris, desembocando en «situaciones tra-
gicas y comicas en las que el principio y el final, la premisa y conclusién son incon-
gruentes con lo que la légica, la justicia o el sentido comun harian esperar» (Rami-
rez,1992: 6).

Su burla sincroniza con la relacion conflictiva entre sus familiares, destacando casos,
como el de su padre y de la tia Florencia que viven bajo el mismo techo, tratindose de
usted, pero sin el menor respeto mutuo, y poniéndose de acuerdo nada mas que para in-
cordiar a los demds (Moix, 1998a: 126). Es ésta una situacién que llama poderosamente
la atencién del nifio Ramoén en la infancia, periodo que requiere mayor proteccion, de tal
modo que a la hora de pasar a ser Terenci Moix, la recupera para burlarse de sus fami-
liares ya muertos, por convertir, opina, su vida en un exilio permanente: «;,Cémo podéis
pedirme ahora que os respete en la memoria, si no supisteis respetarme a mi?» (Moix,
1998a: 410).

Igualmente, con mordaz ironia, recuerda la escuela nacional catdlica de su tiempo,
calificandola de infierno por oponerse, de manera radical, a sus intereses. Segtin sus pa-
labras, es donde recibi6 los castigos fisicos y las torturas mentales (Moix, 1998a: 371).

También, la ironia en el discurso de Moix conecta con el retrato que hace de algunos
de los personajes. Como anticlerical, llama santurronas a las monjas (Moix, 1998a:
101). Con rencor por el maltrato, que dice haber recibido, califica de sefioronas, rubias
mal tefiidas, vozarrén de cazalla a algunas pedagogas responsables de su formacién en la
infancia (Moix, 1998a: 201). Ajusta cuentas con el censor de sus dibujos con calificati-
vos, tales como senecto con piel rojiza, nariz ganchuda, dientes de menos, espalda en-
corvada, etc. Tal burla encuentra una justificacién por haber calificado de provocativos y
pornogréficos sus dibujos, entendiendo que Ramoén incurre en una falta grave de oprobio
e inverecundia. Como lo es propio, ironiza sobre el comportamiento del censor: «Qué no
habria dicho, el botarate, si le hubiera contado mis experiencias en el Cine Cervantes y en
el lavado de la imprenta?» (Moix, 1998b: 324).
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Asimismo, la descripcién tiene que ver con la estructura irénica en el relato. Con-
viene destacar, por ejemplo, que Terenci Moix, como critico social, describe con ironia lo
que percibe en el trayecto Barcelona-Nonaspe o Barcelona-Madrid tras la guerra civil es-
pafiola. En relacién con el primer caso, describe la miseria, incidiendo en las peores con-
diciones de viajes, evidentes en ferrocarriles «miserables, sucios, abarrotados, premiosos.
Trastos, antiguallas, chatarra humeante, capaz de aprisionarnos mas de ocho horas du-
rante un trayecto de apenas doscientos kilémetros» (Moix, 1998a: 278).

De la misma manera, el vulgarismo figura como componente irénico en las memo-
rias del escritor catalan. Ramén lo usa para ir en contra de los censores, que impiden a
los menores, entre los cuales se encuentran asistir a los espectdculos, exclamando ;La
puta madre que los pario! (Moix, 1998a: 173). La tia Florencia, por su parte, no consti-
tuye una excepcion, dado que al referirse a la amiga de Ramoén, que le ha enviado una
carta llena de faltas de ortografia, ironiza: Esta mujer estd lirona. No se le entiende ni
pum ni pam (Moix, 1998b: 112). Del mismo modo, Ramén apoda Niiio Sabio al adoles-
cente Daniel, su ex pareja sentimental, por sus continuas artimafias para escaparse y no
retomar la relacién (Moix, 1998c: 590). Encuentra interesante favorecer el uso de ;co-
llons! para burlarse del comportamiento del cura que le condena por haber pecado
(Moix, 1998a: 312), de su padre (Moix, 1998a: 346) y del médico (Moix, 1998b: 174), ya
que le ofenden por su orientacién sexual. Como no podia ser de otra manera, con indig-
nacion, recuerda la expresion vulgar estereotipada maricon utilizada por muchos de los
personajes para ironizar sobre su condicién sexual.

Cuando menos, la dimensidn estética de la ironia, entendida como juego y que Sch-
legel (De Man, 1996: 7-8) propone como primera manera de abordarla, se encuentra en
la escritura moixiana, buscando una gran variedad de efectos literarios, configurando su
imagen sobre la exhibicidn transgresora y la irreverencia. De este modo, sin miedo a ser
demandado o sancionado, convierte sus memorias en un espacio idéneo para ajustar
cuentas con la intransigencia de quien le ha perjudicado, excluido o criticado, en la
medida en que su burla se traslada al mundo en el que tras ciertas experiencias extremas,
tan s6lo merece su desprecio. De ahi que se pueda hablar de la ironfa como saber o dis-
curso antropolégico, situdndose en la linea de Ramirez (1992), éste guiado por Vico y
Nieztsche, entre otros. En definitiva, Moix activa la dimension estética de la ironia para
estructurar su discurso, nutrir la fantasia, los suefios y deseos, estimular la creacién, di-
namizar o ralentizar el ritmo del discurso, cohesionarlo y dotarlo de sentido.

Para Shlegel, la segunda forma de tratar la ironia es reducirla a una dialéctica del yo,
neutralizarla como una estructura reflexiva, por tener algo que ver con las reflexiones
emanadas de la conciencia. Dado que, la «ironia representa claramente la distancia mis-
ma dentro del yo, dentro de las que el yo se mira a s mismo desde una cierta distancia.
Ello configura estructuras reflexivas y la ironia puede ser descrita como un momento de
una dialéctica del yo» (De Man, 1996: 8), ironiza Moix en mayor grado sobre su infancia,
insistiendo en una carencia total de la misma, recordando, por ejemplo, su expulsion a los
dos afios de un colegio misionero, por lo que se compara a s{ mismo a un monstruo
(Moix, 1998a: 97-98). Justifica tal comportamiento atipico para su edad por forjarse muy
temprano en la costumbre del taco. Sorprende al presentarse como un nifio rebelde,
embargado por la soledad, visitando curiosamente los prostibulos a los seis afios (Moix,
1998a: 136). Son hechos, sin duda, claves para comprender la evolucién del personaje,
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explicar la polémica que siempre rode6 su vida, si se da por sentado que la infancia es el
paraiso del hombre. En este sentido, apela a la autoalusién lamentdndose: «Mirame
lector, mirame cémo era, cémo fui durante afios, en el trayecto hacia la ilusiéon. Mirame
saltando por las calles, ante las regafiinas de la Custodia. Disculpa mi atolondramiento.
Piensa que estoy avanzando hacia el cine de los sdbados» (Moix, 1998a: 92).

Igualmente, su formacién en la adolescencia, la declaracién y aceptacion en puiblico
de su homosexualidad y, sobre todo, la falta de estabilidad emocional le incita a refu-
giarse en preguntas retdricas, —que pueden interpretarse como una especie de mondlogo
interior o lo que William James denomina «el fluir de la conciencia»—, burldndose de si
mismo: ; Por qué ese adolescente se siente tan desamparado? (Moix, 1998b: 206). Afia-
de, tras haber sufrido una crisis existencial aguda por el desamor: ; Era amor de verdad
lo que tanto me habia hecho sufrir? (Moix, 19988: 540). A raiz de las autoalusiones y
preguntas retdricas, en las que de manera ticita el narrador pide la compasién y com-
prension del lector, Moix nos encamina hacia el sentimiento tragico de la vida, pero tam-
bién es cierto que su palabra virtual, en vez de liquidar otras voces, las complementa, las
revela en su especificidad y las desmarca de los valores absolutos y de las verdades cané-
nicas, pero conservandolas en el tiempo y espacio de su funcionamiento. De ahi que se
pueda hablar de la ironfa como fenémeno argumentativo; y asi lo analizan Anscombre y
Ducrot (Torres Sanchez, 1999: 68-70) en Teoria de la argumentacion'. En fin, Moix, al
recapitular irénicamente su vida, basada en los recuerdos de infancia y de adolescencia,
reflexiona o especula sobre ella, la comenta, argumenta o valora; la problematiza al so-
meterla a la discusidn y al juicio publico, quedando abierta a la interpretacion y la rein-
terpretacion.

2. REFERENTES HISTORICO-SOCIALES

Las tres primeras entregas de memorias de Terenci Moix se contemplan como la ex-
presién de un mundo concreto, el del propio escritor por constituir el mejor ambiente pro-
picio en el que lleva a cabo sus fijaciones. Conllevan, por tanto, un considerable valor in-
formativo y comunicativo sobre su propia identidad, basada en los recuerdos de infancia
y adolescencia. Pero también plasman ir6nicamente los problemas que conoce Espafia
tras la contienda civil: la miseria, el subdesarrollo, el hambre, el estraperlo y sobre todo
la dictadura, traduciéndose en la censura, la represion policial y la falta de libertad indi-
vidual y colectiva. Es en este sentido en el que se ha de entender a Ferré, para quien en la
escritura autobiografica, la

ironfa implica un proceso de desdoblamiento en el autor, durante el cual el yo se divide en un
yo empirico e histérico, y en un yo lingiifstico. En realidad, el don ir6énico se concreta cuando
el primer yo del escritor, el yo formado por su experiencia en el mundo, toma conciencia de la
existencia de ese segundo yo que lo constituye en signo, en materia de esa misma historia que
estd narrando. Esta experiencia de distanciamiento, de objetivacion del yo histérico, es lo que

14 Estos tedricos defienden que la ironia es una antifrasis no Iéxica, sino pragmatica, lo que da pie a una con-
tradiccién por la ambigiiedad respecto al valor argumentativo. El andlisis de Booth (1986: 332) responderia a este

15 Cf. Ferré. http://www.ensayistas.org/antologia/X X A/ferre/
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permite al escritor observarse a si mismo (asi como también el mundo) desde un punto de vis-
ta irénico y, a fin de cuentas, liberado'”.

En esta linea, la ironia puede entenderse como un escudo ofensivo y defensivo, al
mismo tiempo, constituyendo en el discurso de Moix una coartada para encolerizarse,
luego denunciar y, por fin, distanciarse de los prejuicios que rodean la homosexualidad,
orientacién sexual castigada con pena de carcel en la Espafia franquista. Apela a este
componente psiquico e incluso psicolégico de la ironia, para rebelarse, sobrevivir e in-
tentar dominar la critica situacién, desembocando en lo que Nietzsche denominaria la vo-
luntad de poder. Este autor entiende la ironia como burla o satira, haciendo uso de ella
para ir en contra del poder represivo y dictatorial de Franco, empefiado en borrar toda
huella de homosexualidad. En su apuesta por una sociedad libre, sin prejuicios, en la que
es posible hablar de una sexualidad plural y mucho més abierta, con una vision irénica,
sentencia, en relacioén con aquélla situacion:

Resulta irénico que en aquel yermo de represion moral conociese tal prosperidad la in-
dustria de la carne. Durante el franquismo la bisqueda homosexual era mucho més activa de lo
que normalmente se piensa. Los bares funcionaban a local lleno. Y aunque alguien pudiera pre-
textar que se trataba de puntos de encuentro, se convertian directamente en lugares de trato. Se
perseguia el vicio [...] pero no se impedia que el vicio prosperase. Era cierto que la policia
podia entrar en un bar y llevarse a todo el mundo a la comisaria, pero afortunadamente sélo ac-
tuaba de vez en cuando (cuestién de propinas, decian los malintencionados). La permisividad,
de tal modo obtenida, beneficiaba hasta a los menores, de manera harto contradictoria (Moix,
1998b: 216).

De todas maneras, todo apunta a la conquista de mayores libertades como principal
alegato para burlarse de la clase dominante, presentando a Espafia como un pais en
quiebra que necesita de manera urgente un cambio de mentalidades. Visién personal, evi-
dentemente, que Terenci Moix proyecta en un contexto histérico de la vida socio-politi-
ca de la Espafia reciente, validando la tercera manera que propone Schlegel para abordar
la ironia, es decir, relaciondndola con la historia'®.

En tal marco, resultan de interés las reflexiones de Batjin (1989), ya que su concep-
to de dialogismo concede gran relieve a la ironia, por constituir, junto a la parodia, la for-
ma mds evidente y la primera manifestacion de la dialogia en la literatura. Para el tedri-
co ruso, en las biografias y autobiografias antiguas, la ironia, la parodia y la risa se
presentan como instrumentos de suma importancia para cuestionar el monolitico lenguaje
oficial idéneo para la representacion heroica, introducir la conciencia individual en los
textos, de tal modo que «lo particular y lo privado (que no encuentran formas positivas de
expresion) se visten con la forma de ironia y el humor» (Bajtin, 1989: 295). Su tesis ava-
la la conquista de la voz propia asimilada frente a la palabra autoritaria, por lo que en-
tiende que la dialogia esta enraizada de manera profunda en la vida y la conciencia hu-
manas. De este modo, el proceso de formacion ideolégica del individuo se desarrolla

1o Es una opinion compartida por Hegel y Kierkegaard. Destacando esta idea, Paul de Man (1996: 8) subraya
que «de un modo simétrico a la forma en que puede ser absorbida en una dialéctica del yo, la ironia se interpreta
y-se-abserbe-dentro de un modelo dialéctico de la historia, de una dialéctica de la historiay.

17 Asi lo ven Vico, Nietzsche, Kierkegaard, Wittgenstein, Saussure y Ramirez entre otros, destacando su
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asimilando selectivamente sus propias palabras en conflicto con la palabra autoritaria, es
decir, el poder que apoya el dogmatismo.

También la filosofia ha mantenido una relacién privilegiada con la ironia, recu-
rriendo de vez en cuando a ella en determinadas circunstancias. Pues bien, desde la pers-
pectiva retérico-filosdfica, la ironfa, entendida como figura del lenguaje'’, o lo que De
Man (1996: 18) llama «permanente parabasis de la alegoria de los tropos», consiste en
decir ocultando o bromeando'®, dado que el locutor irénico intenta aislarse de los demds,
despistarles, distanciarse de ellos, confundirles o causarles perplejidad al considerarse su-
perior, tal como defienden algunos estudiosos'?; eso es lo que confirma Kierkegaard (Fi-
gueroa Weintzman, 2004) cuando alega que una «ironia que sea de la mayoria no es
ironia». Es ésta una tesis insostenible en las memorias de Terenci Moix.

Acusado de frivolidad por algunos criticos, la ironfa ha supuesto, para este autor, la he-
rramienta literaria contra el pensamiento dominante en una Espaiia con falta de libertad y
compromiso. Por otro lado, precisamente, ha sido esa criticada frivolidad el vinculo mas
fuerte con un publico receptivo que sintonizaba tanto con sus formas como con sus conte-
nidos. De hecho, la ironia que envuelve sus memorias no requiere un gran nivel intelectual
para ser percibida por el lector, lo que ha buscado el escritor barcelonés es la risa de sus se-
guidores, burlarse mutuamente, familiarizar o humanizar los comportamientos. Con su jue-
go, propone un nuevo mundo con otros valores, yendo mucho mas alld de la definicién de
Figueroa Weitzman (2004: 102) cuando, apoyandose en Kierkegaard, sostiene que el interés
del ironista es exclusivamente «deleitarse en el placer que causa la libertad de jugar al ha-
blar y de emitir comentarios que pueden ser interpretados de modos muy diversos».

Asfi pues, por el lenguaje popular de la escritura moixiana, en la fase de reconstruc-
cién de su vida dotandola de sentido, el lector o receptor irénico descodifica rapido la po-
lifonia?!. Es decir, que detecta la intencién implicita del escritor aun perteneciendo a otra
cultura o teniendo experiencias vitales diferentes. De este modo, silencia lo que Reyes
(1984: 178) llama ironia abortada, pues en este nivel, no se cuestionan tanto la compe-
tencia semantica, sino mas bien la pragmatica, al entrar en juego el conocimiento de un
sistema de valores, creencias, saberes y afectos de aquellos que actdan entre si. Aunque
unos puedan sorprenderse, todo apunta que Moix contempla la ironfa desde la Teoria de
la conversacion de Grice (1975)>.

cardcter polifénico. En esta linea, se sitdan Ducrot (1980), Maingueneau (1986) y Berrendoner (1981) (Gioia,
2005).

18 El romdntico alemén Friedrich Schlegel discrepa alegando que la «ironfa no es cosa de bromas» (Ballart,
2003: 12).

19 A tal propésito, Figueroa Weintzman (2004: 94), que recoge las aportaciones de Andrew Croos (1995) y
Kierkegaard (1980), escribe: «La superioridad de la ironia estriba en el hecho de que, si bien quiere que la en-
tiendan, no quiere que se la comprenda literalmente; para ello disfruta del lenguaje metafisico, y desprecia al dis-
curso que todo el mundo puede entender en el acto. Hay una cierta supresion de si mismo».

2 Cf. la Teoria polifénica de Ducrot (Torres Sdnchez, 1999).

21 En relacién con el cardcter polifénico de la ironfa, ya que una lectura irénica estd sujeta a mdltiples con-
tingencias,Torres Sanchez (1999: 20) recoge las aportaciones de De Man (1969), Culler (1975) y Jauss (1977).

22 Dicha teoria preconiza interpretar la ironia apoyéndose en las nociones de implicatura conversacional y
eonveneional—Si-bien la ironfa implica conversacionalmente lo contrario de lo que se dice, Grice (1975) sostiene
que el locutor tiene que ir al grano y hacer relevante su contribucién (mdxima de calidad); debe ser escueto y or-
denado, lo que equivale que su enunciado tiene que ser claro, preciso y no ambiguo (médxima de modalidad). En
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La ironia, fuente permanente de inspiracién para investigadores, escritores y lectores,
ha sido objeto de criticas?>. No obstante, si bien se mira como pieza clave de la pedagogia
socrdtica, lo cierto es que constituye lo sustancial en Terenci Moix, pues alcanza su ma-
Xima expresion en sus memorias, en las que como mitémano que recrea sin pudor anéc-
dotas, favorece dicho recurso para involucrarse en la sociedad de su tiempo, golpeando
conciencias con todo aquello que nadie ignora, pero que muchos se niegan a admitir, por
lo que Ballart (2003: 17) sostiene que un «espiritu irénico serd lo Gnico que nos salve
hasta en medio del infierno mds terrible que nos toque habitar».

Que la critica en su inmensa mayoria haya coincidido en considerar al escritor ca-
taldn provocador, escandaloso y polémico es un hecho innegable, dado que al recurrir a
la ironia para vertebrar su discurso, hace de ella una inagotable fuente de placer por pro-
porcionarle libertad sin limites para enfrentarse con brillantez a los escollos de la vida,
sincerarse dando a conocer su verdad sobre si mismo y sobre el mundo que le ha tocado
vivir, a pesar que Lapp (Torres Sdnchez, 1999), en Teoria de la simulacion ampliada, ve
al ironista insincero, simulador y mentiroso, debido a la ambigiiedad que rodea el con-
cepto. En cualquier caso, si se suma tanto la categoria ética como la estética, dos rami-
ficaciones al servicio de esta figura de pensamiento, se ve cémo Moix la eleva a una ca-
tegoria existencial, a una herramienta de peso para iluminar el camino hacia la verdad,
teniendo en cuenta la imposibilidad de una vida genuinamente humana sin ella®.

Funcionando como terapia en la que se apoya para escaparse del aburrimiento, lo
cierto es que le permite interpretar la vida en funcién de la relacién que mantiene con
su entorno, sacando a la luz verdades ocultas y recreando el drama humano mediante
valores y creencias de algunos personajes. Igualmente, como colabora a una lectura
plural de sus memorias, resulta un factor enriquecedor desde un punto de vista social.
En esta linea, trabaja Garcia Pavén (2000: 5), ya que llega a reivindicarla para hacer
frente a los desafios de la sociedad, del mismo modo que lo haria Paul de Man, en su
ensayo Blindness and Insight®. Desempefia, por tanto, un papel de mayor relieve en la
vida humana debido a su impresionante desarrollo en la postmodernidad y, en palabras
de Booth (1986: 189), por su expansion imperialista justificada por la naturaleza de las
cosas, de la literatura y del mundo moderno, tesis condensada en Ferndndez Prieto
(2004: 102).

relacion con su tesis, discrepa Bela Allemann (1970) al ver interesante la ironfa porque mantiene la burla ir6-
nica (Gioia, 2005; Booth, 1986).

23 Para Booth (1986: 78-79), se trata de un ejercicio intelectual que funda hechos y valores, obligando a
construir jerarquias alternativas. Con su practica, el hombre manifiesta cierta superioridad frente a los demas;
crea juicios de valores, acusando a los demas de equivocacion en sus planteamientos, presentimientos, creencias
y valores. Otras voces criticas insisten que la ironia, por ser tropo o lenguaje, supone que el ironista se separa de
si mismo, se distancia de los demas; acusado de elitista, no se compromete con nadie ni con nada, ya que repu-
dia toda actividad humana al no concederle ninguna importancia. Tal conducta le coloca en una situacion precaria
y le convierte en un hombre negativamente libre; asi lo sefiala, por ejemplo, Kierkegaard en su tesis doctoral so-
bre la ironia (Figueroa Weitzman, 2004).

2 Asi lo ve Kierkegaard (2000: 77), opinando que «As{ como la filosoffa comienza con la duda, la vida dig-
na de ser llamada humana comienza con la ironfa».

—2 Ferréhittp://www.ensayistas.org/antologia/ XX A/ferre/

26 Cf. Grice (Torres Sanchez, 1999).

27 En tal marco, De la Pefia (1993: 9) sostiene que Moix «es implacable consigo mismo: duro, irénico, 4ci-
do con los miembros de su familia, al tiempo que enternecedor con mucho de los descubrimientos que en esos
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En sintesis, Terenci Moix entiende que el mundo es esencialmente absurdo; por ello,
partiendo de la méxima de calidad, de sinceridad que prescribe «no digas cosas de las que
crees que son falsas»?, proyecta una luz irénica sobre los esfuerzos humanos, a través de
su peculiar historia personal no exenta de un interés social, histérico y universal. En sus
memorias subversivas, la ironfa se desarrolla y se revela en distintos niveles, con distin-
tos grados de complejidad, conformando el elemento estructurador de su discurso. A
través de esta forma de expresion, pensamiento o comportamiento, al que apela para dis-
frutar comunicando, armar conflictos dando a conocer su verdad de los hechos, como re-
belde con causa en busca constante de mayores libertades, no solo se burla de todos y de
todo, incluso de si mismo, intentando prefiar de sentido su propia existencia, sino también
caricaturiza al mundo?’; se trata de un mundo en el que interpreta irénicamente la con-
dicién humana, por lo que su ironia de la vida se entenderia como una vida salpicada de
ironfa.
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