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RESUMEN:

A partir del análisis del destinatario de los prólogos de novelas del Siglo de las
Luces francés, se constata la aparición de un nuevo lector, explícitamente apelado e
implícitamente configurado, que muestra una transformación y ampliación de las ca-
pas lectoras, con nuevos destinatarios de las obras, nombrados, reclamados, provo-
cados, manipulados en ellas. Aparece un lector implícito que –dentro del espíritu
didáctico y filosófico de este tiempo– se pretende educar. De manera muy explícita,
los prólogos se dirigen ahora a la mujer, al público, al pueblo  y al citoyen: nuevos
lectores para nuevas condiciones y demandas de la escritura-lectura. La transfor-
mación de sus apelaciones se corresponde paralelamente con las literarias y sociales,
en ese peculiar espíritu del Siglo de las Luces, que busca conciliar el individualismo
con su proyección social.

PALABRAS CLAVES: Novela francesa del siglo XVIII; prólogos.

RESUME:

Les analyses du destinataire des préfaces romanesques du Siècle del Lumières
montrent les étapes d´apparition de nouveaux modèles de lecteurs, appelés d´une
façon explicite par les auteurs, et implicitement configurés. On constate ainsi une
transformation et un élargissement des sujets lecteurs, ce qui comporte l´établisse-
ment de nouveaux destinataires pour les œ uvres, qui se voient réclamés, désignés, pro-
voqués et même manipulés par ces œ uvres elles-mêmes. Ce lecteur implicite qu´on en-
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tend élever -dans le cadre de l´esprit philosophique et didactique de l´époque- de-
vient de plus en plus important. Si bien que, de façon très explicite, les préfaces vont
désormais s´adresser en particulier à la femme, au public, au peuple et au citoyen:
des nouveaux lecteurs pour de nouvelles conditions et exigences de l´écriture/lectu-
re. Or, la transformation de ces appellations se trouve en parallèle avec celles qui se
produisent sur les plans littéraire et social, dans cet esprit si particulier au Siècle des
Lumières qui entend concilier l´individualisme et son épanouissement social.

MOST-CLEF: Roman français du XVIIIème siècle; préfaces.

Las transformaciones que se operan en el Siglo de las Luces –tanto en el modo como en
la variedad de las lecturas, en los distintos y nuevos lectores que acceden a su práctica tanto
en la capital como también en las ciudades de provincias y en los pueblos, tanto entre los
hommes de lettres o savants como en los menos cultos, y tanto en la aristocracia como en la
alta burguesía o las clases más bajas, entre comerciantes, artesanos, asalariados y servi-
dumbre– son esenciales para la comprensión de las formas literarias del siglo XVIII. Entre
las nuevas categorías que, de modo más significativo, acceden al consumo del libro, figuran
los campesinos enriquecidos, los artesanos acomodados y sobre todo la mujer, la gran lectora
de novelas. Si resulta obvio que hablar del gusto del público en general no determina el lec-
tor real en concreto, sabemos que, en esta época, París es el centro cultural de Europa, que
todos los autores literarios buscan consagrarse en París y que allí se concentran los princi-
pales elementos que determinan la literatura, en ciertos lugares privilegiados: en la Acade-
mia, los Salones, los clubs, los cafés, las logias masónicas – que, a imitación de Inglaterra, se
fundan en muchas ciudades de provincia en el siglo XVIII y se convierten en lugares de in-
tercambio cultural y de textos, centros de debate y lectura, etc. Lógicamente, el público que
frecuenta estos lugares tiene una sólida cultura: la que recibe en los colegios, especialmen-
te y hasta 1764 en los Jesuitas, donde se imparte una enseñanza sobre todo literaria, y don-
de, en un principio, se privilegiaba a la literatura latina para, rápidamente presentar a la fran-
cesa como modelo, con Boileau y Racine a su cabeza. 

Su público, el público que frecuenta estos lugares no es, en consecuencia, difícil de es-
tablecer. Pero, según R. Darnton1, los escritores, académicos, obispos, etc., ya no son los lec-
tores representativos de este siglo que nos ocupa. Y tampoco considera fácil determinar qué
es lo que realmente leen los franceses, ya que el hecho de que existan unas grandes biblio-
tecas no significa que éstas sean las más frecuentadas. Por lo general, al público popular co-
mienzan a no atraerle demasiado las colecciones que durante tanto tiempo le han sido
destinadas, como la conocida Bibliothèque bleue de Troyes,2 orientada hacia la difusión de
textos antiguos, las adaptaciones de novelas de la Edad Media, las vidas de santos, los al-

1 Véase las siguientes obras de este autor: Darnton, Robert, El coloquio de los lectores, Fondo de Cultura
Económica, México, 2003; Bohème littéraire et Révolution. Le monde dans les livres au XVIIIe siècle, Gallimard,
Paris, 1983; Édition et sédition. L’Univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, Gallimard, Paris, 1991;
The Corpus of Clandestine Literature in France, 1769-1789, Ed. Norton, New-York & London, 1995. 

2 Se trata de una colección cuya denominación alude a los títulos editados en Troyes, entre el siglo XVII y el
siglo XIX, en la Biblioteca-Librería de Nicolas Oudot. La impresión era de mala calidad y la cubierta estaba he-
cha con papel azul. Se la considera una literatura destinada a las clases humildes y era vendida por buhoneros am-
bulantes. Para algunos historiadores, fue la principal fuente de la cultura de masas, mientras que otros, como C.



Ginzburg insisten en la ignorancia de los lectores a la hora de comprender el texto, en comparación con la im-
portancia de la cultura oral, hasta el siglo XVIII. Los analfabetos la usaban para apreciar los grabados que no
siempre concordaban con el texto, aunque podían oírlo en sesiones de lectura colectiva, y sus títulos solían incluir
almanaques, predicciones astrológicas, consejos de todo tipo, poesías, romances, etc. Se ha estudiado su uso por
Perrault como fuente para algunas de sus composiciones. En el resto de países europeos habían de darse fenó-
menos similares: los Chapbook ingleses, los Volksbuch alemanes o la literatura de cordel en España, que se man-
tendría hasta comienzos del siglo XX. Véase, a su respecto, el estudio ya canónico de Geneviève Bollème, La Bi-
bliothèque bleue, Ed. Julliard, París, colección Archives, 1971.

3 Existen trabajos precedentes muy interesantes en esta misma dirección, que, situados en distintos crono-
topos,  se han interesado por el destinatario de las obras a partir de sus prólogos.  Referiré por su interés los dos
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manaques o las obras prácticas, que había de simbolizar el modelo de libro económico de la
época, con un gran volumen de impresión y vendido por los buhoneros, de gran difusión y
fácilmente reconocible por su encuadernación azul, y desarrollado en Troyes desde co-
mienzos del siglo XVII – en efecto, su denominación alude a su aspecto físico y a su origen.
La sociología de la literatura ha probado que este público popular se irá orientando hacia otro
tipo de lecturas. 

Por otro lado, la burguesía accede con más facilidad a las novedades, y entre sus
integrantes debemos situar a comerciantes o a personas de los ámbitos judiciales, a
rentistas, médicos, curas, oficiales de la administración real o fiscal, etc. Aunque ello
no quiera decir que el gusto literario deje de detentarlo la aristocracia, y que ésta deje
de influir en la opinión pública mediante los círculos de reunión y conversación.
Sabemos, por ejemplo, que su influencia es real entre los académicos. Con respecto a
los escritores, es sabido que la aristocracia los reclama, pero que la atracción también
se produce en sentido contrario. De este modo, la nobleza acoge abiertamente las nue-
vas ideas, como todo aquello que se presenta como original, nuevo, diferente y atre-
vido, aunque solo sea por mera reacción contra el conformismo burgués y la rutina
popular. En estos ambientes, a menudo se predica un espíritu libertino que privilegia
el desarrollo de un espíritu crítico, en ocasiones hostil al absolutismo monárquico. Es,
pues, un hecho que ciertos gustos aristocráticos influyen enormemente en la literatura del
siglo XVIII, aunque deba señalarse que más en el  teatro y en la poesía que en la novela,
así como en las formas dialogales – no cabe olvidar que recuerdan la práctica de la con-
versación en sus niveles más nobles y brillantes, y que los Salones, con su esprit,  siguen
constituyendo un espacio femenino en los que encuentran su mejor espacio expresivo
asuntos tan diversos como puedan serlo la elegancia, el erotismo, los paseos campestres
y el gusto por los viajes, o la guerra, la historia o los asuntos de la Corte.

De manera que, con respecto al público lector de novelas, puede decirse que, en
su mayoría, pertenece a la burguesía parlamentaria y a profesiones liberales, que se
compone de clases acomodadas y de pueblo instruido. Ciertamente, la cultura del pú-
blico lector del siglo XVIII es compleja y depende además de las diferencias sociales
y de sexo. Se suele afirmar que el público femenino es el que mayoritariamente se in-
teresa por la novela pero, a diferencia de lo que ocurre en la actualidad, no se dispo-
ne de encuestas irrefutables ni de datos contrastados que lo demuestren, al margen de
deducciones al alcance de cualquiera, de las propias referencias de los personajes fe-
meninos en las novelas o de la iconografía de la época, entre otros elementos. Por
ello, parece más prudente, en lugar de  hacer hipótesis sociológicas, ceñirnos a los tex-
tos que permiten vislumbrar un destinatario3 explícito o implícito y, en cualquiera de
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los dos casos, puedo adelantar como un hecho innegable la aparición de un nuevo lec-
tor que, por un lado, descubren los autores, y al que, por otro, demandan y  pretenden
crear, educar y configurar.

Hechas estas puntualizaciones, creo posible hablar, tal y como lo hace la moderna
crítica, de la aparición y configuración de un nuevo lector –y ya no sólo en el sentido ex-
puesto anteriormente– con el que la nueva concepción de la lectura condiciona la apari-
ción de nuevos autores al tiempo que se amplían las capas de lectores. No me refiero aho-
ra a la distinta actitud de ambos con respecto a la función social de la escritura y la
lectura respectivamente, sino a la aparición explícita y real de nuevos destinatarios de las
obras, nombrados, reclamados, aclamados, provocados y configurados en ellas. Se trata
de un nuevo lector al que –dentro del espíritu didáctico que caracteriza al escritor de este
tiempo– se pretende educar. Y, en este sentido, no es difícil constatar, de manera muy
explícita en nuestros prólogos, la aparición de nuevas categorías de lectores: entre ellos,
especialmente, la mujer, el público, el pueblo y el citoyen.

Con respecto a la mujer, ya he indicado que la lectura le resulta especialmente va-
liosa, ya que es el medio más cercano del que dispone para acceder a la cultura en su
época. Sobre todo, si tenemos en cuenta lo distintas que resultan la educación feme-
nina y la masculina. Cuando M. Vovelle se refiere a la educación de la mujer de esta
época, considera que ésta se concibe en función de su cometido social y doméstico.
No es ocioso al respecto recordar las afirmaciones de Rousseau en su Émile, en las
que subraya que toda la educación de las mujeres debía guardar relación con los
hombres, ya que su fin radicaba en formar esposas eficaces y agradables, madres ca-
paces de educar correctamente a sus hijos. Es un hecho que la educación de la mujer4

se encontraba sometida a su futura función social y doméstica, por lo que nada tiene
de extraño que las mujeres más preparadas reclamaran un cambio real en la orienta-
ción de la educación y una igualdad en el saber de ambos sexos. Son elementos fuera
de toda duda ya en los Salones del siglo XVII. Pues bien, refiriéndose al XVIII, M.
Vovelle señalará: 

Los hombres de la Ilustración intercambian de manera regular con las mujeres ideas y
conceptos, pero dudan de las posibilidades intelectuales de la Mujer. Mientras la Ilustración
declara la guerra a los prejuicios de la razón, a los filósofos no les pasa por la cabeza aban-
donarlos para pensar lo femenino. Y, mientras sitúan en el centro de su discurso la noción uni-
versal y el principio de igualdad, fundados en el derecho natural, defienden la idea de una na-
turaleza femenina aparte e inferior . 5

siguientes:  A. Porqueras Mayo, El  prólogo como género literario (su estudio en el Siglo de Oro Español), Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1957, o el artículo de A. Yllera (1990): «“Amigo lector”/
“vulgo tirano”: La interacción autor /lector en el  prólogo de obras de ficción», Investigaciones semióticas III, vol.
2., UNED, Madrid, pp. 523-533, referido a los prólogos autoriales de obras de ficción del cronotopo XVI-XVII
español y francés, principalmente.

4 La cuestión de la educación femenina hace correr auténticos ríos de tinta, y ya desde el siglo anterior abun-
dan los alegatos en su favor (Mlle de Scudéry, Mme de Sévigné, Fénelon, etc.) En la época que nos ocupa, Mme
de Graffigny, Mme Riccoboni, etc., utilizan la novela para denunciar los defectos de la educación femenina y pro-
poner un sistema más democrático y satisfactorio (Lettres d’une Péruvienne, Histoire d’Ernestine, respectiva-
mente). 

5 Vovelle, Michel, El hombre de la Ilustración, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 402. 
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Así es como la mujer pretende no quedar al margen de los progresos de este siglo
rico en innovaciones intelectuales, y toma conciencia de las dificultades de su participa-
ción activa en una cultura que no le está destinada, por lo que su único recurso es man-
tenerse al corriente de los debates de su tiempo, escuchando y leyendo y, en ocasiones,
provocándolo o escribiendo ella misma. De este modo, poco a poco, la mujer se conver-
tirá en destinataria, autora y, a menudo, en personaje principal de la novela. Como per-
sonaje, resulta atractivo por su sensibilidad y complicaciones psicológicas, y el hecho de
que la veamos escribir novelas de modo creciente se debe en buena medida a que, ya que
no se requiere un reglamento preestablecido ni una preparación especial de poesía o retó-
rica para llevarlo a cabo, se encuentra en condiciones de hacerlo. Son estos mismos ele-
mentos los que explican que acabe resultando una gran destinataria de las mismas. Pero
también son bien conocidas las dificultades que encontrará al respecto, desde el rechazo
masculino hacia esta usurpación de un espacio que buena parte de los autores consideran
propio hasta los tópicos que le son destinados – y que constituyen en sí mismos otros tan-
tos insultos a la inteligencia, derivados de un paternalismo propio de un concepto patri-
monialista de su persona y su función, no sólo en un plano personal sino también insti-
tucional. Así, puede verse que la mujer, por ejemplo, se convertirá en una de las
principales víctimas de los peligros de la lectura, bien por querer emular al hombre a
través de la erudición, bien, naturalmente, por abandonarse a los sueños o a la inevitable
lascivia... M. Vovelle lo expresa de un modo contundente:

mientras la lectura masculina es señal de actividad intelectual, a la mujer que lee se la
considera fácilmente como una pedante orgullosa o una perezosa. La razón es que en ambos
casos transgrede su función tradicional, al querer acceder a un saber masculino y robar el
tiempo que debería consagrar a la dirección de la  casa, al marido y a los hijos y crear entre
ella y el libro un espacio íntimo del que está excluido el hombre. La lectura femenina es peli-
grosa. Si sobre su mesa reposan libros serios, es que la lectora quiere hacerse erudita, quiere
ocupar el lugar del hombre. Si sostiene en la mano o sobre sus rodillas una novela, la lectora
va a entregarse a los sueños, al abandono y a la lascivia . 6

En cualquier caso, a pesar del recelo existente frente a la lectura femenina, a pesar de
las prevenciones al respecto que, por ejemplo, aparecen en nuestros prólogos, la mujer
del Siglo de las Luces se desvela como una gran lectora y, de manera natural, acabará
convirtiéndose en un nuevo e importante destinatario de las obras. Si el discurso de
ciertos autores resulta tan retrógrado como el de Rousseau en su Émile, cuando dice: Si la
femme est faite pour plaire et pour être subjuguée, elle doit se rendre agréable à l’homme au
lieu de le provoquer...7, también existen excepciones como en el caso de Laclos cuando,
dirigiéndose a la mujer del  modo más explícito y perlocutivo, exclama: 

Oh! femmes, approchez et venez m’entendre (...) venez apprendre comment, nées com-
pagnes de l’homme, vous êtes devenues leur esclave ; comment, tombées dans cet état abject,

6 Ibid., p. 416.
7 Rousseau, J-J, Émile ou de l’Éducation, «Sophie ou la femme» (Livre IV), Garnier Flammarion, Paris,

1966, p. 466.
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vous êtes parvenues à vous plaire, à le regarder comme votre état naturel (...) Apprenez
qu’on ne sort de l’esclavage que par une grande révolution... elle dépend de vous . 8

De esa revolución forma parte el dominio del espacio de la escritura y, ciertamente,
la primera de sus etapas es la lectura. No en vano se afirma a menudo que toda buena lec-
tura necesita una capacidad de concentración similar, al objeto de no dejar escapar ni uno
de los posibles matices del autor, a la de la escritura. La mujer es un nuevo lector al que
muchos consideran que es preciso guiar y educar, proteger ante los peligros de la lectu-
ra o, por el contrario, invitarla a ellos, llevarla a la acción a través de la lectura, median-
te un discurso tan perlocutivo como el indicado, en el que el deíctico, el imperativo, o el
significado de las formas verbales «venid», «aprended» y «de vosotras depende», con-
forman un discurso de la acción en el que decir es hacer, en el que decir es provocar,
concienciar y animar al acto, en este caso concreto al acto revolucionario. En cual-
quier caso, lo menos que puede decirse es que se trata de un discurso que pretende
causar efecto en la lectora, en femenino, a la que se dirige, sin olvidar que coexiste una
tendencia cierta, por parte de ciertos autores y por parte de la crítica en general, a pre-
sentar la lectura de novelas en concreto como una grave amenaza contra la salud moral
del lector, y muy especialmente de las lectoras, en las que, dicen, propicia el ocio, la in-
moralidad o la lujuria. Pero, paradójicamente, nuestros prólogos demuestran que los au-
tores les siguen dedicando sus obras en mayor porcentaje que a otros destinatarios, y,
dado que una de las funciones principales del prólogo es llevar a cabo la elección de un
público, en los de la novela francesa del XVIII la mujer es su destinatario más impor-
tante. Un ejemplo paradigmático figura en las declaraciones de Marivaux en su prólogo
a Les aventures de *** ou les effets surprenants de la sympathie (1713). ¿A quién se di-
rige su avis au lecteur?:

C’est à ces honnêtes spirituels, qui par une supériorité de goût et de génie ont le secret
d’en savoir autant que ces savants jurés, sans être pédants comme eux ; c’est aux dames, juges
équitables des mouvements d’une passion qu’elles causent, et qu’elles ressentent elles-mêmes
plus délicatement que nous, que j’adresse cette Préface.9

Más adelante, el autor deja bien clara otra de las razones que fundamentan  la elec-
ción del público femenino para su novela: Quand un roman attendrit les dames, en
vain on crie qu’il ne vaut rien; le coeur est gagné (…) Y es que la mujer tiene una pre-
disposición natural hacia la novela, ya como lectora, ya como escritora: veamos como lo
expresa el prólogo de la obra anónima Valentine (1786)

L’orgueil mal entendu, les erreurs de l’amour-propre, et une infinité d’actions qui deviennent criminels par
les artifices et la fausseté dont on les accompagnait, ont disparu avec la galanterie ; mais ce qui sera aussi éter-
nel que ce sexe lui-même, c’est  son goût  pour  les  livres et les récits qui, animant  le  feu  des  passions, font
naître  cette espèce d’enchantement dont les femmes sont  remplies et  qu’elles  se plaisent à répandre sur  tout

8 Laclos, Des femmes et de leur éducation, in Laclos. Œuvres complètes, Gallimard, coll. «Bibliothèque de
la Pléiade», Paris, 1979, pp. 390-391. 

9 MARIVAUX, Pierre Carlet de Chamblain de, Les aventures de *** ou les effets surprenants de la sympathie,
1713, in Marivaux Romans. Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, 1972. 



10 Anonyme: Valentine, recogido por Chr. Angelet in Recueil de Préfaces de romans du XVIIIe siècle, vol.
II : 1751-1800. Publications de l’Université de Saint-Etienne/ Presses Universitaires de Louvain, 2003, pp. 306-
313 («Avertissement »). 

11Anonyme, Récréations morales et galantes, ou histoires véritables: avec des réflexions très utiles dédiées
au beau sexe, 1717, in Nouvelles du XVIIIe siècle, ed. de H. Coulet, Gallimard, Coll. «Bibliothèque de la
Pléiade», Paris, 2002, pp. 1273-1274.  
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ce  qui les environne ; elles sont souvent dupes elles-mêmes des illusions qu’elles veulent faire naître, et toutes les
fois que celui qui attend d’elles le mensonge du bonheur les surprend dans cette douce rêverie qui suit ordinai-
rement la lectures des seuls libres qu’elles puissent aimer… La disposition de leur âme prépare sa victoire ; elle
lui coûte peu d’efforts. Comment n’aimeraient-elles pas les romans, et ne réussiraient-elles pas à en faire ? C’est
une nécessité pour elles que d’aimer. Après avoir épuisé ce sentiment pour tout ce qui environnait  leur jeunes-
se, souvent, dans la maturité de l’âge, leur imagination se crée des attachements parmi les êtres fantastiques. Ce
sont elles qui, dans tous les pays, assurent, par cette disposition de l’esprit et du cœur,… (…) Cette disposition
des organes et des sensation  dans les femmes, les rend très propres aux ouvrages d’esprit, où l’imagination et la
magie des passions jouent le rôle principal ; et si plus que jamais elles se mêlent d’écrire, on peut dire qu’elles
travaillent plus que jamais à se rendre dignes d’être lues ; (…) en un mot, les femmes de ce siècle sont au dessus
de ce que l’on peut désirer d’elles, car elles ont la tradition vivante du plaisir et du bonheur de tous les âges
précédents, et chaque jour elles ajoutent  à la félicité commune par les grâces de leur esprit et la douce aisan-
ce qu’elles donnent  à nos mœurs10.

Otro ejemplo bien representativo de este fenómeno viene dado por el  prólogo de otra
obra anónima dirigida al bello sexo: 

Au beau sexe :  
Mes Dames, (…) je serai plus que content si vous voulez bien lire ce recueil d’histoires

choisies…(…) où vous trouverez de quoi vous divertir, et de quoi vous instruire. Que ce mot,
Mes Dames, ne vous fasse pas de peine, (…) C’est en effet, auprès de vous, Mes Dames que
l’on apprend l’art de bien vivre (…) Persuadées de mon profond respect pour vous, Mes Da-
mes, soyez assurées que je ne vous rapporterai aucune aventure qui ne soit absolument véri-
table (…) le mensonge ne cadrerait pas avec l’estime que j’ai pour le beau sexe. (…) Mes Da-
mes, votre très humble, très obéissant et très dévoué serviteur. 11

La apelación explícita a la lectora femenina queda bien clara por la reiteración de
Mes Dames, que supone un tratamiento afectivo en la misma línea de la expresión le
beau sexe o Au beau sexe.  Y es que, les guste o no, la mujer es la principal lectora de no-
velas. Esta última afirmación tampoco resulta gratuita, ya que responde al también ge-
neralizado tono machista que, en torno a este hecho, manifiestan muchos autores, y
que también se encuentra en este prólogo: (…) où vous trouverez de quoi vous divertir, et
de quoi vous instruire. Que cet mot, Mes Dames, ne vous fasse pas de peine.

Hechas estas observaciones, no voy a entrar en un análisis de la condición /conside-
ración de la mujer lectora desde un enfoque sociológico, en el que inevitablemente se en-
frentan las posturas misóginas con las denominadas feministas, aún sabiendo que en este
siglo abundan las primeras pero tampoco escasean autores y autoras que proclaman y rei-
vindican los méritos y reconocimiento de la mujer escritora-lectora. Sin embargo, res-
pecto a la aparición de nuevas capas lectoras, considero más oportuno limitarme a des-
tacar que el destinatario más importante de la novela francesa del XVIII, numéricamente
hablando, es la mujer. Así lo demuestran las distintas denominaciones que en estos pró-
logos de novelas recibe el lector o público femenino. Por ejemplo, Rousseau declara en
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su prefacio a La Nouvelle Héloïse : Ce recueil avec  son gothique ton convient mieux aux
femmes que les livres de philosophie(..) Quant aux filles, c’est autre chose. Jamais fille
chaste n’a lu de romans (…) Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une seule page est
une fille perdue (…)12

Tal y como señala Rousseau existe la mujer y la jovencita. La primera es la lectora
ideal de la novela, ya que además de entretenimiento siempre encuentra una utilidad, ya
intelectual ya moral, por ser capaz de asimilar sus contenidos en el sentido que su autor
se ha propuesto, mientras que la juventud, y mucho más las jovencitas, deben evitar su
lectura ya que su inmadurez o falta de aprendizaje les impiden asimilar correctamente el
contenido de las obras, y el pretendido ejemplo moral que se desprende del cuadro de
costumbres escandaloso de muchas novelas, lejos de funcionar en la juventud como
modelo a no imitar, es un modelo altamente corruptor.

Cuestión que debe controlar especialmente otro importante destinatario femenino de
estas novelas: las madres. Veamos el prólogo con el que Rousseau introduce su Émile ou
l’éducation (1762): Ce recueil de réflexions et d’observations, sans ordre et presque sans
suite, fut commencé pour complaire à une bonne mère qui sait penser. Esta elección au-
torial del destinatario de la obra cobra todavía más fuerza cuando, en el segundo prólogo
de la misma (incipit del libro I), insiste:

C’est à toi que je m’adresse, tendre et prévoyante mère, qui sus t’écarter de la grande route, et
garantir l’arbrisseau naissant du choc des opinions humaines.  Cultive, arrose la jeune plante avant
qu’elle meure : ses fruits feront un jour tes délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de
l’âme de ton enfant ; un autre en peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la barrière.
(…) .13

Rousseau apela a esa madre cuyo papel es esencial en la educación del ser humano
en los primeros años de la infancia,  esto es: para que cultive y riegue la planta antes de
que muera, dentro de la teoría o filosofía pedagógica que se propone poner en acción.
Esta madre previsora debe proponerse prevenir antes que curar. Y, en el mismo sentido,
se manifiesta Laclos en su Préface du rédacteur a Les liaisons dangereuses: … l’utilité
de l’Ouvrage (…) me paraît pourtant plus facile à établir. (…) que toute femme qui
consent à recevoir dans sa société un homme sans mœurs, finit par en devenir la victime,
l’autre, que toute mère est au moins imprudente, qui souffre qu’un autre qu’elle ait la
confiance de sa fille. Para añadir, más adelante: 

l’époque où celle-ci peut cesser d’être dangereuse et devenir utile, me paraît avoir été très
bien saisie, pour son sexe, par une bonne mère, qui non seulement a de l’esprit, mais qui a du
bon esprit. «Je croirais, me disait-elle, après avoir lu le manuscrit de cette correspondance,
rendre un vrai service à ma fille, en lui donnant ce livre le jour de son mariage. «Si toutes les
mères de famille en pensent ainsi, je me féliciterai éternellement de l’avoir publié.14

12 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Julie ou la nouvelle Héloïse. Lettres de deux amants habitans d’une petite ville
au pied des Alpes, 1761, Garnier- Flammarion, Paris, 1967, pp. 3-4 y 571-586.

13 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile ou de l’éducation, 1762, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, pp. 31-36.
14 LACLOS, Pierre-Abroise-François Choderlos de, Les liaisons dangereuses, 1782, in Laclos. Œuvres Com-

plètes, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, 1979, pp. 7 y 8, respectivamente. 
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Lo cierto es que las destinatarias de estas novelas son las madres y en última ins-
tancia las hijas, tuteladas por el buen criterio materno en cuanto al momento de admi-
nistración de dicha lectura. 

Otro autor que se propone educar a las jóvenes damiselas con los mismos argumen-
tos pedagógicos, es Sade en La philosophie dans le boudoir, ou les instituteurs immoraux.
Dialogues destinés à l’éducation des jeunes demoiselles (1795). Su prólogo ejemplifica
la misma función de elección de un público, con idéntica intencionalidad de transmitir
unos contenidos importantes por su utilidad pedagógica, en este caso inmoral. En el
subtítulo de la obra, Sade parece destinarla a las jeunes demoiselles; sin embargo, en el tí-
tulo de su discurso prefacial abarca un público más amplio y ligeramente distinto: Aux li-
bertins, cuya descripción siguiente nos enumera: Voluptueux de tous les âges et de tous
les sexes, c’est à vous seuls que j’offre cet ouvrage; Femmes lubriques; Jeunes filles trop
longtemps contenues dans les liens absurdes et dangereux d’une vertu fantastique et
d’une religion dégoûtante; Et vous, aimables débauchés. 

La intencionalidad, que Sade sin duda considera pedagógica a su manera, de trans-
mitir una ideología o filosofía libertina, lógicamente va destinada al público libertino. Se
trata de agradar a los que ya lo son y de convencer a los que todavía no lo son, pero son
susceptibles de serlo, con lo que se construye un lector implícito con ciertas caracterís-
ticas y predisposiciones presentes en este enunciado. Entre el público que este discurso
elige como destinatario se encuentran aquellos voluptuosos de cualquier edad y sexo,
aquellas mujeres lúbricas y aquellos simpáticos degenerados. Realmente, para el conjunto
que compone este lector implícito susceptible de convertirse en libertino, las cualidades
no le faltan. Pero aparece otro bien distinto, les jeunes filles, cuyos únicos atributos ca-
lificativos y definitorios son el hecho de ser prisioneras tanto de una virtud fantástica (im-
posible) de fundamentos absurdos y peligrosos, como de una religión  odiosa y fanática.
El discurso sadiano de la acción actúa dirigido a todos los destinatarios del prólogo pero,
en esta ocasión, interesa en especial su mención del público o receptor que más le inte-
resa transformar con un objetivo liberador: 

Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens absurdes et dangereux d’une vertu
fantastique et d’une religion dégoûtante, imitez l’ardente Eugénie ; détruisez, foulez aux
pieds, avec autant de rapidité qu’elle, tous les préceptes ridicules inculqués par d’imbéciles pa-
rents.15

Sade pretende una reacción por parte de este sector del público, de este lector implí-
cito, y  busca que reaccione y actúe en el sentido de la heroína sadiana. Efecto perlocu-
tivo que transmite con la fuerza ilocutoria de los verbos imitez, détruisez, foulez. En este
mismo sentido libertino se pronuncia el segundo prólogo de La Morlière a su obra An-
gola, Histoire indienne: 

15 SADE, Donatien-Alphonse-Françoise de, La philosophie dans le boudoir, ou les instituteurs immoraux,
1795, Una versión accesible se encuentra en la siguiente dirreción electrónica : http: //www. Sade-
ecrivain.com/philo/libert.htm. 
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Aux petites maîtresses.
C’est à vous que je dédie ce Livre, à vous qui êtes l’élixir précieux du beau sexe que j’a-

dore, (…) Puissez vous après le plus tendre égarement, l’ouvrir pour y chercher de nouvelles
leçons, et y répandre un souffle léger de cette volupté divine qui compose votre essence,
(…)16

En esta misma dirección abundan los prólogos de novelas libertinas que dedican las
obras al bello sexo, tal y como muestra el prólogo Au beau sexe que introduce la obra de
Récréactions morales et galantes (…) avec de réflexions très utiles dédiées au beau sexe
(1717). Y también los que comienzan con un explícito, Mes Dames, Mesdames, y ter-
minan con el no menos explicito: J’ai l’honneur d’être, avec les plus brûlants désirs, De
votre sexe complaisant et adorable. Hercule.17

Distinto tono toman los prólogos escritos por mujeres novelistas que se dirigen a la mu-
jer en una dirección de camaradería y reivindican su condición de mujer escritora.  Como
ejemplo representativo, está el Préface pour les dames, ou le portrait des femmes, que
Olympe de Gouges añade a sus Mémoires de madame de Valmont, y que comienza así: 

Mes très chères soeurs, c’est à vous à qui je recommande tous les défauts qui fourmillent
dans mes productions. (…) Les hommes soutiennent que nous ne sommes propres exactement
qu’à conduire un ménage ; et que les femmes qui tendent à l’esprit, et se livrent avec prétention
à la littérature, sont des êtres insupportables à société: n’y remplissant pas les utilités elles en
deviennent l’ennui.18

E idéntica complicidad femenina aparece en aquellos prólogos que, escritos por
mujeres, presentan sus novelas como de gran interés para otras mujeres por compartir las
mismas situaciones o experiencias , como expresa Mme de la Charrière en su prólogo a
Lettres de Mistress Henley:  Je crois que beaucoup de femmes sont dans le même cas que
moi.19

Lo cierto es que la mujer no solo es la gran lectora de novelas, sino que también es
quien más las demanda y, en este sentido, también abundan los prólogos que dejan cla-
ro que la obra que presentan ha sido escrita o publicada a petición de una dama.
Cuestión a la que alude el prólogo de Voisenon a Le sultan Misapouf (1746), cuyo dis-
curso preliminar comienza del modo siguiente: Vous m’avez non seulemnt demandé,
madame, un conte de fées, vous avez même exigé qu’il fût fait (…)20 Y también el pró-
logo de Restif de la Bretonne a su obra Les Nuits de Paris ou le spectateur nocturne, en
el que añade: Il a donné à cet ouvrage la forme animée du récit, parce qu’effective-
ment, il a rendu compte à une Femme de tout ce qu’il voyait. 21 De manera que la mu-

16 LA MORLIÈRE, Jacques Rochette de, Angola, Histoire Indienne, 1746, Éd. Agra, Paris, 1746, pp. 3-18. 
17 Anonyme, Le petit-fils d’Hercule,1748, in Romanciers libertins du XVIIIe siècle, ed. de Goulemot, Delon,

Vázquez, et al., Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléidade», Paris,  2005, pp. 1075-1080.
18 GOUGES, Olympe de, Mémoires de madame de Valmont, 1788, in Romans de Femmes du XVIIIe siècle, Éd.

Robert Laffont, coll. «Bouquins», Paris, 1996, pp. 489-495. 
19 CHARRIÈRE, Isabelle (Madame de), Lettres de Mistress Henley, 1784, in Ibid., pp. 353-354).
20 VOISENON, Claude-Henri Fuzée, Abbé de, Le sultan Misapouf, 1746, in Romans libertins du XVIIIe siècle,

Éd. Robert Laffont, coll. «Bouquins », Paris, 1993, pp. 499-501.
21 RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edmund, Les Nuits de Paris ou le spectateur nocturne, 1788, in Éd. Fir-

min Didot, Paris, 1960, pp. 2-4. 
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jer, como demandante y destinataria o lectora de novelas, invade nuestros prólogos y,
tal y como puede verse, el corpus de prólogos de novelas del Siglo de las Luces que
este análisis22 considera,  no cesa de apelar de modo explícito a la Mujer en general y,
más en concreto, a Damas, madres previsoras, compañeras y cómplices, también a mu-
jeres lúbricas –sabias o rameras–, jovencitas, ya sean encantadoras e inocentes dami-
selas, chicas castas o chicas viciosas, y también a las amantes o a las que se aspira a
que pronto aumenten el número de este colectivo. Y es que la mujer es la principal con-
sumidora de novelas, algo que de modo irónico nos cuenta el prólogo en verso de Ner-
ciat a Félicia ou mes fredaines : 

Voici mon très cher ouvrage,
Tout ce qui t’arrivera: 
Tu ne vaux rien, c’est dommage ; 
N’importe, on t’achètera.
Plus d’une femme t’aura. 
Jusqu’au bout avec courage, 

Lira :
La plus catin (c’est l’usage), 
Au feu te condamnera ; 
Mais la plus sage ; 

Rira.23

Realmente este autor sabe cuál será el futuro de su obra, sabe que el principal lector
será la mujer, quien devora estas novelas, y no duda en apelar a su sabiduría e invitarla a
que, en lugar de condenarlas de modo hipócrita, –como es costumbre–,  se divierta y las
disfrute. 

Finalmente, otra cuestión que viene a confirmar el protagonismo de la mujer como
principal lectora de la novela de esta época, es el hecho de que abundan las obras cuyos
protagonistas son mujeres, independientemente de que los autores sean más numerosos
que las autoras. Sin embargo, es preciso mencionar que muchos de los autores, cuando
escriben sus obras, llevan a cabo un curioso ejercicio de travestimiento femenino. Es de-
cir, adaptan su escritura al estilo femenino, en un esfuerzo por adoptar su expresión y psi-
cología, y pensemos sobre todo en las numerosas memorias y lettres (romans épistolai-
res) que, en primera persona, nos hablan de personajes como Marianne, Valentine, la
Religieuse (Suzanne Simonin), Julie, Justine, Margot la ravaudeuse, Thérèse philosophe,
etc., en los cuales escuchamos a Thérèse, a Valentine, a la religieuse, o a Margot, desde
el prólogo y durante toda la obra, o a Julie en las cartas que intercambia con su amante,
o a Marianne en el relato de sus memorias, o a Justine en el relato de sus desgracias: to-
das estas obras están escritas por hombres, y ya no se trata de que la mujer sea la prota-

22 El corpus de este análisis abarca 651 prólogos de 464 obras de 166 autores conocidos y 28 anónimos, re-
presentativos del panorama real de la narrativa de esta época, y corresponde al referido en mi Tesis Doctoral, Téc-
nicas, modelos y análisis de la literatura prefacial de la novela francesa del siglo XVIII (UNED, 2010).

23 NERCIAT, Andréa de, Félicia ou mes fredaines, 1775, in Romanciers libertins du XVIIIe siècle, ed. de Gou-
lemot, Delon, Vázquez et al., Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, 2005, pp. 593-598. 
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gonista principal de la obra, sino que es a ella misma a quien escuchamos, a menudo sin
caer en la cuenta de que tras ello se esconde la pluma de un hombre. Aunque sabemos
que este siglo gusta del disfraz y las falsas apariencias, en este caso la razón es otra: el
novelista sabe que la sensibilidad femenina y el protagonista femenino son dos ingre-
dientes fundamentales para el éxito del género novelesco.

Por otro lado, y debido a este mismo espíritu pedagógico y a la consiguiente función
social que caracterizan a la escritura, así como a las nuevas condiciones materiales de la
misma en este Siglo de las Luces, vemos cómo aparecen otros tipos de lectores, a co-
menzar por el público-lector, que nace por la importancia creciente de la opinión públi-
ca y por el concepto de clientela atribuido al lector-comprador e introducido por la co-
mercialización del libro. Finalmente, también aparecerán otros dos nuevos modelos de
lectores: el lector-peuple y el lector-citoyen. En estos casos, ese lector se modula en fun-
ción de un concepto del hombre como proyecto social, como persona pública, y más ade-
lante matizaré las diferencias entre ambos modelos. Y es cierto que uno de los grandes
reproches que se le hace a la práctica de la lectura de este tiempo consiste en que, por tra-
tarse de una acción íntima libro-lector, aleja a este último de otros intereses públicos y
útiles para la sociedad entendida como colectivo; que aísla, en definitiva. Pero conforme
avanza la segunda mitad del siglo, iremos encontrando a un lector explícito, plural y so-
ciabilizado, al que responden las tres denominaciones de public, peuple y citoyen, lo cual
viene a resolver el problema anterior. De este modo, Loaisel de Tréogate, por ejemplo,
puede comenzar su prólogo a Dolbreuse del modo siguiente: Dans quelque genre que
l’on écrive, on doit se proposer d’être utile. On doit  avoir  pour objet de contribuer, au
moins en quelque chose, au bien public.24 Pues bien, estos lectores surgen por su adap-
tación a las nuevas concepciones de la escritura, que no sólo se encuentran en las refle-
xiones de los filósofos que las inspiran, sino que pronto se extienden y prenden de lleno
en la mentalidad de la época. 

Así es como estas apelaciones posibles del nuevo lector responden a una ideología
marcada por el tránsito prerrevolucionario y –en función del matiz positivo que los
apelativos de público, pueblo y ciudadano reciben–  se deduce fácilmente que con-
tienen también una importante carga propagandística. No en vano transmiten los au-
tores más innovadores en el plano genérico su mensaje ideológico en función de la ac-
tualidad socio-política, de la demanda popular y en favor de un proyecto social, con
una escritura comprometida que señala a un lector concreto al que se pretende guiar,
educar y configurar. Anteriormente señalaba la importancia que el peso de la opinión
pública ejerce sobre la escritura, y cómo ésta determina la aparición de un nuevo ob-
jetivo, le public –a partir de los elementos económicos que van a modificar el espacio
lector, frente a destinatarios más concretos como el censeur o el critique, por no men-
cionar a los protectores aristócratas. Pues bien, lo cierto es que el censor como desti-
natario o lector no aparece explicitado, salvo en raras ocasiones, en las que curiosa-
mente no se pide su favor o clemencia como al lector o al público, sino que se le
critica o provoca, como en el caso del discurso prefacial de Mirabeau con el que in-
troduce Le Rideau de levé ou l’éducation de Laure (1786): 

24 LOAISEL DE TRÉOGATE, Joseph-Marie, Dolbreuse, ou L’Homme du Siècle, 1783, Éd. Lettres Modernes,
Coll. «Bibliothèque Introuvable», nº 17, Paris, 1993, p. III.0
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Retirez-vous, censeurs atrabiliaires ; 
Fuyez, dévots, hypocrites ou fous ;  
Prudes, guenons, et vous, vieilles mégères : 
Nos doux transports ne sont pas faits pour vous. 25

El censor aparece de modo explícito para ser excluido como lector de la obra.
Basta que se le impida disfrutar de los dulces transportes que la lectura de la misma
promete, para que aumente el deseo de consumar dicha lectura. Pues bien, el análisis
de estos prólogos demuestra que las menciones explícitas a los lectores censores o crí-
ticos son en la mayoría de los casos provocadoras. Otro prólogo que manifiesta este
fenómeno es el Préface-approbation burlesque que Voltaire añade a Zadig (1747),
donde la figura y rol del censor real recibe un tratamiento de burla y sátira, a causa de
las incoherencias e irregularidades que presenta la actuación de estos miembros del
aparato censor preventivo de esta época, por lo que,  a modo de provocación, Voltai-
re parodia su actuación del modo siguiente: 

Je soussigné, que me suis fait passer pour savant, et même pour homme d’esprit, ai lu ce
manuscrit, que j’ai trouvé, malgré moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plai-
re à ceux mêmes qui haïssent les romans. Ainsi je l’ai décrié, et j’ai assuré monsieur le
cadi-lesquier que c’est un ouvrage détestable.26

En cuanto al crítico-lector, también recibe un tratamiento de crítica, repulsa y pro-
vocación. Algo que también nos ofrece Voltaire en su incipit a La Princesse de Babylo-
ne (1768): 

Et vous, maître Aliboron, dit Fréron, ci-devant soi-disant jésuite, vous dont le parnasse
est tantôt à Bicêtre et tantôt au cabaret du coin ; vous à qui l’on a rendu tant de justice sur
tous les théâtres de l’Europe dans l’honnête comédie de L’ Ecossaise; (…) Mon cher Ali-
boron, pour qui j’ai toujours eu tant de tendresse, et qui m’avez fait rire un mois de suite du
temps de cette Écossaise, je vous recommande ma Princesse de Babylone; dites-en bien du
mal afin qu’on la lise. Je ne vous oublierai point ici, gazetier ecclésiastique, illustre orateur
des convulsionnaires, (…) ne manquez pas de dire dans vos feuilles, aussi pieuses qu’élo-
quentes et sensées, que la Princesse de Babylone est hérétique, déiste et athée. Tâchez sur-
tout d’engager le sieur Riballier à faire condamner la Princesse de Babylone par la Sor-
bonne; vous ferez grand plaisir à mon libraire, à qui j’ai donné cette petite histoire pour ses
étrennes. 27

A pesar de las continuas disputas entre Voltaire y Fréron, se trata de un ejemplo
bien representativo del tratamiento explícito del autor hacia el lector-crítico o censor.
Sin embargo, y, paradójicamente, existe otro bien distinto cuando se trata del censor

25 MIRABEAU, Honoré-Gabriel de Riquetti, Le Rideau de levé ou l’éducation de Laure, 1786, Éd. Librairie
Arthème Fayard, coll. «L’Enfer de la Bibliothèque Nationale», Paris, 1984, pp. 309-311. 

26 VOLTAIRE, François Marie Arouët, Zadig ou la destinée, 1747, in Voltaire : Romans et Contes, Éd. Galli-
mard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, 1979, pp. 55-56. 

27 VOLTAIRE, François Marie Arouët, La Princesse de Babylone, 1768, in Voltaire Romans et Contes, Éd.  Ga-
llimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, 1979, pp. 413-414.
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implícito, el cual no es nombrado, pero es perfectamente deducible a partir de los
abundantes prólogos preventivo-justificativos que la novela de este cronotopo desarrolla.
Todos ellos sin duda responden a la gran vigilancia y represión que sobre la escritura
ejerce la censura, y, muy especialmente, sobre la novela, al hecho de que hubo pe-
riodos en los que ésta fue literalmente prohibida y perseguida, en los que el novelista
embastillado era una circunstancia tan siniestra como habitual. Por lo que todos
aquellos prólogos preventivo-justificativos de estas novelas se dirigen, entre otros lec-
tores, al censor implícito al que se pretende convencer de la inocencia de la novela
ante las acusaciones que sufre en nombre de preceptos estéticos y éticos. Estos pró-
logos preventivo-justificativos se dirigen al censor implícito, ante el que se pretende
hacer pasar las obras por lo que no son, con un estratégico discurso ambiguo y mani-
pulador.  Lo realmente significativo es que las apelaciones al censor o al crítico de-
saparecen de modo explícito en beneficio de las alusiones cada vez más importantes
hacia el público, cuestión debida al mayor protagonismo que adquiere la opinión
pública. Por lo cual,  las alusiones y apelaciones al público proliferan de modo sig-
nificativo frente a las tradicionales de lector. Veamos a quién se dirigen los siguientes
prologuistas: 

– M. Le Chevalier d’Yon : (…) et le présenter au public en douze parties. (…) Je n’ai
qu’un mot à dire sur la bagatelle que je donne au public 28

– Rétif de la Bretonne: J’offre avec confiance cet ouvrage au public (…) 29

– Prévost : Il serait choquant de présenter au public un ouvrage de cette nature ( …) 30

– Marivaux : Avant de donner cette histoire au public, il faut lui apprendre comment je
l’ai trouvée. 31

– Marmontel : Ce nouvel essai me réussit encore, et flatté d’avoir saisi le goût du public
dans un genre que l’on daigna regarder comme nouveau, je continuai à m’y exercer. (…) J’au-
rais ménagé au public dans celle-ci (…) Ces encouragements ont produit un effet tout opposé
à la négligence et j’espère que le public daignera s’en apercevoir.32

Resulta significativo que para muchos autores la diferencia entre el lector y el pú-
blico radique en que el lector se define fundamentalmente por la acción de la lectura,
mientras que el público además de ejercer la lectura, también realiza la acción de juzgar
o generar una opinión. Veamos: Je n’entrerai dans aucun détail, le public jugera le
motif et l’exécution33. En cualquier caso, muy a menudo se alude a esa opinión o recep-

28 YON, M. Le Chevalier d’, Les femmes de mérite, histoires françaises, 1759, in Nouvelles du XVIIIe

siècle, Éd. Gallimard, Ed. de H. Coulet, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, 2002, pp. 581-582. 
29 RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edmund, La paysanne pervertie ou les dangers de la ville, 1784, Éd.

Garnier-Flammarion, Paris, 1972. p. 37.
30 PRÉVOST. A.-F. Abbé de, Mémoires d’un honnête homme, 1745, in Œuvres de Prévost, T. VIe Ed. Presses

Universitaires de Grenoble, (ed. de Peter Tremewan),  Grenoble, 1984, pp. 209-210. 
31 MARIVAUX, Pierre de Chamblain de, La vie de Marianne, 1731-42, in Marivaux, Romans, Éd. Gallimard,

coll. «Bibliothèque de la Pléiade», Paris, 1949, p. 81.
32 MARMONTEL, Jean –François, Contes Moraux, 1765, in Marmontel, Œuvres complètes (17 vols., de los

cuales los 3 primeros correspondes a los Contes), Éd. Née de la Rochelle, Paris, 1787, T. I, pp. II-VIII
33 DORAT, Claude Joseph, Les malheurs de l’inconstance, 1772,  in Romans libertins du XVIIIe siècle, Éd. Ro-

bert Laffont, coll. «Bouquins», ed. de Raymond Trousson, Paris, 1993, pp. 899-901.
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ción de la obra tras haberla leído, y así Marivaux nos aclara este importante matiz en su
prólogo a L’Homère travesti: Je ne sais comment le public recevra l’Illiade travestie,
dans l’opinion qu’on a que M. Scarron était inimitable dans ces sortes d’ouvrages ; (…)
Si je voulais lecteur, je vous donnerais une comparaison (…)34

Este mismo prólogo, en pocas líneas, alude al lector y al público con matices dis-
tintos ya que, mientras el lector se prevé leyendo este prólogo o dialogando con el pro-
loguista, el público parece encontrarse en el futuro más o menos inmediato de su lectura,
como una caja de resonancia de la opinión o acogida de la obra.  Lo cierto es que esta
opinión social, condiciona cada vez más la escritura de los autores y es lógico que el tra-
dicional lector, de modo consciente o inconsciente, con frecuencia pase a denominarse
público. Y aunque los autores se proponen escamotear la censura de sus obras, su prin-
cipal objetivo es conquistar la opinión del público, aquél a quien se dirigen, quien de-
manda, lee y compra las obras,  el único a quien le permiten juzgarlas.  

Del mismo modo, cuando esta opinión social se traslade del campo literario al polí-
tico y al ideológico, los destinatarios pasarán a denominarse peuple o citoyen. Y es
que, ciertamente, tal y como reclamaba Beaumarchais, las obras deben ser juzgadas en
último término por el público al que se destinan, un público que debe convertirse en su-
jeto accionador de las mismas, a partir de un concepto moderno de su lectura e interpre-
tación que hoy puede parecernos convencional y generalmente admitido, pero que en-
tonces no lo era tanto. Lo cual motivará que, en ocasiones, el juicio político o ideológico
venga a sustituir o a imponerse al literario ya que  –tal y como canta la última copla del
Figaro–, las obras proyectan la vida del  bon peuple que las entiende. 

Restif de la Bretonne, en su Monsieur Nicolas (1796), indica en su prólogo autorial
que su obra es de utilidad pública, frente a la tradicional  mención de que la obra es útil
para el lector, y este hecho se va a convertir, sin lugar a dudas, en la idea maestra del pró-
logo de este siglo. No en balde este autor descarta cualquier otra justificación ante el lec-
tor: Mais, en écrivant ce que j’ai fait, en rendant compte de ce que j’ai senti, en scrutant
sévèrement mes motifs, en me disséquant moi-même pour ainsi dire, possible parvien-
drai-je, par cette anatomie douloureuse, à donner  à  ma nation le plus utile des livres, à
éclairer mon siècle, à profiter à la postérité, (…) 35

En este mismo sentido, Loaisel de Tréogate declara en su prefacio a Dolbreuse
(1783): Dans quelque genre que l’on écrive, on doit se proposer d’être utile. On doit
avoir pour objet de contribuer, au moins en quelque sorte, au bien public.36 Pues bien, en
otras ocasiones, esa utilidad pública va a ir referida a un sector concreto que queda de-
signado de modo implícito como destinatario de la obra; y un buen ejemplo lo constitu-
ye el lector implícito evocado en Les liaisons dangereuses: Lettres recueillies dans une

34 MARIVAUX, Pierre Carlet de Chamblain de, L’Homère travesti,1716-17, in Marivaux, Œuvres de
jeunesse, Éd. Gallimard, Coll. «Bibliothèque de la Pléiade», ed. de Frédéric Deloffre, Paris, 1972, pp. 961-
975. 

35  RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edmund, Monsieur Nicolas, 1797, Éd. Gallimard,  coll. «Bibliothèque
de la Pléiade», Paris, 1989,  p. 5. 

36 Loaisel de Tréogate, Joseph-Marie, Dolbreuse ou l’homme du siècle, ramené á la vérité par le sentiment et par
la raison, 1783, Éd. Lettres Modernes, coll. «Bibliothèque Introuvable» Paris, 1993. 
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société et publiées pour l’ínstruction de quelques autres 37. Sabemos que la fórmula de
estas cartas publicadas para equivale a obra escrita para, lo cual justifica también el re-
alismo (la no-ficcionalidad) de las obras. También resulta evidente que el autor declara el
objetivo pedagógico de su escritura, al tiempo que justifica su utilidad. Lo que no queda
tan claro es quién es el destinatario de su obra, ya que cabe pensar que se trata de un lec-
tor implícito en el umbral de la obra pero perfectamente dibujado tras su lectura. Este
subtítulo, que considero discurso prefacial, nos muestra cómo la actitud subversiva de La-
clos no consiste únicamente y como la crítica ha insistido en presentar ante el espejo unas
costumbres censurables, es decir, en la transmisión de un contenido moral de la obra que
el prólogo ya se encargará de justificar como utilidad del mal ejemplo a evitar o com-
batir. La subversión de Laclos viene dada por la crítica de un sector de la sociedad, la
aristocracia, y el  partidismo por otro sector social concreto, la burguesía a la que se pro-
pone instruir, concienciar e impregnar de la ideología revolucionaria. 

Así pues, nuestros prólogos prueban que, conforme nos acercamos a la Revolución
del 89, las alusiones al lector se van politizando cada vez más. Restif de la Bretonne, en
ese mismo año, denomina al lector, a su público, como peuple o Grand Tout, referencia
representativa por sí misma del poder popular del momento. Además, el lecteur se ha
convertido en citoyen, es decir, en depositario de unos derechos que el autor reconoce y
respeta, y los lectores van a verse presentados como Nobles, Justes & Honorables
concitoyens. Así, en el prólogo dedicatoria a su Monsieur Nicolas apela al lector del
modo siguiente: C’est donc un roman que je vous donne, honorable Lecteur (…) 38

La simpatía del autor hacia la causa revolucionaria es evidente. Pues bien, parece
que ese nuevo lector que comenzaba a fraguarse implícita y explícitamente en obras
anteriores, tras todo el proceso instructivo al que ha sido sometido por los autores e
ideólogos de la época, es ya un lector y un ser merecedor de todo tipo de elogios: no-
ble, justo y honorable como hemos visto y, ante todo y sobre todo, concitoyen, el más
alto de los honores posible que, además, le convierte en partícipe de la empresa re-
volucionaria en marcha. Así es como Restif, en su préface a Les Nuits de Paris ou
l’espectateur nocturne, declara: On vous présente avec confiance ces Tableaux Noc-
turnes, ô Concitoyens ! comme les plus curieux (…)39 Y Mercier, por su parte, y en un
tono más panfletario, en su Avant-propos a L’An Deux Mille Quatre Cent Quarante
(1771), se dirige al lector del modo siguiente: Mes chers concitoyens! Vous ai-je vu
gémir si fréquemment sur cette foule d’abus dont on est las de se plaindre (…)40 El
mismo autor declaraba en el prólogo de su  Tableau de Paris (1781-89): J’ai fait des
recherches dans toutes les classes de citoyens (…)41

Pues bien, Stromberg42 ha demostrado cómo gran parte de la mística de la Revo-
lución quedó comprendida precisamente en el término citoyen hasta el punto de ser la

37 Laclos, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Col. «Bibliothèque de la Pléiade», 1979, p. 1.
38 RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edmund, Monsieur Nicolas, Op. cit. p. XXXIX. (Dédicace).
39 RESTIF DE LA BRETONNE, Nicolas-Edmund, Les Nuits de Paris, 1788,  Éd. Firmin Didot, Paris,

1960, pp. 2-4. 
40 MERCIER, LOUIS-SÉBASTIEN, L’An Deux Mille Quatre Cent Quarante 1771, Slatkine Reprints, Genève,

1979, pp. 1-40. 
41 MERCIER, LOUIS-SÉBASTIEN, Tableau de Paris, 1781-89, Mercure de France, T. I., Paris, 1994, pp. 13-21.
42 STROMBERG, Roland N, Historia intelectual europea desde 1789, Debate, Madrid, 1991.
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clave para el nacimiento de una Nación: no como la proyección de una jerarquía de
clases, sino como la articulación de una comunidad de ciudadanos que compartían
equitativamente derechos y deberes. No olvidemos que, de acuerdo con la Declara-
ción de los Derechos del Hombre y del Ciudadano –el gran manifiesto revoluciona-
rio– era el pueblo quien tenía, entre otros, el  derecho a expresar libremente sus deseos
en materia de gobierno y de cambiar de modelo de gobierno si el existente no res-
pondía a sus expectativas.

Pero, para entender el auténtico significado de las nuevas apelaciones del lector,
es preciso tener en cuenta a los filósofos que proporcionan esta terminología ideoló-
gica al discurso de la época. Para ello, es preciso recurrir de nuevo al Contrat social
de Rousseau, que había de constituir un audaz  proyecto de restauración de las liber-
tades del individuo mediante la institución de las libertades garantizadas del ciuda-
dano. Es bien sabido que la obra pretendía definir, y también precisar las condiciones
de su aplicación, con un concepto fundamental: la ley, entendida como el principio de
conciliación entre las aspiraciones individuales hacia la felicidad y las exigencias de
la vida social. Pues bien, resulta oportuno recordar un fragmento del mismo que in-
teresa especialmente al respecto: 

À l’instant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte d’asso-
ciation produit un corps moral et collectif, composé d’autant de membres que l’assemblée a de
voix, lequel reçoit de ce même acte son moi commun,  sa vie et sa volonté. Cette personne pu-
blique, qui se forme ainsi par l’union de toutes autres, prenait autrefois le nom de Cité, et prend
maintenant celui de République ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres; État,
quand il est passif; Souverain, quand il est actif; Puissance, en le comportant à ses semblables.
À l’égard des associés, ils prennent collectivement le nom de Peuple, et s’appellent en parti-
culier citoyens, comme participants à l’autorité souveraine, et Sujets, comme soumis aux
lois de l’État . 43

Este fragmento aclara mejor que cualquier otra referencia la diferencia entre el des-
tinatario o lector peuple y el lector citoyen. Ambos se refieren a ese yo común, a esa per-
sona pública de la que nos habla Rousseau, con la diferencia de que el primero es una de-
nominación colectiva, mientras que el segundo tiene un carácter individual o particular.
Lo realmente significativo  de las nuevas designaciones del lector como public,  peuple o
citoyen es que, en cualquiera de los casos,  se trata de un lector en 2ª persona, ya del plu-
ral, ya del singular, pero siempre sociabilizado. En suma, todos ellos constituyen una per-
sona pública, que conforma la unión de todos los individuos: se trata del yo sociabiliza-
do de la escritura que se dirige al tú sociabilizado de la lectura. Y entiendo que éste es el
rasgo más relevante de la actitud intelectual, del espíritu filosófico de la época: el yo de
la escritura y el tú de la lectura, que constituyen una reivindicación de libertad e indivi-
dualismo, de un espíritu crítico que se enfrenta al conocimiento desde una óptica crítica
propia. No obstante, tal y como demostrará la gran empresa colectiva de la Encyclopédie,

43 ROUSSEAU, J-J, Du Contrat social, (Livre I, chap. VI. «Du Pacte Social»), Paris, Garnier Flammarion,
1966, p. 52. 
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este yo individual también es susceptible de abdicar en favor de un proyecto social o co-
lectivo, a diferencia del yo romántico posterior. Con todo ello, este individuo se difumi-
na en un yo común o en una persona pública que, siendo el resultado de todas las indi-
vidualidades, aporta la fórmula para conciliar las aspiraciones individuales de felicidad
con las exigencias de la vida social. Individualismo y  proyección social –esto es, bús-
queda de verdades individuales para el bien social–, búsqueda de la felicidad aquí y aho-
ra,  racionalismo, espíritu crítico, etc., son los rasgos que definen el espíritu o la menta-
lidad del hombre ilustrado, del escritor y del destinatario de las obras en el siglo XVIII,
y son también los factores que determinan la configuración del nuevo lector que, implí-
cita y explícitamente –sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo–, encontramos en
las obras, y de modo privilegiado en nuestros prólogos. Ese nuevo lector explícito, peu-
ple y citoyen, que los autores reclaman y pretenden configurar, ya había aparecido ante-
riormente de modo implícito y no estructurado bajo la forma de ciertos lecteurs más o
menos sugestivos pero, con la nueva designación, vendrá a ser utilizado para provocar y
difundir un discurso favorable a las ideas revolucionarias.

Pues bien, recordemos al respecto que dos de las grandes ideas de la Revolución ra-
dican en la soberanía popular y la igualdad de derechos. Por ello, debemos considerar que
las configuraciones del nuevo lector como peuple y citoyen responden a la primera y se-
gunda idea respectivamente, si bien ambas se complementan hasta el punto de que sin la
energía de la primera –que determina al lector-peuple, más adelante al Grand Tout–, difí-
cilmente podría llegarse hasta el lector-citoyen. Del mismo modo, para llegar a este
destinatario peuple y citoyen también ha sido precisa esa energía del lector-public, que no
solo alude al condicionamiento económico de la escritura y al nuevo concepto de clien-
tela, sino que también apela a la libertad de expresión y a la progresiva soberanía del jui-
cio del público, frente al implacable poder que detenta el tradicional aparato crítico, re-
presivo y censor. La aparición de estos vocablos, la evolución de las distintas apelaciones
del lector, muestran cómo esta transformación terminológica se corresponde paralela-
mente con las transformaciones sociales de la época. Pues bien, con ello no se trata –den-
tro de la  recíproca relación texto/contexto– de privilegiar la influencia del primero sobre
el segundo, o de reducir la literatura al mero aspecto político o social que, indudable-
mente, caracteriza a esta época, sino que me interesa mucho más establecer la aparición
de este nuevo lector que constatamos como una configuración y una creación por parte de
los autores, como una actitud del escritor que reacciona frente a las nuevas demandas y
en función de la actualidad social. 

Otros críticos se han mostrado más interesados por la otra perspectiva que cabe apli-
car al fenómeno, y que ya ha sido referida. Es el caso, por ejemplo, de J. Kristeva 44, para
quien la Revolución no sólo se apoyaría sobre el audaz trabajo que autores como Voltaire,
Diderot, Rousseau, Sade, entre otros, realizaron en los espacios del lenguaje y de la li-
teratura; además de preconizar en sus leyes un cambio de vocabulario o de anunciarse en
los discursos de sus actores, sino que, además, había de llevarse a cabo, literalmente, a
través de la literatura. Y es que, según dicha autora, toda transformación social viene
siempre acompañada por una transformación retórica. Está claro que nada nos impide es-

44 KRISTEVA, Julia, Le langage cet  inconnu, Paris, Ed. S.G.P.P., 1969.
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tar de acuerdo con su planteamiento, pero tampoco queremos ocultar que nuestro objetivo
es distinto y pretendemos no derivar fuera de él. A título personal, me parece más inte-
resante señalar que parece evidente que la transformación de la distinta apelación del lec-
tor por parte de los autores, de ciertos autores, y a partir de cierta época, resulta muy sig-
nificativa y muestra las influencias del texto en el contexto y viceversa, de los autores en
sus lectores y viceversa. No es por ello extraño que en este peculiar y tan complejo Siglo
de las Luces, escritura y lectura se confundan, y que también las relaciones autor-lector
se transformen. En último término, las nuevas designaciones del lector se estructuran en
torno a un tu-peuple-citoyen socializado, en función del cual el nuevo lector-citoyen tie-
ne unos derechos, y también unos deberes, hacia la  lectura y hacia la comunidad de ciu-
dadanos. Por ello, la nueva designación del lector como concitoyen vendrá a subrayar
cómo el escritor y el lector son conscientes de tales derechos y deberes y cómo los
comparten, y de qué manera, y con qué profundidad, escritura y lectura se habrán con-
vertido en un acto de responsabilidad hacia la comunidad. 

Pero quiero concluir con una reflexión literaria y destacando la función social e
ideológica que tiene asignada la ficción en esta época, la cual condiciona una búsqueda
y representación de la materia realista por parte de los autores, a través de distintas téc-
nicas que persiguen un efecto realista, como pueda serlo la impregnación de las ficciones
por la realidad. Es algo que se proponen las estrategias presentes en nuestros prólogos, a
menudo a través del imperio de la primera persona, que es un modo verosímil de crear un
efecto de autenticidad, o del relato del héroe doméstico. Pero este yo, aunque auténtico,
resulta subjetivo y parcial, y su visión, su sentimiento y su voz  pueden resultar engaño-
sos. De manera que únicamente se consigue resolver los problemas ontológicos y epis-
temológicos del yo subjetivo mediante la multiplicidad de los puntos vista y de las voces,
esto es, con la novela epistolar polifónica que, al igual que la estructura de la Ency-
clopédie, ofrece una visión plural y contrastada. Y, muy especialmente, mediante las mi-
radas nuevas, que imponen lecturas –y, por ello, escrituras– originales, que son las de
esos lectores nuevos –mujeres, público, pueblo, citoyens, y concitoyens, especialmente–
que los novelistas franceses del XVIII saben provocar y a los que, en sus prólogos, in-
vocan de manera determinante. 




