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RESUMEN

Es mi intención en este artículo señalar el cambio de tendencia de los viajeros ex-
patriados convalecientes de habla inglesa de residir en lugares tradicionalmente de
moda como Italia, Francia y Portugal con anterioridad al siglo XIX por las costas me-
diterráneas españolas conforme avanzaba el siglo. Los primeros casos de residentes ex-
tranjeros que se instalaron en España fueron los acompañantes y parientes de los en-
fermos (hijos o esposas, como son los casos de Lord y Lady Holland y Richard Ford). El
primer tercio del siglo XIX fue también testigo de cómo algunos de estos viajeros con-
valecientes, una vez instalados en España, se aprovecharon del caos reinante causado
por las distintas desamortizaciones de propiedades eclesiásticas, especialmente de la de
Mendizábal, para adquirir obras de arte españolas a precios muy ventajosos (Ford, Stan-
dish). A partir de mediados del siglo el cada vez mayor número de expatriados conva-
lecientes residentes en España avanzó paralelamente a la exitosa publicación de relatos
de viajeros médicos de habla inglesa por el Mediterráneo (Francis, Bennet, Lee) u otros
viajeros ex-convalecientes (Cox, Playfair), todos los cuales hacían lo posible por reco-
mendar en sus obras las zonas ideales de residencia según la dolencia del convaleciente.
Estos relatos de viajes fueron pródigos a la hora de recomendar las costas, las ciudades
costeras y las islas españolas (Baleares, Canarias) por su cálido clima y por la inexis-
tencia de fiebres o epidemias.
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ABSTRACT

In this article I endeavour to portray how English-speaking invalid expatriate tra-
vellers changed their tendency to reside in traditional and fashionable places in Italy,
France and Portugal prior to the 19th century and then they opted for Spanish Medi-
terranean coasts as the century advanced. The first cases of foreign residents in Spain
were those who came accompanying their sick relatives (sons or wives, as were the cases
of Lord and Lady Holland and Richard Ford). The first third of the 19th century saw
how some of these invalid travellers, once in Spain, managed to take advantage of the
chaos brought about by various Church land and property confiscations, especially
those carried out by Mendizabal, to acquire Spanish works of art at very advantageous
prices (Ford, Standish). From the middle of the century onwards, the increasingly hig-
her number of invalid expatriates residing in Spain ran parallel to the successful publi-
cation of travel accounts in the Mediterranean by English-speaking medical-travellers
(Francis, Bennet, Lee) or other ex-invalid travellers (Cox, Playfair), all of whom used to
recommend the land to reside in according to the invalid’s illness. In these travel books
Spain’s coasts and coastal towns as well as the islands (Balearics, Canary Islands) were
usually highly recommended due to their warm climate and to their lack of fevers and
disease.

Durante todo el siglo XIX tenemos constancia de la existencia de un considerable
número de residentes de habla inglesa en España —y en general en el área mediterrá-
nea— que se habían instalado en nuestro país en busca de temperaturas más suaves como
remedio o alivio a sus dolencias. Son los llamados invalids o viajeros-residentes enfermos
y convalecientes, que empezaron a hacer acto de presencia por tierras españolas durante
la primera mitad del siglo XIX. Para todos ellos era común la práctica del ocio y del re-
poso en sus lugares escogidos y disponer de suficientes medios económicos para una vida
cómoda en España. Durante el siglo anterior los viajeros-convalecientes se habían de-
cantado por Italia y Portugal.

Desde noviembre de 1802 a noviembre de 1804 Lord y Lady Holland viajaron por
España por primera vez con la intención de proporcionar a su primogénito Charles un
clima beneficioso para sus delicados pulmones y a su hijo pequeño Henry Edward es-
pacios abiertos y baños de mar para un defecto congénito de rodilla. A pesar de que no
se detuvieron durante mucho tiempo en ningún sitio de la geografía hispana, los niños
fueron mejorando lentamente. Durante el viaje, Elizabeth Vassall Fox, más conocida
como Lady Holland (1770-1845) —y más aún por su tiránico y agresivo carácter— re-
dactó un diario, The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland, publicado en 1910 por
el conde de Ilchester, que incluye información de primera mano sobre los personajes po-
líticos españoles más relevantes del momento, así como lo más granado de la aristo-
cracia de la época, inclusive la realeza, a cuyos miembros los Holland conocieron en un
besamanos en Aranjuez. No puede decirse realmente que los Holland fueran auténticos
expatriados, pero relatan muchos aspectos de la vida de los —aún relativamente esca-
sos— residentes británicos en la España inmediatamente anterior a la Guerra de la In-
dependencia.
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Durante el viaje de 1802 a 1804, cuando se instalaban en alguna ciudad, los Holland
procuraban llevar una vida tan tranquila como les permitía la salud variable de los hijos.
Lord Holland ocupaba su tiempo escribiendo una biografía y estudiando las obras de
Lope de Vega y su esposa se dedicaba a leer (31). Asimismo cenaban y alternaban con
los residentes británicos del lugar, los cuales también les proporcionaban con frecuencia
alojamiento en sus casas o propiedades. Durante sus estancias en España, sobre todo en
el primer viaje, el matrimonio Holland a menudo recibía y ofrecía alojamiento y entre-
tenimiento a sus compatriotas: por ejemplo, en Sarriá (a tres quilómetros de Barcelona)
un tal Mr Stembor les cedió su casa de campo o villa y ellos aceptaron encantados, sobre
todo tras haber logrado encontrar sólo una triste mansión en una lúgubre calle, poco ade-
cuada para la salud de su hijo Charles (1910: 7). En Valencia conocieron al cónsul bri-
tánico, Mr Vague, y a dos ingleses apellidados Gordon, uno de los cuales viajaba por Es-
paña por motivos de salud, por cierto muy precaria (26-27).

En su viaje por España los Holland fueron topándose con innumerables problemas
para encontrar alojamiento adecuado para ellos, no sólo por su condición de exigentes
aristócratas guardianes de su privilegiado estatus social, sino por razones de salubridad.
Razona Lady Holland que sus dificultades para pernoctar y pasar temporadas como re-
sidente en las distintas ciudades visitadas se debía a que prácticamente nadie viajaba en-
tonces por España con otros fines que no fueran los negocios, y siempre de paso. En con-
secuencia, las estancias algo más duraderas suponían para los viajeros en busca de la
salud perdida un más que considerable gasto. Se queja la aristócrata de que «(...) The tra-
veller who arrives for a couple of months in a town, must incur the same expense as if he
were to remain ten years, - furnish and buy the furniture of a house from a joint stool to
a spit» (19), gastos a los que, añade, no han de enfrentarse los españoles que viajan por su
propio país, pues recurren al alojamiento en casas de parientes y amigos. Los Holland
pronto aprendieron también a hacer uso de sus contactos e influencias entre sus compa-
triotas para encontrar dónde pasar alguna noche o dónde residir en las distintas ciudades
españolas que fueron visitando. Resulta evidente por los datos que aportan que gran par-
te de los expatriados que residían en España a principios del siglo XIX eran sobre todo
diplomáticos, comerciantes y banqueros y algún que otro militar contratado por el go-
bierno español, siendo la figura del viajero-convaleciente o invalid aún infrecuente.

El abogado inglés Richard Ford (1796-1858), considerado como el mayor entendido
de los asuntos de la España de la época, el «Rerum Hispaniae indagator acerrimus» por
excelencia del siglo XIX, fue residente en Sevilla desde 1830 a 1833, si bien pasó tam-
bién algún que otro paréntesis veraniego en Granada entre tales fechas. Ford hizo el sa-
crificio de viajar a la imprevisible España para que su esposa Harriet pudiera gozar de un
clima que beneficiase su frágil salud, mermada por tantos embarazos. En las obras de
Ford, principalmente en la monumental A Handbook of Travellers in Spain, and Readers
at Home (1845), en su continuación, Gatherings from Spain (1846), en sus reseñas lite-
rarias así como en su correspondencia con sus amigos, parecen coexistir el amor y la an-
tipatía hacia España, los españoles y nuestro carácter. No puede por lo tanto decirse que
Ford se trasladara a España por gusto. Según le reconocía a su amigo, el embajador ple-
nipotenciario británico en Madrid Henry Unwin Addington (1790-1870), en carta de 15
de septiembre de 1830, él y su esposa estaban «(...) condemned to spend a winter or two
in a warm climate» como el del sur de España (Prothero, 1905: 2). Sabemos que Ford lle-
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gó a plantearse residir en Málaga, ciudad que le recomendó su cónsul británico, Mr Wi-
lliam Mark1, por ser ésta, en palabras del diplomático, «a second Paradise» (3). También
se planteó Granada, calificada por su idolatrado duque de Wellington de «charming» (3).
En una aún turbulenta España, según Alberich (2001: 82), la elección de Sevilla pudo es-
tar condicionada, entre otros motivos, por su cercanía a Gibraltar, refugio de los británi-
cos en caso de guerra civil en España, siempre tan a la vuelta de la esquina. Pero también
es probable que para decantarse por Sevilla pesasen en él otros factores ajenos a la
tranquilizadora cercanía al Peñón: de hecho, más cerca estaba Cádiz, que tan favorable-
mente le impactó en un principio y no fue sin embargo el lugar elegido. Quizás creyese
Ford que Sevilla era la ciudad del sur de la Península donde podría llevar una vida social
más intensa. O donde pudiera ejercer con más comodidad sus labores de información
para su amigo el embajador Addington2.

Según relata Ford en el «Handbook», España no merecía ser visitada salvo por tres
tipos de viajeros: para los interesados en estudiar la agreste y virginal naturaleza del país
(1845:77); para los aficionados al arte y las antigüedades (especialmente los interesados
en Murillo y Velázquez) (77); y para los que deseaban recrearse contemplando su ar-
quitectura (78). Para todos ellos, asegura Ford, España es el país ideal. ¿Y los convale-
cientes? Para el Ford de los años cuarenta, época en que redactaba el «Handbook», la vi-
sita al país por motivos de salud no estaba entre las principales razones del viajero, si
bien, resulta paradójico, fue éste el principal motivo que le trajo a Sevilla a principios de
la década de los treinta. En la tercera edición del «Handbook» (1855) Ford dice ya ser
plenamente consciente de las posibilidades de España, sobre todo de Andalucía, como lu-
gar de residencia para los invalids venidos de allende nuestras fronteras. Ford describe
además la suerte inmerecida de Andalucía, la región más favorecida de la piel de toro,
ideal para los convalecientes extranjeros:

Andalucia is admirably suited to our invalids; here winter, in our catch-cold acceptation of
the term, is unknown. The genial climate forms, indeed, one of the multitudinous boasts of the
natives, who pride themselves on this «happy accident» thus lavished on them by nature, as if
the bright skies were a making and merit of their own (1855: 127).

Para su grata sorpresa, no sólo encontró Sevilla barata, condición que le permitió lle-
var en ella una vida regalada por la mitad de lo que le hubiera costado en Londres, sino
que consiguió que su compatriota Frank Hall Standish le alquilase una casa excepcional
para el convaleciente en busca de la salud perdida. En carta fechada en 27 de septiembre
de 1830 Ford se la describe a Addington en los siguientes términos: «It has the advanta-
ges of a garden, a fireplace, and a southern exposure, which make it perfectly warm»
(Prothero, 1905:9). Una vez instalado, se encuentra ya preparado para empezar lo que él
llama crípticamente la «gran caza» («grande chasse») (9). Con posterioridad, y gracias a

1 William Mark (1782-1849) fue cónsul británico en Málaga desde 1824 a 1836. A partir de esta fecha le
sustituyó en el cargo su hijo William Penrose Mark hasta su muerte, acaecida en 1872. Los posteriores repre-
sentantes diplomáticos británicos en Málaga durante los años restantes del siglo XIX fueron Richard Wilkinson
(desde 1873) y Alexander Finn.

2 Para más información sobre la estancia de Ford en Sevilla y sus posibles actividades de espionaje, con-
súltese Ruiz Mas (2006).
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las gestiones del general irlandés O’Lawlor («don José»), administrador de las propie-
dades españolas de Wellington y también expatriado residente en Granada, Ford y su fa-
milia pudieron también disponer para los crudos veranos andaluces de los incómodos
pero frescos y románticos aposentos del gobernador en la Alhambra (32), privilegiada re-
sidencia de la que ya disfrutara años antes, durante su estancia granadina a finales de la
década de los veinte, su amigo el diplomático y escritor norteamericano Washington Ir-
ving (1783-1859). No fue Ford, como es de todos sabido, un convaleciente precisa-
mente, pero sí lo era su esposa Harriet. Sin embargo, la estancia española del futuro his-
panista resultó ser más que fructífera. Llegó a aprender bien nuestra lengua y a conocer
nuestra historia y cultura, con gran profundidad en algunos aspectos, superficialmente
otros, y con numerosos y evidentísimos prejuicios y fobias en muchos otros (Alberich,
2001: 87). Transcurridos tres años en España, regresó a Inglaterra en diciembre de 1833
para no volver más a poner pie en tierra hispana, mas no por falta de ganas.

Una vez aquí muchos invalids o sus acompañantes descubrieron —ya lo habían in-
tuido algunos— una mina casi virginal de obras de arte y piezas de anticuario que,
cuando su precaria salud se lo permitió, no dejaron escapar. Una situación caótica de cui-
dado y custodia del rico patrimonio artístico español durante y con posterioridad a la
Guerra de la Independencia contribuyó a aumentar las ganancias materiales de estos con-
valecientes aficionados a la compra de obras de arte. Algunos de estos proto-invalids y
sus acompañantes también dejaron constancia por escrito de sus experiencias e impre-
siones, aventuras y desventuras vividas u oídas en España, de ahí que sepamos lo que sa-
bemos sobre ellos.

Ford, conocido en Sevilla como «Don Ricardo», de espíritu inquieto y siempre ávi-
do de conocimiento y nuevas sensaciones, se dedicó a viajar extensamente por la Penín-
sula, a dibujar paisajes, a tomar notas de sus vivencias españolas y a buscar obras de arte
y libros de valor (la «grande chasse»), en una ocasión en compañía de su esposa, en otra
con la única compañía de un criado; y, tal como sugiere Alberich (2001: 86), muy pro-
bablemente con los seis volúmenes de las guías artísticas de Ceán Bermúdez (Diccio-
nario de las Bellas Artes, 1800) bajo el brazo. El Ribalta que Don Ricardo adquirió en
Valencia nos demuestra la intención artístico-coleccionista del viajero inglés. No puedo
evitar considerar más que probable que sus extensos viajes «turísticos» por gran parte de
la geografía española tuvieran, al menos en parte, la inconfesada intención de buscar lien-
zos y otros objetos de arte. Otra prueba de sus reconocidos intereses artísticos durante su
estancia española es el pasaporte usado en su primer viaje por tierras hispanas con su es-
posa en 1831. En el documento, expedido por el Conde de España, se conmina a todas
las autoridades civiles y militares «whether with the pen or sword, to aid and assist the
bearer in his examination of the fine arts and antiquities of the Peninsula» (Brinsley Ford,
1974: 60).

Ford no se fue del país de vacío. Cierto es que, en comparación con otros compa-
triotas y otros viajeros franceses, rivales todos en la adquisición de obras de arte espa-
ñolas, sus logros fueron más modestos, mas tampoco desdeñables: dos Alonsos Canos,
tres Zurbaranes, nueve Murillos, un Ribalta, un Greco y dos Velázquez (un retrato de Ma-
riana de Austria), más otros lienzos de Herrera el Viejo (maestro de Velázquez), Herrera
el Mozo, Juan Carreño de Miranda, Luis de Morales, Ignacio Iriarte, Pedro de Moya, Fer-
nando Gallegos, etc., numerosos libros españoles de considerable valor, una extensa
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colección de monedas antiguas y una gran cantidad de auténticos fragmentos de azulejos
de la Alambra, amén de otras piezas no identificadas (cuadros y joyas) que le dejaron al
final de su estancia española —le contaba a su amigo Addington por vía epistolar— en
una situación económica que hacía perentoria la práctica del ahorro (Prothero, 1905:26).
Para 1836 Ford ya se había cansado de su colección de lienzos y se quiso desprender de
la mayoría de ellos, de veintisiete para ser precisos3. En mayo de ese mismo año le es-
cribía a Addington que ya no le producían placer, sino gastos y problemas. El placer se lo
proporcionó el conseguirlos, no el poseerlos (Bean, 1995:17).

Analicemos también el curioso caso del citado Frank Hall Standish (1799-1840), via-
jero-invalid nada convencional que retrató la España posterior a la guerra de la Inde-
pendencia. Éste se encontraba a mediados de 1835 de viaje por Turquía como parte de un
viaje por las costas del Mediterráneo. Fruto de este periplo por España, Malta, Grecia,
Italia y Turquía vieron la luz sus dos tomos de The Shores of the Mediterranean (1837 y
1838). España, el primero de los países visitados, le había dejado mal sabor de boca. Era,
a su juicio, un país incivilizado, supersticioso, fanático, arruinado, decadente, envidioso,
cruel, etc., entre otros calificativos poco generosos para con nuestras costumbres y ca-
rácter. Para Standish las únicas virtudes del país eran su clima benevolente, ideal para el
enfermo de reumatismo y de gota —enfermedad ésta que a él aquejaba (I:xii-xiii)- sobre
todo en ciudades como Cádiz y Málaga, y su riqueza artística, especialmente la de Se-
villa, según el inglés sólo superada por Roma (I:10). Tras dos años de residencia en Es-
paña a principios de la década de los treinta, su opinión de los españoles era radicalmente
negativa, si nos atenemos a lo que también escribía en The Maid of Jaen, a Poem
(1832)4. A pesar de su antipatía por España, en 1836 Standish hizo de tripas corazón para
volver a pasar por nuestro país durante su viaje por las costas mediterráneas. Volvió a re-
correr los lugares de culto de las principales ciudades del sur español, sobre todo en Se-
villa, para admirar los cuadros de nuestros maestros, mas poco pudo hacer en aras de la
mejora de su colección particular de obras de arte, salvo sentir envidia por la del vice-
cónsul Williams, poseedor en 1832 de nada menos que treinta y siete Murillos (Alberich
1976:80). En efecto, esa necesidad de «intellectual gratifications» (1837, I: xiii) a las que
decía Standish aspirar en sus viajes por el Mediterráneo como consecuencia de su pasión
por las obras de arte, según relataba en el primer volumen de The Shores of the Medite-
rranean (1837), le volvieron a traer a toda prisa a la odiada España en febrero de 1836,
mientras se encontraba visitando Constantinopla. En efecto, al tener Standish noticia de

3 Gracias a las diez cartas de Ford a su agente artístico en Inglaterra, Dominic Colnaghi (1790-1879), en-
contradas por Thomas Bean en un ejemplar del «Handbook» que adquirió en una subasta, conocemos con cier-
to detalle la trayectoria de las adquisiciones artísticas del viajero inglés. Bean (1995) ofrece un recuento de las
obras de pintores españoles que Ford fue comprando durante su estancia española y de las obras que terminó ven-
diendo en 1836.

4 «Were I asked whether, from what I had seen of the present race of Spaniards, I should be disposed to like
them, I should say certainly not; and my reason for saying so, would be the dislike I have to their arrogance, their
prejudice against foreigners, and their general hypocrisy of character, and insolence and brutality when in office.
This is the opinion I have drawn from a long experience of, and two years’ residence amongst the Spaniards. Let
anyone who differs from me, and has not been amongst them, frequent them and judge for himself. Let anyone
who has not such opportunity, read Col. Napier’s History of the Peninsular War, a work as honourable to the
British army (being written by one of its officers) as any battle won, and he will, I think, not find me too severe
in my remarks» (1832:58).
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la desamortización de Mendizábal, interrumpió su estancia en Turquía y le faltó tiempo
para regresar a nuestros lares, ahora, eso sí, con una actitud más positiva hacia todo lo
hispano (inclusive las corridas de toros, que tanto le disgustaban antes), a la caza des-
piadada de obras de arte:

Great changes have taken place in the political world of Spain since my departure; the
friars have been driven from their convents, and their effects sold. All the paintings of the pro-
vince [of Seville] are to be collected, and the best reserved to form a museum, the others are
destined to the hammer (1838, II: 220).

Tanto el epistolario escrito por los visitantes y los residentes extranjeros como los re-
latos de viajes publicados por éstos mismos aportan relevante información sobre la vida
de los cónsules británicos destinados en las ciudades de nuestra geografía en las que se
había instalado alguna comunidad de residentes anglosajones. En una carta a Addington
fechada en marzo de 1833, Ford se quejaba de la próxima llegada al país de nuevos cón-
sules, «a consular deluge», hecho demostrativo de la necesidad de atender a los cada vez
más numerosos británicos en tierras españolas. A pesar de las críticas que les dedica
Ford, no debe olvidarse que algunos de ellos contribuyeron no poco en la mejora de las
condiciones sociales y espirituales de sus compatriotas en una España llena de prejuicios
contra todo lo foráneo en asuntos religiosos. El propio Standish (1838, II: 321) conside-
raba al cónsul de Málaga Mr William Mark una persona dinámica y eficiente, entre otros
motivos, porque había logrado arrancar de las autoridades españolas la construcción de
un cementerio protestante a las afueras de la ciudad, recinto que el desafortunado teniente
Robert Boyd, fusilado junto al general Torrijos, tuvo precisamente el honor de estrenar5.
El irlandés Martin Haverty (1809-1887), autor de Wanderings in Spain in 1843 (1844),
daba similares referencias del cónsul Mark y de su meritoria adquisición en 1830 de un
terreno destinado a ser el primer cementerio protestante en España, donde, en efecto
—también añadía— poco después sería enterrado el militar irlandés Boyd. A partir de en-
tonces los expatriados que residían en Málaga podían ya ser inhumados con dignidad. En
1830 se había conseguido también, tras muchos años de esfuerzo diplomático, que Fer-
nando VII concediera por real orden permiso para construir un cementerio inglés en cada
ciudad que tuviera representación consular, que no era poco.

Entre tantas críticas al lamentable estado del país y sus gentes, en su primer volumen
de The Shores of the Mediterranean (1837) Standish nos proporciona interesante infor-
mación sobre la existencia de residentes británicos en el sur de España durante la década de
los treinta. Da asimismo a entender que él mismo era un viajero en busca de la salud per-
dida, es decir, una especie de convaleciente itinerante que aprovechaba sus viajes para ob-
tener, aparte de salud, otras «gratificaciones intelectuales». Como él mismo demuestra, los
británicos se muestran ya muy interesados a estas alturas del siglo XIX por conocer las
temperaturas, climas y condiciones de salubridad de ciertas ciudades españolas (Málaga,
Cádiz, Sevilla), pues datos al respecto, al igual que sobre otros aspectos de utilidad para el

5 Ford ironiza sobre la ilusión que había demostrado el cónsul Mark de estrenar su cementerio, aunque fue-
ra con su esposa Harriet, convaleciente de frágil salud (Prothero 1905:74-75). No fue sin embargo un convale-
ciente de frágil salud, como hubiera sido previsible, el que estrenó el cementerio malagueño, sino un «viajero de
paso», el mencionado teniente Boyd.
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aspirante a residente, como pueden ser la calidad de los criados españoles o de las carni-
cerías de cada ciudad —información importante para sí mismo, que sufre de gota— no fal-
tan en ese primer volumen. Ello revela que, en efecto, según Standish, parece ya haber un
considerable sector de invalids potenciales con la vista puesta en las ciudades españolas.

Conforme nos acercamos a la mitad del siglo XIX, comenzamos a percibir el cre-
ciente número de viajeros de habla inglesa que visitan España por motivos de salud. En-
tre sus intenciones confesables se encuentra el deseo de pasar en nuestros paradisíacos
parajes temporadas de variable duración en aras de mejorar sus delicadas constituciones
físicas. Una de los primeras que escribe un relato de viaje por España es Dora Quillinan
(1804-1847), autora de Journal of a Few Months’ Residence in Portugal, and Glimpses of
the South of Spain (1847), hija del poeta William Wordsworth y esposa del también po-
eta Edward Quillinan. La mayor parte de su estancia de varios meses en el extranjero, en-
tre 1845 y 1846, tuvo lugar en Lisboa, a la sazón ciudad de moda entre los convalecien-
tes del momento, pero no desaprovechó la ocasión de visitar España. Su trayecto por
nuestro país fue eminentemente costero y más concretamente mediterráneo (Cádiz, Se-
villa, Cádiz, Gibraltar, Málaga, Loja, Granada, Loja, Málaga, Cartagena, Alicante, Va-
lencia y Barcelona), actitud típica del viajero que busca el beneficio de los rayos del sol.
Quillinan dedica todo su tiempo libre, que es mucho, a tomar el sol y a dibujar monu-
mentos, hecho que suscita no poca desconfianza entre la población y las fuerzas de se-
guridad, pues creen que bajo su disfraz de inocente visitante enferma puede ocultarse una
espía (1847, II: 215)6.

En efecto, a mediados de siglo comenzaba a generalizarse el viaje a España por mo-
tivos de salud en perjuicio de otros lugares que hasta el momento habían monopolizado
las estancias de los viajeros convalecientes: la Riviera franco-italiana, Lisboa, Italia,
etc. Incluso Richard Ford, deseoso de abarcar el mayor número de posibles usuarios del
influyente y a la sazón imprescindible Handbook for Travellers in Spain, and Readers at
Home (1845), decidió incluir en su tercera edición (1855), la última que hiciera en vida,
un apéndice titulado «Hints to Invalids» (1855: 37-41) expresamente dirigido a este
tipo de viajero. Debido a que Ford, una vez abandonado nuestro país en 1833, no había
vuelto a poner el pie en él, se basa esencialmente en los datos recogidos de primera mano
y puestos al día por el Dr. Dayrell Joseph Tradwell Francis en su popular obra Change of
Climate (1853)7. En la obra del médico se describen las excelencias de nuestro clima, y
en similares términos se expresa Ford en su «Handbook» de 18558. La obra de Francis
confirma lo que Ford ya venía anticipando en ediciones anteriores del «Handbook»: que,
en efecto, el clima del sur de España era superior al de cualquier otra región de Europa,
inclusive Italia, hasta entonces tan de moda para los llamados «travellers expatriated in
search of health» (37).

6 Dora Quillinan falleció al poco tiempo de regresar a Inglaterra de su viaje por España y Portugal.
7 El título completo de la obra del Dr. Francis es el siguiente: Change of Climate considered as a remedy in

dyspeptic, pulmonary, and other chronic affections; with an account of the most eligible places of residence for
invalids in Spain, Portugal, Algeria, etc. at different seasons of the year; and an appendix on the mineral
springs of the Pyrenees, Vichy, and Aix les Bains. [Etc] (London: John Churchill) (1853).

8 Ford en cambio titula el libro del Dr. Francis de la siguiente guisa: Change of Climate &c., with an ac-
count of the most eligible places of residence for invalids in Spain, Portugal, Algeria, &c. By D. J. T. Francis, M.
D. (London, 1853) (Ford, 1855: 37).
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Las costas españolas comenzaron a tomar peso como destino apropiado para la
convalecencia gracias también a que se extendió en el mundo anglosajón la creencia, sin
duda exagerada, de que en las restantes regiones del sur de Europa así como en el norte
de África las fiebres, el mal olor y la insalubridad estaban peligrosamente extendidas
(Pemble, 1988:240-255). A ello contribuyeron también dos factores más: por un lado, el
supino desconocimiento que existía en la época —inclusive en la propia clase médica-
sobre enfermedades como el tifus o la malaria, conocidas popularmente como «la fiebre
romana», supuestamente abundante en Roma, o como «la fiebre de Jericó», llamada así
porque se creía procedente de Tierra Santa; por otro lado, la psicosis generalizada que
sentían los médicos británicos victorianos por la temible y temida tuberculosis, tal y
como demuestran en sus relatos de viajes por el Mediterráneo (241). Aunque algún que
otro viajero-médico de la época (como James Henry Bennet, 1875) llegó incluso en al-
guna ocasión a señalar con el dedo a Málaga como lugar que debían también evitar los
convalecientes extranjeros, la realidad es que la mayoría de los facultativos de la época
atribuían a ciudades como Roma, Milán o Nápoles o El Cairo, a determinadas zonas cos-
teras como la occidental italiana, la Riviera franco-italiana y el sur de Italia, Sicilia, las is-
las griegas o Anatolia, o a países enteros como Argelia, Túnez o Malta, un a todas luces
exagerado índice de mortandad entre invalids debido a las pésimas condiciones sanitarias
del literal mediterráneo (242-45). Curiosamente las costas españolas se salvaron de re-
cibir críticas excesivamente virulentas al respecto; si acaso, todo lo contrario. Salvo al-
guna excepción, abundaron las opiniones abiertamente favorables al clima y salubridad
de nuestro litoral. En consecuencia, junto a los Alpes suizos y otros destinos invernales de
moda del momento, por ejemplo, el norte de Egipto, España y sus costas cobraron a par-
tir de mediados de siglo una considerable popularidad entre los viajeros de habla ingle-
sa en busca de la salud perdida.

El citado Dr. Francis hizo en su Change of Climate un estudio pormenorizado de las
distintas ciudades españolas y su validez como lugares de convalecencia para el invalid y
el «consumptive patient», las cuales había visitado él personalmente entre 1848 y 1849.
Naturalmente se dejó influir por las opiniones de los cónsules británicos destinados en
ellas (Mark en Málaga, Williams en Sevilla, etc), de los mismos residentes extranjeros
que conoció en su periplo español, de otros colegas médicos suyos, y sobre todo de la se-
gunda edición del «Handbook» de Ford, compatriota al que alaba constantemente. Lo
califica, dice, de «the great modern observer of Spanish things» (1853: 138), o se refiere
a él como «that highly gifted and keen observant» (233).

En Change of Climate Francis recomienda Málaga para las dolencias pulmonares;
para los que sufren de digestiones pesadas, sugiere los Pirineos; para las afecciones
nerviosas y urinarias, Granada; Lisboa para la lepra; Cádiz para las enfermedades coro-
narias; Alicante para las dolencias de pecho, etc., y así numerosas otras ciudades de nues-
tra geografía, como Tarragona y Barcelona, e inclusive el norte del país: Vigo, La Coru-
ña, Gijón, Santander o San Sebastián, más alejadas de las más transitadas y populares
rutas mediterráneas, lo que resulta novedoso. Francis es el gran cantor de las excelencias
del clima español para el enfermo anglosajón; sobre todo Málaga, que goza, según él, de
«the mildest climate in Europe» (1853: 165). Entre las recomendaciones comunes a todos
los viajeros por España por motivos de salud, sugiere evitar Gibraltar y el brasero, pero
insiste en la conveniencia de montar a caballo con frecuencia (91-92).
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La influencia del libro de Francis se hace más que evidente en el capítulo «Hints to
Invalids» de la tercera edición del «Handbook» de Ford (1855). En efecto, de toda la Pe-
nínsula Ibérica, también Ford se inclina por Málaga como «the most favoured winter re-
sidence in Europe» (1855: 37), a pesar de tener escasas atracciones para el convalecien-
te. Una de ellas es sin embargo el recién creado cementerio protestante de Mark. Esta
ciudad, sigue diciendo, es por lo tanto ideal para el aburrimiento. El vacío mental y cul-
tural que provoca Málaga en el convaleciente que allí reside resulta de lo más beneficioso
para su salud: «At Malaga the invalid leads a quiet life, calm as the climate, and, blessed
with an otiose oriental real dolce-far niente existence, can leave nature to her full vis me-
dicatrix» (38). Al igual que hiciera Francis, Ford incluye otras zonas costeras del noroeste
de España o la costa mediterránea en su totalidad, desde Barcelona a Cádiz. España, es-
cribe Ford, son ideales para ciertos tipos de convalecientes: para los que sufren de con-
sumición, dispepsia, bronquitis y dolencias crónicas (37). Las ventajas de la dieta medi-
terránea son ya perceptibles para un viajero experimentado como Ford: el agua es pura,
el vino barato y de calidad; la dieta española, basada en el aceite, el vinagre y las verdu-
ras, tienen evidentes cualidades para el que las consume con asiduidad, dando vida al que
tan necesitado está de ella: y si no —añade el viajero no sin cierta ironía— obsérvese el
excelente estado de salud de los españoles:

The sustaining effect [of an oil, vinegar, and vegetable diet] is proved by the untiring ac-
tivity of the very under-fed masses, where many seem to live on air, like chameleons. How
strong are Spanish lungs —teste their songs— and how few are their winter-coughs - teste their
churches! (38).

Ford resume las actividades del invalid en tomar el aire, ignorar al máximo las me-
dicinas prescritas por los médicos y, en definitiva, limitarse a llevar un ritmo de vida de
relax absoluto. Como medida preventiva de posibles enfermedades y dolencias, sugiere
también realizar «a riding tour in Spain» (38), consejo que, recuérdese, también diera
Francis (1853: 91). Ford sabe por experiencia propia —nostálgico quizás de sus ya leja-
nas «wild and joyous rides through tawny Spain» (1855: 39-40)—, que ésta es una acti-
vidad de lo más reconstituyente y beneficiosa para el cuerpo y el espíritu. Incluye además
un generoso listado de balnearios españoles, como también hacía Francis, si bien critica
la mayor parte de sus instalaciones, a las que califica de «rude, inadequate, and incon-
venient» (40).

A partir de la segunda mitad del siglo XIX se comienza a generalizar la considera-
ción de España como no sólo una más de las muchas zonas del Mediterráneo destinadas
a la residencia invernal de los invalids británicos, sino como una de las mejores. Ahora
toman el protagonismo los médicos-viajeros. Algunos de ellos se dedican a escribir re-
latos donde priman aspectos como la observación del clima de la zona, su flora y vege-
tación, el número de horas de sol y lluvia que recibe una comarca o ciudad determinada,
el análisis de su geología o la calidad de sus instalaciones sanitarias.

El mencionado Dr. Francis, «the Clark of Spain» en palabras de Ford (37), fue, como
hemos visto, uno de los primeros, mas no es el único. Un médico llamado Edwin Lee, es-
pecializado en dolencias pulmonares y la incidencia del clima en ellas, había ya escrito
varias obras sobre Niza, las costas francesas e italianas o las excelencias de los balnearios
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alemanes e ingleses antes de publicar Notes on Spain; with a Special Account of Malaga
and its Climate (1854)9, sólo un año después de la del Dr. Francis. En su obra, Lee ana-
liza la disponibilidad y adecuación sanitaria de ciudades como Barcelona, Valencia,
Alicante, Elche, Murcia, Cartagena, Almería, Cádiz, Sevilla, Córdoba y Madrid y, sobre
todo, Málaga a la que dedica dos capítulos en exclusividad. Las desventajas de las ciu-
dades españolas, asegura, son sin embargo tanto su lejanía de Inglaterra como su difícil
acceso por tierra (1854: iv-v). Lee dedica numerosas páginas a asuntos de interés para el
convaleciente tales como el número de horas de sol que recibe cada una de estas ciuda-
des, y con especial interés a las temperaturas medias de Málaga durante los años 1849,
1850 y 1851, datos que obtiene de Topografía Médica (1852) de Vicente Giráldez, mé-
dico del hospital militar de Málaga que sabía hablar inglés (Krauel Heredia, 1988:135).
Sin embargo, de Málaga Lee critica sobre todo la falta de alojamiento adecuado, la ine-
xistencia de chimeneas o estufas en las casas y el excesivo uso del peligroso brasero, que
emana humos perjudiciales para el enfermo (1854: 54-55). También muestra preocupa-
ción por la salud religiosa de sus compatriotas. Según Lee, gracias al cónsul Mark y al re-
verendo Charles Brereton10, un asmático curado en Málaga, los invalids británicos que se
decantaran por dirigirse a esta ciudad no deberían preocuparse pues tendrían plenamen-
te resueltas sus necesidades espirituales. Para ello Mark había aportado un salón contiguo
al consulado para los servicios religiosos con una capacidad de cien personas y Brereton
los oficiaba (56-58).

Uno de los médicos-viajeros británicos más influyentes entre sus compatriotas es Ja-
mes Henry Bennet, autor de Winter and Spring on the Shores of the Mediterranean: or,
the Riviera, Mentone, Italy, Corsica, Sicily, Algeria, Spain, and Biarritz, as Winter Cli-
mates (1870)11. Bennet llevaba veinte y cinco años de ejercicio como médico cuando se

9 Prueba del éxito comercial de la obra es su reedición con otro título sólo un año después: Spain and its Cli-
mate: with a Special Account of Malaga (London: W. J. Adams, 1855). Fue además reimpresa en 1860.

10 Charles Brereton, ministro de la iglesia anglicana y particular médico del espíritu, llevaba cinco años
como capellán de la comunidad británica en Málaga cuando publicó Lectures on the Christian Faith and Life ad-
dressed to the congregation of the Church of England at Malaga (1854), colección de sermones pronunciados
desde 1852 a 1854 para las variadas tipologías de visitantes anglófonos que el reverendo observa visitaron su
templo en calidad de parroquianos. Se trata de un considerable número de residentes temporales, visitantes oca-
sionales, viajeros de paso, marineros y mecánicos así como residentes ingleses permanentes (1854:v). La misión
de Brereton, así lo percibe, es doble: por un lado, luchar contra la idea generalizada entre los españoles (y en ge-
neral los habitantes de cualquier lugar del continente) de que «inglés» era casi sinónimo de moro, judío, infiel y
pagano (v y ix); por otro, atender espiritualmente a los muchos invalids venidos hasta aquí por el clima, así como
a sus acompañantes (v). Brereton lamenta que el orgullo que sienten sus compatriotas por su patria y por su con-
dición de británicos dondequiera que se encuentran —«Civis Romanus sum»— no se corresponda con un similar
orgullo por ser y por querer demostrar su condición de cristianos, sobre todo, añade, el religioso, teniendo en
cuenta que las diferentes naciones del mundo los toman a ellos, los británicos, como ejemplo a imitar (x). Al
igual que Dios quiso que Roma fuera el centro del mundo conocido, sigue diciendo, así debería ser Inglaterra, in-
cuestionable centro del comercio mundial y cuna de la raza más activa y energética y portadora tanto de la ci-
vilización y las mejoras tecnológicas; debería asimismo ser la principal divulgadora del mensaje de vida eterna
del cristianismo a todos los rincones del planeta (xi-xii). Para más detalles sobre la presencia de viajeros-reli-
giosos durante el siglo XIX, consúltese Ruiz Mas (2005).

11 Existe una edición posterior de la obra, aumentada y con distinto título: Winter and Spring on the
Shores of the Mediterranean: or, the Genoese Rivieras, Italy, Spain, Corfu, Greece, the Archipelago, Constan-
tinople, Corsica, Sicily, Sardinia, Malta, Algeria, Tunis, Smyrna, Asia Minor, with Biarritz and Arcachon, as Win-
ter Climates (London: J. & A. Churchill, 1875).
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le diagnosticó tuberculosis. Pasó entonces diez años como convaleciente en Mentone (en
la Riviera francesa), desde 1859 a 1869, y al curarse decidió dedicarse a viajar por las
costas del Mediterráneo con la intención de encontrar el clima más favorable para los en-
fermos. Para Bennet (1870: viii), cabe diferenciar dos tipos de climas invernales: el
suave y seco, propio de la Riviera y la costa este de España, y el suave y húmedo, ca-
racterístico de Córcega, Sicilia y Argelia. Su informe sobre la conveniencia de ciudades
costeras españolas como Barcelona, Alicante o Valencia para el enfermo extranjero no es
en general favorable, por ser cada una de ellas, dice, importantes puertos comerciales. Ha
de admitir, empero, que gozan todas de excelente clima:

They are not health cities, but social and commercial centres in which invalids and sick
people are not thought of. Health towns, such as Cheltenham, Turnbridge Wells, Torquay, Pau,
Nice, and Mentone do not exist in Spain. Thus although the winter climate is excellent in some
of these [Spanish] cities, real invalids cannot comfortably or prudently remain because there is
no provision for them (553).

Sevilla y Córdoba quedan, a juicio de Bennet, descartadas del «grand tour invalid»
por ser ciudades eminentemente turísticas y de vegetación poco recomendable para el
convaleciente (562). Igual le ocurre a Granada, que tiene además inviernos muy fríos, fre-
cuentemente con nieve, y veranos excesivamente cálidos (570) si bien, admite que sería
la más apropiada para residencias estrictamente primaverales y otoñales (572). De Má-
laga se decepciona, a pesar de su creciente popularidad como lugar de residencia inver-
nal. Tiene, dice, un sucio puerto comercial, demasiado pequeño para una ciudad tan po-
pulosa de ciento diez mil habitantes; toda su población vive concentrada en estrechas
calles; sus playas están contaminadas y sus hoteles son pobres y lúgubres. Málaga sólo
puede ser lugar de residencia para «the poor invalids condemned for their sins to winter
here» (566). Añade con ironía que «the only real garden within three miles of the town is
the English cemetery (...)» (566)12. Para Bennet, las costas españolas en general no pue-
den compararse a las de la Riviera. España, insiste, no está preparada para recibir al con-
valeciente extranjero, y no lo estará hasta que se realicen en ellas las necesarias adapta-
ciones:

[The invalid’s] choice can only lie between the Genoese undercliff and the South-east of
Spain. At the same time, in my opinion, real invalids are not, at present, warranted in choosing
any part of Spain as a winter residence, from the want of any kind of preparation to receive
them. The only hotels are commercial hotels in the midst of commercial towns, and there are
no villas out of the towns. The Genoese Riviera, on the other hand, being fully prepared to re-
ceive invalids, it must have the preference until such time as Spanish or foreign capitalists make
the necessary preparations for them in Spain (580-81).

Bennet nos relata en su obra una interesante visita que hizo a un ilustre expatriate
británico residente en las afueras de Murcia. Se trataba del ex-embajador británico en

12 Sobre las distintas opiniones vertidas en los libros de viajes en lengua inglesa durante el siglo XIX so-
bre una ciudad tan característica del Mediterráneo español como Málaga, véase López-Burgos del Barrio
(2006).
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Madrid, Lord Howden13. La casa y el fértil solar que éste había adquirido doce años an-
tes es un verdadero vergel de plantas y flores que el visitante, gran entendido en botáni-
ca, describe con gran generosidad de detalles (534-35). El clima, añade Bennet, es la cau-
sa de la frondosidad de un jardín así y en general la de los jardines españoles, que
raramente falta en la casa de un expatriado británico que se precie: «[The garden] is very
interesting as an evidence of the rapidity of growth in such a climate, with rich earth and
water ad libitum, if what his bailiff told me be correct». (534).

Algunos ciudadanos norteamericanos de la época muestran asimismo cierto interés
por encontrar zonas ideales del Mediterráneo donde poder pasar las convalecencias in-
vernales. Prueba de ello es la obra del embajador y senador de Nueva York Samuel Su-
llivan Cox (1824-1889), Search for Winter Sunbeams in the Riviera, Corsica, Algiers,
and Spain (1870). La ruta de Cox por España es eminentemente costera (Valencia, Ali-
cante, Elche, Murcia, Cartagena, Granada y Málaga), pero no por ello excluye una po-
sible ruta interior que pasaría por Sevilla, Córdoba, Toledo, Madrid y alrededores y Za-
ragoza. Aunque con altibajos, se podría ya hablar de cierta institucionalización de la
presencia de convalecientes de habla inglesa en España, en la que se incluye ya a algún
norteamericano, durante el último tercio del siglo XIX.

Finalmente, cuando el teniente coronel R. L. Playfair viaja por España, a la que de-
dica sólo un breve capítulo de sus dos volúmenes del Handbook to the Mediterranean: its
Cities, Coasts, and Islands (1881), lo hace casi exclusivamente por su costa oriental: Bar-
celona, Tarragona, Valencia, Alicante, Elche, Cartagena, Almería, Málaga, desde donde
se traslada a Granada y Córdoba y Gibraltar. Playfair (1881, II: 443) dedica los más en-
cendidos elogios a las islas Baleares, parabienes que coinciden plenamente con los de
Bidwell. Sin embargo, Eustace A. Reynolds Ball, autor de Mediterranean Winter Re-
sorts: a Practical Handbook to the Principal Health and Pleasure Resorts on the Shores
of the Mediterranean (1888), prefiere dedicar toda la parte II —de cinco— a Málaga y a
Gibraltar.

En este breve recorrido por la imagen de la España mediterránea durante el siglo
XIX que transmitieron en sus relatos de viaje los médicos y convalecientes de habla in-
glesa que buscaron en nuestras templadas ciudades y costas la cura o la mejora de sus de-
licadas saludes, hemos podido apreciar cómo los lugares tradicionalmente favorecidos
como Italia, Francia y Portugal iban dejando paso a España conforme se llegaba a co-
nocer mejor nuestro país a lo largo del siglo. Los primeros enfermos y convalecientes,
aún no excesivamente numerosos, se encontraron durante el primer tercio del siglo con
una coyuntura histórica —las desamortizaciones eclesiásticas y el caos posterior a la
Guerra de la Independencia— que les permitió adquirir a muchos de ellos obras pictóri-
cas de gran valor artístico. A partir de la segunda mitad de siglo se incrementó especta-
cularmente el número de visitantes gracias a la labor difusora de varios médicos-viajeros
anglófonos que promocionaron los valores terapéuticos del sur y del este español, in-

13 El barón Sir John Hubart Caradoc (Dublín, 1799-Bayona, 1873), segundo Lord Howden, fue militar, di-
plomático y ministro plenipotenciario en Madrid desde 1850 a 1858. Gozó de gran popularidad entre los go-
bernantes y ciudadanos españoles por su buen carácter y especialmente por comparación con su predecesor Sir
Henry Bulwer, expulsado por Narváez por entrometerse demasiado en los asuntos de estado españoles. Lord
Howden se retiró sin derecho a pensión por problemas de salud (The Dictionary of National Biography, 1973,
III:938).
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clusive sus islas —Canarias y Baleares— debido a sus climas soleados y a la carencia de
fiebres y otras enfermedades que se prodigaban, por el contrario, en las costas de otros
países del Mediterráneo.
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