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RESUMEN

Los diez poemas inéditos que muestro en este artículo forman parte de los manus-
critos de sus obras Ángel fieramente humano, Redoble de conciencia y Ancia y pertene-
cen, por tanto, a su primera etapa. Otero los entregó en la Sección de Inspección de Li-
bros, como era preceptivo, para solicitar la tarjeta de autorización para su publicación.

Algunos son de tema amoroso, otros reflejan la condición mortal del hombre, la an-
gustia existencial de una humanidad en ruinas En otros irrumpe el tema histórico, la tra-
gedia colectiva de la guerra y el compromiso del poeta con el hombre. En ellos se de-
tectan algunas de las características de su poesía, como el virtuosismo con que maneja el
soneto, el rendimiento sorprendente y eficaz que saca de los recursos expresivos o la pre-
sencia de algunos autores que siempre le han acompañado.

PALABRAS CLAVE: Blas de Otero, inéditos, primera etapa.

ABSTRACT

The ten unedited poems in this paper are part of Blas de Otero’s manuscripts of Án-
gel fieramente humano, Redoble de conciencia y Ancia, so they belong to his first period.
Otero submitted them to the Book Inspection Section (Sección de Inspección de Libros)
as he was bound to do in order to get the authorisation card for publication.
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Some of them are love poems, others reflect man’s mortal condition, the existential
anguish because of a humankind in ruins. The historical subject, war collective tragedy
and the engagement of the poet with man bursts into some. In these poems we can de-
tect some of his poetry characteristics, the mastery in dealing with sonnets, the surpri-
singly high yield he gets of expressive resources or the presence of some authors who
have always accompanied him.

KEY WORDS: Blas de Otero; unpublished; first works.

La crítica oteriana ha puesto de manifiesto en muchas ocasiones la incesante reela-
boración a la que el poeta sometía sus composiciones no dándolas nunca por terminadas.
En las sucesivas reediciones corrige versos, cambia el orden de los poemas, modifica tí-
tulos, elimina poemas que, a veces, añade a otro libro, y como consecuencia de esta ma-
nipulación constante encontramos variantes en las reediciones y en las antologías. El
poeta vasco publica antologías desde muy temprano, con frecuencia para paliar las difi-
cultades económicas que ha de afrontar a causa de la censura, y la anticipación en ellas
de poemas inéditos que se integrarán más tarde en libro independiente, es uno de sus ras-
gos peculiares y de suma importancia para el estudio de la génesis textual, porque casi
siempre ofrecen variantes respecto a la redacción definitiva.

En un trabajo reciente, Jauralde Pou hace notar la urgente necesidad de una edición
completa y definitiva de la obra de Otero, porque la continua reelaboración y su muerte
temprana han propiciado que «la obra quedara como flotando, no inconclusa, sino inde-
terminada para lo que un historiador o un filólogo hubiera deseado. Un puñado de libros,
desguazados a veces para formar antologías y libros ocasionales, de carácter más temá-
tico que cronológico, otros dos anunciados y parcialmente publicados, pero todavía
desconocidos; bastante obra dispersa, etc. La obra de Blas de Otero está pidiendo a gri-
tos un trabajo histórico, biográfico y filológico que termine por darnos textos fiables, ín-
tegros y cabalmente presentados y ordenados1», una edición que desde hace tiempo se
anuncia, que entraña, por todo lo expuesto, y como en distintas ocasiones ha expresado
Sabina de la Cruz, grandes dificultades que esperamos y deseamos se resuelvan pronto2.

A esa corrección minuciosa a la que sometía sus composiciones, a ese trabajo cons-
tante hay que añadir el efecto, no menor, de la censura franquista en su obra. Otero fue
muy castigado durante casi tres décadas, como he ido demostrando en los distintos tra-
bajos que, sobre este asunto, vengo publicando desde 19963. Este es un hecho de suma

1 Blas de Otero, Antología poética. Edición de Pablo Jauralde Pou, Madrid, Castalia, 2007, p. 10. La se-
lección, la introducción, que esclarece y actualiza vías de interpretación y las notas muy valiosas, hacen de esta
antología un volumen imprescindible para el estudio de la obra del poeta.

2 Véase al respecto la antología Blas de Otero, Poesía escogida. Edición de Sabina de la Cruz y Lucía Mon-
tejo, Barcelona, Vicens-Vives, segunda edición (corregida), 2000, XLIII.

3 Pueden verse mis artículos «Las limitaciones de expresión en España durante las décadas cincuenta y se-
senta: el ejemplo de dos antologías poéticas», Epos, XII (1996), 277-295; «Blas de Otero y la censura española:
la antología Verso y prosa (1973), Volver a Blas de Otero, Zurgai (julio 1998), 38-41; Blas de Otero y la censu-
ra española desde 1949 hasta la transición política: Primera parte: de Ángel fieramente humano a En castellano,
Revista de Literatura, LX, 120 (1998), 491-513; «Blas de Otero y la censura española desde 1949 hasta la tran-
sición política. Segunda parte: de Que trata de España (1964) a Todos mis sonetos (1977), LXII, 123 (2000),
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importancia porque le forzará a publicar con mutilaciones y variantes —que corregirá, no
en todos los casos, después de la transición política— para paliar las dificultades eco-
nómicas que sufre por esta causa.

Desde que presenta a censura su primer manuscrito, el que corresponde a Ángel fie-
ramente humano en 1949 hasta el final de su trayectoria creadora, algunos años después
de la transición política, este órgano de control le entorpeció su labor durante más de dos
décadas. Le forzó a autocensurarse, a introducir modificaciones en muchos poemas, a su-
primir versos y poemas completos4. Le denegó la publicación de uno de sus libros —En
castellano— en 1959, sin posibilidad de recurrir la sentencia, le retrasó más de un año la
publicación del siguiente, de Que trata de España, y le empujó a publicar en el extranjero
con el consiguiente perjuicio y no solamente económico5. Prohibió igualmente la im-
portación de algunos de los libros que se había visto forzado a publicar en el extranjero6.

Ante tantas dificultades, además de reunir poemas en antologías, unas veces con cri-
terio estético, por razones temáticas, para ofrecer una visión global de su trayectoria
poética o para dar a conocer fuera de su país los poemas censurados, muestra también
poemas inéditos, en muchos casos, en las distintas revistas literarias que van surgiendo
por todo el país. Se propone, en primer lugar, dar a conocer a lectores y críticos su in-
mediata creación; en segundo lugar, sondear el comportamiento censor y, por último, in-
gresar unos escasos recursos que le permitan sobrevivir7.

155-175; «Efectos de la censura en la obra de Blas de Otero. Recursos de la enunciación», Ancia. Revista de la
Fundación Blas de Otero, II, 3 (2004), 15-31.

4 Hay ejemplos interesantes de autocensura en Pido la paz y la palabra, porque como los editores tuvieron
serias dudas de la viabilidad del proyecto, el poeta mutiló, suprimió, alteró y disfrazó muchos versos para poder
conseguir la tarjeta de autorización para su publicación. Puede verse al respecto el libro de Julio Neira, Blas de
Otero. Correspondencia sobre la edición de Pido la paz y la palabra, Madrid, Hiparión, 1987. Los ejemplos más
claros y reiterados de autocensura están en En castellano, considerado por la crítica como su libro más político,
aunque en mayor o menor grado tuvo que anular, modificar o rectificar poemas en todos sus libros, salvo en Re-
doble de conciencia. En los artículos citados en la nota anterior hay ejemplos sobrados de autocensura.

5 En agosto de 1958, la censura le deniega el permiso para la publicación de En castellano. Un año después,
el editor Pierre Seghers editará el libro en París, en edición bilingüe, con el título Parler clair, traducido y pro-
logado por el hispanista Claude Couffon. En 1960 será publicado por la Universidad Autónoma de México y casi
al mismo tiempo, la editorial Losada de Buenos Aires, lo publicará en un volumen junto a Pido la paz y la pa-
labra con el título de Con la inmensa mayoría. Esta misma editorial reunirá en un solo volumen, en 1962, los
cuatro libros del poeta: Ángel fieramente humano, Redoble de conciencia, Pido la paz y la palabra y En caste-
llano, con el título general de Hacia la inmensa mayoría.

6 En el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares está el expediente en el que se solicita
el permiso de importación del libro de Blas de Otero, Con la inmensa mayoría, publicado en Buenos Aires por
Losada. Recoge sus libros Pido la paz y la palabra y En castellano. El censor informa que se trata de una co-
lección de magníficos poemas, y a continuación puntualiza que «varios tienen un marcado carácter político».
Como consecuencia, se prohíbe.

7 Algunos datos sobre la biografía del poeta durante esta década se pueden encontrar en los siguientes ar-
tículos de Sabina de la Cruz: «Notas biográficas de Blas de Otero», Al Amor de Blas de Otero. Edición a cargo
de José Ángel Ascunce. Actas de las III Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de Otero, San Sebastián,
Universidad de Deusto, 1986, 21-35 y en «Los poetas del grupo catalán y Blas de Otero», Ínsula, 523-524 (julio-
agosto, 1990), 17-19.

8 La revista Espadaña recogió en un número de 1950 el soneto «Déjame», que tantos problemas le dará en
lo sucesivo: «Me haces daño, Señor. Quita tu mano/ de encima. Déjame con mi vacío,/ déjame. Para abismo, con
el mío/ tengo bastante. Oh Dios, si eres humano,/ compadécete ya, quita esa mano/ de encima. No me sirve. Me
da frío/ y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mío/ como tú. Y a soberbio, yo te gano./ Déjame. ¡Si pudiese yo ma-
tarte ,/ como haces tú, como haces tú! Nos coges/ con las dos manos, nos ahogas. Matas/ no se sabe por qué.
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Sin embargo, no solo le acosó en sus propias publicaciones, sino que multó y re-
prendió a directores de publicaciones periódicas que acogieron algunos de sus poemas8.
Su presencia en las revistas literarias fue incesante durante varias décadas. Desarrolla una
gran actividad y sus poemas aparecen, entre otras, en Cisneros, Escorial, Ínsula, Corcel,
La isla de los ratones, Espadaña, Poesía Española, Platero, Cántico,Mensajes de poe-
sía, Papeles de Son Armadans, Caracola, Clavileño, Cuadernos Hispanoamericanos. Es
un asiduo colaborador de algunas, como de Ínsula, a la que envía, durante treinta años,
composiciones inéditas de todos sus libros, que serán publicadas sin autocensura, aunque
no sin problemas9. Aunque la mayor parte de estos poemas pasaron, poco después de la
publicación en estas revistas, a integrarse en el libro del que formaban parte, algunos no
los recogió y han permanecido olvidados10.

A las continuas dificultades a las que se enfrentó para poder publicar, casi siempre
con mutilaciones graves, a los libros censurados o denegados, a la dispersión de sus po-
emas por revistas y antologías, hay que añadir aún otra dificultad para la edición de sus
obras completas, los poemas inéditos de los distintos libros u otros poemas sueltos que
van apareciendo11.

Los inéditos que voy a mostrar forman parte de los manuscritos que el poeta entregó
en la Sección de Inspección de Libros, como era preceptivo, para solicitar la tarjeta de au-
torización para su publicación. Están en el Archivo General de la Administración, junto
a otros documentos y forman parte de los expedientes de Ángel fieramente humano, Re-
doble de conciencia y Ancia. Pertenecen, por tanto, todos ellos, a la primera etapa de la
poesía oteriana.

Aunque he encontrado inéditos de otros libros, en esta ocasión voy a recoger única-
mente los que pertenecen a su etapa existencial. Esta primera etapa, que hemos fijado en-
tre los años 1945 y 1951, está formada por los once «Poemas para el hombre12», que son
la primera muestra del futuro Ángel fieramente humano, por Redoble de conciencia, con-
tinuación del anterior, y por Ancia porque, aunque publicado en 1958, el poeta reúne en
este volumen los dos primeros libros a los que añade cuarenta y ocho nuevos poemas.

Quiero cortarte/ las manos. Esas manos que son trojes/ del hambre, y de los hombres que arrebatas.» Sus direc-
tores recibieron una serie de advertencias y protestas por parte de la censura y defenderse ante un tribunal ecle-
siástico. Puede verse al respecto el artículo de Eugenio de Nora, cofundador de la revista, «Recuerdos y secretos
oterianos», Al Amor de Blas de Otero, op. cit., 91.

9 Al lector interesado en los avatares que el poeta y la revista corrieron en esos años, remito a mi artículo
«La relación de Blas de Otero con Ínsula. Una colaboración estrecha y continua», Ínsula, 676-677 (abril-mayo
2003), 58-60.

10 Sabina de la Cruz, en su artículo «“Desamor”: Un poema olvidado», Ínsula, 676-677 (abril-mayo,
2003), 3-5, muestra y analiza un poema que formaba parte del original de Ángel fieramente humano que Otero
presentó al Premio Adonais y que excluyó al editarlo. En mis artículos «Blas de Otero en las revistas literarias de
los años cincuenta», Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 35-36 (2005), 231-250 y «Blas de Otero en
la revista Papeles de Son Armadans, Epos, XX-XXI (2004-2005), 85-100, muestro algunos poemas olvidados
que no han sido incorporados a libros o antologías.

11 Jordi Amat, en «Guillermo Díaz-Plaja lee a Ramón de Basterra (1941): Un episodio de la cultura fascista
española», Ínsula, 696 (diciembre 2004), 11-17, muestra un soneto inédito —de los dos que le adjuntó—, de-
dicado a Ramón de Basterra y fechado en agosto de 1940, que Blas de Otero le remitió en una carta fechada el
11 de diciembre de 1940.

12 Blas de Otero, «Poemas para el hombre», Egan: Suplemento de Literatura del Boletín de la Real Socie-
dad Vascongada de Amigos del País, 1 (enero, febrero, marzo, 1948), 3-9.
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El primero pertenece al manuscrito de Ángel fieramente humano13. Blas de Otero
presenta el poemario al premio Adonais de 1949 y se le niega por razones extraliterarias,
a pesar de que el jurado admite que era el libro de mayor calidad poética entre los pre-
sentados. Varios temas lo vertebran —la condición mortal del hombre, la angustia, la so-
ledad, el amor—, y en él se desarrolla una lucha feroz de amor, rechazo y rebeldía entre
sus dos protagonistas, Dios y el poeta. Un libro de estas características no podía pasar de-
sapercibido y tanto los poemas de tema amoroso como los calificados con la frase de
«heterodoxia religiosa», alertan a los censores14.

Al comparar el manuscrito que está junto al expediente con el original impreso, que
vio la luz unos meses más tarde, constato que hay un poema que no aparece15. No fue
mutilado ni prohibido, no hay ninguna mención expresa a este poema en el dictamen del
censor, pero el poeta decidió no incluirlo. Sabina de la Cruz añade que este poema, titu-
lado «Claveles», forma también parte del original mecanografiado que Otero presenta en
1949 al Premio Adonais16. Es el siguiente:

«VENCIDOS de luz, virados
a fuerza de aroma; asidos,
¡ah, sí!, pero no vencidos,
sonríen transfigurados.
Perdidos, extraviados
de amor, deshechos en mieles,
son, sin embargo, tan fieles
a sí mismos, tan clavados,
que ¡aprendan enamorados
—la clave— de los claveles!

Es, como vemos, un poema de amor, de tono alegre en el encuentro gozoso de los
amantes. Este tema, permanente en la poesía de Blas de Otero, y de gran dimensión, se
presenta con diversos matices a lo largo de su obra17.

Los inéditos que voy a mostrar a continuación pertenecen a Redoble de conciencia,
libro que es, en sus temas y en sus formas, continuación del anterior, pero más solidario.
Con él ganó el poeta en 1950, el recién creado premio Boscán en Barcelona, otorgado por
el Instituto de Estudios Hispánicos.

La solicitud del permiso de publicación fue cursada con fecha 28 de septiembre de
1950. En el Archivo he encontrado una carta del Delegado Provincial de Educación di-
rigida al Director General de Prensa en la que le pide que agilice el trámite de su autori-
zación. En el expediente hay también una copia mecanografiada del libro que no presenta

13 Se trata del expediente número 6296-49. El poema aparece entre «Desamor» y «Láminas».
14 El proceso que sufrió este libro, los informes de los censores y otra documentación generada por el for-

cejeo con el editor y el Director General de Prensa, así como el dictamen final, puede verse en mi artículo cita-
do «Blas de Otero y la censura española. Primera parte».

15 Blas de Otero, Ángel fieramente humano, Madrid, Ínsula, 1950.
16 Sabina de la Cruz, Blas de Otero. Contribución a una edición crítica de su obra, Madrid, Universidad

Complutense, 1983, 57.
17 En la antología Blas de Otero. Poesía escogida, op. cit., XXXVIII-XLI, se puede encontrar un análisis de

las constantes en el tratamiento del amor a lo largo de su creación.
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ninguna tachadura ni el más mínimo trazo de lápiz rojo18. Seguramente, al haber recibi-
do un premio concedido por un organismo oficial, no fue leído o lo fue muy superficial-
mente por el censor. Tuvo que ser así porque algunos de los poemas que componen el li-
bro le van a dar muchos problemas cada vez que intente su redición en libro, o aparezcan
en revistas o en antologías.

Al contrastar la copia archivada con el libro impreso, constato que hay algunos
poemas que no ha incluido19. No aparecen tampoco en revistas ni en antologías.

El primero es un soneto que se titula «Revelación»20:

Levanta, por favor, descubre un poco
ese secreto, susurrantemente,
y las sedas se vuelvan, de repente,
púrpura pura y nieve roja un poco.

Recoge, eleva a pleamar un poco
esa escondida playa, ese inocente
puerto de par en par, aunque aparente-
mente sumido entre la sombra un poco.

Vuelve al revés las rosas: los celestes
cedan; los blancos, a la luz, vacilen.
Salga el secreto sin romper, intacto.

Y sobre nieve sin tocar te acuestes
y nuestros cuerpos, por amor, destilen
las más altas verdades en el acto.

Con mayor o menor intensidad pero en todos los libros, Blas de Otero ha utilizado
siempre el soneto y ha formulado, además, y casi siempre en sonetos, su propia teoría so-
bre este tipo de estrofa, la dificultad que entraña, sus límites y márgenes. No dejó nunca
de enfrentarse con el soneto, de trabajar en su extrema fijeza, de buscarle nuevos cauces,
de aquilatar y medir en él su agudísimo sentido musical y, aunque trabaja otras formas,
vuelve al punto de partida: el soneto.

Los sonetos endecasílabos que aparecen en las obras de su primera etapa mantienen
el orden clásico de las rimas de los cuartetos y los tercetos, pero romperá con la rima clá-
sica a partir de 1964, con Que trata de España, e introducirá combinaciones de metros y
rimas.

Es frecuente en esta etapa el uso del adverbio en –mente. Incluso suele iniciar un po-
ema con un adverbio en –mente, que se convierte en el eje sobre el que el poema gira.
Este uso es frecuente en Ángel fieramente humano y Redoble de conciencia y escaso des-
pués. Incluso utiliza un tipo de encabalgamiento en -mente, como en este soneto, que ya
se encuentra en Fray Luis de León, poeta al que tanto admiraba Otero.

18 Se trata del expediente 5365-50 y, como el anterior, está en el AGA.
19 Blas de Otero, Redoble de conciencia, Barcelona, Instituto de Estudios Hispánicos, 1951.
20 Este poema figura también en el original de Ancia, pero tampoco en esa ocasión llegará a imprimirse.



ALGUNOS POEMAS INÉDITOS DE BLAS DE OTERO... 109

EPOS, XXIV (2008) págs. 103-113

Es, de nuevo, otro poema de tema amoroso. Cuando en 1986 Carlos Sahagún reúne
en un volumen los Poemas de amor de Blas de Otero, la crítica cayó en la cuenta de que
el amor y la mujer tienen una presencia fundamental en su obra21. En esa selección Sa-
hagún recoge muestras de toda la trayectoria del poeta, desde sus primeros poemas
amorosos (1936-1947), e incluye también algunos inéditos de sus extensos libros par-
cialmente publicados pero aún desconocidos en su mayor parte, Hojas de Madrid y La
galerna. Sin embargo, no retoma ninguno de estos.

El segundo poema inédito de Redoble de conciencia que mostraré a continuación se
titula «Arte de marear», que en el manuscrito sigue a «Que cada uno aporte lo que
sepa» y refleja, como este y otros del mismo libro, el impacto causado en el poeta por la
Europa en ruinas de la segunda guerra mundial, la situación posbélica, el nuevo orden
mundial, las divisiones y ocupaciones territoriales, el sistema de alianzas, las tensiones y
enfrentamientos entre las potencias. La desgracia mundial la afronta con cierto distan-
ciamiento irónico no exento de amargura. Veamos el poema:

No deben tirarse los remos viejos, ni derrocar los dioses
hasta que se tengan dispuestos los nuevos. Más
vale falucho de vela, que remo de galera.

Europa apenas puede con sus muertos.
América
se adentra por el hielo a mil por hora.
A contra cielo, Rusia alza una estrella.
Oriente entra en escena dando tumbos.

No nos tornemos de mares a piélagos.
Sólo Dios es bueno para barquero.

La unidad temática y formal de Ángel fieramente humano y Redoble de conciencia
se refuerza al publicar ambos libros en un solo conjunto, Ancia. Cuarenta y ocho poemas
nuevos intercalados y la modificación del orden original obligan a una lectura distinta de
los poemas primitivos. El poeta que en 1958 vuelve a leer sus viejos poemas es un
hombre muy diferente al angustiado que se expresaba en los dos primeros libros. Esta es
la novedad, el sentido inaugural de Ancia.

Los poemas de cada uno de los grupos que estructuran Ancia siguen un orden cro-
nológico de composición, dato que revela la intención de narrar una parte ya pasada de su
propia vida, como una especie de mirada retrospectiva, un libro de memorias.

La primera parte del libro, dedicada al tema existencial, incluye 44 poemas, sonetos
en su mayoría, y contrasta con una segunda sección cuyo tema nuclear es el amor. Pero
los poemas incorporados dan una dimensión distinta al proceso amoroso.

La tercera parte lo forman una serie de «Parábolas y dezires» en la tradición gnómica
de Sem Tob y Machado. Sabina de la Cruz cree que todas las «parábolas y dezires» de
Ancia se compusieron en la misma época, alrededor de 195122. Se trata de breves com-

21 Blas de Otero, Poemas de amor. Selección y prólogo de Carlos Sahagún, Barcelona, Lumen, 1987.
22 Sabina de la Cruz, Blas de Otero. Contribución a una edición crítica de su obra, Madrid, Universidad

Complutense, 1983, 946.
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posiciones epigramáticas donde se expresan agudos conceptos ingeniosos o satíricos,
pero de una extrema concisión y con cierto tiente vanguardista que los acerca a las gre-
guerías de Ramón Gómez de la Serna. Esta forma, narrativa en origen, tiene una doble
isotopía semántica: la primera, la superficial, la anécdota; la segunda, profunda, es la
transcodificación alegórica de la anécdota para la que Otero suele emplear un código re-
ligioso, frases o fórmulas litúrgicas de la tradición religiosa en la que se ha formado por
medio del cual el poeta hace patente un antes y un después en su existencia, un cambio
radical en la interpretación de su vida. Con ese léxico religioso suele establecer relacio-
nes de incompatibilidad, ironía, parodia o simplemente cita refutada. Muestra en muchas
de ellas un peculiar humor socarrón, que atraviesa toda su obra ya desde Redoble de con-
ciencia y que cumple aquí un saludable papel desmitificador.

Del conjunto de las «parábolas» algunas quedaron inéditas; no fueron incluidas en
Ancia y no por efecto de la censura, que puso el lápiz rojo en otras composiciones pero
no en estas. Uno de esos poemillas que no pasó a Ancia, el titulado «Parábola del poeta
estancado», había visto ya la luz en una revista en 195723.

El primero de los inéditos se titula «Parabolilla». La paronomasia, que utiliza aquí
como mero juego de palabras para demostrar agudeza y sentido del humor, suele ser en él
habitual. Es un divertido pasatiempo que no siempre tiene una intención irónica o satírica:

LA dije:
¿por qué juegas,
niña, a sostenes?

Para lo que tienes…

En otro, el titulado «INRI», desde el mismo título y con evidente ironía, alude a dos
frases del lenguaje coloquial referentes al ámbito religioso para desmitificar lo que en
otros tiempos tuvo como verdades absolutas.

Siempre que me he metido a redentor
he salido hecho un cristo.

Hay dos más junto a los anteriores. El primero se titula «Parábola con doble fondo»:

MORIR: tocar el fondo.
¿…o salir

a otro
transpuesto mar de oro?

El segundo, «Parábola del tentador»:

LE tentó el seno,
y se lo comió a besos.

23 Es el siguiente: «Le dijo la vela al viento:/ -Aquí me tienes/ esperando tu santo advenimiento./ Pero no
vienes.» Lo incluyó en un conjunto que tituló «Entre 1948-1955» por Blas de Otero», Cuadernos Hispanoa-
mericanos, 91-92 (julio-agosto 1957), 157-163.
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Es en el manuscrito de Ancia en el que más inéditos he encontrado. En el sobre que
contiene el expediente, hay tres grupos de poemas escritos a máquina, en papel cebolla y
cogidos con una grapa. Dos contienen los poemas de sus primeros libros y en el tercero,
remitido con posterioridad, ha escrito Blas de Otero de su puño y letra: «Para añadir a
Ángel fieramente humano y Redoble de conciencia. Titulo general Ancia». Con este gru-
po de poemas añadidos podía haberse editado un libro nuevo, pero autor y editores cre-
yeron que sería más fácil conseguir la autorización si se pedía como 2.a edición de libros
que ya habían recibido la tarjeta de la Sección de Inspección y se habían publicado. Se
anuncia, además en la portada, que llevará como prefacio el estudio que Dámaso Alonso
había dedicado a la poesía del bilbaíno24; para que el apoyo de un poeta, crítico y lin-
güista de su prestigio pueda facilitar la aprobación.

Entre los inéditos de Ancia aparece el que se titula «Labio con labio en forma de sa-
lida», que copio a continuación:

Recapacitando, volviendo
al principio del mar directamente,
trepando,
por la cola del río hacia la fuente,
tropezando conmigo, discutiendo,
borrando,
vine a dar con el aire y con el modo
de asir el aire con escala y todo.

He encontrado una mina y una entrada
tirada por el suelo, soterrada,
una mina en el suelo
del alma, submarinamente unida
a las playas del cielo,
labio con labio en forma de salida.
Dentro de mí, se pierde
lejanamente divisada en verde.

De blanco, en los jardines
donde la nieve discurrió sin prisa,
ángeles con patines
el alba peinan de los sueños lisa,

y sesgan alhelíes
—relámpagos de nieve— los esquíes.

El verso libre hace su aparición en la poesía oteriana desde Ángel fieramente huma-
no y tiene una importante representación en Redoble de conciencia y Ancia. Se trata, en
general, de composiciones cuyas líneas poéticas suelen estar dentro de las que han sido
clasificadas entre extensas y medias, aunque en bastantes ocasiones alternan extensas y

24 «Poesía arraigada y poesía desarraigada», en Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, 1952,
345-358.
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breves. A partir de Pido la paz y la palabra se aprecia un cambio importante en su verso
libre. No se trata solo de que empiecen a aparecer las primeras composiciones sin signos
ortográficos, sino que la longitud de su línea poética se ha reducido también hasta llegar
a En castellano, donde predominan los versículos medios y breves, para pasar a estar más
equilibrados en Que trata de España.

Otro inédito de Ancia es el titulado «Hemos nacido estrepitosamente», que muestro
a continuación:

Hemos nacido estrepitosamente
en un mundo inclinado hacia la nada.
A un lado y otro, la desidia; enfrente
nada. Nada. Absolutamente nada.

Ni más ni menos que mortales. Esto
me basta. Sí. Me basta ser un hombre
condenado a morir. Libre de impuesto
de tal o cual celeste estado. Un hombre.

Tengo que hacer. Vivir. Vivir. Y luego
seguir viviendo mientras pueda. Digo
vivir, volcar mi vida como un dado. Juego
a ganarme la vida, dicen. Digo.

Gracias a Dios asesiné mis dioses,
vedme solo, sin más quehacer que hacerme
a mi gusto. Gritando a dios adioses
súbitamente entristecido, inerme.

Miradme. Amigos, os lo ruego. Oídme.
Amo a todos los hombres. Vivo en medio
de la calle. Callad. Callad. Oídme,
oh sí, oídme llorar…

y qué remedio¡

Es un poema en cuartetos endecasílabos, una forma estrófica de la que Otero hizo
amplio uso en Ancia y cuyo empleo va a quedar mucho más restringido en sus siguientes
libros.

El tono combativo y vital de este poema, tan cercano a otros como «Digo vivir» o
«Canto primero», contrasta con los desesperados de la primera parte de este libro; es la cris-
talización activa del deseo de escapar de un ambiente sofocante. Deja atrás las angustias
existenciales, las dudas angustiosas, su fe y sus creencias se resquebrajan definitivamente y
se convierte en un hombre distinto, dispuesto solo a vivirse sin más asideros sobrenaturales.
Aquí están claramente las señales de liberación de la orgullosa aceptación de la miseria y la
grandeza del ser humano, «ser un hombre/ condenado a morir. Libre de impuesto/ de tal o
cual celeste estado», un hombre que camina a pasos decididos del «yo» al «nosotros».

El último de los inéditos de Ancia que presento en esta ocasión se titula «No ten-
go/tiempo». El buen lector de la poesía oteriana reconocerá lo cercano que está este po-
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ema a los de Pido la paz y la palabra y En castellano. La negación quevedesca «No he
de callar» de la «Epístola al conde-duque de Olivares», la altera y recrea, con resultados
distintos, en varias ocasiones. Otero, como ciudadano español inmerso en una dictadura
política, está determinado a denunciar la injusticia, a ser testigo de su tiempo aunque pon-
ga en peligro su obra, y recurre a ese Quevedo hostil a las convenciones y creencias que
determinan y jerarquizan el comportamiento de la sociedad barroca y que presenta una
actitud ética frente a la realidad del mundo, un ímpetu de lucha. Este es el poema:

No tengo
tiempo.
El reloj da las horas en el centro
de la ciudad. No tengo
ochenta céntimos
para subir, bajar, estarme quieto
es más barato. Tierra en ruinas. Cielo
estratosférico.
Cuánto te echo de menos
Soledad Estrada, Vda. de Otero.
Pero no tengo
tiempo. Estoy dispuesto,
pero me falta lo que tengo: miedo
a callarme, por más que con el dedo
amenace Francisco de Silencio25.

Ochenta céntimos,
y cómo quiere usted que esté contento.

Es su realidad la que se le impone, una realidad que corre paralela a la historia de su
patria oprimida bajo la dictadura. Los problemas con la censura se agudizan pero, a pe-
sar de ceñido control, y parafraseando a Quevedo, no está dispuesto a callar.

Son diez poemas todos de la misma etapa, la existencial. Algunos de tema amoroso
en los que se hace evidente la pasión y el componente erótico, otros reflejan la soledad
del hombre, su angustia y desamparo ante la limitación del destino de un ser mortal, que
asume su destino. En otros irrumpe el tema histórico, la tragedia colectiva de la guerra y
su compromiso con el hombre. El virtuosismo con que maneja el soneto, los recursos ex-
presivos, a los que saca tan sorprendente y eficaz rendimiento, el distanciamiento iróni-
co tan próximo a las estéticas de vanguardia, son algunas de las características de su po-
esía que se detectan también en estos poemas inéditos.

25 Quevedo es un poeta de honda huella en la poesía oteriana. En la entrevista que le hizo Luis Suñén «Blas
de Otero con los ojos abiertos», Reseña, 88 (septiembre-octubre 1975), 11, declaró el poeta: «en mi etapa exis-
tencial influyó sobre todo el Quevedo de los sonetos». La negación quevedesca a la que acabo de aludir, se re-
petirá en varias ocasiones: en «No cuando muera he de callar» de Ancia, en «Censoria» de En castellano o en
«No quiero que le tapen la cara con pañuelos» de Que trata de España.


