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RESUMEN

Este trabajo estudia las frases coloquiales del espanol relacionadas con la Historia de
Roma. Se analiza su distinta vigencia en la actualidad. Se discute el origen de algunas de
ellas y se apuntan posibles causas de su presencia y conservacion en nuestra lengua: el
influjo de los grandes historiadores romanos, la tradicion literaria, el nacionalismo, la
homofonia, la ironia y los tépicos de los medios de comunicacion.

PALABRAS CLAVE: fraseologia, Roma antigua, origen y vigencia

ABSTRACT

This paper deals with Spanish colloquial phrases related to ancient Rome and its
history. The paper analyzes their current degree of vitality in the language and the ori-
gin of a number of them. Among some of the reasons proposed for their sustained
presence in the language the following outstand: the pervasive influence of the great Ro-
man historians, the literary tradition, nationalism, homophony, irony and clichés in the
media.

KEY WoRDS: phraseology, ancient Rome, origin and persistence

* Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion HUM 2007-64518/FILO, subvencionado por la Di-
reccién General de Investigacion (MEC).
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La Historia de Roma es fuente importante de expresiones populares, prueba evi-
dente de que en otros tiempos eran muchos los hablantes de nuestra lengua que cono-
cian sobradamente los episodios mas sobresalientes del auge y la decadencia de aquel
famoso Imperio. Sin duda, tal popularidad se debia tanto al interés por conocer aconte-
cimientos de época tan remota como al deleite que los buenos lectores de siglos ante-
riores encontraban al leer a grandes historiadores cldsicos, como Salustio, Livio, Taci-
to o Plutarco, excelentes narradores que encumbraron el género historiografico a cimas
de calidad y éxito nunca igualados; la historia rivalizaba con la novela! y se leia a estos
autores tanto como a Homero, Virgilio o Cicerén. Aunque algunas peliculas y juegos de
ordenador contribuyan en buena medida al conocimiento de las hazafias de los antiguos
romanos, la situacion es hoy muy distinta. Algunas de estas frases ya no se utilizan, so-
bre todo entre nuestros jovenes, y otras han quedado reservadas en exclusiva a la retérica
de los eruditos. Sin embargo, encontramos todavia algunas, fuertemente asentadas en el
habla corriente, que aluden a aquellos tiempos, sin que, por lo general, quien las emplea
conozca el origen y el sentido exacto de la expresion. En las paginas que siguen vamos
a hacer un repaso de tales expresiones, fijandonos en su vigencia en la lengua actual,
discutiendo el origen de algunas de ellas e intentando averiguar las razones de su per-
vivencia.

Excluimos las frases que tienen su origen en los usos y costumbres de los romanos
antiguos, pero no en su Historia, tales como: «tener muchos humos», «nacer de pie», «te-
ner la negra», «hacerse el sueco», etc., un nimero importante de dichos, de los que tal
vez tengamos ocasioén de ocuparnos en otro momento. También dejaremos fuera de este
andlisis aquellas expresiones que proceden de los Evangelios o la Historia de la Iglesia,
que, aunque evocan personajes o episodios que vivieron en el Imperio romano, no forman
parte propiamente de la Historia de Roma; nos referimos a expresiones como: «dar al Cé-
sar lo que es del César», «ir de Herodes a Pilatos», «lavarse las manos», «dormir mas que
los siete durmientes», etc.

Las expresiones que aluden a la Historia de Roma, como es propio en general de la
fraseologia, se utilizan con un sentido metafdrico, equiparando los acontecimientos nor-
males de la vida cotidiana con las grandes empresas de los héroes romanos; por su na-
turaleza podemos dividirlas en tres grandes grupos:

Las que remiten directamente a episodios relevantes de la Historia de Roma: «hacer
pasar a alguien por las horcas caudinas», «conseguir una victoria pirrica», «emprender
una defensa numantina», etc.

Las que reproducen, méas o menos alteradas, frases pronunciadas por grandes per-
sonajes en momentos criticos: «llegué, vi, venci» (Julio César), «hay que saber morir de
pie» (Vespasiano), «jqué artista muere conmigo!» (Nerdn), etc.

Aquellas que evocan un personaje famoso como arquetipo de un tipo de conducta
humana: «ser un Mecenas», «ser un Séneca», «comer como un Heliogébalo», etc.

' Cf. Antonio Cascén (2006): «Novela histérica e historiografia clasica», Relat, 6, 2006, 217-238.
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1. VIGENCIA EN LA LENGUA ACTUAL
1.1. Expresiones en desuso

Hay frases, con toda certeza vinculadas a la Historia de Roma, que desgraciadamente
han desaparecido casi por completo del espafiol actual. Hoy resulta raro oir que alguien
esta en el Aventino para indicar su enfado con los demads; de hecho, la expresion no apa-
rece en ninguno de los repertorios fraseoldgicos que he consultado, aunque la ofa en mi in-
fancia en boca de personas de escasa cultura. La frase evoca la retirada a esa colina de la
plebe romana para presionar en demanda de mas derechos frente a los patricios. Se trata del
primer episodio de la llamada lucha entre patricios y plebeyos, cuando en el afio 494 a. C.,
poco después de la instauracién de la Repuiblica, los plebeyos decidieron retirarse de la
Ciudad y ocupar la colina del Aventino, conocida también como Mons Sacrum. Para
conseguir la igualdad completa con los patricios, los plebeyos tuvieron que retirarse en mas
ocasiones al Aventino, al menos tres a lo largo del siglo V, aunque en otros momentos bas-
t6 con la amenaza de retirada. La Historia de Roma lleg6 a ser tan conocida que «mar-
charse al Aventino» se empled con hispanica guasa para designar a aquel que se enfada, o
mejor se mosquea, que es el término cominmente empleado en el espaiiol coloquial.

En mi entorno familiar se emplea bastante la expresion «comer como un Helioga-
balo», pero resulta desconocida para muchas de las personas a las que he consultado,
aunque aparece comentada en el repertorio fraseolégico de Calles-Bermejo?. Nuestra cul-
tura popular eligié a este emperador romano de principios de siglo III como comilén pro-
totipico a partir de lo que de €l nos cuentan sus bidgrafos. En cuanto a la glotoneria que
le ha llevado a nuestra fraseologia, Elio Lampridio refiere en numerosos lugares su pasion
por la comida, diciendo que superaba a Apicio y a Vitelio® y describiendo con detalle al-
gunos de sus sibariticos banquetes y los platos que en ellos se servian: «hizo servir en una
sola comida las cabezas de seiscientos avestruces, para que se comieran los sesos. Ofre-
ci6 una vez un banquete tan espléndido que sirvieron veintidds platos con grandes can-
tidades de manjares»*. Hay, como éstos, otros pasajes® que, como dice el propio Lam-
pridio, también tenian la intencién de desprestigiar a Heliogdbalo®.

Revisando los diferentes diccionarios y repertorios fraseolégicos, he encontrado
otras expresiones curiosas o interesantes, que nunca antes habia oido. Martin Sdnchez’ re-
coge la expresion «ninfa Egeria», que es utilizada para referirse a aquella persona que
impulsa las acciones de otra de manera sigilosa; sobre todo se aplica a las mujeres que
gobiernan con mano izquierda a sus maridos. La frase tiene su origen en la ninfa de tal
nombre, que, segtin refieren Livio, Dionisio de Halicarnaso y Plutarco, dictaba al segundo
rey de Roma, Numa Pompilio, sus actos de gobierno. En opinién de Livio, sus consultas
con la ninfa eran una argucia politica para infundir al pueblo el temor de los dioses, «ele-

2 José Calles y Belén Bermejo (2006): Dichos y frases hechas, Madrid, Libsa, 2006, p. 20.

3 Cf. Scriptores Historiae Augustae, Antoninus Heliogabalus, 24, 4.

4 Ibidem, 30,3. Traduccion de Vicente Picén-Antonio Cascéon (1989), Madrid, Akal.

> Ibidem, 20, 4; 21, 33...

¢ Ibidem, 30,8.

7 Cf. Manuel Martin Sanchez (1997): Diccionario del espariol cologuial, Madrid, Tellus, p. 250.
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mento de la mayor eficacia para una masa ignorante y en bruto por entonces». Lo que no
esta claro es si Numa contrajo o no nupcias con la ninfa, hecho que afirma Plutarco, pero
no Livio ni Dionisio®.

El dicho «ser arrojado por la roca Tarpeya», que, segiin Calles-Bermejo®, se uti-
liza para referirse al que cae en desgracia, nos lleva atin més lejos en el tiempo. Tarpeya
era una doncella romana, que, segtn la leyenda, traicion6 a los romanos cuando, en tiem-
pos de Rémulo, los sabinos a las érdenes de Tito Tacio, pretendian entrar en el Capitolio.
Deslumbrada por los brazaletes de oro que éstos llevaban en sus brazos, les facilit6 la en-
trada a cambio de que le entregaran «lo que llevaban en su brazo izquierdo». Una vez
franqueada la muralla, Tacio ordené a sus soldados que, junto con los brazaletes, arro-
jaran sobre Tarpeya los pesados escudos que llevaban en el brazo izquierdo. La muchacha
fue aplastada y dio nombre a la roca en que murié'°. Desde alli, segin recuerda Plutarco,
solia arrojarse en Roma a los condenados a muerte: «s6lo ha quedado una roca, a la que
atin ahora llaman Tarpeya, de la que son precipitados los malhechores».

J. M. Tribarren! trasmite otro dicho de utilizacién muy restringida: «Luculo come en
casa de Luculo». Se refiere a Lucio Licinio Luculo, general romano que obtuvo en su
tiempo una notable gloria militar por sus triunfos en Asia y Armenia y cuyo renombre ha
llegado hasta nosotros gracias, sobre todo, a la pluma de Plutarco, quien en sus Vidas pa-
ralelas confronta su biografia con la del griego Cimén. Este patricio romano vencié a Mi-
tridates del Ponto y realiz6 exitosas incursiones en Partia (73-67 a. C.), pero fue victima
de las intrigas politicas en su propia patria. Luculo, escéptico o asqueado, decidi6 pasar
el resto de sus dias regaldandose y regalando a los demds con el producto del cuantioso
botin obtenido en sus victorias asidticas. Entre las anécdotas que salpican el relato plu-
tarqueo, todas ellas de recomendada lectura, una se hizo tan conocida como para forjar la
expresion coloquial que venimos comentando. Luculo gustaba rodearse de hombres de
letras a los que agasajaba con sus banquetes; en su casa era raro el dia que no habia in-
vitados...Pero dejemos que sea Plutarco quien cuente la anécdota:

Cenaba un dia solo y no se le puso sino una mesa y una cena moderada; se incomod6 por
ello e hizo llamar al criado que se ocupaba de estas cosas; y como éste le respondiese que no
habiendo ningin convidado creydé no querria una cena mds abundante: «jPues cémo! —le
dijo— ¢No sabias que hoy Luculo tenia a cenar a Luculo?'?

De aqui procede nuestro «hoy Luculo come con Luculo», que suele emplearse
cuando alguien se homenajea a si mismo, en sentido real o figurado, sin necesidad de
otros pretextos. La anécdota fue recogida por Fray Antonio de Guevara en su Menos-
precio de corte y alabanza de aldea® y, sin duda, contribuy6 a que la expresion calara en
el habla popular.

8 Cf. Livio, I 19-21; Dionisio de Halicarnaso, I 60-61; Plutarco, Numa, 4.

2 Op. cit., p. 75.

10 Este es un resumen de la versién mdas extendida de la leyenda, aunque hay otras que incluso libran de cul-
pabilidad a la muchacha. Cf. Livio, I 11, 7-9. Dionisio de H., II 38-40 y Plutarco, Rémulo, 17, 2.

" José Maria Iribarren (1994): El por qué de los dichos, Pamplona, Dpto. de Educacién y Cultura, p. 225.

12 Plutarco, Luculo, XLI 1.

13 Cf. cap. XVIL
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1.2. Expresiones que no suelen relacionarse con la antigua Roma

Contrariamente a lo que acabamos de comentar, hay otros dichos, de uso muy fre-
cuente, que tienen su origen en la Historia de Roma y que, sin embargo, no suelen vin-
cularse con ella. Vedmoslos:

La frase «mas vale tarde que nunca», que, segin el Diccionario de Autoridades',
«significa que no debe desanimar para emprender alguna cosa el haber empezado tarde a
executarla» es traduccién del latin potius sero quam numquam, probablemente una ge-
nialidad de Tito Livio, que se convirti6 en frase hecha ya en latin cldsico y, como tal, ha
pasado a las lenguas modernas. La expresion se enmarca, como «estar en el Aventino»,
en la lucha entre patricios y plebeyos, cuando en el afio 445 los cénsules patricios Ge-
nucio y Curiacio se opusieron a las propuestas de ley del tribuno de la plebe Canuleyo,
afirmando que la Republica patricia debia reaccionar, pues potiusque sero quam num-
quam obviam eundum audaciae temeritati®®. Los refraneros latinos de Herrero Llorente,
Cantera y E. Valenti'® recogen el proverbio y citan el pasaje de Livio, aunque sin co-
mentarlo. Sin embargo, Iribarren'’, citando a Bastds'8, apunta un origen distinto, aunque
también cldsico. Segun estos autores la frase procederia del filésofo Didgenes, quien, de-
seando aprender musica a una edad avanzada e increpado por alguien que le reproché su
edad tardia para aprender, contestd: Praestantius sero doctum esse quam numquam. A mi
juicio, parece claro que el origen de la frase esta en la Historia de Livio y no en Didge-
nes, pues las palabras de éste no son un calco de la expresion y aquellas si. No podemos
descartar, sin embargo, que el dicho existiera ya en griego y que Livio se limitara a lle-
varlo a su narracion.

La expresion «eso lo ve hasta un ciego» también parece tener su origen en un epi-
sodio de la Historia de Roma que nos cuenta Tito Livio'®. Durante la llamada Segunda
Guerra Macedonica, el rey Filipo V entabl6 conversaciones de paz con el comandante ro-
mano Tito Quincio Flaminino que no llegaron a buen puerto. Era el afio 197. Flaminino
estaba acompafado por Alejandro y Feneas, representantes de los etolios, que repro-
charon al rey su actitud imperialista. La réplica del rey fue violentamente interrumpida
por Feneas, que, envalentonado ante la presencia de su aliado romano, sefialé que no era
tiempo de hablar sino de luchar o de plegarse a las condiciones impuestas por el que es
superior. Filipo, ironizando con una afeccién de la vista del tal Fineas, afiadi6: Apparet id
quidem etiam caeco, pues, segin comenta Livio, el tal Filipo era hombre ingenioso y
mordaz que «ni siquiera en los momentos graves controlaba el humor». Como en el caso
anterior, no sabemos si el dicho ya existia, en latin o en griego, o si surgi6 de la anécdo-
ta narrada por Livio. En cualquier caso, parece seguro que la frase se convirti6 en pro-
verbio ya en la antigua Roma, pues, aunque no la he visto en los libros de refranes lati-

4 Diccionario de Autoridades (1969): Madrid, Gredos.

15 Cf. Livio, 4, 2,11.

16 Victor José Herrero (1980): Diccionario de expresiones y frases latinas, Madrid, Gredos, p. 183. Jesus
Cantera (2005): Refranero Latino, Madrid, Akal, p. 179. Eduardo Valenti (2004): Aure dicta. Dichos y proverbios
del Mundo Cldsico, Barcelona, Critica, p. 43.

17 Op. cit., pag. 303.

18 Joaquin Bastis (1855): Memordndum anual y perpetuo, Barcelona, tomo 1°, p. 558.

19 Cf. Tito Livio, XXXII 34, 1-3.
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nos, Quintiliano, en un pasaje de su obra en la que defiende la gratuidad de las artes li-
berales y la conveniencia de no comerciar, concluye con una variante de la frase de Livio:
caecis hoc, ut aiunt, satis clarum est*.

Parece remontarse a Cicerén la expresion «el pensamiento es libre», que suele
emplearse en contextos relacionados con la utopia, pues una cosa es imaginar y sofiar y
otra muy distinta llevar las ideas a la practica. En el discurso en defensa del politico Anio
Milén, acusado de haber matado a Publio Clodio, Cicerén, empefiado en demostrar que
la muerte de Clodio habia sido sumamente saludable para el Estado, pide a los jueces que
imaginen que la condena de Milén pudiera devolver la vida a Clodio, «pues», dice el ora-
dor, «nuestra mente es libre y ve lo que quiere»?!; esa vision, continia el orador, les ate-
rrorizaria, porque ellos saben que Clodio era un peligro para la Repuiblica. Esta afortu-
nada frase de Cicerdn, liberae sunt enim nostrae cogitationes, que interesadamente
pretendia hacer que los jueces volvieran su pensamiento a lo que no era politicamente co-
rrecto, fue retomada por otros insignes romanos, como Ulpiano o San Ambrosio® y, bas-
tantes siglos después, por W. Shakespeare, quien introdujo la frase («thought is free») en
su obra La tempestad®. Con estos apoyos importantes de la tradicién, la frase ha llegado
hasta nuestros dias y se utiliza no sélo en nuestra lengua sino también en otras de nues-
tro entorno.

1.3. Algunas expresiones dudosas

En mi revision de los repertorios y diccionarios fraseolégicos de la lengua castella-
na he echado en falta el comentario de dos dichos populares que, creo, pueden estar re-
lacionados con la Historia de Roma.

El primero de ellos tiene escaso uso en la actualidad, pero fue muy utilizado en otras
épocas. Me refiero a «tener odios africanos», que se emplea para subrayar el odio
profundo entre personas o grupos. Creo que el «odio africano» mas famoso es el de la fa-
milia cartaginesa de los Barca hacia los romanos, que, segtin Nepote, Amilcar dejé en he-
rencia a su hijo Anibal y éste conservé hasta su muerte?*. Otros historiadores romanos,
como Fabio Pictor o Tito Livio, convirtieron ese odio en causa de la Segunda Guerra Pu-
nica, aludiendo con reiteracion a la famosa perfidia punica®. La Tercera Guerra Punica,
que no es en realidad otra cosa que el asedio y destruccién de Cartago (146 a. C.), fue
promovida y alentada desde Roma por Catén el Censor y sus aliados politicos, quienes
sostenian que Roma nunca estaria segura mientras tuviera en la costa africana un ene-
migo tan poderoso. Para que los brutales designios de Catén y Escipién Emiliano pu-
dieran cumplirse, la propaganda contra la perfidia punica y su odio a Roma tuvo que ser
de nuevo convenientemente agitada. Los «odios africanos» cobraron un nuevo impulso
cuando el nimida Yugurta hizo la guerra a Roma, invadiendo la provincia de Africa que

20" Quintiliano, XII 7, 9.

2l Cicerén, Pro Milone, 29,79.

2 Cf. Ulpiano, Dlg. 43, 19, 18 y Ambrosio, De virginit., 17, 107.

23 Acto III, Escena 2.* (cancion de Estéfano).

Cf. Nepote, Anibal, 1, 3. «Este conservé, como por herencia, el odio paterno hacia los romanos que le ha-
bia legado su padre con tanta conviccién que antes renuncio a su vida que a éste».

9
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habia sido creada tras la destruccién de Cartago. También Yugurta odiaba a los romanos
y no dejé de guerrear contra ellos hasta ser capturado; fue una guerra bastante duradera
(107-117) y en ella los ejércitos romanos sufrieron algunos reveses importantes. Asi que
el odio de los africanos, pinicos o nimidas, iba adquiriendo tintes proverbiales. Quizd
por eso en la Historia Augusta encontramos, en sintonia con Livio y en diversos pasajes,
distintas referencias a la escasa lealtad de los africanos, permanentemente dispuestos a la
traicion®.

También me parece muy probable que la expresion «subirse a las barbas» pueda te-
ner su origen en uno de los episodios acaecidos durante la toma de Roma por los galos.
Es una de esas leyendas creadas para dignificar el papel de los romanos en tan deshon-
rosa derrota, pues antes de la conquista de la Ciudad los senones de Breno les infligieron
una humillante derrota en la batalla del rio Alia, en la que los soldados huyeron del fren-
te en desbandada, en un gesto tan vergonzoso como infrecuente en la historia del ejérci-
to romano. Cuenta Plutarco que, tras la huida de los soldados, Roma qued6 abandonada
a su suerte. De sus habitantes, los mas jovenes y con capacidad para combatir se refu-
giaron con Manlio en el Capitolio y algunos huyeron buscando refugio en ciudades ve-
cinas; sin embargo, los senadores y algunos sacerdotes decidieron aguardar, sentados en
sus sitiales de marfil y vestidos con sus vestimentas oficiales, la llegada de los galos, lo
que no ocurri6 hasta el tercer dia después de la batalla del Alia:

Breno, bajando a la plaza, se qued6 asombrado de ver aquellos hombres sentados con
aquel adorno y tan silenciosos y, sobre todo, de que marchando hacia ellos los enemigos, no se
levantaron ni cambiaron el semblante...Era, pues, para los galos un espectaculo extrafio, asi
que largo rato estuvieron dudosos sin osar acercarse, ni pasar delante, teniéndolos por hombres
de otra especie superior; pero después que uno de ellos, mds resuelto, se atrevid a acercarse a
Manio Papirio y alargando la mano le cogié y mesé la barba, que la tenia muy larga, y Papirio
con el baculo le sacudi6 e hirié en la cabeza, sacando el barbaro su espada, lo matd. En se-
guida, cargando sobre todos los demds, les dieron muerte?’.

Tal vez de aquel senén que «se subi6 a las barbas» de Papirio proceda nuestro dicho,
pues en aquellos tiempos se consideraba un agravio tocar la barba de los ancianos, cos-
tumbre que pasé después a los paises romanizados, como demuestra el famoso verso de
Mio Cid: «por aquesta la mi barba que nadi non la mes6»%.

Sin embargo, hay otros dos dichos que, a mi juicio, se vinculan erréneamente con la
Historia de Roma, aunque tal vez me equivoque. J. M. Iribarren®, al comentar la expre-
sién «negro como Tito», apunta, entre otras, la posibilidad de que su origen esté en el se-

2> Cf. El famoso retrato de Anibal. Livio, XXI 4, 9: Has tantas viri virtudes ingentia vitia aequabant: in-
humana crudelitas, perfidia plus quam Punica, nihil veri, nihil sancti, nullus deum metus, nullum ius iurandum,
nulla religio.

% Cf. Julio Capitolino, Los tres gordianos, 15, 2: «Tan pronto como fue destituido, Capeliano reuni6 a los
moros entorno a él y con una tropa tumultuaria se dirigi6 a Cartago, donde el pueblo con su acostumbrada leal-
tad punica, se incliné hacia él». Ibidem, 16, 3: «Gordiano, al darse cuenta de que... no podia confiar en la leal-
tad punica...decidié poner fin a su vida, ahorcandose él mismo».

27 Cf. Plutarco, Camilo, 22, 5-6.

2 Cf. Ms. Per Abad, 1355, v.2832.

2 Op. cit., p. 186.
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gundo emperador de la dinastia Flavia. J. Calles y B. Bermejo® comentan también esta
hipétesis, basada en una noticia cuya fuente desconozco —desde luego Suetonio nada
dice—, que aludiria a la tez morena que tefiia al emperador después de su larga estancia
en la provincia de Judea. Sin embargo, estos mismos autores se hacen eco de la opinién
mds extendida, que considera mds correcta la forma «estar negro como un tito», con la
palabra en mindscula, en alusion a los guisantes secos y renegridos, que popularmente
Ilamamos titos.

También se defiende que la expresion «poner las manos en el fuego» tiene su origen
en el episodio legendario de Mucio Escévola, cuando aquel héroe romano coloc6 su dies-
tra en un brasero cercano para indicar a Porsena y sus soldados que las torturas no le ha-
rian confesar los planes de sus conciudadanos. Parece, sin embargo, mas acertado supo-
ner, tal como indica el Diccionario de Autoridades, que la expresion derive de los
Ilamados «juicios de Dios». Una practica inquisitorial que se aplicaba, sobre todo, a las
mujeres acusadas de adulterio, quienes tenian que poner su mano en el fuego para de-
mostrar su inocencia; si la quemadura no sanaba en el plazo de tres dias, eran enviadas a
la hoguera. Se entendia que, a través de la curacién o no de la acusada, la divinidad de-
claraba la verdad?!.

1.4. Dos frases mal interpretadas

De todas las frases atribuidas a Nerén que nos han trasmitido sus bidgrafos, una se ha
hecho famosa en nuestra lengua y también en otras y la repetimos en contextos distintos
para burlarnos del artista pagado de si mismo. Me estoy refiriendo a la que pronuncié jus-
to antes de morir, qualis artifex pereo!, recogida por Suetonio y Dién Casio, y que nor-
malmente traducimos por «jqué artista muere conmigo!», como trasunto del personaje
hinchado de vanidad que a las puertas de la muerte mantiene su paranoico engreimiento.
Edward Champlin? se refiere a la frase que estamos comentando en su reciente mono-
grafia sobre el polémico emperador, demostrando, a mi juicio convincentemente, que ha
sido secularmente mal traducida. Cuando los acompaiiantes de Nerdn le instan a acabar
con su vida para sustraerse a los ultrajes que le esperaban si era capturado vivo por sus
perseguidores, el emperador les pidié que abriesen un foso a su medida y que lo rodeasen
con algunos pedazos de marmol: «a cada orden que daba se ponia a llorar y repetia sin ce-
sar: qualis artifex pereo!»**. Champlin muestra cémo en el contexto de la frase —Nerén
indica a sus acompafiantes la forma que debe tener su nicho—, el latin artifex deberia tra-
ducirse por «artesano», tal como indica el griego fechnites que emplea Dién Casio®. De
manera que la expresion deberia traducirse por «jQué artesano soy en mi agonia!», con el
sentido contrario al que normalmente damos a la frase, pues Nerén lamenta haber caido
tan bajo como para tener que hacer labores artesanales en el momento de su muerte.

30 Op. cit., p. 57.

31 Cf. Manuel Martin Sanchez, op. cit., p. 222 y José Luis Garcia Remiro (2001): ;Qué queremos decir
cuando decimos...?. Frases y dichos del lenguaje diario, Madrid, Alianza, p. 177-178.

32 Cf. E. Champlin (2006), Nerdn, Madrid, Turner, pp. 68-69.

33 Cf. Suetonio, Nerdn, 49, 1.

3 Cf. Di6n Casio, 63, 29, 2.
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En mi opinidn, la frase: la mujer de César no sélo tiene que ser casta sino tam-
bién parecerlo es, como la anterior, producto de una interpretacion interesadamente
equivocada. En realidad, no fueron éstas las palabras exactas de Julio César ni éste qui-
so decir lo que normalmente interpretamos con ellas. César se cas6 cuatro veces y sus
matrimonios estuvieron casi siempre motivados por cuestiones de politica familiar.
Como es sabido, en esta época los matrimonios eran de conveniencia y tenian como
objetivo fortalecer la posicién social de las familias de los contrayentes. Cosa distinta
eran los amores e incluso los amorios. Es conocido que César era un gran libertino, ex-
ponente de la bisexualidad propia de la época, pero entre sus coetdneos era normal ca-
sarse varias veces. En materia sexual, las costumbres de aquella época poco tenian que
ver con las nuestras. El adulterio estaba a la orden del dia y, aunque en la sociedad ma-
chista romana las mujeres tuvieran que tener algiin miramiento, la censura social era
muy leve; el comportamiento desenfrenado de una mujer podia ofender mads al pater
familias que al marido, que cominmente no se casaba por amor. En cualquier caso,
estd claro que ni César ni Craso ni Pompeyo padecian el «sindrome del cornudo», du-
rante mucho tiempo y todavia vigente en la sociedad occidental. Siendo esto asi, de-
bemos entender que Julio César no pronuncié la frase que venimos comentando con el
sentido que normalmente le damos. Paul Veyne®’, buen conocedor de estos temas,
dice que se tratd en realidad de un esnobismo de César, el capricho del aristocrata ele-
gante. A mi me parece, sin embargo, que detras de esta frase s6lo hay motivos politi-
cos. Pero vayamos al contexto:

Cuentan Plutarco y Suetonio que César repudié a Pompeya ante la sospecha de
que hubiera tenido relaciones adulteras con Publio Clodio, el famoso tribuno de la plebe,
cuando éste, disfrazado de mujer, se introdujo sacrilegamente en las celebraciones de la
Bona Dea, una fiesta religiosa solo reservada a las mujeres. Este acto sacrilego le costé a
Clodio una acusacién formal ante los jueces; entonces, César fue llamado a declarar y el
acusador, para demostrar que el sacrilegio habia sido cometido por Clodio, le preguntd
por las razones del repudio de su esposa; César contestd que no sabia nada. El acusador
insistid, inquiriendo nuevamente por las razones del repudio. Entonces fue cuando dijo:
«Es necesario que los mios estén tan exentos de sospecha como de crimen».

Pero, naturalmente, el crimen de Pompeya no fue el adulterio con Clodio sino el ha-
berlo practicado en una fiesta religiosa, en la que tales practicas quedaban excluidas. La
acusacion contra Clodio fue un escandalo politico, orquestado sin duda por sus rivales, y
César queria verse libre de toda sospecha; nada habia tenido que ver en la presunta
trasgresion de un rito religioso. Con toda probabilidad las relaciones adulterinas entre
Clodio y Pompeya existieron, incluso en aquella fiesta, al menos asf lo afirmaron la ma-
dre y la hermana de César’, pero para éste y para la sociedad romana esto era lo de me-
nos; lo que importaba era el donde, no el qué. Cuando César dice que ante la mas mini-
ma sospecha habia repudiado a su mujer, lo que quiere decir es que €l es un buen
ciudadano y un buen politico, respetuoso con las instituciones religiosas, y que nada tie-
ne que ver en un asunto de tal clase. Por lo demds, como puede verse, nada le importd

3 Paul Veyne (1990): La sociedad romana, Madrid, Mondadori, p. 178 (traduccién de Pilar Gonzailez).
3 Cf. Suetonio, César, 74, 2: «declar que él no se habia enterado de nada, aunque su madre Aurelia y su her-
mana Julia habian referido todos los detalles fielmente a los jueces». (Trad. de V. Picon, Madrid, Catedra, 1998).
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testificar a favor de Clodio, con quien no tenia asuntos personales pendientes y, sin em-
bargo, mantenia una relacién politica muy util para su carrera®.

Augusto fue el primero en dictar leyes contra el adulterio y, aunque otros empera-
dores tuvieron que reformarlas y agravar las penas, la mentalidad social fue cambiando
paulatinamente, sobre todo por el influjo del estoicismo. Antes del triunfo del cristia-
nismo, encontramos ya textos en favor de la perdurabilidad del matrimonio y de la cas-
tidad, que se empieza a considerar una virtud.

Plutarco y Suetonio dicen que la acusacién contra Clodio fue por impiedad o sacri-
legio, aunque a veces aluden al adulterio®. Hay que tener en cuenta que ambos autores
escriben siglo y medio y dos siglos después de que estos hechos hubieran ocurrido, y para
entonces las cosas habian cambiado en gran medida y todavia habrian de cambiar mas.
Los dos bidgrafos tienen en este tema una perspectiva distinta a la de los coetdaneos de
César, pero, si la frase se expresa con el sentido que le damos en nuestra lengua, haciendo
alusidn a la necesidad imprescindible para el varén de que su mujer esté libre no sélo de
culpa sino de sospecha, es porque en tiempos posteriores fue calando la idea de que nada
habia mas horrible para el marido que la traicién de su mujer. Sin embargo, César no dijo
la frase con tal intencién.

2. UN PEQUENO RECUENTO

Si excluimos «poner la mano en el fuego» y «mds negro que un tito» y aceptamos
«subirse a las barbas» y «tener odios africanos», podemos contabilizar, aunque pueda ha-
ber alguno mas, 35 dichos relacionados con la Historia de Roma, cuya vigencia en el es-
paiiol actual es, como estamos viendo, muy desigual. Tras algunas encuestas informales
con alumnos y compaiieros, he podido establecer un balance aproximado como el si-
guiente:

La mayoria tienen un uso frecuente, al menos 14 ejemplos: «mas vale tarde que nun-
ca», «subirse a las barbas», «es una victoria pirrica», «eso lo ve hasta un ciego», «saber
dénde le aprieta a uno el zapato», «la mujer de César no sélo tiene que serlo...» «hacer
una defensa numantina», «ser o estar proscrito», «soltar una filipica a otro», «la suerte
estd echada», «llegué, vi, venci», «ser un Mecenas», «brillar por su ausencia», «saber
morir de pie».

37 Cf. Plutarco, César, 10, 8-10: «César repudi6 en seguida a Pompeya, y, cuando fue citado al juicio como
testigo, declar6 no conocer ninguna de las imputaciones expresadas contra Clodio. Y cuando, ante el caricter sor-
prendente de esta declaracidn, el acusador le preguntd: «;Entonces, como es que has repudiado a tu mujer?», res-
pondié: «Porque estimé que la que sea mi mujer ni siquiera debe ser objeto de sospechas». Esta contestacion,
unos dicen que César la dio porque asi es como pensaba, y otros, que por congraciarse con la plebe, decidida fir-
memente a salvar a Clodio». (Trad. de E. Crespo, Barcelona, Bruguera, 1983).

¥ Cf. P. Veyne, op. cit., p. 187. Recordemos, por ejemplo, que Marco Aurelio se enorgullecia de no haber
tocado a sus criados Benedicta y Teddoto (Meditaciones, 117).

¥ Cf. Suetonio, César, 6,2: «pero después se divorcié de ella pensando que habfa sido arrastrada al adulterio
por P. Clodio, pues era tan persistente el rumor de que éste habia entrado a verla vestido de mujer durante la ce-
lebracion de unas fiestas publicas, que el senado decretd una investigacion judicial sobre un delito de profanacion
de ritos sagrados». (Trad. de V. Picén, Madrid, Cétedra, 1998).
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Otras son conocidas de las personas de cierta edad y cultura, aunque su uso es cada
vez menos frecuente, sobre todo entre los jévenes. En total, otros 11 ejemplos: «jay de
los vencidos!», «tener odios africanos», «éstas son las delicias de Capua», «Roma no
paga traidores», «el pensamiento es libre», «pasar el Rubicon», «vivir una paz Octavia-
na», «se armo un Tiberio», «ser un Séneca», «qué artista muere conmigo», «pasar por las
horcas caudinas».

Finalmente, otras, a pesar de su notable interés, parecen, si no haber desparecido, si
estar en franco retroceso: «estar en el Aventino», «tener hambre calagurritana», «ser arro-
jado por la roca Tarpeya», «tener su Ninfa Egeria», «Luculo come en casa de Luculo»,
«largar una catilinaria», «esto no huele», «amigos he perdido el dia», «comer como un
Heliogabalo», «el caddver de un enemigo siempre huele bien».

Probablemente, en otras épocas la utilizacién de estas expresiones pudo ser un signo
de distincién, una especie de codigo que permitia al hablante medir el nivel cultural de su
interlocutor. Hoy podriamos decir que tal aspecto se ha perdido y que el uso de estos di-
chos con tales fines seria calificado de pedanteria. Es curioso comprobar cémo entre las
expresiones que consideramos mds utilizadas s6lo encontramos dos nombres propios: Cé-
sar y Mecenas; el primero se ha conservado porque su gloria histérica le ha proporcio-
nado un conocimiento universal, el segundo, en realidad, no es un nombre propio, pues
mecenas aparece ya en nuestros diccionarios con el significado de «patrono de las artes».
Han caido en el desuso casi todas las expresiones que contenian una referencia concreta
a un personaje o lugar cuya correcta pronunciacidn exige un mayor conocimiento de la
anécdota histérica a la que se refiere: Egeria, Tarpeya, Aventino, Heliogdbalo, Calagurris,
Luculo, Catilina; otras se mantienen a duras penas: Horcas caudinas, Tiberio, Octavio, etc.

3. CAUSAS DE LA PRESENCIA Y CONSERVACION DE ESTOS DICHOS EN LA LENGUA
COLOQUIAL

Naturalmente, no es éste el lugar para comentar con el detenimiento que quizd me-
rezcan cada una de las frases que hemos citado mds arriba*, pero, como puede verse, alu-
den a episodios y personajes de todas las épocas de la Historia de Roma: 2 se refieren a
la fase mondrquica, 23 a la republicana y sé6lo 10 a la imperial. Quiza lo mas 1lamativo es
ese evidente predominio de la época de la Reptiblica, que no estd en consonancia con el
«éxito» que goza en nuestros dias la época imperial. La mayoria de las numerosas peli-
culas y novelas histdricas de romanos se ocupan con preferencia de los emperadores y
sus circunstancias, olvidando los interesantes avatares de los grandes generales y politi-
cos de la Republica. En la actualidad, sélo la dltima etapa republicana parece poder com-
petir en popularidad con Augusto, Caligula, Ner6n, etc., emperadores cuyas vidas y
milagros son demandados con particular curiosidad por lectores y espectadores. Esta cla-
ro, tal como deciamos al comienzo, que en los siglos precedentes las cosas no fueron asi.
Los lectores evidentemente preferian la etapa republicana, o deberiamos quizd decir a los
escritores que nos trasmitieron ese momento histérico.

40" Alguna de ellas se comentan en Antonio Cascén (1994), «De las «arcas claudinas» a la puta por rastrojo»,
Quid vitra faciam (L. Macia et alii eds.), Madrid, Eds. de la UAM, 1994, pp. 216-223.
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3.1. Los grandes historiadores

Sin duda, el pintoresquismo de muchos episodios de la Historia de la Reptblica
constituye la primera causa de la presencia de estos dichos en nuestra lengua, pero es ne-
cesario destacar como se merecen las dotes narrativas y el poderoso influjo en nuestras
letras de historiadores como Plutarco, Livio y Suetonio, sin cuyas obras muchas de estas
expresiones no habrian alcanzado tal grado de popularidad.

Probablemente, ese predominio de la época republicana esté relacionado con las
anécdotas transmitidas en las Vidas Paralelas. La pluma de Plutarco puede estar detras
de muchas de las expresiones antes citadas. Es seguro que «saber donde le aprieta a uno
el zapato» tiene su origen en una anécdota que nos transmite en la Vida de Emilio
Paulo, e igualmente «Luculo come en casa de Luculo» sélo puede proceder de la anéc-
dota, comentada mds arriba, que aparece en la Vida de Luculo. Parece claro también que
su ameno relato de las victorias de Pirro contra los romanos es responsable del dicho «es
una victoria pirrica», pues las otras fuentes que nos hablan de Pirro son secundarias. Sin
duda, su espléndida narracién de las proscripciones de Sila ha influido decisivamente
para que «ser un proscrito» entrara en nuestra lengua coloquial. Las frases de Julio Cé-
sar que se han convertido en dichos también parecen proceder de la Vida plutarquea
(«La suerte estd echada», «La mujer de César no sélo tiene que serlo» y «Llegué, viy
venci»), aunque también se encuentran en la biografia de Suetonio, medio siglo poste-
rior al de Queronea.

La responsabilidad de la presencia en nuestra lengua de otras cuatro expresiones
(«ser arrojado por la roca Tarpeya», «tener su Ninfa Egeria», «subirse a las barbas» y
«jAy de los vencidos!») hay que repartirla entre Plutarco y Livio, siendo imposible de-
cir cual de los dos ha podido tener mas influencia, pues sus obras parecen haber al-
canzado una difusién similar en nuestro pais. De hecho, ademads de estas cuatro, hay
otras seis que, sin duda, tienen su origen en magnificos pasajes de Ab urbe condita:
«estar en el Aventino», «pasar por las horcas caudinas», «tener odios africanos»,
«estar en las delicias de Capua», «eso lo ve hasta un ciego» y «mds vale tarde que
nuncar.

Antes hemos mencionado a Suetonio, a quien es justo otorgar la mayor responsabi-
lidad en los dichos de época imperial. El nos ha trasmitido «qué artista muere conmigo»,
«saber morir de pie», «esto no huele», «amigos he perdido el dia» y «el cadaver de un
enemigo siempre huele bien» y, sin duda, tiene una importante responsabilidad en la pre-
sencia de otros como «paz Octaviana» o «se armé un Tiberio».

3.2. La tradicion literaria

Aunque hay otros autores importantes, como Cicerén o Técito, Livio, Plutarco y
Suetonio son, como acabamos de decir, los que mds han contribuido a mantener en
nuestra fraseologia el recuerdo de la Historia de Roma. Atn estd por hacer un estudio
global que valore el influjo de cada uno de ellos en la educacién y las letras espaiiolas,
aunque en el caso de Plutarco hay mucho avanzado con los trabajos de A. Pérez Jiménez

EPOS, XXIV (2008) pdgs. 19-35



LA HISTORIA DE ROMA EN LA FRASEOLOGIA CASTELLANA 31

y J. Bergua*'. Los articulos de R. Delicado*? sobre Livio y los esbozos de V. Pic6n*® so-
bre Suetonio marcan también una buena direccidn para investigaciones futuras sobre am-
bos autores latinos.

Es evidente que, sin el apoyo de la tradicion posterior, estas expresiones no habrian
llegado hasta nuestros dias. Tal vez la anécdota de Luculo nunca se habria convertido en
dicho si Guevara no la hubiera incluido en su Menosprecio de Corte..., y «el pensamiento
es libre» es en gran medida una frase hecha, porque Shakespeare se hizo eco en La tem-
pestad de las palabras de Cicerén. Sin duda, los hermosos versos de J. Chénier en su Ti-
berio* han contribuido decisivamente a que la expresion «brillar por su ausencia» sea tan
comtin en francés, castellano y otras lenguas de nuestro entorno. Y si la frase «subirse a
las barbas» ha calado en la lengua coloquial es debido también a que tocar la barba a al-
guien fue considerado durante siglos una grave ofensa®’. Es probable que la divulgacién
de la frase del emperador Tito «amigos, he perdido el dia», pronunciada tras una jornada
en la que no habia hecho a nadie ningtin favor, esté relacionada con su aparicién en el li-
breto de Pietro Metastasio* (La clemenza de Tito), que sirvié a Mozart, Gluk y otros
grandes musicos para componer 6peras de mucho éxito.

También debemos tener en cuenta que muchas de estas expresiones se convirtieron
en proverbios ya en la Antigiiedad. M4s arriba hemos comentado cémo el testimonio de
Quintiliano confirma que ya en su tiempo la expresion «esto lo ve hasta un ciego» era co-
loquial (caecis hoc, ut aiunt, satis clarum est). Plutarco confirma que, al menos, otras dos
de las frases que venimos comentando se habian hecho proverbiales en su época. Tras la
derrota de Roma frente a los galos, Breno, su caudillo, colocé en la balanza su pesada es-
pada para aumentar el tributo en oro que los romanos debian pagar; Sulpicio, comandante
romano, «pregunté qué era aquello» —continda Plutarco— «y la respuesta fue: “;Qué
otra cosa ha de ser sino jay de los vencidos!”’; expresion que quedd después en pro-
verbio»*’. Al narrar en su biografia de César el paso del Rubicén, dice Plutarco:

Finalmente, como si se dejara llevar por un irrefrenable impulso, fuera de todo raciocinio,
hacia el futuro, y tras pronunciar esta frase que se ha convertido en preludio comiin para
quienes se arrojan a avatares dificultosos y audaces: «;La suerte esta echada!», se lanz6
con resolucion a vadear el rio*®.

4 Aurelio Pérez Jiménez (1990): «Plutarco y el humanismo espaiiol del Renacimiento», Estudios sobre Plu-
tarco. Obra y tradicion (A. Pérez y G. del Cerro eds.) Madrid, pp. 229-247. J. Bergua Cavero, Estudios sobre la
tradicion de Plutarco en Espaiia (siglos XIII-XVII), Universidad de Zaragoza, 1995.

42 Rosario Delicado (1992): «La tradicién directa de Tito Livio en castellano», Helmdntica, 43 (1), pp. 105-
110. «La historia interna de Tito Livio en castellano» (1994): VII Congreso espariol de estudios cldsicos, 111, Ma-
drid, pp. 421-425.

43 Cf. Vicente Picon, op. cit., pags. 98-102.

“ Vicente Vega cita en su Diccionario ilustrado de frases célebres y citas literarias (Gustavo Gili, Barce-
lona, 1952, p. 78) los versos de Chenier: «Devant I’urne funebre on protait ses aieux/ Entre tous les héros qui,
présents a nos yeux,/ provoquaient la douleur et la reconnaissance,/ Brutus et Cassius brillaient par leur absence».
(acto 1% escena 1?).

4 Cf. supra, p. 27 y nota 29.

46 En el primer acto, dice Sesto: «Fingiti in mente eroe piu generoso, e piu clemente. Indtil chiama, perduoto
il giorno ei dice, in cui fatto non ha qualcun felice».

47 Cf. Plutarco, Camilo, 28, 6.

4 Plutarco, César, 32, 8 (trad. de Emilio Crespo, Barcelona, Brufiera, 1983).
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Naturalmente, estas frases entraron en los repertorios de refranes latinos mds anti-
guos, que seleccionados y coleccionados en época renacentista®” fueron muy utilizados
por escritores de toda Europa.

Las excelentes cualidades narrativas de los historiadores de Roma y el apoyo de la
tradicion explican en parte la conservacion de estos dichos, pero hay otras razones menos
trascendentes y mds curiosas que también han tenido su importancia.

3.3. Paisanaje y nacionalismo

Parece claro que cuatro de las frases antes citadas estan en nuestra lengua porque re-
cuerdan episodios histdricos de la Hispania romana. Hasta donde me es posible saber,
ninguna de estas frases se pronuncia en las lenguas de nuestro entorno, y su presencia en
la nuestra se debe unas veces al paisanaje, el 16gico amor por la patria chica y sus gentes,
y otras al nacionalismo, la exaltaciéon desmesurada de los valores patrios.

«Roma no paga traidores» es frase utilizada para dejar claro que el traidor no es
grato ni siquiera a aquellos que promueven su traicion; la frase se atribuye al comandante
romano que encabezaba la guerra en Hispania contra los lusitanos. Al parecer, con esas
palabras se negd a pagar recompensa alguna a los asesinos de Viriato, tres oficiales de su
ejército llamados Audax, Ditalco y Minuro, a los que previamente Roma habia impulsado
a la conspiracién®. Viriato es nuestro «otro» caudillo, pues, después de cuarenta afios de
dictadura, el término ha quedado practicamente reservado para designar al general Fran-
co’l. En realidad, s6lo Viriato parece disputarle ese nombre, y ello gracias al nacionalis-
mo, que en las enciclopedias de la época franquista, y probablemente antes, hacia a Vi-
riato un caudillo defensor de la libertad de su nacién frente al opresor romano. Este hecho
ha contribuido decisivamente a que la frase se haya convertido en proverbio.

Otra expresiéon muy utilizada es «hacer o practicar una defensa numantina». Se
emplea con frecuencia en los debates parlamentarios y en los comentarios deportivos. Con
doble sentido: negativo, para criticar a la persona que se enroca en posiciones inamovibles
que no tienen salida; positivo, para elogiar a alguien que defiende con resolucién sus prin-
cipios o resultados contra los ataques del adversario. La frase, evidentemente, hace refe-
rencia a la heroica resistencia de la ciudad de Numancia frente a las tropas romanas en las
guerras celtibero-lusitanas (143-133 a. C.). El asedio de la ciudad, que tuvo tintes parti-
cularmente dramaticos en sus dltimos once meses, se exalt en diferentes €pocas de
nuestra historia como ejemplo del valor y la capacidad de resistencia de la nacién espa-
fola. El hecho de que el ejército romano estuviera comandado por Escipién Emiliano ha
contribuido también a engrandecer la leyenda, pues este Escipion es ciertamente un per-
sonaje paradéjico, especialista en destruir ciudades —antes habia asolado Cartago— y pa-
trono del circulo literario de mayor influencia cultural en la Reptblica romana.

4 Recordemos aqui la importancia de los Adagia de Erasmo.

0 Cf. Apiano, Iberia, LXXIV (311-314). Epitome de Oxyrhymchos, 1, 201-202: interfectores Viriathi
urbe pulsi sunt, praemium negatum. Valerio Maximo, 9, 6, 4.

31 El nombre del lider forma parte de la simbologia fascista: Mussolini fue llamado duce, (dux, guia). Fran-
co caudillo (capitellus, cabecilla) y Hitler, Fiihrer, correspondencia alemana del término latino dux.
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El dicho «tener un hambre calagurritana» evoca el sombrio episodio de las gue-
rras sertorianas (82-72 a. C.), en el que los calagurritanos, ficles a la causa del rebelde
Sertorio, resistieron a las tropas pompeyanas, comandadas por Afranio, hasta la des-
truccion de la ciudad. En este caso, sin embargo, no ha habido exaltacién nacionalista,
pues, segun las fuentes, los habitantes de Calagurris practicaron en los dltimos momen-
tos del asedio actos de canibalismo, lo que ha empafiado la heroica resistencia de la ciu-
dad. Salustio cuenta que incluso salaron los cadaveres para que durasen mas. El episodio
es comentado también por Juvenal en su satira XV>2. En esta ocasién el hecho de que el
proverbio haga alusién a una localidad hispana ha contribuido a su aparicién en el len-
guaje coloquial, pero mucho més el humor negro implicito en la frase: tener un hambre
calagurritana es tener tal apetito que uno seria capaz de comerse a sus congéneres. Mas
adelante comentaremos la ironia y el contraste en algunos de estos dichos.

En nuestro pais, ser una sabio es «ser un Séneca». El dicho suele utilizarse con cier-
ta ironia, pero a veces también con admiracién por quien asi es interpelado. En esta pre-
eminencia de Séneca sobre otros sabios de la Antigiiedad creo que ha sido fundamental
una famosa serie de television de los afios sesenta, cuyo protagonista, un sensato caba-
llero andaluz de pueblo, era apodado con tal nombre por sus paisanos. La serie, escrita
por José Maria Peman, tuvo un enorme éxito, y la utilizacién por parte del autor del nom-
bre del filésofo revela que ya antes Séneca gozaba del predicamento que el dicho atesti-
gua. Sin duda, el paisanaje también ha contribuido al éxito; Séneca era cordobés y estas
cosas, sobre todo en tiempos de nacionalismo, cuentan mucho.

3.4. Homofonia y sonoridad

En algunos casos la fonética también ha facilitado la conservacién de estas expre-
siones. Unas veces, por el parecido fénico de la palabra clave con otras de semadntica pa-
recida, y otras, por la sonoridad de la frase. Por ejemplo, «estar en el Aventino» puede ser
entendido por personas que desconocen la Historia de Roma como «estar en el aventa-
dero», el lugar apartado de la casa donde se aventaba el grano; también podia entender-
se que quien «se iba al Aventino» estaba aventado, es decir, atolondrado. En «pasar por
las horcas caudinas» el hablante medio desconoce que Furcae Caudinae era el nombre de
dos desfiladeros préximos a la ciudad de Caudium; es 16gico suponer que el término hor-
ca se entienda como la soga utilizada para ajusticiar y, desde luego, pasar por una horca
Caudina o «Claudina» —o como se llamase— era algo terrible. Creo que el parecido f6-
nico de pirrico con otros adjetivos como raquitico o birrioso ha contribuido al manteni-
miento de la expresién en nuestra habla con un sentido equivocado, pues se suele utilizar
como si pirrica fuera una victoria fea o escasa, cuando en realidad es una victoria dificil
y que no comporta buenos resultados. Seguramente, la proximidad fénica entre el nom-
bre de Tiberio y la palabra «laberinto» ha ayudado a que dos dichos de significacién pa-
recida, «se arm6 un Tiberio» y «se form6 un laberinto», se hayan introducido en el habla
popular, que, si ha elegido al emperador Heliogdbalo cémo comilén prototipico, es tan-

32 Sobre este tema, cf. José Luis Ramirez Sddaba (1985): «Limitaciones inherentes a las fuentes literarias:
consecuencias de las guerra sertoriana para Calagurris», Gerion, 3, pp. 231-243.
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to por lo que de €l nos cuentan sus bidgrafos como las resonancias de su nombre, que pa-
rece emparentado con palabras como «tragaldabas», «goloso», «glotén», etc.. No pode-
mos olvidar tampoco la semejanza de Heliogabalo con sus competidores en semejante
funcidn, los personajes de Rabelais, Gargantia y Pantagruel.

También la extrafia sonoridad de palabras como «calagurritana» o «Luculo» ha po-
dido ser decisiva en el uso de los dichos mas arriba comentados. E, igualmente, en la fra-
se de César «vine, vi, venci» la repeticion de los verbos es fundamental, tal y como apun-
ta Plutarco®®: «en latin, estas palabras (veni, vidi, vici), al tener la misma terminacion,
tienen gran expresividad en su concisién». Podriamos afadir que la aliteracién del fo-
nema inicial y la secuencia de tres bisilabos han contribuido también a la conservacién
del dicho. Solemos emplear la frase cuando queremos indicar rapidez y eficacia en la eje-
cucién de un asunto, y la métrica aporta también esa sensacion de rapidez.

3.5. Ironia y contraste

La ironia, como ocurre con la sonoridad, es uno de los elementos frecuentes en la
fraseologia®. En las expresiones que analizamos también tiene una presencia importan-
te, con perspectivas tan diferentes como las implicitas en el propio término, desde el con-
traste burlesco a la hipérbole.

Llama la atencidn la aplicacién a pequeiios episodios de la vida corriente de las tra-
gicas hazafias de los romanos. La radical retirada de la plebe romana al Mons Sacrum sir-
ve para ridiculizar el enfado infantil de alguien que se «amula» o «mosquea». La terrible
humillacién en las Horcas caudinas, un suceso nunca digerido por la nacién romana, sue-
le recordarse ante ligeros contratiempos de la vida corriente que tuercen en escasa medida
nuestra voluntad. Una simple regaiiina se equipara con las filipicas que costaron la vida
a Ciceré6n. Un buen apetito se iguala con el hambre de los calagurritanos, forzados al ca-
nibalismo. O, en fin, un simple barullo se utiliza para evocar las terribles persecuciones
del emperador Tiberio.

La expresion «brillar por su ausencia» se emplea en numerosas ocasiones con ironia.
Con un sentido diferente al que tenia la frase de Tacito cuando afirmé que la ausencia de
las imagenes de Bruto y Casio en el funeral de Junia, hermana del primero y esposa del
segundo, les hizo brillar mds que si hubieran estado presentes®. En la actualidad se
emplea frecuentemente para denunciar la ausencia de alguien en un momento en que de-
beria haber estado presente.

3.6. Topicos en los medios de comunicacion

La frecuencia de algunas de estas expresiones en nuestra conversacion tiene una es-
trecha conexién con el uso, a veces abuso, que de ellas hacen algunos periodistas, parti-

53 Cf. Plutarco, César, 50,4.

3 Sobre el particular, cf. Joaquin Garcia-Medall (ed.), Fraseologia e ironia. Descripcién y contraste,
Lugo, Axac, 2006.

3 C. Técito, An. 111 76.
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cularmente en temas deportivos o politicos, en los que estd presente la confrontacién. El
marco bélico y militar en que se usaron muchas de ellas es muy util para esquematizar hi-
perbélicamente el resultado del agén pacifico y civico que hay detras de los encuentros
deportivos y los debates politicos. Sin duda, a ello deben su espléndida salud dichos
como «victoria pirrica», «defensa numantina», «la suerte estd echada», «hay que morir de
pie», etc.

Digamos, para concluir, que bienvenidos sean tales topicos si ellos mantienen vivo el
recuerdo del Mundo Clésico, y ojalé este trabajo, junto con el que ya preparamos sobre
las costumbres de los romanos en el habla coloquial, puedan contribuir, si quiera mo-
destamente, al mismo propdsito.
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