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RESUMEN

El articulo presenta el Poema de la Bestia y el A/ng(?/.) de José Maria Peman,
como una obra que integra la mayoria de los rasgos de la literatura apocaliptica: su es-
tructura, planteamiento, contenido y procedimientos alegéricos. Este estilo literario no
se cifie s6lo a la literatura espiritual, sino que también surge en tiempos de crisis po-
liticas y sociales a lo largo de la historia. En el marco de las turbulentas sacudidas que
afectaron a Europa en los primeros decenios del s. XX, el Poema se inscribe en una se-
rie de obras, compuestas en circunstancias similares por varios autores y en distintos
paises, que utilizan los moldes apocalipticos, aunque en este caso se trate de un Apo-
calipsis popular.
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ABSTRACT

The article presents the Poem of the Beast and the Angel by José Maria Peman as a
work that integrates the majority of features of the apocalyptic literature: its structure,
approach, contents and allegorical method. This kind of works is not limited only to a
sacred canon but also appears in times of political and social crisis throughout the his-
tory. The Poem sets itself in the line of works composed in similar circumstances, that
is during the turbulent events that affected Europe in the first decades of the age XX, by
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(1045). Son imégenes siniestras, pero las caracteristicas mds expresivas se reservan a la
Bestia: «la Bestia inmunda de ojos sin luz y cola/ de dragén» (1002), monta un carro de
la muerte en forma de un sapo «inmenso de hierro invulnerable» (1032). Se arrastra por
el polvo, como la serpiente del paraiso:

Se le hundieron los ojos,
se le achato la frente:

se hizo romo y sin gracia su perfil, con la fria
inexpresion de los estanques muertos,

o las conciencias pecadoras

entre plumas y estiércol embotadas.

Se achicaron las patas y se agach6 en el polvo,
sin estatura, igual que los reptiles

o el soplo bajo de la tarde

que hace danzar las hojas. (1032-1033)

Las obras apocalipticas destacan por su lenguaje repetitivo y se construyen con ca-
tegorias que estructuran el tiempo e introducen simbolos numéricos. Su repeticion hace
significativas las peripecias histéricas y suscita emociones en los lectores, aunque no po-
demos esperar correspondencia exacta entre un nimero simbdlico y la realidad. Su valor
arbitrario consiste precisamente en recordar que reflejan las proporciones y analogias por
encima de cualquier entendimiento o comparaciéon®. Pemén reconoce sobre todo el valor
del nimero tres: «nimero mistico, redondo y perfecto. Nimero del tiempo —antes,
ahora, después-; nimero de la generaciéon —padre, madre, hijo—; nimero de la verdad
humana —afirmacién, negacion, sintesis—... y sobre todo, nimero de Dios» (928). De
hecho, el poeta empieza en nombre de la Trinidad, divide el poema en tres cantos, enu-
mera tres iglesias: de la fe (San Pedro), del amor (San Juan) y de la esperanza (Espaiia de
Santiago). Ademads prefiere cadenas triples de sustantivos o adjetivos. Las tres hadas tra-
en tres dones «viejos, nobles e ilustres», conversan tres elementos: aire, viento y nube;
habla de la Iglesia «de la Pasion, el Impetu, el Afdn» (963), menciona «Cruz, trono, es-
pada» (971), «la Muerte, la Pena, la Negrura» (1002), en el cuadro de El Greco ve «el
Cristo, la Paloma y el Angel», etc. Se fija en las tres virtudes «la Alegria, la Fe y el
Amor» (1073), de las que la alegria corresponde en Pemén a la esperanza.

El nimero 7, simbolo de la perfeccion de la cuenta del tiempo, de los arcdngeles y
del lazo entre el cielo y la tierra, aparece con menos frecuencia: en los siete arcos iris
(935), los siete sellos (936) y siete doncellas mitologicas (976). El nimero dos configu-
ra las maldiciones, las batallas con los judios (por la Cruz y por el oro), la segunda tini-
ca de Dios repartida, las 4guilas de Roma y Germania, los perros, y dos nombres de las
islas (Baleares y Canarias). Entre otras claves de andlisis se encuentras los 4 animales y
los 4 jinetes que salen del abismo (940). Los 24 ancianos duplican el nimero tradicional
de los 12 Apdstoles y patriarcas (935) y aparecen en el Apocalipsis (19, 4). El poeta se

2 Cf. ibid., p. 55. Lozano Escribano, Jacinto y Anaya Acebes, Lucinio: op. cit., p. 60. Yarbro Collins, A.:
op. cit., p. 14.
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permite variaciones libres en torno a los niimeros tradicionales del apocalipsis, asi que a
los siete candelabros-iglesias afiade el octavo-Espaiia, y el octavo dngel de Espaiia. A las
siete cabezas y diez cuernos de la bestia (Ap 13, 1), que el poeta explica como épocas de
la persecucion, afiade la undécima corona destinada a perseguir Espaiia (939, 941).

En niimero mil normalmente se entiende como la vida eterna y el simbolo del rei-
nado de Cristo, cuando la bestia estd encadenada. Peman con frecuencia amplifica pero
en sentido negativo de la universalidad del mal: las mil chimeneas blancas del capitalis-
mo (970), «Miles de hombres azules», «mil vientres hartos, las mil cadenas de oro» (970)
«mil brazos de pulpo» (971), etc. El tinico caso positivo es en referencia a la tradicién:
«las piedras milenarias» (1063). Amplificaciones a escala menor se manifiestan en los
cien ministros (970), cien manos al lado de la tumba de Calvo Sotelo (974), cien pupilas
del Tajo (1014).

El Poema también ofrece un caracteristico repertorio de diversas piedras preciosas:
«trono de jaspe» (934), «ejes de diamante» (941), «arca de oro y de pedreria» (938),
«campos de turquesa y zafir» (986). La hierba tiene el tono de esmeralda y en la Espafia
renovada: «Sus cimientos se han hecho con un oro divino» (1061).

El manejo de los colores remite a los usos tradicionales: la deslumbrante blancura del
mundo divino, el rojo del fuego y de la sangre en la guerra y destruccién. El color azul
funciona en dos niveles, que remiten tanto al cielo como al paraiso terrenal de un régimen
politico. Las connotaciones negativas se atribuyen al amarillo, el color de la traicién, del
oro y de la Bestia (951, 969, 970).

A modo de resumen, podemos decir que el Poema hubiera ganado en calidad y ex-
presividad de haber sido escrito después de la guerra, dado que lo que pretende hacer es
un apocalipsis a escala nacional, y los requisitos de esta forma literaria suponen la dis-
tancia. Ella existiria si el poeta se hubiera dado mas tiempo para elaborar sus impresiones
y si de hecho no hubiera recorrido los frentes, lo cual increment6 el compromiso perso-
nal en su obra y disminuy¢ la distancia. De todas formas, es la Ginica muestra tan exten-
sa de un poema apocaliptico sensu stricto en el suelo espafiol de principios del s. xx. El
Poema es un ejemplo interesante de la incorporacién del legado histérico y filoséfico in-
mediato dentro de la tradicién religiosa y literaria arraigada en los siglos de la cultura uni-
versal.
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various authors in various countries. It uses apocalyptic patterns although in this case
itis a popular Apocalypse.

KEY WORDS: Peman; Apocalyptic literature; Civil War.

Son numerosos los articulos y estudios dedicados a la literatura de la Guerra Civil es-
pafiola, sin embargo, en muchos casos, se interpreta su valor a partir de la complicidad de
los autores con los enfrentados idearios politico-sociales, asi que el Poema de la Bestia y
el Angel (1938), de José Maria Pemdn, suele enumerarse entre las obras representativas
de una ideologia. Este enfoque y las opiniones sobre su papel y calidad se encuentran en
otros estudios!. En esta ocasién analizaremos el Poema como una obra que retine nume-
rosas caracteristicas del género apocaliptico, aparte de que se escribi6 en las circunstan-
cias casi «cldsicas» de muchos de los apocalipsis y repite su estructura formal y de
fondo: el imperio, el progreso y la catéastrofe, la sucesion de desastres, la decadencia y re-
novacion, el juicio ético de las naciones y de los individuos, consolidacién de la doctrina,
la misién de orientar la historia enfatizando valores determinados, etc?. Segtn las aso-
ciaciones tradicionales, una guerra revela dicotomia entre lo terrenal y celestial, mientras
que en este caso se presenta como sintonia entre los dos planos. La Guerra Civil espafiola
es considerada por José M. Sanchez como «una de la grandes guerras miticas de nuestro
tiempo», que en ambos lados se revistié de altos ideales y se mitologizé®. La vinculacién
de un acontecimiento a un mito consigue verlo desde una 6ptica nueva, «cuando se lo re-
laciona con algo ajeno al momento inmediato»*,

Debido a sus caracteristicas y alcance, las guerras favorecen obras extensas, epope-
yas incluidas. Siguiendo la intencidn del poeta, de escribir un poema épico, también hay
que contar con la relacién entre los poemas épicos y la alegoria, que es un recurso propio
de este género. La literatura apocaliptica echa mano con frecuencia de la alegoria, a la
que por antonomasia le son propias las polarizaciones y el poder persuasivo. Dice Angus

! Por ejemplo: Lechner, Jan (1968): El compromiso en la poesia espaiiola del s. xx. Vol. I, Leiden, Univer-
sitaire Pers, pp. 218-226; (1981) «Pemdn: entre el dngel y la bestia», Quimera, n.° 12, octubre, pp. 8-12. Lépez
Anglada, Luis (1965): Panorama poético espariol. (Historia y Antologia 1939-1964), Madrid, Editora Nacional,
pp. 31-32. MARTIN, Eutimio (1979): «Pemédn, poeta del nacional-catolicismo espafiol», Cahiers d’Etudes Ro-
manes, n.° 5, pp. 117-138. Penalva, Joaquin Juan (2003): «Poema de la Bestia y el Angel, de Peman: configura-
cion literaria de una estética de guerra», Hesperia. Anuario de Filologia Hispdnica, n.° VI, pp. 175-191. Rodri-
guez Puértolas, Julio (1986-1987): Literatura fascista espariola. Vol. II, Madrid, Ed. Akal, pp. 201-209. URRUTIA,
Jorge (1981): «La literatura andaluza desde las vanguardias», en Historia de Andalucia. Vol. VIII, Barcelona,
Cupsa-Planeta, p. 427.

2 Diaz, José Alonso (1973): Literatura apocaliptica, Madrid, PPC Edicabi, p. 125. GIET, Stanislaw (1960):
El Apocalipsis y la historia, Madrid, Taurus, p. 38. KERMODE, Frank (1967): The sense of an Ending, New York,
Oxford University Press, p. 29. Para una reflexién actualizada de la apocaliptica en sus fuentes judias originales,
véase, por ejemplo, COLLINS, John J. (1998): The Apocaliptic Imagination: An Introduction to the Jewish Matrix
of Christianity, 2.* ed., Cambridge.

3 Cada bando crefa representar los ideales puros enfrentados con el enemigo diametralmente opuesto.
Sanchez, José M. (1987): The Spanish Civil War as a Religious Tragedy, Notre Dame, University of Notre Dame,
p. 205.

4 Es un procedimiento frecuente en la poesia griega clésica, la poesia china y también en la cristiana. BOWRA,
Cecil M. (1966): Poesia y politica (1900-1960), Buenos Aires, Losada, p. 112.
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Fletcher que algunas alegorias cumplen «la funcién apocaliptica» cuando pretenden
instaurar una «significacién final», que se da, en palabras de Carlo Levi, cuando «el sen-
tido del mundo se sitda fuera del mundo»’. Un apocalipsis reacciona a una situacién his-
térica pero «traspasa el horizonte histdrico concreto, para adentrarse en una dimension
metahistdrica. Serd, por tanto, en el futuro, en la metahistoria, donde se consumarén los
acontecimientos revelados»®.

El Poema ve el origen y el desenlace del conflicto bélico fuera de la realidad empi-
rica. Cuenta con nucleos alegdricos tipicos: el mensaje directo, el lenguaje esépico, la co-
dificacién simbdlica accesible y sin admitir su ambigiiedad, la confrontacién de fuerzas
opuestas en un juego batalla-progreso, el cardcter fragmentario de los protagonistas, la ac-
tuacion en el limite de lo humano y lo divino, imdgenes micro y macrocésmicas, la mag-
nitud del panorama, la intencién de despertar el entusiasmo por los valores alegorizados,
la simulada presencia del genio inspirador, la prevalencia del tema sobre la accidn, la per-
secucion de sentimientos sublimes, un mensaje inspirado por la divinidad, etc’. Estas ca-
racteristicas manifiestan que existe un género especifico que encierra a la vez la alegoria
y la apocaliptica.

Este género ofrece una interpretacion que pocas dudas admite, por lo cual A. Flet-
cher habla de su crisis en la época moderna que duda de todo y, segtin N. Frye, recuerda
lo antialegéricos que son nuestros tiempos®. Es también una época antiépica. De princi-
pios del s. XX suele destacarse El Virulo. Mocedades (1924), Virulo. Mediodia (1927) de
Ramén de Basterra y el Poema de la Bestia y el Angel de Peman. Coinciden en las nos-
talgias imperiales, pero sélo el segundo afiade la interpretacion apocaliptica de la histo-
ria por la cercanfa del conflicto bélico. La creacion de esos dos autores contribuyé a la
comiin opinién de que la épica y la alegoria se daban mds a los autores «de derechas».
Sin embargo, Anthony L. Geist realizé una comparacién entre el Poema 'y Acero de Ma-
drid (1938), una epopeya concebida por el poeta del bando republicano José Herrera Pe-
tere. Las razones ideoldgicas favorecieron el empleo de esta forma, pero sin que sea en
exclusiva. A. Geist intenta criticar a Peman, en lo que difiere de Acero, porque sélo la
victoria le da sentido, «se expresa en términos abstractos y sélo rara vez da una sensacion
real o inmediata de batalla y muerte», «desmiente la cronologia». El enfrentamiento en-
tre la Bestia en un carro blindado y el Angel no le convence porque en realidad los na-
cionalistas tenfan mds tanques. El mérito de Acero consiste en las escenas realistas, el de-
talle de la muerte, la minuciosa cronologia, y la fidelidad exacta a los hechos, etc.’. Asi

5 Fletcher, Angus (2002): Alegoria: teoria de un modo simbdlico, Madrid, Akal, pp. 168, 342.

¢ Lozano Escribano, Jacinto y Anaya Acebes, Lucinio (2002): Literatura apocaliptica cristiana (Hasta el
aio 1000), Madrid, Polifemo, p. 26.

7 Resulta ttil la consulta de los libros de Cvitanovic, Dinko (1995): De Berceo a Borges. La alegoria en las
letras Hispdnicas, Buenos Aires, F. Garcia Cambeiro. LEWIS, C. S. (1969): La alegoria del amor, Buenos Ai-
res, Eudeba. Macqueen, John (1981): Allegory, London-New York, Methuen.

8 Fletcher, A.: op. cit., p. 348.

° Geist, Anthony L. (1990): «El dngel y la bestia: la poética de la batalla de Madrid durante la guerra civil»,
en Texto y sociedad. Problemas de Historia literaria, Amsterdam, Rodopi, pp. 247-249, 250, 255.

En realidad, segtn las citas de A. L. Geist, ciertas nociones en las dos epopeyas son simplemente inter-
cambiables. En Peman es Dios quien inspira su poesia, mientras que en Herrera Petere encontramos: «La Po-
litica es la nube de fuego que guia la nueva Poesia», con claras alusiones al paso de los Israelitas por el de-
sierto. El primero proclama unir la vida y la poesia (916-918), mientras que el segundo dice «el Pueblo y la
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que el critico daria su visto bueno mds bien a una epopeya que tenga caracteristicas de
una enciclopedia en version poética.

A este respecto, nos parece esclarecedora la reflexion de C. S. Lewis, sobre que las
alegorias y los poemas extensos son tan poco familiares al lector moderno, porque éste a
menudo espera un mensaje transmitido en formas conocidas. Mientras que deberfamos
preguntarnos primero, qué tipo de composicion eligié el poeta, y recordar que cualquier
eleccion supone renunciar a lo ajeno a ella y someterse a las leyes que ella impone. Al
lado de lo que quiere decir el poema, vale la pena preguntarnos, qué es lo que el autor
hace. Y resume Lewis: «Es como condenar una épera o un oratorio porque los persona-
jes cantan en vez de hablar»!'". Pemén quiso hacer una epopeya y segtin Luis Garcia Igle-
sias es discutible el resultado épico del Poema''. No obstante, el planteamiento y las su-
gestivas ilustraciones de Carlos Sdenz de Tejada, que acompaiiaron la primera edicion de
1938, sugieren que otro prop6sito fue escribir un poema apocaliptico, y las pautas que si-
gue son precisamente las criticadas por A. L. Geist. Sin tenerlas, ya no seria apocalipti-
co. La poesia apocaliptica selecciona y condensa sus elementos y destaca por su enorme
subjetivismo, pero al mismo tiempo se plantea un propésito alto de interpretar la historia.
Los intervalos de destruccidon y renovacion se describen de paso. Destaca Cecil M.
Bowra que un poeta vidente, a diferencia del poeta soldado, se vefa impulsado a escoger
entre un abundante material histérico obvio y centrarse en esos aspectos que, compagi-
nados, puedan crear un impacto de una interpretacion nueva. Pueden ser los eventos me-
nores, sin resonancia significativa en las crénicas de la guerra'?. Peman emprendi6 un po-
ema apocaliptico frente a la experiencia inmediata de la guerra que todavia transcurria
ante sus 0jos, lo escribi6 recorriendo en persona los frentes. De contar con una distancia
temporal, un poema asi seria fruto de la sintesis, de un conocimiento de oidas y del re-
cuerdo roméntico alejado ya en el tiempo'.

El apocalipsis significa en griego revelacion 'y se propone desvelar el sentido de las
violentas crisis en forma de visiones. Suele recordar el pasado del pueblo para fortalecer
su idiosincracia. En el conflicto con otras naciones asegura la victoriosa accién divina en
su favor y que las calamidades mas incomprensibles no se escapan del control de la Pro-
videncia. Las injusticias se presentan como destellos de la contienda entre el bien y el
mal, entre los que no hay ninguna posibilidad de compromiso'*. En casi todos los pueblos

Poesia estdn mds cerca que nunca». La guerra apocaliptica de Peman no se aleja mucho del concepto de Acero,
en que la politica es «rico manantial de sangre que nos trae el pueblo» (pp. 248, 251). Queremos rectificar la hi-
pétesis del critico, para quien el dngel que cae en el nihilismo es una alusién a Sobre los dngeles de R. Alberti (p.
248). La raiz del planteamiento pemaniano de que la poesia sin el soporte del Ser como un dngel cae en el abis-
mo, se encuentra en Fronteras de la poesia y otros ensayos de Jacques Maritain, de quien Peman fue un asiduo
lector ((1945): op. cit., Buenos Aires, La Espiga de Oro, pp. 16-18, 28).

10°C. S. Lewis reconoce que él mismo a veces incurri6 en el error de criticar el contenido de un poema, que
en realidad fue el necesario para conseguir lo que el autor habia pretendido. En (1963): A Preface to Paradise
Lost, London, Oxford University Press, pp. 1-3, 40.

1" Garcia Iglesias, Luis (1997): ‘Poema de la Bestia y el Angel " de José Maria Pemdn: verso'y composicion
métrica, Madrid, Artes Graficas/ Tajo Guadiana, p. 12.

12 Bowra, C. M.: op. cit., p. 39.

3 Ibid., pp. 12, 25, 102.

4 Cf. Diaz, J. A.: op. cit., p. 22. Fatas, Guillermo (2001): E! fin del mundo. Apocalipsis y milenio, Madrid,
Marcial Pons, p. 83. GIET, S.: op. cit., p. 310.
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y culturas solia resurgir la apocaliptica en los momentos de grandes perturbaciones so-
ciales, religiosas o econdémicas. Raras veces aparecia en el tiempo de paz, que propicia-
ba mas bien la literatura sapiencial. Las mas conocidas son las profecias apocalipticas de
la Biblia: de una parte de Isaias, Daniel, Ageo, Zacarias, y por supuesto el Apocalipsis de
San Juan, que determind las pautas de muchos apocalipsis posteriores. El género alcan-
z6 su auge entre 250 a. C. y 150 d. C., entre los judios y los primeros cristianos, pero se-
guia apareciendo a lo largo de toda la Edad Media, también en Espaiia’®. La literatura
apocaliptica floreci6 l6gicamente alrededor del afio 1000 por las expectativas de la se-
gunda venida y el reino milenario de Cristo, anunciado en el Apocalipsis. Sin embargo,
los autores a menudo hacian sus propios cdlculos para indicar el fin del tiempo, asi que
para algunos iba a ser decisivo el afio 800, el 1640, o 1927 para Yeats. Peman no hace
calculos sofisticados, pero remite a este esquema: «Y este que nace es afio milenario de
espantoso terror» (930)'¢. La fecha asi entendida suponia un cumplimiento de algin ciclo
histérico importante y una transicion crucial. En fin, menciona que los siete sellos ya es-
tan quitados (936). Ademas, es curioso observar que las fechas milenarias coincidian con
el despertar de las mitologias imperiales, que el caso del Poema confirma'”.

Las caracteristicas de los apocalipsis se encuentran en las famosas obras de Legenda
Maior de San Buenaventura, Roman de la Rose de Jean de Meun, o en la peregrinacién de
Dante a través del infierno. Mdas adelante el peso de su contenido se desplazé hacia la in-
terpretacion de la historia contemporanea de sus autores. Encontrd un suelo fértil en toda la
Europa del s. xvii y xviiL. El desarrollo de las ciencias no quité el misterio a esas profecias
que reaparecieron incluso en ausencia de persecuciones, con motivo de alguna conjuncién
de astros u otros eventos naturales a gran escala, como en el caso del fisico Newton (s. xvIi/
xvii)'8, Recuerda Elinor Shaffer que los poetas que reclamaron funciones proféticas en el
romanticismo (Coleridge, Wordsworth, Blake) no usurparon abiertamente el papel de un
autor judeo-cristiano del pasado inspirado por el Espiritu Santo, sino que se conformaron
con un «presentimiento» y disfrutaron de la imagineria apocaliptica con fines seculares: los
suefios sobre el futuro, matrimonios misticos, viajes al infierno, etc. Cuando se redefinian
las politicas de las naciones de las primeras décadas del s. XIX, la posibilidad proporcio-
nada por el enfoque apocaliptico, de intervenir también en el pasado, sin duda atrajo a los
poetas'. Este es uno de los rasgos principales del que se beneficia el Poema de Peman, que
recorre la historia nacional y todos sus participantes aparecen como si se tratara de la ul-
tima escena de una obra teatral en la que salen todos los actores.

15 En los textos apocalipticos la dimensién mistica y la socio-politica a menudo se compenetraban y con-
dicionaban. Diaz, J. A.: op. cit., p. 226. Lozano Escribano, Jacinto y Anaya Acebes, Lucinio: op. cit., pp. 216y
ss. FATAS, G.: op. cit., p. 108. Yarbro Collins, Adela (1996): Cosmology & Eschatology in Jewish & Christian
Apocalypticism, Leiden, E. J. Brill, p. 2.

16 T os nimeros de las paginas del Poema se citardn en adelante directamente en el texto, segin la edicién en
Peman, José Maria (1947): Obras completas. Vol. 1. Poesias de Madrid, Escelicer.

17 Kermode, Frank (1966): «The New Apocalyptists», Partisan Review, vol. XXIII, n° 3, Summer, p. 341.

'8 Emmerson, Richard K. y Herzmann, Ronald B. (1992): The Apocalyptic Imagination in Medieval Lite-
rature, Philadelphia, University of Pennsylvania Press. (2001) Millenarianism and Messianism in Early Modern
European Culture. Vol. 11, (eds. James E. Force, Richard H. Popkin), Dordrecht, Kluwer Academic Publishers.
GIET, S.: op. cit., p. 293.

19 Shaffer, Elinor (1998): «El Apocalipsis secular: profetas y apocalipsistas a finales del siglo xvii», en La
teoria del apocalipsis y los fines del mundo, (ed. Malcolm Bull), México, Fondo de Cultura Econémica, p. 179.
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La tragedia de la I Guerra Mundial contribuy¢ al resurgimiento de las imagenes apo-
calipticas. Robert Detweiler habla incluso de la «apocaliptica mentalidad moderna» que
inevitablemente se refleja en la literatura®. Cecil M. Bowra describe la «aparicion stibita»
y «oleada comin» de la nueva poesia profética a principios del s. XX en Europa?!. Las
imagenes apocalipticas se encuentran en The Waste Land (1922) de T. S. Eliot, en las obras
de D. H. Lawrence, «One-Way Song» (1933) de Wyndham Lewis en Inglaterra, en The Vi-
sion (1927) del irlandés W. B. Yeats, en Georg Heym de Alemania, Georg Trakl en Austria,
Constantine Cavafy en Grecia, Victor Khlebnikov en Rusia??. En Espaiia pertenece a esa
corriente la novela de Vicente Blasco Ibafiez Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916). Ju-
ventino Caminero destaca una veta apocaliptica en Poeta en Nueva York (1929-1930) de F.
Garcia Lorca. Aunque en este caso el poeta actiia a la inversa: renuncia a la apocaliptica Je-
rusalén en favor del paraiso terrenal y revierte muchas nociones?. Con mas subjetivismo,
sin pretensiones escatoldgicas ni esperanza de la intervencion divina, se puede mencionar
en este contexto «Sobre los Angeles» (1929) de R. Alberti, que ampli la perspectiva en
«El poeta en la calle» (escrito en 1931-1935)%. En este punto, Jacinto Lozano Escribano y
Lucinio Anaya Acebes plantean el problema importante de la interaccion entre apocalipsis
y literatura. Las obras literarias aprovechan el uso de simbolos apocalipticos sin pertenecer
formalmente a su género y al revés, algunos escritos que le pertenecen pueden hacer caso
omiso de sus caracteristicas mds relevantes. Los criticos aluden al debate de si se trata de
un fenémeno divulgador de un tipo de pensamiento que excede el género literario porque
es propio también de las culturas no cristianas®. La representacion de la decadencia en tér-
minos apocalipticos se ha vuelto inherente al lenguaje de la cultura®.

Sin duda se trata de un modelo de gran potencialidad para la literatura. Los apoca-
lipsis se escribian para un gran publico y correspondian a una especie de literatura «po-
pular»?’. De ahi que Pemdn aproveché el modelo que rendia como medio de propaganda
masiva en la Guerra Civil. Frank Kermode recuerda que en el mismo periodo también
«Guernica», el cuadro de P. Picasso, refleja la imagineria medieval apocaliptica. La alu-
si6n a la herencia cultural cominmente conocida facilit6 la comunicacion. En la época de
la rehumanizacién de la poesia en Espaiia, la creacién comprometida de derechas se re-
feria abundantemente a las nostalgias imperiales y la afioranza del Siglo de Oro, cuya
configuracién socio-cultural se convertia en el ideal®”. El nacionalismo en este caso

20 Detweiler, Robert (1990): «Apocaliptic Fiction and the End(s) of Realism», en European Literature and

Theology in the Twentieth Century, (ed. David Jasper and Colin Crowder), London, Macmillan Press, p.153.

2 Bowra, C. M.: op. cit., p. 95.

2 Ibid., p. 56. Kermode, F.: «<The New Apocalyptists», pp. 339-361. Mackenzie, Donald (1990): «After
Apocalypse: Some Elements in Late Lawrence», en European Literature and Theology in the Twentieth Century,
(ed. David Jasper and Colin Crowder), London, Macmillan Press, p. 36.

23 Cf. (1998) Poesia espariola del siglo xx, Kessel, Edition Reichenberger, p. 223.

24 Desde otro lado ideoldgico opta por el paraiso material de la Utopia del socialismo y también ahonda en
el pasado en el recuerdo de la unidad del pueblo en Fuenteovejuna deseando que se repita en Espaiia. Cf. DALE
MAY, Barbara (1978): El dilema de la nostalgia en la poesia de Alberti, Bern, Peter Lang, pp. 35, 55.

% Lozano Escribano, J. y Anaya Acebes, L.: op. cit., p. 26.

% MACKENZIE, D.: op. cit., p. 35. Cf. Kermode, F.: «The New Apocalyptists», p. 361.

¥ Dfaz, J. A.: op. cit., p. 221.

2 Kermode, F.: The sense of an Ending, p. 95.

2 Sobre el motivo de la rehumanizacion de la poesia dice J. Juan Penalva: «Pemadn se refiere a este proce-
50, lo que ocurre es que lo estd descontextualizando y llevdndolo a su propio terreno». Op. cit., p. 183.
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propicia una obra de caracteristicas apocalipticas. Subraya José Alonso Diaz que cuanto
mas nacionalista era el pueblo, con mas sensibilidad se dolia por su eclipse y era mas
propenso a buscar consuelo en la visién del futuro glorioso trazado en los apocalipsis®.
El florecimiento del género apocaliptico solia coincidir con las tendencias nacionalistas
también en el siglo X1X y XX. Los poetas que aprovechaban los motivos apocalipticos so-
lian reclutarse de entre los partidarios de movimientos nacionalistas?'.

En el Poema lo que entra en juego, al lado de la fidelidad o infidelidad a Dios, es sobre
todo el concepto de fieles e infieles a la tradicién y a la idea del imperio. Espafia a veces
sustituye el nombre divino y es un centro religioso del mundo. El soldado-dngel lucha con-
tra la Bestia con el nombre del pais como lema (1039), el embajador italiano dice: «creo en
Espafia» (1048). Espaia copia la actitud de la Virgen: «Soy la esclava del Sefior» (1064).
La maldicién contra Lenin se lanza en nombre de Espafia (1066). Los nardos espafioles
crecen en la tierra «en la Anunciacién» (1069). Aprovechando el motivo de los dos cami-
nos, el poeta profetiza el futuro en detrimento de Francia, castigada por la eleccion de una
senda inoportuna (1065). La reina Isabel es semi celestial (1057). Espafia sustituye a la
nueva Jerusalén (1055), se asienta en los cimientos de oro, vive una nueva alborada y el or-
den divino (1067). A ella afluyen las demdas naciones y ella representa a todo Occidente.

En su afin de idealizar, el poeta presenta al Angel aragonés rubio, y en la quintae-
sencia de la reina castellana subraya su rubia melena y ojos azules. Curiosamente €l ve a
los espafioles asi, aunque en otro sitio, los pueblos rubios del este encarnan el mal
(1009, 1062). Probablemente este ideal le parecié adecuado en contraste con los drabes y
los africanos. El Poema ensalza el pasado del pafs, introduciendo a los personajes lite-
rarios e histdricos: Lazarillo, Don Quijote, los santos Teresa e Ignacio, los reyes, los con-
quistadores, y otros. Practicamente yuxtapone el imperio y Dios (1067). Los elegidos re-
ciben una mision especial de guiar a los demds (1052). El suefio del mundo venidero se
cumple en la restauracién de la monarquia, en vez del reino mesidnico. El cordero se casa
no con la Iglesia universal sino con Espaiia en particular. La instauracién del reino de la
«Espafia Azul» sugiere la dimensidn celestial, pero en esta ocasion se trata del régimen
politico (1051). Los autores apocalipticos suelen recibir resignados, como designio di-
vino, las desgracias ya acaecidas, mientras que el Poema incita a la cruzada (1056) y pos-
teriormente busca excusas y apoyo sobrenatural. Los apocalipsis permiten la reinterpre-
tacién del pasado y revision de las interpretaciones anteriores. En consecuencia, en el
Poema la historia ha preparado el desenlace feliz de la guerra. Podemos decir que Peman
consigue un apocalipsis terrenal porque la Alegria profetiza la instauracién del imperio en
la tierra y no pretende trasladarlo mas lejos.

Las referencias histdricas reales se alternan en proporcién igual con las mitoldgicas,
que desrealizan los acontecimientos. Pero por otro lado, la mitologia es inherente a casi
todos los apocalipsis, de un modo mas o menos disimulado. La mezcla de diversas tra-
diciones culturales impide que sean obras unitarias*. No es unitario el Apocalipsis de

3 Diaz, J. A.: op. cit., pp. 38, 223-224, 226.

3! Fuera de Espafia se considera como un caso representativo de ese fenémeno a Yeats, Wyndham Lewis,
Ezra Pound, etc. Cf. Kermode, F.: «The New Apocalyptists», pp. 349, 351.

32 Delcor, Mathias (1977): Mito y tradicién en la literatura apocaliptica, Madrid, Cristiandad, pp. 111, 140.
Fatas, G.: op. cit., p. 90. Yarbro Collins, A.: op. cit., p. 6.
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Juan, ni lo es el Poema. Pemén en el prélogo afiade un enfoque literario: el pretendido
fragmentarismo hace converger las diversas imagenes en el «prospecto». Por esta via, el
poeta sefiala que no se trata de un apocalipsis en sentido literal sino una creacién poéti-
ca. No pretende convencer de la veracidad de su vision, sino que la plantea como un jue-
go intertextual. Involucra a las tierras y a los seres mitoldgicos: Atldntida, las Islas
Afortunadas, las Hespérides, Afrodita, Prometeo, las ninfas, la Fortuna, y otros. La mi-
tologia le da la oportunidad de ampliar el universalismo cultural entre la antigiiedad y la
modernidad. Ademas el poeta dice que el pasado y el futuro son inseparables (1015) y
que, entre el alfa y el omega de la historia, el pasado se manifiesta en el presente:

Entre el Infierno y Dios, entre el principio
y el fin de las edades,
vuelve a ser Edad Media el siglo veinte. (1016).

Los autores apocalipticos proporcionan consuelo al asegurar que los eventos apa-
rentemente inconexos hallan su sentido en el coherente plan divino. Asi, en el Poema ve-
mos la alegoria del destino que atraviesa la senda de la historia (1015) y se justifican las
desgracias por la intervencion divina (1013). El Poema pretende dar una explicacién so-
brenatural a la historia que de por si seria enormemente complicada y dificil de abordar.
Sitda la guerra espafiola en el centro de los grandes movimientos politicos y convierte a
los espafioles en un pueblo elegido, en el que se concentran todas las vicisitudes de las
que hablan los apocalipsis, por la lucha de los poderes universales (cf. 990-991, 1063). El
poeta mezcla su destino personal con el mds universal de la humanidad. Junto a los datos
geograficos y topograficos concretos entran en escena otros pueblos y continentes, al lado
del mundo de los poderes césmicos. La introduccién sintetiza en una imagen sobrenatural
lo que luego se desarrolla con imdgenes también naturales. En el prélogo el poeta define
su deseo de abarcar un cuadro total y de multiples niveles:

En mi Poema (...) yo he querido ver la Guerra, no en su «aspecto» sino en su «prospecto»,
o sea en el bloque total de su contenido; en la compendiosa y simultdnea revelacion de todas
sus capas superpuestas de hechos externos, contenido espiritual y significados futuros... He
querido ver la Guerra (...) fundiendo en una sola imagen, la pluralidad temporal de sus gestos
y momentos, y la pluralidad espacial de sus vestidos, su esqueleto y su musculatura (927).

Segtn el enfoque suprahistdrico e inequivoco: «todo su profundo significado apo-
caliptico de revelacion de la eterna pelea de la Bestia y el Angel» (928). Este conflicto se
presenta entre Espafia y el Oriente rojo, del brazo con judios y masones. Estos bien de-
finidos binomios en el cosmos afectan otros conceptos polarizados: la guerra y la paz, la
luz y la oscuridad, lo exacto y lo torcido, la verdad y la falsedad, la belleza y la fealdad,
etc. La devastacion contrasta con imédgenes idilicas.

El poema apocaliptico, dirigido a las masas y centrado en los grandes problemas del
universo, necesariamente describe las emociones primarias del amor, odio, alegria, triste-
za, sin un tratamiento individual de los personajes que menciona. Se mueve entre las
simplificaciones de situaciones y tipos humanos. Del mismo modo, el vocabulario realza
las realidades limitrofes, como la sangre, el hierro, pero también la rosa, la dulzura, etc. Las
experiencias humanas se entienden como la bendicién o el castigo, la obediencia o de-
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sobediencia®. El contraste se da entre el despliegue de los cuadros universales de la his-
toria, las perturbaciones césmicas y la desproporcionada intensidad del tiempo corto de
la guerra.

El Poema oscila entre contrastes, segun los requisitos del dramatismo apocaliptico.
Las imdgenes morbosas y consoladoras se alternan simétricamente. La escena del Alca-
zar hace eco de los claroscuros del cuadro de El Greco E! entierro del conde de Orgaz,
pero al lado de la oscuridad de las ruinas la luz tiene una procedencia mas bien sobre-
natural. Contrasta «la guerra/ de la luz y la noche» (1001), «la oscuridad de su inocen-
cia», «indecisa luz ensangrentada» (1004). En otro sitio la sugestiva descripcion de la
walkiria irrumpe al lado de otra més pacifica. Podemos comparar:

Y aquella tarde, contra
las luces del crepisculo sangriento,
una walkiria rubia, desmelenada al viento,

()
Y las ufias ensangrentadas de sus manos
repintadas, profanan la serena
tarde y la dulce Sagra de abejas de oro llena. (1009)

Sobre el aire novicio

la gracia de Dios brilla.

Las ninfas que escucharon los versos de Salicio
sentadas en la arena dorada de la orilla

del Tajo, oyen un trueno (1010)

Incluye las imdgenes ligubres de la destruccién: «Desgarrados,/ como blancos le-
chales, tiernos nifios/ festonan la ciudad» (997), o sugestivas como ésta:

Por la ciudad desierta va aullando un perro fiel
entre un espanto negro de piedras calcinadas:
y con locas miradas
va un nifio en la tristeza de la mafiana fria (...). (988).

Pero luego polariza las emociones hacia algtin cuadro pacifico:

El aire se vestia
de nuevas transparencias, y la espuma
se rompia en encajes de mantillas (...). (1031).

Es de hecho muy apocaliptica la grandiosidad de las hipérboles que tienden a im-
presionar al receptor: «grande voz como trompeta», «angeles del abismo» (940), «alien-
to de fuego, humo, azufre», «<inmenso espejo azul del mar sin limites» (941), «y sera (...)
ojos de espanto/ la soledad desnuda de las eras» (951), «desde el mds negro del abismo
hasta el mas alto azul», etc.

3 Bultmann, Rudolf (1957): History and Eschatology, Edinburgh, The University Press, p. 18.
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El poeta desde el principio desrealiza la guerra y describe lo que pasa en el cielo en
imégenes sublimes y extensas. Introduce los dngeles como unos seres intermedios. Segtin
los moldes apocalipticos, Dios en el principio avisa de las calamidades. Enlaza toda la
historia concreta con la dimensién césmica de la gran batalla entre la Nada y el Ser, en-
tre el diablo y Jesucristo. Desde el principio evoca el Paraiso y recorre las escenas evan-
gélicas de modo que el Poema se convierte en una prolongacién del cumplimiento de los
tiempos (958 y ss.). La solemnidad del planteamiento se confirma en el anuncio de Sé-
neca sobre los movimientos de las fronteras de los mares que cambiaran la faz del mun-
do (1068). O en la aparicién de San Diego en un carro de fuego, a modo de los profetas
biblicos: «Venia vestido de rayos de tormenta:/ era como un inmenso vendaval brama-
dor»; y que anuncia las desgracias (979).

Malcolm Bull menciona que lo apocaliptico religioso tiende a conmocionar y trans-
formar a los receptores, pero mezclado con lo apocaliptico popular puede explotarse con
fines politicos o sociales, de 1o que el Poema seria un ejemplo*. Los autores apocalipti-
COs no tenian reparo en copiarse uno a otro en cuanto a las férmulas y los motivos, ni en
referirse a sus antecedentes. Sus circunstancias socio-politicas les hacian transformar el
presupuesto existente en funcién de las nuevas necesidades histéricas y del futuro que
querfan moldear para su propia época®*. También Pemén se ampara bajo la autoridad del
apostol Juan e incluye los conocimientos y corrientes ideoldgicas propias de su tiempo.

Los autores de los apocalipsis desplegaban cuadros inverosimiles ante los lectores,
por lo que necesitaban de fundamento para sus palabras y recurrian a la pseudonimia. Fue
un procedimiento muy divulgado en este género y consistia en elegir a algin personaje de
prestigio del pasado para convertirle en el transmisor del mensaje o por lo menos contar
con su presencia en el texto para subrayar su relevancia. Peman elige a Homero como
guia para dar mas crédito a su visién, aunque guarda su propia identidad (931). Se apo-
ya en la autoridad de este vate reconocido por su patrocinio sobre la épica y por haber
vinculado la guerra con los poderes césmicos.

Este detalle, y el hecho de centrarse mds en el presente que en el futuro, lo distingue
de la literatura puramente profética, aunque contenga algunos elementos suyos*®. Lo apo-
caliptico puede ser paralelo a lo profético, aunque suele ser mas esperanzador, mientras
que lo profético no necesariamente se muestra tal*’. La forma de narrar muestra seme-
janzas y discrepancias con el Apocalipsis de Juan. El apdstol habla del futuro, pero re-
latando la visién que para €l ya se ha concluido. Mientras que el autor del Poema al prin-
cipio habla en el presente y, a pesar de emplear a continuacién las formas del pasado, su
visién se produce ante nuestros ojos. Evidentemente, el proyecto de volver a la épica cede
sitio a la apocaliptica, ya que los poemas épicos solian escribirse sobre los aconteci-
mientos del pasado. Por otro lado, los apocalipsis biblicos hacen pensar en el futuro,
mientras que Peman relata algunos hechos a posteriori y otros que se desarrollan inme-

3 Cf. Bull, Malcolm (1998): «Introduccién: para que los extremos se toquen», en La teoria del apocalipsis
y los fines del mundo, (ed. Malcolm Bull), México, Fondo de Cultura Econémica, p. 15.

¥ Giet, S.: op. cit., p. 262.

% Cf. Shaffer, E.: op. cit., p. 168.

3 Cf. Rowland, Christopher (1998): «Los que hemos llegado a los fines de los tiempos: lo apocaliptico y la
interpretacion del Nuevo Testamento», en La teoria del apocalipsis y los fines del mundo, (ed. Malcolm Bull),
México, Fondo de Cultura Econémica, p. 59.
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diatamente ante sus o0jos. En este caso, es esclarecedora la nota de M. Bull: «En contraste
con las escatologias religiosas elevadas, a menudo preocupadas por el pasado o por el fu-
turo distante o indefinido, la escatologia popular enfoca los hechos que ocurren en el pre-
sente y en el futuro inmediato». Por ejemplo, el libro de Daniel presentaba como visién
lo que ya era historia®. Pemén simplemente repite este procedimiento. Sin embargo, el
contenido de la profecia a menudo ya pertenece al pasado, aunque el poeta finja otra
cosa. Las dos maldiciones judias son en el texto profecias con un contenido que se
cumple, aunque sean interpretaciones poéticas de los antecedentes. Es el modelo apoca-
liptico lo que permite un tono grandilocuente e impone distancia ante los hechos, inclu-
SO POCO remotos.

De todas formas, el hablante desempeiia aqui el papel del profeta apocaliptico que
«intenta desligarse del presente para trasladarse a edades futuras, al fin del mundo, sin
conseguirlo plenamente, creando por ello un cierto nivel de artificiosidad». En esto se di-
ferencia del poeta vidente: «enraizado en su tiempo, que habla a su pueblo con el len-
guaje calcado de la realidad misma»*°. Suponemos que el poeta vidente corresponderia
por ejemplo a la expresion del yo lirico en Poeta en Nueva York de F. Garcia Lorca. Pe-
man mas bien presenta una escena teatral, en la que participan los humanos y la creacion,
coordinada por las fuerzas invisibles*'. En «Coloquio de los elementos» vemos cémo
conversan los elementos celestes naturales y sobrenaturales: el aire, el viento, las nubes,
las aguilas y los angeles, sobre el destino de la batalla que ha de librarse. El cielo con-
templa lo que sucede en la tierra. De ahi que el autor no apuesta por la exactitud enci-
clopédica de los hechos, ni por su cronologia, sino mas bien por su teologia y escribe con
una intencién doctrinal. Faltan contornos agudos entre lo que es la historia y lo que es la
vision poética. Obviamente, al representar la guerra no parte de la posicion del poeta sol-
dado, porque en el pensamiento apocaliptico el problema se soluciona Deus ex machina,
sin la participacion activa del transmisor*?. No presta importancia a la veracidad de las vi-
siones porque lo que cuenta en la apocaliptica es el receptor a quien quiere proclamar el
mensaje sin aspirar a la historicidad en la exposicién de los planes divinos*.

El poeta juega con el presupuesto de la tradicién y de la Biblia. Homero fue ciego,
mientras que aqui es nombrado «lazarillo» del autor. De esta manera se subraya la dife-
rencia entre la ceguera fisica y la capacidad de ver en dimensiones invisibles. Al mismo
tiempo, el poeta se declara «sin voz» (934). Més adelante oye un mandato: «Afila tus
0jos, como espadas, si quieres ver (...) la pelea» (940). En la Biblia la espada corresponde
a la agudeza de la palabra, y en el Apocalipsis sale de la boca del Hijo del hombre. Aqui
el poeta estd mas interesado en ver con agudeza. Asume el papel del transmisor del men-
saje y no su emisor, aunque en cierto momento interviene mas activamente y lanza
maldiciones por su propia iniciativa (995-996). También cuenta: «Y como yo pidiera al
Sefior un mas claro entendimiento de su palabra, el Sefior me pasé la mano por los ojos»

3# Bull, M.: op. cit., p 15.

¥ Cf. Diaz, J. A.: op. cit., p. 110.

40 Lozano Escribano, J. y Anaya ACebes, L.: op. cit., p. 60.
A Id.

4 Diaz, J. A.: op. cit., p. 62.

4 Shaffer, E.: op. cit., p. 184.
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(940). Justifica su arrebato por haber recurrido al poder divino. Otra vez compila las alu-
siones a la voz y a la vista, dado que fue a Isafas a quien un serafin le pasé las brasas por
la boca para que pueda hablar (Is 6, 6-7). El poeta insiste en la precision de la vista en el
plano sobrenatural, a semejanza de Homero y a modo divino.

Los profetas apocalipticos a menudo se ven llevados a los cielos donde Dios les re-
vela varios misterios y permite volver a la tierra para transmitirlos*. En el Poema el vi-
dente describe las circunstancias de la misién encargada directamente por el poder su-
perior. Gradua la revelacion de su procedencia, ya que empieza por la invocacién a
Homero; luego, a modo de poetas de antigiiedad, a Espafia y por fin a Dios, a quien pide
que autorice su mensaje y le confiera la capacidad de contar la visién. Apoya su autori-
dad en lo que ve delante del trono divino. En la parte II es Dios mismo quien le mani-
fiesta las visiones. A lo largo del Poema vuelve a asegurar que todo le ha sido revelado
(934-936) y no lo inventa hablando, con lo cual ya se desprende del aval de Homero. De
esta manera no toma parte en la batalla sino que la observa desde arriba y conoce de an-
temano los secretos de la Bestia. En adelante reitera la alusion a que la vision se transmite
desde el punto de vista sobrenatural. En «Coloquio» sube a lo alto para oir mejor la con-
versacion de los tres elementos y es narrativo como el apdstol Juan: «Y he aqui las altas
voces que he escuchado en la cima» (978). Confirma su posicién del que sabe mas:
«Mira desde mi altura» (980). En algliin momento vacila si ése es el suefio o la realidad
(999), pero finalmente enlaza con el principio reafirmando su autoridad: «esto que digo
no es vana palabra/ (...)/ Mi palabra es de Dios» (1068).

Sugiere que la batalla de su tiempo pertenece a la gran tradicién apocaliptica y
muestra cierto parentesco con ella. Se propone hacer una especie de suplemento, cuando
afiade por su cuenta el octavo candelabro (934). A semejanza de San Juan, que primero
declara el origen del mensaje y luego nombra a sus destinatarios, el poeta se dirige a Es-
paiia, la Iglesia del octavo candelabro, y anima a los oyentes aludiendo a las palabras de
Jesucristo: «Que escuchen los que tengan oidos» (941). No pierde el contacto con ellos y
de vez en cuando lanza avisos que recuerdan los poemas épicos de la antigiiedad: «Le-
vantad conmigo al paso/ (...)/ un pico del velo de la Historia» (965), «Os contaré la gran
fabula prometeica...» (967). Los resimenes anticipativos de las secciones captan la aten-
cion de los oyentes. La estructura de los apocalipsis se refleja en la distribucién del con-
tenido, que se desprende de la realidad visible y traza el despliegue grande de la accién,
extendida al cosmos y al cielo. Empieza con la intencién preliminar de impresionar
con la gloria divina, tal como lo hace el apdstol Juan. Las imagenes iniciales de la ma-
jestad arrolladora de Dios, llenas de luz y blancura, remiten al Apocalipsis y su finalidad
es convencer al receptor para que no dude del poder divino.

El poeta sabe mds que otros y anuncia los desastres que atin desconocen, como en el
fragmento «La nifia de Talavera». Esta por encima del tiempo y del espacio, y cuenta el
pasado como si fuera el presente. Asume el papel de bisagra entre dos mundos y une los
tiempos, como en «Los dones de las tres hadas», en la batalla del golfo de Lepanto: «yo
vi flotar...» (1064), en el pasado cercano en Navarra: «Yo los vi en la noche...» (1024), o
en el Alcazar de Toledo: «Mis ojos de poeta (...) vieron» (1003). En el Apocalipsis o el li-

“ Cf. Diaz, J. A.: op. cit., p. 91. Giet, S.: op. cit., p. 41.
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bro de Daniel a veces es un dngel quien anuncia las calamidades o explica su significado
al vidente. En este caso el poeta introduce la figura de San Diego, como una forma de
pseudonimia, y otra se halla en los vaticinios puestos en boca de un dngel, del viento, de
la sirena, de Séneca, o la Alegria personificada. Al dotarla de la cualidad «celeste», de
nuevo enlaza con el poder sobrenatural. Ademds, si recordamos que en el poema equivale
a la esperanza, podemos hablar del procedimiento tipicamente alegdrico de las virtudes
personificadas, las teoldgicas en este caso. La Alegria-Iglesia espafiola de la esperanza se
enfrenta con el mal en una reminiscencia de psicomachia, la alegérica «lucha entre dos
ejércitos de gérmenes morales enfrentados»®.

Los apocalipsis destacan por la presencia de fragmentos que iluminan el sentido de
la obra y proporcionan explicaciones morales*. El Poema repite este procedimiento, por
otro lado muy comtin a toda la creacion poética de Peman. Inserta moralejas generales:
«Una sola naranja basta para pudrir el cesto» (945), «La vida verdadera se vive en lo in-
terior» (987), etc. Los apocalipsis propician los discursos inflamados y el afdn didactico.
Proponen un programa de vida, de cémo vivir el tiempo y cémo transcenderlo®’. También
Peman reflexiona que la guerra enfrenta al ser humano con el precio de la vida (1044).

Los apocalipsis vinculan estrechamente el sentido del comienzo, del medio y del fi-
nal. Estructuran el tiempo en épocas definidas segtin el plan divino. Pemdn divide el
tiempo del Poema entre «Desde el principio de los tiempos», «En el centro de la histo-
ria» y «Hacia los tiempos nuevos». Y también divide el tiempo de la historia de Espafia.
Vemos que la presencia de las figuras histdricas insertadas en medio de la batalla pre-
sente subraya la idea de la unidad de la historia. El recuerdo de la gloria pasada en los
apocalipsis sirve de consuelo y autoafirmacién. Con esta finalidad el Alcdzar personi-
ficado suspira por el bienestar de la época de Recaredo y Carlos V (1003). Se sobrepo-
nen los planos temporal y eterno. El recuerdo del pasado lo hace paralelo al futuro y en-
laza el origen con el fin de los tiempos®. Las tres principales partes del Poema ordenan
la cronologia e introducen separacién entre el antes y después del tiempo. El plantea-
miento apocaliptico es socorrido por la idea de los «eones» de Eugenio D’Ors, con quien
Peman parecia sintonizar en este aspecto. También las lecturas del pensador ruso N. Ale-
xandrovich Bardiaev propiciaron esta divisién de los tiempos que se alternan continua-
mente®.

Dentro de la unidad del pasado, presente y futuro, asume la existencia de los kairoi,
tiempos designados por Dios como puntos de intervencion especial en la historia, que
cambian su transcurso y deciden su sentido. La conciencia de los kairoi se refleja en nu-
merosas alusiones. Dice la bestia: «Esta es la hora» (941), més adelante encontramos:
«Ha llegado la hora» (976), «Llegan horas malditas» (979), «Es la hora de las Masas»
(980), el viento «sopla en las horas de la mala ocasién» (981). Otro fragmento anuncia:

4 Fletcher, A.: op. cit., p. 195.

4 Cf. Emmerson, R. K. y Herzmann, R. B.: op. cit., p. 100.

47 Yarbro Collins, A.: op. cit., p. 8.

4 Cf. Giet, S.: op. cit., pp. 182, 235, 305.

9 Cf. Alvarez Chillida, Gonzalo (1996): José Maria Pemdn. Pensamiento y trayectoria de un mondrquico,
Cadiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Céadiz, pp. 129-262. En la interpretacion de F. Kermode los
libros de Bardiaev fueron también una especie del apocalipsis sofisticado y moderno. En The sense of an Ending,
p-16.
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«Asi lleg6 1a hora que parecia sefialar el fin de los tiempos» (949), sin embargo, de acuer-
do con su papel de consolador, el poeta-vate representa la serpiente que se muerde su cola
y de esta manera cierra un circulo, lo cual quiere decir que su tiempo es limitado y las ca-
lamidades pronto pasaran. Alude también al Apocalipsis en que el mal se destruye a si
mismo (cf. Ap 17, 16-17).

La division mayor da cabida a una divisién menor, asi que en el «centro» de los
tiempos se suceden episodios de enfrentamientos y aclaraciones del sentido. Las historias
subsiguientes aparentemente inconexas cobran importancia dentro de un cuadro mas am-
plio. La transicién a otro tiempo se realiza también en un momento determinado: «la
hora nueva ha llegado; la cosecha estd en flor» (1068). Los puntos de viraje en la accién se
reflejan por un repentino contraste de imagenes de devastacion y felicidad (1007). El de-
sastre se entiende como un intervalo imprescindible para pasar a una época de bienestar, la
transicion entre las cosas primeras y las nuevas, como lo vemos en las palabras de la Nube:

Es cierto. Todo es nuevo. Mira desde mi altura
cémo se viste el mundo de una nueva figura
y c6mo se marchita toda moderacién. (980)

Es una tendencia comun de los poetas apocalipticos ver la guerra y la destruccién
como una transicion necesaria hacia la renovacién®. La guerra se vuelve santa cuando se
espera que restablezca la justicia en el mundo histérico. Su decadencia paraddjicamente
erradica el caos y trae la esperanza del feliz desenlace. Se desencadena entre las catego-
rias dltimas de la realidad, el bien y el mal’’. En este sentido el Poema es apocaliptico
pero no escatolégico, porque se dirige «hacia» una etapa nueva y no predica lo que va a
llegar después de la muerte. No anuncia el fin del mundo, sino la transicién a la renova-
cién. Tradicionalmente la muerte precede el juicio que divide a los muertos. El Poema no
aventura las imdgenes del juicio final sino que lo aplaza y cede ante la inc6gnita de los
designios divinos en los que no quiere intervenir. No se pronuncia sobre el destino de los
muertos.

Las formas de aparicion del poeta en las visiones tienen su ritmo. Entra en escena
desde las alturas celestiales. El canto central vuelve a la realidad terrestre y baja el
tono, pero en medio de lo real inserta de nuevo la batalla sobrenatural entre el Angel y la
Bestia. En el canto tercero de nuevo plantea el trasfondo trascendente. Vemos que dibu-
ja una especie de paraiso terrenal espafiol, sin embargo vuelve a la tierra y anuncia que el
verdadero ideal todavia estd por venir y sigue en el tiempo de esperanza. Los tiempos
después de la batalla siguen fluyendo hacia el punto omega de su historia. La Alegria va-
ticina:

Y afios vendran, afiado yo,
en que, como los mares ayer, se abrird el cielo,
Se forzaran los limites de esa otra

30 Kermode, F.: The sense of an Ending, p. 98.
31 Aho, James A. (1981): Religious mythology and the art of war: Comparative religious symbolism of mi-
litary violence, London, Aldwych Press, pp. 11, 148-156.
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Tule de los imperios de Luz, que es el Amor:
y los hombres tendrdn un nuevo Mundo
sin que sufran los Orbes en sus virginidades
de tierra y mar, rotura ni dolor.
Porque serd ese mundo, concebido

sin pecado, por obra del Espiritu
de Dios. (1068)

A pesar de esta nota que pretende ser universal y sobrenatural, el Poema insiste en la
victoria temporal en esa guerra concreta. Dista por tanto de los apocalipsis que preferian
guardar un prudente silencio acerca del resultado visible en la tierra y predicaban la vic-
toria intemporal y por encima de los resultados momentineos. Aqui vemos una especie
de localismo apocaliptico.

En los apocalipsis y en el Poema el conflicto entre el bien y el mal es mas real en el
cielo que en la tierra, de modo que prevalecen las descripciones del mundo invisible y se
presta mas importancia a su desenlace final que repercute en el mundo de abajo. La gue-
rra en la tierra refleja algo del conflicto universal y las peripecias de los individuos ma-
nifiestan el conflicto de los poderes césmicos®2. También al revés: los apocalipsis no ol-
vidan que lo particular y lo universal se entrecruzan, asi que los acontecimientos menores
provocan consecuencias a gran escala en el cielo. En este sentido Peman, al lado de cua-
dros llenos de hipérboles sobre el trasfondo trascendente, menciona otros paises europeos
cuyo destino universal esta pendiente del destino particular espafiol. Ademads, alterna la
trama con el localismo de los nifios sevillanos bailando, de una nifia bajo los disparos de
los aviones o de unas madres que lloran. En fin, la batalla final no se lleva a cabo en el
cielo ni en el aire, ni en ningtin lugar impreciso sino en el suelo ibérico, con referencias
geograficas concretas, la Bestia se muere en las brefias de Asturias.

La oscilacién entre lo grandioso y lo pequefio se ilustra especialmente en el frag-
mento «Los dones de las tres hadas». Coincide con los tipicos cuadros biblicos, donde la
historia se decide en detalles y en un lugar aparentemente insignificante. A semejanza del
pequeiio Belén, aparece un pueblo perdido en Galicia donde encontramos a un nifio re-
cién nacido (Franco en este papel). Como agente sobrenatural aqui intervienen tres hadas
que muestran un parecido con los reyes magos y traen regalos: la espada con puiio de
oro, una pesa de plata y una sonrisa (973). Este cuadro cumple con el tépico de las cir-
cunstancias sobrenaturales del nacimiento de un héroe y de un arma milagrosa que va a
llevar y que en este caso anuncia la guerra.

El Poema adapta motivos de uso corriente en la apocaliptica. Representa la Iglesia
como una entidad mistica, la unidad de los santos en la tierra y en el cielo (935), repeti-
dos sonidos de trompetas y campanas, se oye la musica celeste, Dios tiene vestidos
blancos como la nieve, aparece el «valle de los huesos» (974), los fieles estan dispersos,
asi que invoca a las tierras africanas a que se unan a Espafia (975), la representacion ale-
gérica de la lujuria recuerda la prostituta del Apocalipsis (974), las sucesivas lamenta-
ciones apocalipticas destacan en el fragmento «Romance de los muertos en el campo», la
ciudad de Santiago de Compostela se convierte en Jerusalén a nivel espafiol, el baluarte

52 Emmerson, R. K. y Herzmann, R. B.: op. cit., p. 126.
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espiritual donde converge todo (938). El tiempo de prueba sirve para cambiar a la gente:
«Yo haré puros, metiendo despojos de martirio./ (...) Haré los hombres sabios» (984); «La
purificacién y el mejoramiento que la Guerra trae a las almas» (1041). Encontramos la
soledad del testimonio frente al resto del mundo (969), la persecucién de los fieles, por
parte de los judios en este caso, la presencia de dos caminos entre los que hay que elegir.
El Poema evoca el martirio de los primeros cristianos reproducido en la actualidad. Al
mismo tiempo, como los apocalipsis buscaban figuras de testigos que representaran al
pueblo y el de Juan habla en concreto de dos testigos, aqui aparecen dos tipos destacados:
José Calvo Sotelo y Franco. El primero se presenta como un ardiente profeta: «Sus pu-
pilas sin fondo llameaban/ de ira santa y de vergiienza» (968) y sufre su «via crucis». Su
muerte iniciara la gran batalla. Completa la idea con la descripcion de la resistencia de los
personajes sencillos (cf. 955-956).

El Poema sobrepone las situaciones universales de la Biblia en las particulares de la
historia o de la guerra en concreto. La enemistad entre la serpiente y la mujer se traslada
a la de los judios y la reina Isabel (965), Africa es presentada como la amada del Cantar
de los cantares (975), Lutero participa en la historia de la tentacién del arbol de la cien-
cia (1004), el coronel Moscardé y su hijo traen recuerdo de la cruz y de la corona de es-
pinas, aparece el motivo del sufrimiento que borra las culpas (999, 1007), Espaiia lleva
los atributos de Cristo crucificado (las espinas, las manos clavadas, etc.) (988), alude al
sacrificio de Isaac (1032). Dentro del texto el poeta introduce varios fragmentos sueltos
del Apocalipsis de Juan: los coros celestiales alzan sus aleluyas y el dngel tira al mar la
piedra-Babilonia (1041-1042), suenan las trompetas que anuncian la consumacién de lo
viejo, etc. Aludiendo a la presencia de la figura de la Virgen en el Apocalipsis, aqui tam-
bién el poeta busca apoyo en su figura, aunque al margen de los acontecimientos (953,
963, 993, 1036).

La venida del dngel custodio de Espafia es una réplica de la aparicién del hijo del
hombre en el libro de Daniel (7, 13) y en el Apocalipsis (14, 14):

Pero mirad, hermanos: ;quién es aquel que viene
sobre una nube, y tiene

los pies rojos y azules como llamas del fuego,

y el casco de arco iris, y la cara de sol? (986)

O son los elementos naturales que aluden a las palabras biblicas: «jBendito aquél que
llega con la boca encendida/ de verdades, por campos de turquesa y zafir!» (986).

El cuadro interno se extiende mediante el paralelismo en la construccion, y entre lo
particular y lo universal. Es visible en la presencia de dos batallas. La sobrenatural entre
la Bestia y el Angel aragonés acarrea una victoria en el plano natural y a la inversa, la ba-
talla real y particular, el sito del Alcdzar de Toledo, entra en la batalla universal y reper-
cute en «los Mundos» (1011). Toledo se convierte en un simbolo profanado y corres-
ponde al motivo apocaliptico de la destruccion fisica de un templo. Es un acontecimiento
anunciado por la trompeta, y también tiene sus madrtires (el coronel Moscard6 y su
hijo), segtin los moldes apocalipticos.

El fragmento «Pelea de la Bestia y el Angel» se convierte en el nicleo del tiempo y
desemboca en una época de bienestar. El poeta asegura que todos los episodios aislados
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de la guerra manifiestan su verdadero trasfondo en la batalla, el conflicto entre la mate-
ria y el espiritu (1032). Vemos que el poeta dota de cualidades espaciales lo que trans-
curri6 en las categorias temporales®?. Colindan los poderes invisibles con los reales de la
infanteria, aviacion, los barcos, etc. en una imagen de gran envergadura de los sucesos.
Frente al despliegue del espanto y poder de la Bestia, rodeada de efectos sonoros y vi-
suales espectaculares, se sitia un infante aragonés, que en algunos momentos es el
Angel y en otros algiin poeta, representado en términos de inocencia y alegria. El poeta
no admite otro resultado que la victoria y alude que la batalla es repeticion del arquetipo
del enfrentamiento entre San Jorge y el dragén, San Miguel y Satands, las Gracias y las
Furias. Varias imdgenes paralelas crean la idea de la desproporcionalidad de las fuerzas.
Se repite el esquema: «El carro es todo poder/ €l todo fragilidad» (1035), «flor que
vence al huracan» (1037), etc. La procedencia elevada del Angel y las anteriores alturas
contrastan con los rasgos de la Bestia que se arrastra por el suelo y le acompaiia el «so-
plo bajo de la tarde». Para que la batalla sea mds universal el poeta explica que no sélo se
enfrentan la verdad y la mentira (1036) sino también la poesia de la belleza y la prosa
proletaria (1033). El carro representa el capitalismo y el comunismo en uno. Se repite el
concepto del mal que se destruye a si mismo: «Las bocas que tenia para matar, sirvieron/
al Angel para herirle en el costado» (1039).

Otro rasgo determinante de los apocalipsis es la reinterpretacion del pasado desde la
optica del final. Se trata de acontecimientos inevitables, ya previstos en la economia di-
vina, y por tanto lo ven todo a la luz del final cercano e inminente. Asi, el autor transmite
un mensaje optimista en que todo se encamina hacia una buena solucién y anima a que el
tiempo de la tribulacién se explique sélo por el final feliz. El mundo nuevo esta a la vuel-
ta de la esquina. Desde el principio da el consuelo de que las calamidades seran vanas y
la Iglesia espafiola saldra airosa pero gracias al apoyo divino.

Seiiala J. A. Diaz que estos autores son «totalmente deterministas», y la tinica solu-
ci6én admitida es la victoria. Por eso, aparentemente, se complacen en la destruccién por-
que ven en ella el presagio del porvenir idilico. Ademads, segtin el planteamiento apoca-
liptico la sangre es derramada universalmente como precio de la transicion, pues se
promete la llegada de un tiempo que solucionara todos los enigmas del sufrimiento, in-
comprensibles ahora. El final victorioso es la Unica justificacién de la esperanza que des-
de el futuro ilumina a los que sufren®. Peman tiene prevista la feliz conclusion y en el
proélogo escribe: «He creido antes de ver» (927). En «Paz en los pueblos» la monarquia es
lo que suefia, pero asegura que ya la ve. Sistematicamente manifiesta su certeza de la vic-
toria y fortalece el 4nimo de los oyentes (953). Da consuelos anticipativos: «Detrds de las
tinieblas viene siempre la Luz» (983). Fomenta las «ansias de nueva edad clara y florida»
(994). En «Himno de la abundancia» dice que la prosperidad se vislumbraba desde los
principios de la guerra. Las imdgenes histdricas se presentan como encaminadas al final
feliz, contemplado ya por el vate (975).

El mundo de los apocalipsis incluye con frecuencia la idea de la aniquilacién total
que da principio a la renovacién. La redencion se realiza a costa del dolor (988), y el po-

5 Cf. Kermode, F.: «The New Apocalyptists», p. 361.
3% Aho, James A.: op. cit., p. 11. Diaz, J. A.: op. cit., pp. 101-102, 110, 216. Kermode, F.: The sense of an
Ending, p. 107.
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eta exclama: «La muerte que engendra la vida-la niebla que esconde luces» (1018). En
ocasiones este vaticinio colinda con imagenes morbosas:

iParadoja de la muerte-que tanta vida produce!
Movimiento de gusanos-sobre las frias quietudes.
Espumas de margaritas-abierta una boca escupe.
Macetas de jaramago-son unos ojos sin luces. (1018)

Justifica la guerra y la muerte como la transicion a la paz y renovacion (998, 1044,
1052), hacia el «Capitulo Nuevo» de la historia (1024). Se repite al motivo apocaliptico
de la vuelta de la luz de otro origen (993). En medio, el poeta se acuerda de su homena-
je ala épica antigua e inserta la invocacion a la diosa de la abundancia y presenta el pais
como la homérica tierra de idilio. La Alegria profetiza el glorioso futuro del imperio. Se
instaura el orden idilico, la paz celestial se refleja en la tierra, se elevan cantos para la
eternidad (1061-1062), los humanos se vuelven mds etéreos y traspasados por la luz
(1063). Se profesa también una nueva época para la poesia que ha vencido el mal
(1040). El canto de «El sereno Aleluya» se alza en el paraiso espaiiol.

Los autores del género apocaliptico creian descubrir al Anticristo en Nerén o cual-
quier otro personaje que amenazaba al cristianismo. La bestia se identificaba con un con-
junto de falsos profetas o los imperios enteros®. En el Poema, la Bestia elige a su repre-
sentante-anticristo en la figura del cordero, como mas abajo veremos. Los intereses de los
apocalipticos tradicionalmente no coinciden con los de los reyes o politicos. Asi, para Pe-
man las bestias representan a instituciones, grupos o ideologias (la masoneria, los judios,
el comunismo, el capitalismo). Reviste a los judios de los rasgos de la Bestia, con refe-
rencias a su posicion en el capitalismo y la supuesta conjura con la masoneria. En esta
ocasion el antisemitismo se inserta dentro de la corriente tanto apocaliptica como politi-
ca. El papel de los judios en la apocaliptica no es nada despreciable porque su conversion
aparece como uno de los anuncios del fin del mundo. Cada movimiento interno o exter-
no a gran escala de esa raza fomentaba las profecias escatolégicas, como por ejemplo su-
cedi6 tras su expulsion de Espafia. El antisemitismo era comun a los apocalipsis de la
Edad Media, que veian en los judios la prefiguracién del Anticristo*. Por otro lado, a
principios del siglo xX, renacieron las sospechas hacia ellos. El andlisis de ese fendmeno
se detalla en varios estudios de Gonzalo Alvarez Chillida. Recuerda que ya antes de la
guerra proliferaban los escritos antisemitas. De especial relieve fueron Los protocolos de
los Sabios de Sion, reeditados en Espafia en 1927, 1932, 1936. Peman de hecho hace re-
ferencia al «Sabio de Sién» y calca muchos tdpicos de este libro (950 y ss.). Por otra par-
te, las reticencias del poeta no se dirigieron a la raza judia sino a un bloque de preceptos
espirituales que veia en ellos. Pasado el tiempo Peman se distancié de afirmaciones tan
tajantes®’. Fue una trayectoria compartida por otros poetas en los que coincidieron las ten-

3 Diaz, J. A.: op. cit., p. 116. Emmerson, R. K. y Herzmann, R. B.: op. cit., p. 9. Giet, S.: op. cit., p. 187.

% Cf. Fatds, G.: op. cit., p. 109. Kermode, F.: The sense of an Ending, p. 109, <The New Apocalyptists», p. 350.

57 Alvarez Chillida, Gonzalo (2002): El Antisemitismo en Espania. La imagen del judio (1812-2002), Ma-
drid, Marcial Pons, pp. 182-184, 301-377. José Maria Pemdn..., pp. 339-366. Tusell, Javier y Alvarez Chillida,
Gonzalo (1998): Pemdn. Un trayecto intelectual desde la extrema derecha hasta la democracia, Barcelona, Pla-
neta, p. 58.
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dencias nacionalistas con los mensajes apocalipticos, y que demonizaron a los judios
como en el caso de T. S. Eliot o Wyndham Lewis®. Desde otro lado, J. Caminero inter-
preta que incluso Lorca no fue ajeno a las ideas antijudias y ve indicios de antisemitismo
en su obra®.

El Poema explota las caracteristicas de la Bestia acumuladas en varios apocalipsis.
En el Antiguo Testamento las grandes aguas son la sede del mal. De forma parecida el
Poema relaciona el mar con las fuerzas malignas (941, 1015). Ademads, la bestia apoca-
liptica tiene su falso profeta, o es el dragén-Satands que tiene una especie de doble de la
bestia parecida a un cordero (Ap 13, 11). En el Poema la Bestia elige al cordero y bajo
este disfraz se manifiesta. De esta manera se realiza la tipica trasposicion de animales pa-
recidos®.

En varias etapas del Poema la Bestia falsifica las acciones del bien actuando paralela-
mente. Su actuacién parodia a Cristo y cada acto del bien encuentra su equivalente falso®':

No hay que ganar al hombre con sonoros excesos
de tambor y clarines, y en el viento el airén.

Hay que entrar de puntillas, con pasos como besos,
por las sendas ocultas que van al corazén. (946)

Para engaiar al cielo

los jinetes del monstruo,

taparon su armadura

con ramaje de olivo y de manzano. (1034)

Representa la destruccion y profanacion de la belleza (941), el falso cordero copia el
bien (939, 941, 945), lo torcido de la serpiente se opone a la exactitud de la Cruz (943),
disfrazada de cordero alterna los valores: «La Nada es libre: pero el Ser, esclavo» (948).
El «Didlogo» introduce el motivo del drbol de la vida en el Edén y el motivo de la Bestia
que subyuga y tienta con la palabra (943-945). El poeta enumera varias imagenes del cor-
dero que seduce por la belleza, la ciencia, el amor, el placer, la ilusion de la libertad en la
vida y en el arte, la belleza de la poesia (45-46). Pero sefiala que son valores desprendi-
dos de su origen y finalidad (947-948).

Las obras apocalipticas crean su propio bestiario, que en el Poema es bastante abun-
dante en alegorias y metaforas. En general, son bestias las empresas capitalistas, unos se-
res pegajosos con muchas patas y cabezas de chivo, que pretenden martirizar a Espaiia.
Son el pulpo americano de mil brazos y el leopardo inglés (970-971). El leopardo enla-
za con el Apocalipsis de Juan, donde entre las dos bestias, la que se parece a una pante-
ra emerge del mar (Ap 13, 1-2). El repertorio se amplia con un 4guila de la guerra
(977), la pantera de Liberia de la «boca fiera» (990), los ojos a modo de un lobo que si-
tian Oviedo (995), los «topos oscuros» (1008), un «espiritu de hiena» (1009), el avion
como un «pdjaro gris de hierro y fuego» (1031), la muerte como un lobo que acecha

% Kermode, F.: «The New Apocalyptists», pp. 351-352.
% Caminero, J.: op. cit., p. 223.

% Giet, S.: op. cit., p. 38.

" Emmerson, R. K. y Herzmann, R. B.: op. cit., p. 12.
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