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momento— quanto sia complessa la lin-
gua che padroneggia e deve tradurre.

L’Introducción si chiude con un para-
grafo all’insegna della brevitas tacitiana,
conciso ma esauriente: Algunos criterios
utilizados en la traducción (p. 30-31)11, in
cui si giustificano, come ci si aspettava,
alcune scelte fatte proprie dall’editrice del
testo. La Navarro vi afferma anche, assai
icasticamente, fuori da fumisterie teoriche
che a volte sono solo logomachie, che il
compito del traduttore è essenzialmente
quello di «negociar», di trattare/contratta-
re. Con un’altra immagine, che non vuole
essere nuova e che recupera l’etimologia
della parola, aggiungerei che il suo com-
pito è quello di traghettare un testo. Ora,
per fare il suo mestiere, per traghettare, il
traghettatore deve ben conoscere le due
rive, sia la conformazione della riva di par-
tenza sia di quella d’arrivo. Fuor di meta-
fora, una traduzione —sarà semplicistico e
banale, ma non sarà mai troppo ribadirlo
esplicitamente— esige ottime conoscenze
della lingua di partenza (ovvio, ma non
frequente né scontato), ma anche di quella
d’arrivo (meno ovvio, ma altrettanto poco
frequente e scontato). La Navarro dimostra
la piena padronanza dell’una e dell’altra.
Ciò è buona garanzia del risultato della
sua impresa. In tempi di esaltazione di leg-
gerezze, morbidumi, carezzevoli frivolez-
ze, esiguità che sconfinano nella traspa-
rente inconsistenza, intrecci gratia artis,
non è da poco confrontarsi con la lettera-
tura di indubbio spessore, la letteratura con
iniziale maiuscola cui fa appello Viejos y
jóvenes con il merito aggiuntivo di invo-
gliare il lettore, a tanti anni di distanza, a
leggerlo al presente.

NICOLÒ MESSINA

RODRÍGUEZ ADRADOS, Francisco, El reloj
de la historia. Homo sapiens, Grecia anti-
gua y mundo moderno. Editorial Ariel,
Barcelona, 2006, 847 páginas.

El autor de este libro muy extenso es
un estudioso —principalmente helenista—
bien conocido nacional e internacional-
mente; su dedicación al trabajo es conti-
nua, la energía para el mismo parece ina-
gotable, y tiene así hecha obra no ya de
humanidades clásicas, sino de lingüista y
de historiador del pensamiento político, y
toda ella notable: la última es la que le ha
llevado ahora al presente volumen.

Como lingüista ha cultivado con de-
tención el indoeuropeo, y asimismo la lin-
güística general, materia a la que dedicó
un tratado en 1969 impar entonces entre
nosotros, que continúa teniendo vigencia,
y en el que sólo cabe echar de manos que
se hubiese tratado la dialectalidad del idio-
ma, su escisión interior diatópica y dias-
trática, cosa que sin embargo sí hizo en la
Lingüística general que preparó para la
UNED (1976).

Según apuntamos el trabajo de nues-
tro autor presenta líneas coherentes y ho-
mogéneas, y una de ellas es la de la historia
del pensamiento político; contribución re-
levante en este sentido fue el estudio Ilus-
tración y política en la Grecia clásica
(1966), en el que enunció: «Es el carácter
diferencial del hecho griego el que quisié-
ramos subrayar aquí, así como su impor-
tancia decisiva para toda la evolución his-
tórica posterior [...] El fenómeno helénico
es [...] un corte esencial en la historia [...]
Grecia es un término positivo respecto a
las civilizaciones anteriores y a otras poste-
riores: añade a ellas el logos [...]. El corte
esencial es el existente entre lo griego y lo

11 In realtà, seguono ancora un’utile Cronología biobibliografica di Pirandello (p. 33-36) e una Bibliografía
seleccionada (p. 37-40).
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pregriego —aunque esto último sea a veces
cronológicamente posterior—. Hoy ya no
hay otra historia posible que la basada en
los datos fundamentales de la historia grie-
ga». El actual trabajo no consiste en reali-
dad sino en el desarrollo de esta tesis ya
proclamada justamente hace cuarenta años.

Adrados enuncia en El reloj de la his-
toria: «Hay un antes y un después de Gre-
cia y hay una y otra vez la resurrección
de la Grecia que parecía muerta: el espíri-
tu libre, el teatro, la democracia, la Ciencia
[...] Los griegos representan un corte en
la historia [...], un gran «salto». Un corte
que, con vicisitudes varias, llega hasta hoy
mismo». Se han dado retrocesos, pero se-
gún nuestro autor lo griego «marca en de-
finitiva una línea común de avance, de his-
toria»: cabe postular de esta manera un eje
greco-occidental de la historia.

Dicho con otras palabras: la cultura he-
lénica «produjo una ruptura, un cambio
esencial, el descubrimiento del individualis-
mo y de formas de pensamiento, de arte, de
política y Ciencia conexas con él». Occi-
dente desde los griegos y a pesar de las inte-
rrupciones —a ilustrarlo se dedica este largo
libro—, supone una gran ruptura y constitu-
ye «la columna vertebral de la historia, que
ha ejercido y ejerce influjos por doquier».

En cerca de doscientas páginas nues-
tro autor traza una «Teoría general de la
historia», y en la misma apunta a cómo
hay ciclos en lo histórico de apertura y de
cierre, y lo señala con estas palabras:
«Apertura es al tiempo libertad, igualdad y
expansión (no siempre sinónimos), a veces
desbordamiento, exceso. Cierre es reac-
ción, pero también orden y autoridad. Los
matices y los entrelazamientos son infini-
tos», de tal manera que «no todo lo griego
es apertura, ciertamente». Adrados cons-
truye su relato histórico a partir del trazado
de estas fases respectivas de lo histórico
que son las que él denomina de apertura y

de cierre; se trata —podemos añadir— de
las llamadas en la historiografía francesa
fases A y fases B de la historia —fases
expansivas y recesivas, respectivamente—;
entre nosotros teorizó acerca de las mis-
mas y las ejemplificó Juan Reglá, en su
bello libro que no debe olvidarse Intro-
ducción a la historia (1970); de manera
más implícita operó con la distinción de
esas fases José Antonio Maravall, quien a
partir de las mismas presentó una expli-
cación de la cultura renacentista y de la
cultura barroca que tampoco debiera pasar
inadvertida. Creemos que en el presente
libro del que damos noticia, hubiera resul-
tado quizá enriquecedor un empleo más
intenso de la obra historiográfica de los
mencionados profs. Reglá y Maravall.

Además de esta «Teoría general de la
historia» el grueso de El reloj de la histo-
ria está dedicado al análisis de «la cultura
greco-occidental»; no son pocas tampoco
las páginas de la parte final del libro dedi-
cadas a los problemas actuales y al hoy en
que vivimos: comparecen en esas páginas
opiniones del autor que él viene exponien-
do en sus artículos de prensa, y que —por
su carácter más coyuntural— parecen es-
capar a veces un tanto de la tesis funda-
mental filosófico-histórica de la obra. No
obstante el autor indica alguna vez que no
ha querido callarse, que ha querido avisar
de algunas cosas tal como las entiende.

En sucesivos momentos de la expla-
nación que el autor hace de la cultura gre-
co-occidental reitera su tesis central: el ca-
rácter helenicocéntrico en lo fundamental
de la historia del mundo. Los griegos apor-
taron —escribe por ej.— un «plus de aper-
tura», pues han creado «el sentido del in-
dividuo y la libertad e igualdad»; «la
cultura greco-occidental —dirá una vez
más— es el eje de la historia del mundo».

Piensa Adrados que «una mentalidad
liberal-conservadora es la que más le cua-
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dra» al historiador, y en esto no podemos
acompañarle. La historia es el teatro de
nunca extinguidos dolores y horrores, y
para entender eso no es buena una menta-
lidad nada más que conservadora. En la
traza de Hannah Arendt, Norbert Bilbeny
ha denominado «idiotas morales» a los au-
toritarios que no saben distinguir el bien
del mal, y si el historiador no sabe delimi-
tar el mal en la historia, los atropellos y
dominaciones de unos hombres acerca de
otros y su explicación, no habrá sabido en-
tender el pasado; en palabras de Juan Mari-
chal que hemos mencionado en una vez an-
terior, toda reconstrucción histórica ha de
caracterizarse por «la ecuanimidad, la hu-
mildad y la compasión». Por mencionar a
otro autor español, cabe decir que las inter-
pretaciones historiográficas de profesional
tan distinguido como don José María Jover
han resultado posibles merced a su apela-
ción a factores éticos, a la responsabilidad
en que han incurrido las elites sociales, po-
líticas o económicas, etc.; recordamos ahora
cómo asimismo Jaime Vicens operaba con
la idea de la falta de responsabilidad de al-
gunas elites madrileñas para contribuir a ex-
plicar el catalanismo político del primer ter-
cio del siglo XX. Etc. Quizá estos hechos de
actitud y de comportamiento que se dan en
la historia, no alcance a planteárselos bien
una mente historiográfica que sea nada más
que liberal-conservadora.

A un libro como el presente cabe ha-
cerle comentarios de detalle (sobre biblio-
grafía, etc.), lo que vamos a apuntar con
absoluto respeto —que en verdad le tene-
mos desde hace muchos años, y nuestros
alumnos lo saben— a la persona del autor.
Extraña así que él se remita en alguna oca-
sión a bibliografía divulgadora y que no
está hecha por historiadores profesionales:
José Antonio Vaca de Osma, César Vidal,
Pío Moa, ... Creemos que en una obra tan
seria y tan ambiciosa como la presente hu-

biese sido mejor tener en cuenta a verda-
deros especialistas.

Nos permitimos asimismo llevar a
cabo algunas sugerencias en la bibliografía
y fuentes de estudio. El texto básico de
don Ramón Menéndez Pidal acerca del
origen de la epopeya castellana es el de la
conferencia «Los godos y el origen de la
epopeya española» (1955); sobre la men-
talidad superadora de los antiguos que
mantenían los modernos en el Renaci-
miento la obra clave es la de José Antonio
Maravall, Antiguos y modernos (1966); la
obra asimismo clave para el erasmismo
entre nosotros es la de Marcel Baraillon,
Erasmo y España (1937); para el Barroco,
lo son las varias de Emilio Orozco. En li-
bro tan amplio como el presente no nos
atrevemos a decir que estas referencias
nunca se hagan; se trata sólo de que al me-
nos nosotros no las tenemos anotadas, y de
que las creemos relevantes y útiles.

Nos permitimos en fin apuntar que la
visión manifestada por el aludido José Ma-
ría Jover de la República española del 73,
resulta quizá más comprensiva de la com-
plejidad de los hechos que la muy tajante
ofrecida por nuestro autor.

Por supuesto nosotros seríamos inca-
paces de hacer un trabajo tan ambicioso
como el que ahora nos ofrece el prof. Adra-
dos. Hemos tratado nada más que de infor-
mar acerca de un texto que hemos leído y
que no debe quedar inadvertido.

Difícilmente hay hoy entre nosotros un
autor con un dominio de lenguas, de saberes
filológicos, de saberes literarios y de saberes
históricos como el que posee nuestro autor, y
como la vida humana resulta por definición
muy limitada, no puede pedírsele que lo co-
nozca todo y lo haya leído todo: los demás
conocemos mucho menos que él. De ahí el
respeto con el que queremos saludar El reloj
de la historia, respeto que hemos demostra-
do simplemente comprándolo y leyéndolo
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de verdad pese a su extensión, y que ahora
prolongamos invitando a los demás a llevar a
cabo esa lectura. Quede para los especialis-
tas en el mundo clásico grecolatino —y asi-
mismo para los especialistas en Filosofía de
la Historia— su glosa más en detalle y cir-
cunstanciada.

FRANCISCO ABAD

ROMERA CASTILLO, José, De primera
mano. Sobre escritura autobiográfica en
España (siglo XX). Madrid. Visor Libros,
2006, 645 páginas.

La escritura autobiográfica está de
moda. No cabe la menor duda. Tanto la lite-
raria como la de otros tipos ha tenido du-
rante el siglo pasado un éxito inusitado. Los
estudios teóricos han abierto unos cauces
de nueva investigación y la publicación de
textos, muy especialmente tras la desapari-
ción de la dictadura franquista, se ha visto
incrementada en un número tal que supera
lo anteriormente escrito en el ámbito del
género en España a lo largo de su historia.

El profesor José Romera Castillo ha
sido uno de los pioneros en el estudio de
esta modalidad de escritura entre nosotros
y gracias a su propia labor de investigación
como al impulso que ha generado para su
estudio podemos afirmar que nos encon-
tramos ante el mejor especialista en el gé-
nero de España, como ha sido reconocido
tanto por la crítica del país como por el
hispanismo internacional.

No podemos olvidar, dentro de la se-
gunda faceta, anteriormente mencionada,
la ingente y fructífera labor que ha impul-
sado en el Centro de Investigación de Se-
miótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecno-
logías, que dirige desde 1991, al organizar
varios Seminarios Internacionales, dedica-
dos al tema, cuyas Actas han sido publica-

das, en Madrid, por la editorial Visor Li-
bros: Escritura autobiográfica (1993), Bio-
grafías literarias (1975-1997) (1998), Poe-
sía histórica y (auto)biográfica
(1975-1999) (2000) y Teatro y memoria en
la segunda mitad del siglo XX (2003); la in-
clusión de numerosos trabajos en la revista
del Centro, Signa; la dirección de varias te-
sis de doctorado, María Luisa Maillard
García, María Zambrano. La literatura
como conocimiento y participación (Lleida:
Edicions de la Universitat, 1997), Alicia
Molero de la Iglesia, La autoficción en Es-
paña. Jorge Semprún, Carlos Barral, Luis
Goytisolo, Enriqueta Antolín y Antonio
Muñoz Molina (Berna: Peter Lang, 2000,
con prólogo de José Romera Castillo),
Francisco Ernesto Puertas Moya, La escri-
tura autobiográfica en el fin del siglo XIX:
el ciclo novelístico de Pío Cid considerado
como la autoficción de Ángel Ganivet (de-
fendida como Doctorado Europeo) —pu-
blicada en varias entregas, en la Universi-
dad de La Rioja— y Eusebio Cedena
Gallardo, El diario y sus aplicaciones en
los escritores del exilio español de posgue-
rra (Madrid: Fundación Universitaria Es-
pañola, 2004; con prólogo de José Romera
Castillo); además de más de doce Memo-
rias de Investigación, como podrá compro-
barse en la página electrónica del Centro
(en el epígrafe del menú dedicado a la es-
critura autobiográfica en España):
http://www.uned.es/ centro-investigacion-
SELITEN@T, o como él mismo constató
en uno de sus trabajos: «Investigaciones so-
bre escritura autobiográfica en el SELI-
TEN@T de la Universidad Nacional de
Educación a Distancia», en Vicente Grana-
dos (ed.), Actas del XXI Simposio Interna-
cional de Literatura. Literatura y Sociedad
(Madrid: UNED, 2003, págs. 205-220).

El volumen que reseñamos —que re-
copila una serie de trabajos anteriores, a
los que se añaden algunos nuevos— está
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