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Morante, pag. 493. — HARALD WEIN-
ricH, Europa: terra di «lingua franca»?,
pag. 5U7.

Todos los autores que han partici-
pado en esta miscelanea, incluidos tam-
bién la mayoria de los que aparecen €n
la tabula gratulatoria, son deudores di-
rectos de Giovanni Nencioni, por el
apoyo y el estimulo que de él han reci-
bido constantemente, como reconocen
expresamente en sus intervenciones.

SALVATORE BARTOLOTTA

O’BRIEN, EUGENE. Seamus Heaney:
Creating Irelands of the Mind.
Dublin, The Liffey Press. 2000.

La aparicion de un nuevo estudio
en torno a Seamus Heaney plantea
una primera cuestion al critico que se
propone analizarlo: ;justifica este vo-
lumen su existencia? ;aporta algo
nuevo a la multitud de trabajos que ya
existen sobre el poeta? En la actuali-
dad se han publicado mas de treinta
volumenes monograficos, multitud de
articulos en revistas cientificas, po-
nencias presentadas en congresos que
exceden a cualquier otro escritor con-
temporaneo, revisiones periédicas de
sus obras, estudios tematicos, ensayos
centrados en un grupo concreto de
poemas, etc. Y su lectura demuestra
que Eugene O’Brien presenta una pri-
mera novedad: examina y contrasta el
conjunto de la obra del poeta irlandés,
premio Nobel de literatura de 1995,

desde la perspectiva del siglo XXI, lo
que hasta ahora no s€ habia propuesto
ningiin otro trabajo anterior.

Sin embargo, (cémo ha podido
Heaney conseguir este extraordinario
reconocimiento? ;a qué se debe su
enorme popularidad? En «How to get
from the plough to the stars», Liona
Ni Riordain analiza las claves que
han hecho posible el fenomeno Hea-
ney: en primer lugar, lo accesible de
su poesia, que ha sabido lograr una
comunicacion directa con sus lecto-
res; su origen norteirlandés y al mis-
mo tiempo catélico, con las connota-
ciones que conlleva; el uso de los
mitos y leyendas de su pais, junto al
elemento autobiografico, lo que ha
creado una imagen muy favorable del
poeta, y, por dltimo, la concesion del
premio Nobel, acogida con gran entu-
siasmo por toda la prensa, que exph-
ca cémo «the love affair between
poet and people has continued to
grow and develop: from being part of
the nation’s cultural heritage he bas
gone on 1o represent social heritage»
(1998: 211).

A pesar de que tanta popularidad
haya repercutido en las enormes ven-
tas de todas sus obras —mds de siete
u ocho veces superior 2 cualquier otro
poeta— sus poemas mas recordados y
que siguen acaparando la atencion de
la critica son los primeros «muddy-
booted blackberry picking», apareci-
dos al final de la década de 1960 y
principios de 1970, cuya perspectiva
politica denunciaba «the tragedy of a
people in a place» (Rick, 1969:900),
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los catélicos de Irlanda del Norte. Por
ello O’'Brien les dedica una atencion
preferente y va examinando el pro-
greso de Heaney desde esa visién per-
sonal de digging, enmarcada en el pa-
sado familiar, a una vision mucho
mas amplia de su conciencia histori-
ca. Ya el titulo del primer volumen de
poemas, Death of a Naturalisth, dis-
tanciaba al poeta de una ingenua vi-
si6n romdntica y lo acercaba a la sen-
sibilidad moderna en cuanto a la
presencia del sufrimiento y la muerte
en el mundo, algo que aparece desde
los primeros versos. El naturalista
Heaney debe aceptar la muerte no de-
seada de los gatitos de la granja («The
Early Purges»), la muerte de un nino,
su hermano pequefio («Mid-Term
Break»), o la muerte de la inocencia
(«Death of a Naturalist»). En estos
poemas, Seamus Heaney es un explo-
rador que analiza su propio entorno
para después profundizar en él y rees-
cribirlo, pues la influencia de la tradi-
cion es demasiado fuerte en su con-
ciencia personal y cultural para
ignorarla.

En la época en que Heaney escri-
be esos poemas ya habia compren-
dido la razén de sus primeros mo-
mentos de tristeza. Como Blake,
Wordsworth y otros poetas anteriores,
se lamenta de lo que considera la cai-
da en la edad adulta, tratando de de-
fender ese nido secreto de la nifez,
sus «pequenos limites imperfectos»,
como los llama en «The Barn». Pos-
teriormente explica en The Listener
(1971) que ha escrito sobre su nifiez

porque no ha podido evitarlo; es co-
mo si estuviera cumpliendo una obli-
gacién y liberdndose de una carga. Su
objetivo no es analizar esas experien-
cias de la pérdida de la nifiez, sino li-
berarse de ellas, rendirles homenaje y
luego hacerlas desaparecer. Este de-
seo de abandonar los fantasmas del
pasado, de hacer resonar la oscuridad
y de revelar el propio yo, pueden in-
terpretarse no simplemente como
evocaciones liricas de la pérdida de la
inocencia, sino como representacio-
nes del estado mental del autor. Todo
lo que Heaney ha escrito sobre su ni-
nez refuerza el sentido de ese intimo
afecto doméstico, que es la atmodsfera
que rodea toda su obra.

El espiritu familiar que reina
dentro de las paredes del hogar no se
refleja, sin embargo, en el mundo ex-
terior, donde por el contrario todo ha-
bla de divisién. Sus primeros poemas
demuestran la inquietud de Heaney al
abandonar la granja por la pluma,
confesando su relacién con los humil-
des excavadores de la turba ancestral,
dentro de su propia familia y dentro
de la literatura gaélica e irlandesa, co-
mo lo expresa en su poema «Dig-
ging», que abre la trayectoria de su
carrera poética y puede considerarse
como un manifiesto o una declaracién
de intenciones. Empieza con el re-
cuerdo de sucesos tranquilos: los pen-
samientos del narrador sobre su padre
y su abuelo como labradores, hom-
bres apegados a la tierra. El contraste
entre las herramientas de trabajo —la
azada y la pluma— y la oposicién en-
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tre la actividad de aquéllos, y la quie-
tud y atencién de éste provocan cierta
ansiedad en el poeta, cierto complejo
de culpa al pensar que no ha heredado
la destreza ancestral. Parece que estu-
viera observando ahora la ruptura con
el pasado: I’ ve no spade to follow men
like them. Pero, en el discurrir del
poema vemos que ocurre una trans-
formacién en las herramientas, un in-
tercambio de sus atributos, que es
preludio de la resolucién del conflic-
to. La pluma al principio es gruesa y
pesada como un revolver, pero al fi-
nal se convierte en una promesa —i"//
dig with it— que Heaney se encargard
de cumplir en el ejercicio de su oficio,
no menos esforzado y no menos sa-
grado que el de sus antepasados cam-
pesinos.

No obstante, considerar estos
primeros poemas como representan-
tes de una visién nacionalista simplis-
ta seria una lectura equivocada, ya
que lfa actitud que adopta el poeta es
mucho mas compleja que la de un ir-
land€és nacionalista catélico. El hecho
de que Heaney recurra a lo que consi-
dera la verdad del pasado, l1a naturale-
za de lo irlandés, la herencia catélica
0 el sentido de nacionalismo ha pro-
ducido un efecto saludable en el cre-
cimiento psicoldgico de Irlanda, don-
de cuestionarse el pasado y las ideas
recibidas quizd sea la actividad inte-
lectual mds importante. Desde que
consiguiera la independencia de Gran
Bretafia en 1922, y se creara la Repi-
blica de Irlanda en 1949, ha tenido lu-
gar el recorrido del camino postcolo-

nial tradicional de reemplazar la je-
rarquia del colonizador por la élite
nativa nunca cuestionada. Como re-
sultado de todo ello, en los afios que
siguen a la independencia, las estruc-
turas de poder de la iglesia y del esta-
do han permanecido inmunes a la cri-
tica, y solo en los iltimos afios la
poblacion mds preparada, cada dia
mads creciente, ha llamado la atencién
sobre las decisiones, acciones y en
ocasiones actos delictivos, de los lide-
res catolicos y gubernamentales. Pero
este proceso, necesario para el desa-
rrollo de una democracia sana, ha
puesto en duda verdades incuestiona-
bles, valores y posiciones €ticas bdsi-
cas, por lo que la poesia de Heaney ha
resuelto muchas de las preguntas de
los irlandeses contempordneos que
pueden identificarse con la posicién
postmodernista de sentirse «lost, /
Unhappy and at home» (Wintering
Out, 48), o con la incertidumbre sobre
la respuesta a los irlandeses del norte:
«I am neither internee nor informer»
(North, 73). La vision de Heaney
siempre ha sido positiva en torno al
sentimiento de duda recientemente
creado, que ha terminado por cuestio-
narse los valores recibidos: «We've
on sifting sand. It is all sea-change.
/Clear one minute. Next minute haze»
(The Cure at Troy, 12). En cuanto a
seguir manteniendo la herencia nacio-
nalista y republicana durante la vio-
lencia creciente experimentada en la
décadas de 1970 y 1980, Heaney nue-
vamente proclama un sentimiento ca-
si universal de desesperanza: «QOur is-
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land is full of comfortless noises»
(Field Work, 13).

En este extraordinario volumen
critico, Eugene O’Brian llega a im-
portantes conclusiones en tormo a la
importancia de la obra de Heaney en
términos de la Irlanda actual, afir-
mando que el desarrollo del poeta es
paralelo y anticipa el cambio irlandés
de los ultimos cincuenta afios: Sea-
mus Heaney ha ido avanzando en
cuanto a pensamiento ¢ identidad des-
de una perspectiva convencional y re-
lativamente simplista a una vision
mucho mas cosmopolita y compleja.
El desarrollo de su poesia, influencia-
do por distintas culturas, lenguas y
textos, realiza un movimiento desde
«prying into roots» and «fingering
slime», hasta abarcar todos los diver-
s0s aspectos de la cultura europea y
mundial, lo que tiene un gran parale-
lismo con el desarrollo de 1a propia Ir-
landa. Por ello no es accidental que
durante las negociaciones del proceso
de paz las palabras de The Cure at
Troy sean de tal resonancia: «And ho-
pe and history rthyme» (77), y en esta
habilidad para enmarcar en una frase
problemas de vital importancia para
los irlandeses es donde reside la tras-
cendencia de la obra de Heaney. La
trayectoria desde la casa familiar, «th-
ree rooms of a traditional thatched
farmstead» (Crediting Poetry, 9), al
podium de Estocolmo para recibir el
Nobel es un recorrido paralelo al via-
je psiquico de la Irlanda contempora-
nea, que se ha convertido en una figu-
ra central del desarrollo de la Unién

Europea, sin abandonar sus conexio-
nes angléfonas con Norteamérica. La
Irlanda del siglo XXI es bastante dife-
rente de la Irlanda en que empezara a
escribir Heaney en 1960: es mis
abierta, mas multicultural, con mas
confianza en su habilidad para com-
petir en términos de igualdad con el
resto de Europa y del mundo.

Todo esto lo ha ido expresando
Heaney en sus poemas, como por
ejemplo en el uitimo aparecido, Elec-
tric Light (2001), que ha sido objeto
de un gran nimero de estudios criti-
cos desde su publicacién, pues se tra-
ta de una obra que reinterpreta mu-
chos de los viejos temas, pero en una
forma que complica y profundiza el
aspecto psiquico y acrecienta consi-
derablemente el canon poético. Su
sentido del yo se concibe aqui como
una constelacion en la que diferentes
experiencias discuten sobre poesia en
términos de la estructura dialéctica
constante en la obra de Seamus Hea-
ney, quien ha creado la gigantesca
obra que O’Brien denomina sus «lIre-
lands of the mind».
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