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a la poesia. Dentro del restringido campo

de 1a creacién literaria no es arriesgado calificarla como la pariente pobre
de nuestras letras contemporaneas. Ante la pujanza del sin duda género rey,
la novela, no es de extrafar que muchos poetas acaben convirtiéndose en
narradores después de varias intentonas editoriales. En este sentido el ar-

gentino Roberto Juarroz s€ erige como un paladin de la figura clasica del
poeta constante, unitario, dedicado por entero al ejercicio de su oficio a la
manera de Petrarca, Garcilaso, Gongora, Neruda, Aleixandre y tantos
otros. Sus poemas, de una absoluta contemporaneidad, cargados de co-
nocimiento y experiencia vitales, adoptan el revestimiento de un lenguaje
puro, comunicativo al maximo, dando de lado a la poesia experimental tan
en boga ultimamente. Por firme conviccion estética evita con cuidado her-
metizar el lenguaje de sus textos € incurrir en el facil error de equiparar
oscuridad a calidad. No secunda la linea de algunos autores que experi-
mentan con palabras como si de numeros se tratasen, que rompen la sintaxis

o la semantica de la lengua hasta rozar el limite de lo inconexo € incom-
prensible. (Todo lo cual puede ser positivo siempre y cuando el poeta esté
por encima de dicho procedimiento 0 técnica disociadora —tal es el caso
de muchas composiciones del mejor Lorca, Huidobro, Cernuda...— y no al
reves).

Con Roberto Juarroz el lector se interna en una poesia donde se recupera

el poder magico de la palabra que transmite y comunica algo y que cala

Corren tiempos dificiles par.
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hondo en su percepcion. Al adentrarse en la «aventura poética»' de Juarroz
se tiene la sensacion de estar junto a un arte rehumanizado, de haber reen-
contrado la voz del hombre, de hallarse ante una obra viva y personal que
existe por si misma desde el principio. Y asi es, en efecto, pues desde la
aparicion de su primer libro (Poesia vertical, Buenos Aires, Equis, 1958)
todos los elementos convergen hacia la creacion de un mundo particular y
congcreto, hacia la exposicion de una idea poética solida, unitaria y en con-
tinuo avance. Prueba irrefutable de esta progresion es que el autor mantiene
idéntico titulo para el resto de sus poemarios, con la leve variante de la
inclusion del sucesivo orden numérico con que los va entregando a las pren-
sas. De este modo iran poco a poco apareciendo su Segunda poesia vertical,
Tercera..., Cuarta..., etc. De la misma manera tampoco titulara sus poemas
por separado, sino que se limita a disponerlos numéricamente.

Merece la pena destacar que la mayoria de sus paginas han sido tra-
ducidas al inglés y al francés, en cambio el conocimiento del poeta argentino
en Espaifia ha sido mucho mas tardio y también menos intenso por lo que
a la edicidon de sus obras respecta. Su primer libro, una breve antologia, ve
la luz en el afio 1974°. Tuvieron que pasar trece afios para encontrarnos con
una segunda seleccion de sus escritos®, y poco mds tarde se publica un tercer
poemario —el cual ya no sera una antologia sino un libro completo*—,
logrando asi lo que podria definirse como la mayoria de edad de Roberto
Juarroz dentro del mercado editorial espafiol. No obstante, anteriores a
estas publicaciones o simultaneandose con ellas, cabe resefiar también la
existencia de otros fragmentos minimos de la obra juarrociana que vieron
la luz en distintas revistas del pais. Todavia en 1972 el escritor bonaerense
era «el desconocido de Maldoror»®, pero poco mas tarde su nombre aparece
inscrito dentro de la antologia de poetas argentinos que realiz6 José Alberto
Santiago®. En 1983 encontramos en la revista plurilingiie Equivalencias algunos
de sus versos traducidos al inglés por Louis Bourne’. Al afio siguiente Juarroz
vuelve a ocupar su justa plaza en una nueva antologia, esta vez de la poesia
hispanoamericana en su conjunto®. En 1985, precedidos por un estudio critico

' Tomo la expresion del trabajo de RODRIGUEZ PADRON, Jorge, «La aventura poética de
Roberto Juarroz», Nueva Estafeta, num. 54, mayo 1983, pp. 47-54.

2 Poesia vertical, Barcelona, Barral, col. Ocnos, nim. 46, 1974.

3 Poesia vertical. Antologia incompleta, seleccion y prologo de Louis Bourne, Madrid, Pla-
yor, 1987.

* Undécima poesia vertical, Valencia, Pre-Textos, 1988.

* Titulo con ¢l que un sagaz periodista cubria la noticia de ciertos problemas dentro del
jurado a la hora de fallar el premio Maldoror de poesia de ese afio.

¢ Antologia de la poesia argentina, ed. José Alberto Santiago, Madrid, Editora Nacional,
1973, pp. 443-446.

7 Equivalencias, Madrid, num. 7, 1983.

* Antologia de poesia hispanoamericana (1915-1980), ed. Jorge Rodriguez Padrén, Madrid,
Espasa-Calpe, 1984.
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de F;ancisco Rivera, salen a la luz nuevos poemas suyos’. De 1988, ademas
del libro citado en la nota 4, datan dos nuevas calas juarrocianas: un poema
escrito en homenaje a César Vallejo y un breve avance de algunas composi-

ciones del hasta ahora su ltimo libro: Undécima poesia vertical'.

En el prélogo que Louis Bourne escribe para la Poesia vertical. Antologia

incompleta (a partir de ahora citaré de forma abreviada, PVAL transcribo

igualmente la Undécima poesia vertical como 1 1PV, pues va a ser sobre estos
dos titulos donde basaré mis asertaciones) se declara que el libro ha sido
dividido en once capitulos o secciones —cuyos epigrafes han sido extraidos
por el antdlogo de distintos versos del mismo Juarroz— que responden a
otros tantos temas nucleares de la poética juarrociana. Los once temas (jun-
to a sus opuestos) son los siguientes: la vida, la muerte, el cuerpo, la caida,
la mirada, la palabra (y el silencio), la ausencia (y la presencia), la memoria

(y el olvido, el sueiio, €l vacio), la luz (y la sombra), el amor (y la soledad)
y el pensamiento. Como ya s€ ha dicho mas arriba, toda la obra del pocta
argentino transcurre en una misma direccion; toda ella forma un conjunto
de partes perfectamente ensambladas que se refieren a un namero relati-
vamente corto de temas. Uno de sus mas altos valores reside en la visua-
lizacion de estos temas desde diferentes angulos, de tal manera que cada
uno de estos topicos podria equipararse a un poliedro de miultiples caras
donde cada cara representaria el distinto punto de vista del autor materia-

lizado en cada nuevo poema. Un poeta como Juarroz tan poco dado a la
diversidad tematica pero a la vez tan prolijo, sélo puede ser fecundo si,
como ¢él hace, concibe la escritura como algo continuo e ininterrumpido que
versa sobre la vida y sus mil manifestaciones, sobre el hombre y sus infinitas
complejidades. El escribe un «poema continuo» sobre la vida y las cosas del
entorno, pues «cada cosa es una letra,/un signo de puntuacion,/la inflexion

de una frase». Para él:

La poesia se escribe siempre,
vivir se vive siempre,

algo despierta siempre:
poema-siempre.

El ser es escritura. (1 1PF, p. 38)

| descenso a las profundidades», Cuadernos
A este ensayo le sucede, en el mismo

volumen, la edicion de quince poemas de la Poesia vertical, en pp. 106-116.
inclui ‘e que se le dedico al autor peruano en

s, ntms. 456-57, junio-julio 1988, pp. 589-90. El segundo bloque
de poemas fue publicado por esta misma revista, num. 459, septiembre 1988, pp. 31-38. Por
otra parte conviene destacar que s han hecho dos ediciones simultaneas de la Undécima poesia
vertical, una en Espafia y otra en Argentina, Buenos Aires, Carlos Lohle, 1988.

° RIVERA, Francisco, «Roberto Juarroz o0 €

Cuadernos Hispanoamericano.
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Entiéndase por tanto que para Juarroz el acto de escribir no es volitivo;
muy al contrario es algo que se lo dicta su propia existencia. Y como la
existencia de cada dia es distinta, sus poemas —aunque traten sobre un
corto abanico de temas— no son repeticiones, sino variaciones o comple-
mentaciones de esa realidad que todas las mafianas aparece ante nuestros
ojos de distinta manera, con otra perpectiva. Sabido esto, logico es deducir
que su ultima entrega, Undécima poesia vertical, no supone grandes nove-
dades en su produccion, sino que bien al contrario responde al esperado
avance unidireccional de su corpus poético. (No obstante si se puede resaltar
que toda la tercera parte del libro insiste de forma muy peculiar en un tema
novedoso: el asombro.) No seria pertinente en el caso de Juarroz analizar
sus voliimenes por separado, ello mas bien supondria una falla en la propia
base del analisis.

Esta unidad dimensional de la poesia juarrociana no significa ausencia
de dudas tensiones o contradicciones; el lector atento se percata casi de
inmediato de que los dos ejes sobre los que gira su arte poético —la realidad
material y el hombre como ser pensante— mantienen entre si un pulso con-
tinuo. La existencia de las cosas materiales da origen a la realidad que nos
rodea, pero el poeta sabe que esas cosas son incompletas y por lo tanto lo
que visualizamos es fragmentario. El hombre, en la medida de sus posibi-
lidades, debe completar esa realidad para dar asi mayor sentido a la vida.
A este respecto el propio autor gusta citar a Paul Klee cuando dice que lo
visible es s6lo un ejemplo de lo real''. La labor del hombre-poeta consiste
en producir nuevos ejemplos de lo real, es decir: crear: El poeta es aquella
persona que toma maxima conciencia de esto y consagra sus esfuerzos a la
creacion de su propia realidad.

Este deseo de trascender lo puramente visible es lo que provoca en Juarroz
el duro pulso entre realidad/hombre antes mencionado, un pulso que se man-
tiene siempre erguido, vertical. Tal y como define Louis Boume en su ex-
celente prologo, «la verticalidad de su poesia tiene que ver con un movimiento
por encima y debajo de la linea horizontal de la existencia acostumbrada»'®.

"' Cf. ZuGAsTI, Miguel, «Voice of the poets: Roberto Juarroz and César Lopez on poetry»,
Hispanic Horizon, New Delhi, nums. 6-7, winter 1988-monsoon 1989, pp. 67-71.

2 El prologo, un analisis de un poeta por otro poeta, lleva el siguiente titulo: «Un buceador
en el trasfondo del ser», pp. 9-29. La cita esta extraida de la p. 10. Es muy de agradecer la
recopilacion bibliografica que realiza L. Bourne en pp. 30-33, facilitando asi la tarea de apro-
ximacion critica a Juarroz. Cabe mencionar la ausencia del trabajo de Miguel CABRERA («La
poesia vertical de Roberto Juarroz», Nueva Estafeta, nam. 47, octubre 1982, pp. 77-78) que
en nada empafia la tarea de rebusca hecha por el antdlogo. Si para editar un repertorio bi-
bliografico habria que esperar a tener la certeza de que no existen huecos posibles, entonces
éste nunca llegaria a ver la luz. Afiddanse, hasta donde yo conozco, como entradas posteriores
mi trabajo citado en la nota anterior, otro de ABeL FoFFaNi, Enrique, «La poesia de Roberto
Juarroz y el Oriente: la otra l6gica», Cuadernos Hispanoamericanos, num. 471, septiembre 1989,
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Hay una tension vertical siempre latente entre lo posible y lo real, lo vacio
y lo lleno, lo tedrico y lo practico. La obra de Juarroz tiene la gran virtud
de bucear en el ser humano hasta lograr unir estos dos polos, al igual que
los antiguos poetas griegos o los del budismo zen fusionaban en el poema
sus ideas de poesia y filosofia. Esto significa salirse de lo acostumbrado, de
lo mediocre, de la idea plana, aunque ello implique adoptar la via de la
tension, de la duda o de la lucha con uno mismo.

Pero también implica otra cosa, y s que sus temas preferidos —como ya
antes he apuntado— contienen siempre a sus inmediatos opuestos. Juarroz
nunca habla de la vida sin incluir en el verso siguiente a la muerte, nunca
menciona al hombre sin situarlo en medio de las cosas, no puede referirse al
amor sin dar cabida al olvido o a la soledad, y asi sucesivamente. En un
mismo poema incluye los dos contrarios; unas veces los complementa o ar-
moniza, pero otras veces —las mas de ellas— los enfrenta o anula entre si.
Ahora bien, jcomo combina el autor estos elementos contradictorios en el
poema? ;Los va enumerando de forma discursiva? ;Los coloca en bloques
antagonicos que se oponen desde el principio hasta el fin? Ni lo uno ni lo
otro. Responder a estos cuestionamientos nos llevara al quid de la poesia
juarrociana, pues hay que analizar el proceso mismo de escritura del poema,
la lucha diaria del autor con las palabras; hay que intentar meterse en la piel
del verso y desentrafiar asi el verdadero quehacer poético. Si llegamos a apre-
hender como esta construido el poema, podremos entender mas facilmente
qué dice. Me estoy refiriendo a la estructura poematica, la cual podra ser la
clave interpretativa de la obra que nos ocupa.

Empezando por, la unidad estructural mas elemental, el verso, es precisp
observar como el autor gusta de hacer juegos 0 transposiciones del lenguaje
a base de utilizar una palabra en positivo y de inmediato volver a emplearla
en negativo. Los ejemplos que se podrian aducir se cuentan por docenas; he

aqui algunos:

Yo no tengo mas tiempo que el que nunca fue tiempo. (PFAI p. 36).

Como ser la conciencia y la inconciencia. (PFAL p. 47).

El tiempo se convierte en antitiempo. (PFAIL p. 64).

El secreto de no amar lo que amamos. (PFAI, p. 130).

Toda nuestra verdad es no tenerla. (PFAIL p. 139).

pp. 146-152, y por ultimo el muy reciente de MALPARTIDA, Juan, «La perfeccion indefensa»,
Cuadernos Hispanoamericanos, nam. 480, junio 1990, pp. 45-51.
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N Sigue lloviendo sin la lluvia. (PFAI, p. 170).

Lo posible es solo una provincia de lo imposible. (/IPF, p. 43).

Silencio sin silencio. (IIPF, p. 50).
Toda negacion es una afirmacion. (IIPF, p. 120).

Hay que abrir paréntesis de no ser en el ser. (IIPF, p. 126).

Aqui tenemos un atisbo bastante representativo de la manera en que Juarroz
entrelaza y contrapesa conceptos discordantes. Ya en este corto muestreo
se aprecia la técnica de inversion de signos a base de enunciar o afirmar
primero un concepto o idea cualquiera y en segundo lugar pasar direc-
tamente a su negacion. Para ello el poeta se servira de abverbios como no
y nunca, de las preposiciones sin, contra y de prefijos tales como in-, anti-
o el nec- latino. El resultado final es que nos encontramos muchas veces
ante una paradoja, ante una sentencia que auna por si misma pensamientos
antitéticos.

Subiendo un escalon mas en el edificio del poema se advierte con igual
nitidez cOmo nuestro autor insiste en su particular estilo de mencionar con-
juntamente elementos opuestos dentro de un nimero corto de versos, los
cuales pueden formar una estrofa completa o bien sélo una parte. Veamos
algiin ejemplo:

Una palabra es todo el lenguaje,

pero es también la fundacion

de todas las transgresiones del lenguaje,

la base donde se afirma siempre un antilenguaje. (PFAI p. 118)

Son muchas las presencias

que deben disolverse

para hacer una ausencia

que quepa entre las manos. (PFAI p. 135)

A través del texto,

que sin embargo no esta terminado,

leo todos los otros.

O tal vez es ese texto el que los lee. (/IPF, p. 25)
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Tal vez quiera leer

lo que no se puede escribir.

O simplemente lo que no se puede leer,
aunque se escriba. (/{PF, p.37)

Pero el poeta no sélo opta por incluir en un simple verso o en una estrofa
los dos o mil polos de su pensamiento, sino que ademds procura que la
estructura de tal verso o tal estrofa refleje esa tension semantica a que estan
sometidas las palabras. De aqui procede el abundante uso de construcciones
en quiasmo que le sirven perfectamente al autor para aumentar en muchos
enteros esa sensacion de que las ideas discurren por un interminable camino

de ida y vuelta, de saltos adelante y atras:

Porque no somos nosotros los que miramos las palabras:
son ellas las que nos miran a nosotros. (PFAZ p. 111)

Algunos silencios generan pasos
y algunos pasos engendran silencios. (/IPF, p.71)

. A esta misma funcion obedece el también frecuente empleo de parale-
lismos y simetrias (0 asimetrias) perfectas:

La vida dibuja un arbol

y la muerte dibuja otro.

La vida dibuja un nido

y la muerte lo copia.

La vida dibuja un pajaro

para que habite el nido

y la muerte de inmediato

dibuja otro pajaro. (PFAI, p. 40)

La sombra deslumbra mas que la luz.
La noche, mas que el dia.

También el silencio

deslumbra mas que la palabra.

(Acaso la muerte
deslumbrari mds que la vida? (ZIPF, p. 91)

699



Inclusa puede darse el caso de que en una misma estrofa se combinen ambos
prodecimientos:

Hablar es vivir de otra manera,

pero también morir de otra manera,
como si vivir fuera morir,

como si morir fuera vivir. (PFAI p. 133)

Continuando nuestro analisis llegamos ya al estadio final que es la vision
del poema como conjunto y unidad estructural cerrada. En su trabajo antes
citado, Miguel Cabrera habla de los tonos «explicativo» y «deductivo» de
gran parte de las composiciones que dan lugar a una ordenacion poematica
casi fija, en la cual la gradacion imperante es: Estrofa planteamiento +
Estrofa extension + Estrofa conclusion. Sin poder asentir categéricamente
con esta conjetura, si es digno de sefialar que en muchos poemas se repite
un esquema constructivo que da la impresion de haber logrado un equilibrio
y una solidez perfectas. Generalmente los juegos de simetrias, asimetrias,
paralelismos, anaforas, epiforas, etc., se concentran en las primeras estrofas
formando un bloque conjunto y compacto. Pero es justo en los ultimos
versos o en la estrofa de cierre donde se produce el tipico desajuste juarro-
ciano que provoca la situacion paradojica o antitética que arrasara con todo
lo expuesto mas arriba. Es la ultima vuelta de tuerca de una idea que des-
barata la anterior oposicion de bipolaridad y unifica en un todo o disuelve
en la nada (cualquiera de las dos vias es propia de Juarroz) lo que hasta
entonces era aparentemente contrario. Estos versos finales, no exentos de
cierto tono sentencioso o aforistico, suponen el maximo climax a que esta
sometido el pensamiento, la penetracion ultima en una idea que busca siem-
pre la salida mas insospechada. El resultado final es la duda constante, una
suerte de vértigo o perplejidad a la que el lector no podra sustraerse:

El arbol es una leccion de presencia,
una leccion sin precedentes,

donde se reunen como en una dimension
o tiempo o ejemplo distinto

las preguntas del recuerdo

y las preguntas del olvido.
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La cancién en cambio es siempre

una forma de la ausencia,

un eco del polvo que se levanta

en lugar de la palabra que no existe.

Pero no solo es una magia la presencia:

también es una magia la ausencia.

Por eso el arbol y la cancion estaran siempre juntos,

aunque el invierno abata las palabras y las hojas. (PVAI p. 110)

Una invasién de palabras
trata de acorralar al silencio,
pero, como siempre, fracasa.

Intenta luego arrinconar a las cosas
que habitan el silencio,

pero tampoco lo consigue.

Y va por fin a cercar a las palabras
que conviven con el silencio,

pero entonces se produce lo imprevisto:
el silencio se convierte en palabra

para proteger mejor a las palabras

que conviven con €l

Y mientras la invasion de las otras palabras
se desvanece como un soplo furtivo,
se completa lo insdlito:

las palabras que quedan ]
se asemejan ahora mucho mas al silencio

que a las otras palabras. (//PF, p. 63)

Roberto Juarroz somete al intelecto a la maxima concentracion y con-
sigue crear una poética tan personal como ambiciosa. Concibe la creacién
como un acto de totalidad cuya meta es abarcar lo real de la vida hasta el
extremo de sus posibilidades. Tiene la valentia de escribir una poesia pro-
funda, metafisica, que vuelve a deternerse (como ya lo hicieran S. Mallarmé,
T. S. Eliot, R. M. Rilke 0 M. de Unamuno) en la esencia del hombre y de
su existencia. Pero este afan de absoluto conlleva el riesgo de que el autor
no siempre logre alcanzar la meta que se ha propuesto. La ambici(')_n (o
necesidad) de escribir una poesia de estas caracteristicas supone una cierta
descompensacion en la balanza, pues mientras se explota continuamente el
aspecto intelectual o mental, queda un tanto huérfano el campo sentimental
o0 emotivo. Otro riesgo del que Juarroz no siempre sale bien librado es el
de caer en la inercia de multiplicar ad nauseam las preguntas y los giros de
tal forma que la unica via de escape sea una respuesta antitética. Aunque
en la mayoria de los casos las paradojas y antinomias son reflejo de una
meditacion y de una l6gica personalisimas, ello no obsta para que alguna
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vez (ver por ejemplo el poema de la p. 137 en 11PF) el poeta se haya dejado
llevar por lo ludico del juego de palabras y la inevitable oposicion de con-
trarios, antes que por su criticismo y raciocinio. Pero la libertad y coraje
con que asume estos riesgos, el compromiso interno con que rige el acto
creativo y la profunda honestidad con que manifiesta su yo intimo, con-
vierten a Roberto Juarroz no ya sélo en una figura estelar de la poesia
argentina, sino también en uno de los mas firmes baluartes con que cuenta
hoy en dia la poesia escrita en castellano.

702





