despertar el interés de los estudiantes
por los problemas de la disciplina, y a
proporcionarles unos conocimientos
s6lidos y un método de trabajo; se
trata, en definitiva, de capacitar y mo-
tivar a los alumnos para que ellos, se-
guin sus gustos y necesidades, desa-
rrollen los aspectos mds acordes con
su actividad profesional futura.

Con un objetivo funcional y co-
municativo, los autores han consegui-
do que el estudio de la gramética con-
textualizada forme parte esencial en
el aprendizaje de la lengua inglesa.

M.2 DOLORES GARCIA FLORES

GIBERT, Rafael: Mis memorias. Pai-
sajes y recuerdos. Ceuta, Conce-
jalia de Cultura del Ayuntamien-
to, 237 péags.

Se han publicado los cuademos
autobiograficos de este insigne escritor
ceuti, con prélogo de su hijo Rafael
Gibert y Sdnchez de la Vega. Se trata
de unas reflexiones intimas y senti-
das, escritas con calor sencillo y sin-
cero, en edicién de José Luis G6mez
Barcel6 patrocinada por la Concejalia
de Cultura del Ayuntamiento de su
ciudad natal.

El principal motivo que mueve a
Rafael Gibert a escribir sus memorias
es emocional: «Empiezo este cuader-
no, en esta noche larga del otofio de
1938..., cuando la ametralladora, se-
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gadora de vidas, hace sentir a todos
en su propia came un dolor agudo y
desgarrador» (p4g. 15). Pero, al con-
trario de 1o que ocurre dentro del gé-
nero de la «memoria», que se centra
en el mundo de los acontecimientos,
de los sucesos, en la narracién de he-
chos significativos, el autor se acerca
mads al género autobiografico, pues el
tema real de su contenido es el caric-
ter, la personalidad, las propias ideas;
todos esos conceptos dificiles de defi-
nir, que en Ultimo lugar determinan la
coherencia interna y el significado de
la vida. Rafael Gibert no relata he-
chos, sino experiencias; es decir, la
interacciéon del hombre y los hechos o
acontecimientos, el significado que
adquiere un acontecimiento cuando se
contempla su existencia «como a ca-
ballo en la cuesta de una montaia», y
desde alli se divisan dos paisajes:

... de un lado el que se ha re-
corrido y se ve con perspectivas
con las que nuestra retina est4 fa-
miliarizada llenas de sensaciones
propias de gratos recuerdos, por-
que en la lejania hasta el dolor
estd dulcificado... y en la otra
vertiente, como una interroga-
cién a la que no queremos o no
podemos contestar (pag. 15).

Los cuademos autobiogrificos de
Gibert, que comienza en la barrera cri-
tica de los cuarenta afios, forman una
serie viva de las impresiones registra-
das en su nifiez y adolescencia. Recuer-
da sensaciones de alegria, de dolor, de




cosas agradables que le hicieron reir y
de otras de horror, de miedo a la sole-
dad, al ruido, a las personas desconoci-
das. Conserva una clara visién de su
casa, en aquellos afios en que la casa es
todo el mundo para el nifio y fuera de
ella pierde su personalidad, aunque
confiesa que incluso ahora le sigue su-
cediendo lo mismo: su corazén sélo se
alegra con el regreso, «como la barca
que termina la jornada pone proa 2 su
puerto, como el caballo que de retorno
saca fuerzas de flaqueza al olfatear su
albergue» (pag. 33).

En sus memorias, mejor que en
ninguno de sus escritos, Gibert pone
de manifiesto la extraordinaria capa-
cidad que poseia para retener sus im-
presiones y analizar después su signi-
flcado. Aungue esté convencido de su
incapacidad para recordar, principal-
mente fechas y nombres «—Creo que
deben faltarme en el cerebro las célu-
las-archivos para tales elementos—>
(pdg. 15), a pesar de los afios transcu-
rridos hasta la fecha en que comienza
a escribir, los encuentra siempre lo
suficientemente vivos para permitirle
recrear con todo género de detalles
ese fabuloso mundo de su nifiez, con
brillantes espectéculos callejeros lle-
nos de colorido. Recuerda, por ejem-
plo, un desfile de circo, con su direc-
tor al frente, vestido de etiqueta,
«guante blanco y sombrero de copa,
caballero en potro negro de crines ri-
zadas, que mueve las patas al com-
pds» (pdg. 104). Ahora evoca todos
esos acontecimientos, como estampas
de tonalidades difuminadas por €l

tiempo, maravillindose de no haber-
las visto asi cuando las vivio: «tan in-
timas y cordiales que quisiera uno
volverlas a vivir, para saborearlas con
el perfume que ahora tienen de ternu-
ra y recuerdo» (pag. 88).

El «yo» que nos presenta Rafael
Gibert en sus cuademnos €s un yo in-
trovertido, observador, amante del si-
lencio, por lo que no aparece ninguna
descripci6n de fiestas 0 festejos du-
rante sus anos infantiles y si muchos
momentos felices de lectura: «Envidio
a los hombre fuertes, de fuerte epider-
mis, que no temen al roce ajeno, por-
que aquélla les aisla» (pdg. 36). Los
seres que poseen mayor sensibilidad
necesitan alguna proteccién, alguna
coraza que les separe del contagio ex-
terior. Gibert confiesa que, de haber
sido fruta, hubiera preferido ser nuez,
pues «con su armadura sin resquicios
rueda, suena, pero su vida es suya»
(pdg. 37). Este yo individualista, que
sélo pretende transmitirnos sus pro-
pias sensaciones y experiencias —al
igual que ocurre €n los tomos auto-
biogrificos de Henry James—, con-
trasta con la literatura autobiogréfica
que aparece en esta misma época,
principalmente en Norteamérica, don-
de el «yo» se vuelve colectivo y per-
sigue unos fines concretos: la auto-
biografia femenina, que tanto sigue
ayudando en la lucha por la igualdad
de derechos; la autobiografia de los
negros, que sé dirige a ensalzar sus
profundas cualidades humanas; la au-
tobiografia de los soldados de Viet-
nam, que intenta justificar la derrota ¢
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insertarse en la vida americana de la
que se sienten marginados, u otros
grupos generacionales.

Por otro lado, como reconoce Gi-
bert, los espafioles no somos especial-
mente partidarios de cultivar el géne-
ro autobiogrifico, quizd por exceso
de individualismo, al contrario de lo
que ocurre en Norteamérica, donde su
importancia es tan clara que se reco-
noce oficialmente como una forma
caracteristica de la expresién ameri-
cana, desde las memorias «trascen-
dentales» o «proféticas» de los purita-
nos, con su simpatia por la tipologia,
hasta la novela autobiogrifica de
Frank Conroy o Alfred Kazin, donde
el autor, el narrador y el protagonista
se separan y diversifican, y sélo co-
noce el lector que se trata de una obra
autobiogrifica por la intencién con
que se acerca a ella.

En la autobiografia de Rafael Gi-
bert no se nos plantean estos proble-
mas de interpretacién. Advertimos, en
primer lugar, un sentimiento de afilia-
cién al pasado, a las personas que po-
blaron su mundo, no sélo las dos fi-
guras de sus padres, que son las que
aparecen mdés destacadas en todo el
entorno familiar, sino también esos
personajes imborrables, esas delicio-
sas figuras que pueblan su mundo in-
fantil y que ve ahora en torno a su
mesa, pidiéndole que no las olvide: el
«calvo y pintarrajeado Lliyi, casi cen-
tenario, con sus lamentaciones jere-
miacas», el célebre «Pintor, que cam-
bié los pinceles por el gancho de
marisquero», o el venerado «médico
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de los perros con los pies en la tierra
y la cabeza en el laberinto interplane-
tario» (pdg. 71). En segundo lugar, el
significado que esas memorias tienen
para él, a veces llenas de profunda
tristeza: «El huérfano, ovillado, va
por su atajo diendo: “jgracias, gra-
cias!” A los padres nunca dijo “gra-
cias”, ni cuando lo arropaban. Ahora,
el enfado es pecado, y la risa es peca-
do» (pdg. 90). Y, por ultimo, como
entorno y marco de todo ese conglo-
merado de personajes y significados,
aparece la ciudad de Ceuta, su tierra,
la ciudad blanca y azul entre cuyas
murallas convivian tres religiones en
hermosa tolerancia fraternal: «Nada
nos es ajeno en el ambiente de la ciu-
dad en que se nace» (pag. 112),

... su recuerdo vive en mi
—después de 35 afios de ausen-
cia— saturado de un nostédlgico
deseo de retorno (pag. 21).

M.? ANTONIA ALVAREZ CALLEJA

LoPE DE VEGA: Rimas I [Doscientos
sonetos]. Edicién critica y anota-
da de Felipe B. Pedraza Jiménez.
Universidad de Castilla-La Man-
cha, 1993. 676 pags.

La Universidad de Castilla-La
Mancha nos ofrece el primer volumen




