LA PROBLEMATICIDAD DEL SUJETO FEMENINO EN
THE RIGHTS Y THE WRONGS OF WOMAN DE MARY
WOLLSTONECRAFT

ANGELES DE LA CONCHA

UNED

En 1929, en su obra Women and Writing!, Virginia Woolf escribfa, como
elogio, de Mary Wollstonecraft que sus ideas y sus convicciones, tan revolu-
cionarias en su momento, no decfan por entonces nada nuevo. Su originalidad
de antafio se habfa disuelto y pasaba desapercibida en la rutina de lo consegui-
do. Y, aparentemente, la afirmacién no deja de ser cierta. La lectura de sus
dos Vindicaciones, tanto la de los derechos del hombre como la de los de la
mujer muestran claramente que acuiiaciones felices de conceptos tales como
«la mujer no nace, se hace» de Simone de Beauvoir tienen una deuda explicita
con la idea de «situacién» desarrollada por Wollstonecraft que explicaba, casi
dos siglos antes, el cardcter cultural de rasgos femeninos considerados natura-
les por comparaci6n con otros grupos sociales que los compartfan.

Sin embargo, resulta de particular, y tristemente actual, relevancia hoy,
cuando la mujer parece haber conseguido tantas cosas, la dialéctica sobre la
identidad femenina fundamentada en la binariedad excluyente de los polos de
sentimiento y razén segtin los sexos que subyace a lo largo de su obra. Cuan-

! VIRGINIA WOOLF, Women and Writing, Introduced by Michele Barrett, London; The Wo-
men’s Press, 1979, p. 98.
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do la postmodernidad ha concluido con la rigidez de las categorias y los limi-
tes definitorios y se hace evidente el cardcter cultural de concepciones histéri-
camente esencialistas, se advierte el resurgir de estereotipos sexuales que ac-
tian con enorme fuerza prescriptiva contribuyendo a reforzar conceptos de
identidad que parecian superados. La cuestién no se limita s6lo a problemas
conceptuales ni tedricos, aunque cierto es que estos suelen preceder a acciones
concretas que resultan en la practica en retrocesos de derechos minimos con-
seguidos tras pacientes forcejeos y todo tipo de negociaciones y renegociacio-
nes. Que a finales del siglo XX todavia se utilice deliberada y masivamente,
no como barbarie aislada, la violencia sexual sobre la mujer como arma inti-
midatoria en conflictos bélicos como el yugoslavo es triste indice de la consi-
deracién que se tiene sobre su ser fuera de nicleos privilegiados de poblacién.
E incluso en estos, los logros elementales nunca estdn asegurados. Es signifi-
cativo que todavia en 1972 hubiera de aprobarse por el Congreso en los Esta-
dos Unidos, el pafs supuestamente mds avanzado en estos temas, una enmien-
da que garantizara la igualdad de derechos de la mujer. Lo que venia a
reconocer, como las feministas habfan denunciado una y otra vez, que el tér-
mino hombre en su pretendido sentido de sujeto universal no era tan universal
como se proclamaba, al evidenciarse que, al menos en el contexto «derechos
del hombre», no incluia a la mujer. M4s significativo ain es la polémica y la
controversia que tal enmienda suscité y las reacciones solapadas en su contraZ,
Pero veinte afios més tarde, todavia en 1993 necesitamos otra declaracion si-
milar, esta vez a nivel mundial. Ahora es la ONU la que en la Conferencia In-
ternacional sobre Derechos Humanos en Viena (junio 1993) se ve obligada a
reconocer por primera vez en la historia que «los derechos humanos de las
mujeres y nifias son inalienables y parte integral e indivisible de los derechos
humanos»>. Y la conferencia, seguramente sensibilizada ante la amnesia hist6-
rica que debilita la fuerza de una declaracién tras otra, acordaba el estableci-
miento de un cargo permanente para una relatora especial de la ONU sobre la
violencia contra las mujeres. Est4 claro que la apreciacién de Virginia Woolf
era tan optimista como profético el pesimismo de Mary Wollstonecraft al
comprobar el escaso éxito de la razén a pesar de la evidencia de sus argumen-
tos.

La obra de Wollstonecraft tuvo la originalidad de constituir la primera
exploracién de los problemas sociales y morales en un momento histérico
concreto, desde un punto de vista que consideraba la humanidad real, afron-

2 Vid. Susan FALUDI, Backlash. The Undeclared War Against American Women, New York:
Crown Publishers, 1991.
3 Vid. el diario El Pafs, 26 de junio, 1993, p. 4.
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tando con clarividencia las dificultades especificas por razén de género. Por
primera vez, una mujer tomaba la pluma para exponer sus propias opiniones
sin recurrir a subterfugios de forma o de expresién. Sin subversiones solapa-
das del texto, y sin justificaciones y excusas vergonzantes, como el recurso de
advocar la necesidad econ6mica o la finalidad did4ctica o moral de la obra,
que de un modo u otro se encuentran persistentemente en la escritura de las
mujeres de la época.

Y no es que en ella no concurrieran ambas premisas, la necesidad econé-
mica y la finalidad did4ctica; pero animadas del poderoso incentivo que la re-
volucién habia prestado al pensamiento ilustrado, su punto de arranque, su tra-
yectoria y su finalidad son muy otras. Bajo el estimulo de la necesidad
empezé a practicar la independencia econémica, que posteriormente seria uno
de los principios de su ensefianza, y sufri6 en su carne la experiencia de la fal-
ta de una educacién que le permitiera conseguirla con dignidad. No puede ex-
trafiar, pues, ¢l empeiio y el ardor con que defiende el que la mujer se eduque
como un ser auténomo en lugar de como satélite del hombre. Precisamente el
hecho de haber vivido personalmente la mayoria de las constricciones y agra-
vios comparativos que sufrfan las mujeres, junto con lo espontdneo y apasio-
nado de su temperamento y la lucidez de su juicio es lo que dota a su obra de
un aliento que la hace perdurar, a pesar del proceso de solubilidad que Virgi-
nia Woolf sefialaba.

A Vindication of the Rights of Woman® es una obra que interesa, y que se
ha analizado, tanto desde el punto de vista literario como desde el filoséfico,
el de teorfa critica, o el sociolégico porque es un texto en el que confluyen, se
oponen y se modifican diversos discursos. Constituye, asimismo, un eslab6n
significativo de una obra orgénica, bien que inconclusa, tempranamente inte-
rrumpida por la muerte.

Este principio de organicidad que articula el conjunto de los escritos de
Mary Wollstonecraft se advierte tanto en el proceso de su pensamiento que va
evolucionando de obra en obra, como en la integracién de teorfa y praxis, y en
la modificaci6n gradual de aquélla por ésta. Del andlisis de su corresponden-
cia, las dos vindicaciones y sus obras de ficcién, se desprende la naturaleza de
sus preocupaciones morales y politicas, y la clarividencia de la dificultad de
armonizar un temperamento emotivo y apasionado con la conviccién de los
Ilustrados de la total primacfa de la raz6n. Si a ello unimos su desprecio por el
prejuicio, su hostilidad al privilegio de la herencia y su fe en la capacidad hu-

4 Mary WOLLSTONECRAFT, A Vindication of the Rights of Woman; John Stuart MiLL, The
Subjection of Women, London: Dent, 1982 (1929). Las sucesivas referencias a la obra aparecen en
el texto con los mimeros de las paginas entre paréntesis.
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mana de progreso, en el poder del libre albedrio —they alone are subject to
blind authority who have no reliance on their own strength. They are free who
will be free (111), exclama en la Vindication of the Rights of Woman—y a la
vez la conciencia creciente de la impermeabilidad y la resistencia social al
cambio, tendremos una idea aproximada de lo complejo de su personalidad y
lo arduo de su tarea.

Mary Poovey en su obra The Proper Lady and the Woman Writer® hace
un detallado anélisis de la obra de Mary Wollstonecraft en el que, si bien sus
juicios puntuales son precisos y acertados, la tesis general que los enmarca es
dificilmente aceptable. Poovey se esfuerza en mostrar la fisura nunca resuelta
entre razén y sentimiento, traducida a su juicio en la incoherencia de su dis-
curso, en el que la argumentacién racional seria una y otra vez minada por un
sentimentalismo burgués que le impediria la conclusién légica y, en conse-
cuencia, debilitaria el radicalismo del mensaje. Insistentemente resalta, a ve-
ces de manera forzada, esta supuesta incoherencia reforzdndola con documen-
tos extracontextuales, como cartas de la adolescencia o de circunstancias de su
vida en las que expresa estados de 4nimo emocionales lejos de la racionalidad
defendida en las vindicaciones. Ahora bien, teniendo en cuenta la rigidez de
las convenciones sociales de la época y los obstdculos y prohibiciones de todo
tipo que cercaban la actividad de las mujeres y, a pesar de ello, la vida perso-
nal de Wollstonecraft marcada por rupturas y audacia extremas, no puede en
absoluto extrafiar que se debatiera en oscilaciones emocionales y sentimientos
encontrados. Parece por ello a todas luces injusto tachar de fracaso su proyec-
to y achacar ese fracaso a una pretendida fractura irreconciliable entre la aspi-
racién de Wollstonecraft a la autonomia intelectual y la independencia de es-
piritu con su conformaci6n burguesa y sentimental®. Es necesario, adem4s, un
enfoque critico en sus justos términos que analice las contradicciones, que
evidentemente existen, como los pasos necesarios de un largo proceso, aiin
hoy no culminado, de exploracién y definici6én de la identidad de 1a mujer en
el marco de una organizacién social claramente opuesta a cualquier afirma-
ci6én de autonomfa femenina.

3 Mary PoOVEY, The Proper Lady and the Woman Writer. Ideology as style in the works of
Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, and Jane Austen, Chicago & London: University of Chicago
Press, 1984, cap. 2, «<Man’s Discourse, Woman’s Heart: Mary Wollstonecraft’'s Two Vindica-
tions».

6 Janet Todd expresa sus dudas sobre la interpretacién de Poovey en el capftulo «Readings
of Mary Wollstonecraft» de su obra Feminist Literary History: A Defence, Oxford: Basil Black-
well, 1988, pp. 103, 104.
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Quiz4 seria bueno empezar por un comentario breve a una vindicacién
m4s desconocida, A Vindication of the Rights of Men, publicada an6nimamen-
te en noviembre de 1790, la primera y més inmediata respuesta a las Reflec-
tions on the Revolution in France de Edmund Burke, y que fue tan popular en
su momento que se reedité casi inmediatamente, en diciembre del mismo afio,
la segunda vez ya con el nombre de su autora. Con su obra Burke respondia a
un discurso de Richard Price, pastor protestante y conocido radical inconfor-
mista, con ocasién de la conmemoracién de la Revolucién Inglesa de 1688, la
conocida con el nombre de Gloriosa, y que se publicaria en 1789 con el nom-
bre Discourse on the Love of Our Country. En €l Price celebraba la promesa
de la Revolucién Francesa de libertad religiosa y civil. Burke, por contra, en
su respuesta alertaba contra los peligros de la Revolucién con un encendida
defensa de los valores de la tradicién y las costumbres.

Del fundamento de la argumentacién contra Burke, lo que aquf nos inte-
resa recoger es la critica a la «obediencia dignificada» a las instituciones del
estado y el principio de la «subordinacién natural» de unas personas a otras
que Burke preconizaba y de la que las mujeres eran paradigma. Wollstonecraft
denuncia la falacia del argumento porque, tanto por experiencia personal y fa-
miliar como por la observaci6n social que evidencia su andlisis, sabfa perfec-
tamente que «la sumisién del corazén» sélo producfa dependencia y sufri-
miento. Desecha, pues, firmemente el paradigma femenino y lo sustituye por
una descripcién de la naturaleza y de la sociedad humanas fundamentada en la
naturaleza de la actuacién, el caricter y las virtudes masculinas.

Wollstonecraft, no obstante, no cae en la simplificacién de percibir el
problema exclusivamente en términos de género. Es perfectamente consciente
de que no son las mujeres las Unicas que sufren los males del despotismo. Ob-
serva y denuncia, por tanto, la importancia decisiva de la variable de la clase
social en la configuracién del carécter del individuo, afirmando que mientras
sean la propiedad privada y el rango social los factores determinantes del va-
lor y de la posicién del individuo, la sumisién serd la regla general. Particular-
mente vibrante es su denuncia de la consolacién que se le brinda al pobre de
que encontrar4 retribucién en la «justicia eterna», el asimismo eterno argu-
mento para aplacar al débil bajo el sofisma de la humildad de corazén y la su-
misi6n a la voluntad celestial. Para Wollstonecraft la virtud sélo puede flore-
cer entre iguales y la sumisién, junto con la condescendencia de la limosna
—frente a la exigencia de la justicia-— degrada tanto al que la sufre como al
que la ejerce.

El anélisis tiene la clarividencia de enfocar la situacién femenina exacta-
mente como situacion, en contraste con el fuerte sentimiento esencialista que
impregna la cultura y los usos sociales de la época. Para Wollstonecraft, al
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igual que los ricos heredan el privilegio — aunque fuera luego fuente de de-
bilitamiento— por derecho natural de nacimiento, las mujeres adquieren el
«privilegio» a través de la educacién que convierte en «natural» su depen-
dencia del hombre. A diferencia de los ricos, sin embargo, las mujeres no ad-
quieren con €l la seguridad en sf mismas ni el poder que les permita liberarse
de una existencia atrofiada. La pasividad de las mujeres se refuerza a través
de las mismas leyes politicas y econémicas que legitiman la propiedad.
Wollstonecraft divisa, asf, las conexiones que existen entre la pugna de las
mujeres y la de las clases sociales y de qué modo las categorias de valoracién
femenina que se le inculcan a la mujer emergen de las necesidades de los que
gobiernan.

El problema radica en que desde su posicién autorial, Wollstonecraft se
sitiia claramente en otro campo del de las mujeres y no muestra excesiva sim-
patia ni comprensién ante esta sumisién que se les ha impuesto. Probablemen-
te por el mismo concepto de situacién que maneja, identifica su tratamiento de
la opresi6n de la mujer con el de los otros grupos sociales asimismo en situa-
ci6n de dependencia. Imbuida del radicalismo revolucionario de los disiden-
tes, ademads de atacar a los que ejercen la tiranfa, o la defienden de hecho, co-
mo en el caso de Burke, flagela a los que se someten: las mujeres que se
inclinan ante las virtudes masculinas, los ricos que ceden a la tentaci6én de la
indolencia, el clero que se arrastra ante los poderosos, los pobres que se some-
ten a sus sefiores. Y en lugar de examinar la situacién que provoca tal someti-
miento, dejando de lado la experiencia femenina de incapacidad y frustracién,
se pronuncia por la conviccién de que el individuo es capaz de conseguir lo
que se propone.

Para Poovey, a quien sigo en su argumentacién, lo que Wollstonecraft es-
t4 haciendo, en realidad, es aliarse explicitamente con los valores individualis-
tas y el ideal burgués —y también puritano— de la clase media al menospre-
ciar la indefensién que concibe tan s6lo como debilidad y fracaso personal.
Pero, a mi juicio, es el ideal de ia Ilustracién de la fe ciega en la razén y en el
poder de su proyecto emancipatorio, asi como de su extensién universal, lo
que confiere aliento al discurso. La mujer tiene que vencer su vulnerabilidad
con la razén que ha de encauzar activamente los sentimientos. Precisamente la
problematicidad que exhibe la obra de Mary Wollstoncraft pone de relieve, no
hoy a posteriori desde nuestra conciencia postmoderna sino en su mismo mo-
mento histérico, el no cumplimiento del proyecto ilustrado del que la exclu-
si6n de la mujer de la categorfa de sujeto universal, desde su misma génesis,
es clara evidencia.

El tono y la voz narrativa no son producto de un sentimiento incontrola-
do, como se le achaca insistiendo de nuevo en sus contradicciones internas, si-
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no los propios de la arenga politica en cuyo género literario y polémico se ins-
criben, Calculados para demoler el argumento del contrario, no vacilan en la
desarticulacion argumentativa mediante la acusacién personal o la atribucién
de intenciones interesadas al adversario. La ironia y el sarcasmo alternan con
el tono rotundo y directo tanto de afirmaciones universales incuestionables co-
mo de denuncias sociales flagrantes.

El subgénero elegido, el de la carta abierta, y la explicita alianza que la
voz narrativa establece desde un principio con el sujeto universal masculino’,
le permiten adoptar una posicién de total igualdad con el destinatario y desli-
garse de cualquier conexién con el género femenino. Y aquf estd el espinoso
meollo de la cuestién: en la naturalidad misma de la exclusién, dada la exacta
correspondencia del sujeto universal con el del género masculino. Las muje-
res, no solo son designadas como «ellas», nunca «nosotras», sino incluso se
las utiliza para reforzar un comentario despectivo en el que la alianza de géne-
ro y clase en la personificacién de la mujer de mundo, reduplica la intencién
ofensiva®. Por contra, actos positivos como «trabajar por incrementar la felici-
dad humana mediante la extirpacién del error» (53) —lo que supone la inter-
vencién de la razén, atributo consensuadamente masculino— son definidos
contra un paradigma universal masculino que al incluir en el término compa-
rativo el concepto de la divinidad, excluye aiin mis radicalmente a la mujer.
Tal empresa, escribe «is a masculine godlike affection» (53).

En 1792 Wollstonecraft publica A Vindication of the Rights of Woman, lo
que hace suponer que era consciente de que las mujeres no quedaban suficien-
temente explicitadas como sujetos de derecho dentro del término universal
Men.

En ella insiste en que la condicién de la mujer surge, en primer término,
de su situacién que no es de ningiin modo natural sino adquirida. En segundo
lugar, demuestra que las actitudes y expectativas que perpetiian la debilidad
de la mujer estén institucionalizadas a través de los textos que se erigen en au-
toridad. Desde su infancia se les ha instruido para que su concepto de si mis-
mas esté de acuerdo con el concepto que tienen los hombres de lo femenino y,
asf, examinando los tratados de educacién escritos por hombres sobre el tema,

7 «I war not with an individual when I contend for the rights of men and the liberty of rea-
son. You see I do not condescend to cull my words to avoid the invidious phrase, nor shall I be
prevented from giving a manly definition of it...» (la cursiva es mia). Mary Wollstonecraft, A Vin-
dication of the Rights of Men, eds. Marilyn Butler and Janet Todd, Pickering & Chatto Ltd. 1990,
p. 7. En las referencias sucesivas a la obra se indican los nimeros de las paginas en el texto entre

paréntesis.
8 «Even the ladies, Sir, may repeat your sprightly sallies and retail in theatrical attitudes

many of your sentimental exclamations». Ibid. p. 8.
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concluye que éstos «considering females rather as women than human creatu-
res, have been more anxious to make them alluring mistresses than affectiona-
te wives and rational mothers» (3). No deja de ser interesante la oposicién en-
tre women y human creatures lo que revela la génesis de la privacién a la
mujer de reconocimiento racional y, por consecuencia l6gica, de su capacidad
de erigirse en sujeto auténomo equiparable en derechos al sujeto universal
«hombre». El convencimiento mediante una educacién adecuada de que care-
ce de esta facultad estd en la base de la desposesién de su identidad como su-
jeto, ya que el dnico sujeto humano es el racional y, por tanto, el masculino, el
tinico poseedor de la cualidad especifica que lo distingue de los demds seres
de la creacién.

Reducida al estado de naturaleza, el de la sensualidad y la sexualidad re-
productora, la mujer se convierte en una criatura cuyo instinto hay que orien-
tar y encauzar, como se hace con la naturaleza para que no se convierta en
destructiva. La educacién llevard a cabo esa funcién encargdndose de reprimir
cuanto se oponga al fin femenino especifico.

La trampa es perfecta porque la educacion incita a la mujer a perfeccionar
sus artes de seduccién mediante el halago masculino y la promesa del poder
sobre el corazén de quien detenta el poder mismo. Toda la educacién de Sop-
hie, el tratado educativo de la mujer por excelencia de la época, gira en torno a
este principio. Ahora bien, la seducci6n es, como la naturaleza, peligrosa fuera
de sus cauces, y la educacién determinara cudles son esos cauces y cudles los
medios de asegurarlos con firmeza. De este modo, una vez convenido que el
papel de la mujer es complacer y seducir al hombre y reinar en su corazén, es
el hombre el que determina la naturaleza y los limites de la complacencia, la
seduccién y el reinado. Para evitar las extralimitaciones fijard sutilmente los
términos explicitos: la complacencia mediante la bondad, la sumisién, la dul-
zura, etc.; y los implicitos mediante la gratificacién de los aspectos «menos
nobles» de la persona: la sensualidad y el sexo. Los términos de la doble mo-
ral estdn ya garantizados. La educacién seré el dificil arte del equilibrio y se
orientard a la represién femenina en aras de una pretendida virtud 1lamada a
establecer las fronteras.

En realidad, la educacién asi concebida cumplia simultdneamente una
funcién defensiva porque permitfa al hombre dominar cuanto de turbulento e
irracional percibia en el fondo de s{ mismo mediante su proyeccién en otro ser
lo suficientemente semejante como para posibilitar la proyeccién, y lo sufi-
cientemente diferente y débil —y en virtud de ello inferior— como para posi-
bilitar el dominio.

Toda la Vindication of the Rights of Woman estd fundamentada en el em-
pefio de exponer la trampa del argumento. Wollstonecraft, una y otra vez, des-
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de uno y otro 4ngulo, da vueltas al mismo objetivo: recuperar la racionalidad
para la mujer, lo tnico que puede devolverle su identidad como sujeto libre,
igual al hombre que se la ha usurpado. Y ello haciéndole caer en la cuenta de
la trampa que suponen el halago de la seduccién de la belleza y la sensualidad
que al debilitar y atrofiar su entendimiento la colocan en su posicién de subor-
dinacién.

Mary Wollstonecraft se educé en la confesion evangélica y este espiritu,
profundamente religioso, impregna toda la obra. La moralidad y el ejercicio
de la virtud son preocupaciones constantes y argumentos que esgrime con fre-
cuencia en defensa de la libertad de las mujeres para pensar, decidir y actuar
racionalmente con independencia de los hombres. A ellos les achaca la res-
ponsabilidad sobre la inmoralidad y sensualidad de que acusan a las mujeres,
aduciendo que la educacién a que las someten es la causante del vicio que de-
nuncian. Si a la mujer se la educa como «una esclava de la sensualidad» cémo
se va a requerir de ella que resista tal sensualidad en las ocasiones miés peli-
grosas. Debiera en cambio esperarse mas modestia de los hombres, puesto que
ejercitan mas su inteligencia (137). Su protestantismo le lleva asimismo a no
admitir interferencia de otra mediacidn entre ella y Dios, «...becoming depen-
dent only on Him for the support of my virtue, I view with indignation, the
mistaken notions that enslave my sex», afirma; y continda: «I love man as my
fellow; but his sceptre, real or usurped, extends not to me unless the reason of
an individual demands my homage; and even then the submission is to reason
and not to man» (41).

Su preocupacién por la primacia de la raz6n le lleva incluso a afirmar que
una verdadera relacién matrimonial debe basarse sobre la amistad, el 1azo que
considera més sagrado, contraponiéndolo a la pasién e incluso al amor, que
considera sentimientos siempre efimeros. En un pasaje escribe que el amor s6-
lo existe en esta tierra en la apasionada pluma del genio, en imaginaciones
exaltadas que han bosquejado peligrosas fantasias (81), llegando a afirmar que
en el matrimonio es preferible que no exista, porque de ese modo los padres se
preocupardn mejor de sus hijos. La posibilidad de independencia econémica
que procuraria a las mujeres el ejercicio de una actividad remunerada las li-
brarfa de recurrir al matrimonio como a una forma de prostitucién solapada, es
decir como medio de procurarse el sostenimiento econémico (162).

Una parte sustancial de la Vindication es la polémica con Rousseau.
Wollstonecraft toma uno por uno los puntos que configuran la concepcién de
la mujer de Rousseau y los va demoliendo sisteméticamente.

Rousseau afirmaba que la mujer era débil y pasiva porque su fuerza cor-
poral era menor que la del hombre y de ahi deducia que habfa sido creada para
someterse a él, siéndole grata, lo que constituia el fin de su existencia. La mu-
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jer utilizaba su debilidad para conseguir la proteccién del hombre. Y ello, me-
diante la excitacién de sus deseos, lo que le convertia en un ser dependiente de
ella para satisfacerlos. Rousseau legitimaba esta interdependencia en una ley
inmutable de la naturaleza que Wollstonecraft califica de alucinacién de la ra-
z6n (87).

De la demostracién de Rousseau de que el hombre y la mujer no poseian
igual temperamento y caricter, se segufa por la 16gica del mismo argumento,
que no debian ser educados del mismo modo. La educacién de la mujer debia
siempre ser relativa a los hombres, en funcién de la misma relatividad de su
posicién, y ello habia de ser inculcado desde la infancia. El hombre debia de-
sarrollar sus poderes corporales y la mujer sus encantos personales. Para
Rousseau, la educaci6n no consistia sino en estimular una propensién primaria
y esta propensién la demostraba con la observacién de la distinta indole de las
aficiones de los nifios y las nifias desde su infancia, éstas a las muiiecas y los
vestidos, aquéllos a los deportes y juegos activos y ruidosos. Wollstonecraft
replicara que es la educacién la que fomenta la tendencia de las nifias y achaca
al ambiente francés, en el que Rousseau se movia, y al que califica de frivolo
y licencioso —algo, por cierto, muy inglés— la obsesi6n sensual que fomenta
la escuela de la coqueteria y el artificio. Wollstonecraft se lamenta de que la
naturaleza, a la que el fil6sofo francés tanto alude y exalta, actie como ma-
drastra en vez de madre en esta «segunda creacién» de la mujer, al educar a
las nifias por la fuerza en el decoro y la contencién, caso de que estas cualida-
des no fueran en ellas todo lo naturales que se requiriese.

A la recomendacién que el filésofo propone a la mujer de emplear la as-
tucia y demas ardides del género —otorgados como compensacién justa a su
debilidad fisica, dado que no posee otras armas a su favor mas que la astucia y
la belleza— como medio de «regular» al hombre, Wollstonecraft responde
con la ética: «Greatness of mind can never dwell with cunning» (94). Expone
ademds la inconsistencia de la paradoja rousseauniana de que, segtin el orden
de la naturaleza, el marido sea el maestro y reclame obediencia, pero segtn el
mismo orden de la naturaleza, ella deba dirigirlo manteniendo su autoridad so-
bre su corazén y empleando para ello las artes de la coqueteria. Wollstonecraft
contrapone este texto con otro del filésofo, de nuevo contradictorio, en el que
reconoce la naturaleza temporal del amor y su necesaria sustitucién en el ma-
trimonio por una relacién de amistad ya que en la institucién matrimonial la
mujer es ante todo madre. Se pregunta entonces si ¢l método recomendado en
el caso anterior es el més indicado para alcanzar el objetivo del segundo esta-
dio del matrimonio, como compaiiera y madre juiciosa.

La critica a Rousseau concluye con una vibrante declaracién de rebelién
contra todo poder basado en prejuicios y con una no menos vibrante apelacién
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a la confianza en las propias fuerzas. «They are free —who will be free!»
(111), exclama, aunque el ardor no le oculta que esta libertad tiene un precio
que ha de pagarse, afirma, «to the last farthing».

Mary Wollstonecraft pag6 realmente muy caro su independencia de espi-
ritu y la osadia de coger la pluma y escribir un tratado ideolégico —actividad
reputada como masculina— para defender a las mujeres. Muchas de ellas, por
otra parte, cegadas por el brillo fatuo del halago y la apelaci6én a una nocién
de la feminidad ornamental ¢ idealizada, consideraban que no necesitaban ser
defendidas, como la propia autora de la Vindication habia observado: «...Be-
coming the slave of her own feelings she is easily subjugated by those of
others. Thus degraded her reason, her misty reason! is employed rather to
burnish than to snap her chains» (111).

De nuevo es interesante observar la voz narrativa y constatar que su vi-
brante defensa de la mujer se lleva a cabo, como en la obra anterior, desde el
discurso masculino imperante. A Vindication of the Rights of Woman se abre
con una afirmacién de principios que establece la polaridad retérica entre el
discurso del racionalismo filoséfico y el de la ornamentacién literaria. Wollsto-
necraft se pronuncia explicitamente por el primero, desdefiando el segundo. «I
wish to speak the simple language of truth, and rather to address the head than
the heart» (31). Al asociar aquél con la cabeza y a este dltimo con el corazén, a
aquél con la verdad, y a éste, por implicacién con lo que no lo es, no hace sino
reforzar la estructura de oposiciones binarias que subyace al pensamiento de la
Ilustracién y que conceptualiza a la mujer como el polo negativo del hombre,
como aquello que el hombre no es. Su objetivo es la liberacién de la mujer de
las falsas concepciones acufiadas de su género. Tanto de las identificables f4-
cilmente en el prejuicio masculino, las menos peligrosas precisamente por ser
detectables, como de aquellas que al haber sido interiorizadas por la propia mu-
jer, ni siquiera ella es consciente de que estin construyendo su identidad en el
sentido de la fantasia masculina, como la argumentacién con Rousseau pone de
relieve.

El problema es que el paradigma, como ocurria en la anterior Vindica-
tion, 1a de los derechos de los hombres, en la que «<hombres» era literalmen-
te el paradigma de sujeto universal, sigue siendo el sujeto masculino al que
la mujer tiene que aproximarse. Wollstonecraft no solamente aboga por el
discurso masculino de la razén, expresado en una retérica masculina, enérgi-
ca y dindmica sin concesiones a la ornamentacién estilistica, sino por una
educacién masculina de 1a mujer y una consideracién masculina del proble-
ma.

En este sentido, aunque insiste en el cardcter cultural y construido de la
mal llamada naturaleza femenina y lo explora desde el concepto de grupo so-
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cial, analizando diferentes grupos de mujeres: las roménticas, las ignorantes,
las ociosas, la voz narrativa se identifica con los criticos masculinos®, se diri-
ge a los hombres, a los que interpela para que liberen y asf dignifiquen a la
mujer!® y erige, en definitiva, al hombre y a las virtudes masculinas como mo-
delo de lo humano!!,

Esta posicién autorial resulta hoy y result6 en su momento ambigua y
problemdtica. En el Prefacio de la Vindication afirma:

«I wish to persuade women to endeavour to acquire strength, both of
mind and body and to convince them that the soft phrases, susceptibility of
heart, delicacy of sentiment, and refinement of taste, are almost synoni-
mous of weakness» (5).

Al criticar esta «nocién equivocada de la excelencia de la mujer» como
textualmente escribe, estd atacando toda la ideologia sobre la feminidad que
se habia ido desarrollando a lo largo del siglo y que ella misma habia absorbi-
do y cultivado, como demuestra su primera novela, Mary: A Fiction. En la
vindicaci6n se retracta claramente, dejando bien explicito que la inferioridad
intelectual de la mujer se debe sin duda alguna a la opresién masculina, pero
también a una nocién de sensibilidad femenina radicalmente errénea y respon-
sable en buena medida de esa misma opresién. Sexualidad y pasién, los ocul-
tos sinénimos de la sensibilidad!? son la trampa que la naturaleza tiende a las
mujeres y el inico modo de librarse es a través de la razén.

Pero Wollstonecraft al reclamar para si el discurso de la razén que los
hombres, por muy admiradores que fueran de la escritura femenina, sobre to-

9 «After surveying the history of woman I cannot help agreeing with the severest satirist,
considering the sex the weakest as well as the most oppressed half of the species. What does his-
tory disclose but marks of inferiority...? p. 39.

10 E5 muy frecuente este tipo de interpelacién a los hombres en favor de las mujeres: «Cul-
tivate their minds..., teach them... (41), make them free... (194), make women rational creatures
and free citizens...» (197).

11 «From every quarter have I heard exclamations against masculine women, but where are
they to be found? If by this appellation men mean to inveigh against their ardour in hunting, shoo-
ting and gaming, I shall most cordially join in the cry, but if it be against the imitation of manly
virtues, or more properly speaking, the attainment of those talents and virtues, the excercise of
which ennobles the human character, and which raises female in the scale of animal being, when
they are comprehensively termed mankind, all those who view them with a philosophic eye must,
I should think, wish with me, that they may every day grow more and more masculine». (4) (La
cursiva es mfa).

12 Vid. Janet Topp, The Sign of Angellica, London: Virago, 1989, p. 241.
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do de algunas féminas escritoras, se habian reservado, estaba infringiendo pe-
ligrosamente los términos de un acuerdo técito. Su atrevimiento y la claridad
de sus objetivos barrieron literalmente la caballerosidad masculina y pusieron
de relieve, sin tapujos, la naturaleza del prejuicio. La resefia que recibi6 la
Vindication of the Rights of Woman en la Critical Review decia asi:

«Women we have often eagerly placed near the throne of literature,
but if they seize it, forgetful of our fondness we can hurl them from it»13,

Por otra parte, la vindicacién, con todo lo vibrante de su defensa de una
naturaleza racional para la mujer, con el consiguiente reconocimiento de su
identidad de sujeto, no establece la consecucién del objetivo que nunca rebasa
el estadio de proyecto. Como afirma Jane Moore en un sugerente andlisis de-
constructivo de la obral4, el desenlace se difiere incesantemente sin jamés
concluir. Lo que late vibrante es el aliento perenne del deseo, de la exhorta-
cién, pero a pesar de la urgencia de la apelaci6n a la recuperacién del recono-
cimiento de sujeto, su consecucién se remite a un futuro harto improbable, lle-
no de condiciones, cuando la mujer cobre conciencia de su capacidad racional,
cuando se libere de la trampa de la sensualidad y el halago, cuando el hombre
la eduque en la libertad, cuando...

Entre las dos vindicaciones y la dltima obra, la novela The Wrongs of
Woman'3, se produce un cambio significativo. Comentaba al principio la
modificacién que la praxis va ejerciendo sobre la teorfa a lo largo de la vida
y la obra de Mary Wollstonecraft. Aquellas se escribieron en la atmésfera y
el circulo de los radicales disidentes entre los que Mary se movia y trabaja-
ba. En pleno fervor revolucionario, en el clima de expectacién de libertad y
progreso prometidos por la raz6n que alentaba en los ambientes ilustrados.
Esta dltima, inacabada, y publicada sélo péstumamente, se escribe tras el
periodo del Terror, vivido personalmente en Francia, con el regusto amargo
de una pasi6n consumada y exhausta, la experiencia del desamor y el aban-
dono, la soledad, una hija ilegitma y dos intentos de suicidio.

13 Cit. en Jane SPENCER, The Rise of the Woman Novelist. From Aphra Behn to Jane
Austen, Oxford: Basil Blackwell, 1986, p. 100.

14 Jane MOORE, «Promises, Promises: the Fictional Philosophy in Mary Wollstonecraft’s
Vindication of the Rights of Woman en The Feminist Reader. Essays in Gender and the Politics of
Literary Criticism, eds. Catherine Belsey and Jane Moore, London: Macmillan, 1989, pp. 156-173.

15 Mary WOLLSTONECRAFT, Mary and The Wrongs of Woman, Oxford: Oxford University
Press, 1991 (1976). En todas las referencias a la obra las pdginas van en el texto entre paréntesis.
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El cambio que se advierte hacia una revaloracién del sentimiento como
norma de conducta, se inscribe, pues, tanto en la propia experiencia vital de la
autora como en el escepticismo ante la evidencia de que ni el celo revolucio-
nario ni el énfasis en la razén parecifan conducir a reformas inmediatas en
cuanto a la consideracién de la mujer se referfal®.

En este sentido, The Wrongs of Woman puede leerse como una reconcep-
tualizacién literaria de los argumentos filosé6ficos de la obra precedente The
Rights of Woman. Ambas comparten idéntico proyecto: el mostrar «the misery
and oppression peculiar to women, that arise out of the partial laws and cus-
toms of society» como en la novela se afirma (73). Pero la focalizacién es
radicalmente distinta. Se ha producido el reverso de las oposiciones bina-
rias filosoffa/literatura, lenguaje abstracto/ornamental, verdad/ficcién, mascu-
lino/femenino. La mujer pasa de constituir el objeto de anélisis, cuya situacién
se disecciona desde fuera, a erigirse ella misma en sujeto y explorar su situa-
cién desde el niicleo de su experiencia femenina. En lugar de apropiarse de los
elementos masculinos y de identificarse con el discurso falocrético de la ra-
z6n, elegird los que socialmente han construido la nocién de sensibilidad fe-
menina para mostrar desde ellos su caracter opresivo y explotador.

La identificacién entre la autora y la voz narrativa es evidente en este tex-
to. Elementos autobiogréficos, identificacién nominal de heroina y autora, y el
relato confesional en primera persona que constituye el nicleo de la obra, con-
fluyen en una perspectiva claramente diferenciada de la posicién autorial y
conceptual de las dos Vindications. La voz narrativa en The Wrongs of Woman
manifiesta una opcién que incluye la experiencia femenina desde la solidari-
dad con el género, muy lejos de la distancia que exhibia en las Vindications.
El tono también ha cambiado. En esta obra es comprensivo y surge de una em-
patia situacional muy lejos de la irritada exasperacién que destilaba en las an-
teriores.

Paralelamente se desvanece el modelo masculino y la peripecia articulard
en toda su crudeza la indefension absoluta de la mujer en una sociedad cuya
configuracién misma, junto con las leyes que sostienen su existencia, le es
profundamente hostil. Combina, de este modo, el andlisis de la experiencia in-

16 Vid, el estudio sobre el fraude de las expectativas de reconocimiento de los derechos de
la mujer llevado a cabo por la revolucién francesa y el trdgico destino de mujeres como Olympe
de Gouges o Madame Roland, en las Actas del Seminario permanente Feminismo e Ilustracion
1988-1992, Madrid: Instituto de Investigaciones Feministas, Universidad Complutense, 1992,
particularmente los articulos «Revolucién Francesa y crisis de legitimacion patriarcal» de Celia
Amorés, pp. 155-162, y «La radical universalizacién de los Derechos del hombre y del ciudada-
no: Olympe de Gouges» de Alicia Puleo, pp. 215-220.
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dividual con una nueva dimensién de solidaridad e identidad de grupo, a tra-
vés del reconocimiento de una experiencia de subordinacién compartida. Con
ello el examen de la subjetividad adquiere una dimensién y un significado de
representatividad transubjetiva.

La novela presenta a dos mujeres, Maria y Jemima, igualmente victimiza-
das, aunque por razones distintas debido a sus circunstancias, particularmente
a su entorno social. La diferencia social subraya la universalidad de la condi-
cién femenina que, a diferencia de los hombres, trasciende los limites de cla-
se. Maria est4 recluida a la fuerza en un psiquiétrico por un marido que pre-
tende incapacitarla legalmente y desposeerla, asi, de su fortuna. Jemima, la
celadora, ha llegado al mismo lugar por la via harto conocida de la perdicién
femenina: abandono en la infancia-pobreza-violacién-mayor abandono-mayor
pobreza-prostitucién. Si en The Rights of Woman, Wollstoncraft habia denun-
ciado la prostitucién «legalizada» en el matrimonio, en The Wrongs of Woman
muestra lo plausible del hecho y la reduccién de la mujer a puro objeto de
transaccién econémica, en la relacién que describe entre Maria y su esposo
quien no vacila, cuando llega el caso, en ofrecerla a un amigo a cambio de un
préstamo.

Matrimonio y seduccién aparecian tradicionalmente en la novela de la
época como los polos de referencia del paradigma de retribucién a la virtud
femenina. El matrimonio, como premio a la herofna que sorteaba con inteli-
gencia los obstdculos y avatares del crecimiento, coronaba su integracién so-
cial y constituia el centro de gravedad en torno al cual giraba la peripecia. En
sus mérgenes, el otro polo apenas si se insinuaba méis que como contrapunto
amenazador, disuasorio frente a la transgresién de la norma. Situaci6n sin re-
torno, la distancia entre la mujer de ambos campos era insalvable. Wollstone-
craft va a subvertirlos, construyendo una insélita historia de solidaridad entre
mujeres en la que Jemima facilita la huida de Maria.

La novela subvierte, adem4s, la historia cldsica de la seduccién, conside-
rada como perdicién y deshonra y, como tal, tratada. Con ello dota de carna-
dura a un tema también tratado en la Vindication. Si a la mujer se la educa en
el exclusivo arte de agradar al hombre y seducirlo, ;qué ocurriria cuando por
cualquier evento —la erosi6n del tiempo, la sensualidad del marido— perdie-
ra el favor de éste? En la reclusién del psiquiatrico, Maria, separada de su hija
recién nacida, aislada, con Rousseau por toda compaiifa, proyecta ilusoria-
mente las virtudes de St. Preux, el protagonista masculino de La Nouvelle He-
loise, en un desconocido recluso, el dnico ser normal encerrado en la celda
contigua y con quien inicia una relacién subrepticia. La ironfa no puede ser
mds patente. La prisién de Maria es simbélica de la mujer en un mundo al que
define como una «vasta prisién» en la que es «esclava por nacimiento», Maria
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es metdfora de la mujer confinada, sin actividad que ensanche su mente, tan
denunciada en la Vindication of the Rights of Woman, sin posibilidad de ac-
cion libre, a merced no sélo de caer victima del engaifio de un otro sino del de
los propios sentimientos!”. Si Wollstonecraft muestra a su herofna la primera
vez engafiada premeditadamente por un hombre que abusa de sus sentimientos
més nobles, la segunda vez es victima de una ilusién roméntica producto de su
reclusién y de sus lecturas sentimentales, peligro este dltimo asimismo adver-
tido en la Vindication.

Ademés de atreverse a elegir como argumento el tema tabi de la seduc-
ci6n y el adulterio, la novela reivindica el reconocimiento y el derecho de la
mujer a su sexualidad. Habfamos visto en la Vindication la desconfianza glo-
bal de su autora hacia cualquier tipo de sentimiento, incluido el sexual, lo que
justificaba afirmaciones tales como que un matrimonio desgraciado era més
ventajoso para la familia porque una madre abandonada era, en general, mejor
madre, naturalmente siempre y cuando se la hubiera educado de una manera
mds racional y menos sentimental. Por boca de Maria, Wollstonecraft va a ex-
presar ahora sin el menor reparo la repulsién que experimenta cuando novelis-
tas y moralistas ensalzan a la mujer por la ausencia de pasién que supuesta-
mente caracteriza su constitucién femenina, afirmando la imposibilidad, a
menos de caer en la depravacién, de siquiera intentar complacer a un marido o
a un amante «but in proportion as he pleases us» (153).

El permitirse mostrar sin ambages en una novela que los sentimientos in-
fluyen explicitamente en la actuacién de la mujer en la vida es, asf, a la vez re-
belién contra el estrecho concepto social de la feminidad y exposicién y de-
nuncia de la incongruencia de tal reducccién de lo femenino. Pero ain se
desvela una reduccién adicional y es la constriccién dentro de los sentimientos
a los que se ha encogido el arquetipo femenino, a los conducentes a la abnega-
ci6n y al sacrificio. En el juicio que sigue a la huida de los amantes, el juez
condena a Maria por esta razén, aludiendo a la falacia de permitir que las mu-
jeres utilizaran sus sentimientos como justificacién de sus actuaciones con el
argumento de que ello abriria las compuertas de la inmoralidad, porque «What
virtuous woman thought of her feelings?» (199).

La novela result6 explosiva al dinamitar por su base el niicleo mismo de la
esencia femenina. Ciertamente The Wrongs of Woman era un auténtico alegato
contra una nocién opresiva e hipécrita de sensibilidad femenina y a favor del
derecho de la mujer a su libertad amorosa y sexual, fruto de la auténtica sensi-
bilidad. El problema radicaba en la extensién del juicio moral del sentimiento

Y7 Vid. Jane SPENCER, op. cit. p. 135.
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al acto. Si aquél era auténtico éste deberia ser conceptuado como bueno. Por
tanto una relacién amorosa basada en un sentimiento genuino era moralmente
legitima, en tanto que situaciones socialmente sancionadas como tal, eran de
hecho moralmente indignas. La protagonista de The Wrongs of Woman en nin-
giin momento se culpabiliza sobre lo que en la novela sentimental constituia el
delito moral sin redencién posible. Al contrario, como sugiere Felsky'®, con la
exploracién y la afirmacién de su subjetividad, explicitas en el género confe-
sional, apela a una autoridad mds alta que la de la convencién social.

Su publicacién levanté un indescriptible escéndalo, no, como pudiera pa-
recer, por situaciones escabr~sas, ya que €ra en €se sentido irreprochable, sino
por su contenido ideolégico que trastocaba de modo imposible el nicleo mis-
mo de la estructura patriarcal.

Publicada tras la muerte de Mary, irritantemente la mas femenina de to-
das las muertes, de septicemia postpueral, por Godwin, el filésofo radical con
quien hacfa tan sé6lo unos meses que habia contraido matrimonio, levant6 una
formidable polémica. En el clima de pénico nacional ante el rumbo gque toma-
ban los acontecimientos en Francia, a Godwin no se le ocurrié nada mejor que
publicarla con un libro, Memorias, en el que hacia un retrato del carécter de su
mujer y relataba su vida. Comentaba en €l ampliamente sus amores, sus inten-
tos de suicidio al verse abandonada por su amante, el americano Imlay, con
una hija, y la abdicaci6n de sus creencias religiosas. La reaccién del publico,
no es necesario explicar, fue de horror y fascinancién morbosa. Se desat6 una
campaiia de prensa de insultos a su persona y de denigracién de sus ideas,
achacando a estas Gltimas las causas de su «escandalosa» conducta. Sus obras
fueron proscritas como peligrosas y se produjo una reafirmacion social respec-
to al carécter nocivo de las ideas «avanzadas» y, en consecuencia un retroceso
en el arduo camino de la emancipaci6én femenina. No falt6 siquiera la apostilla
de un reverendo clérigo remachando las diferencias imposibles que determina-
ban la distincién entre los sexos al establecer el destino de las mujeres ligado
a su peculiar naturaleza, de lo que la muerte de Mary Wollstoncraft era perti-
nente ejemplo.

Hay que decir que la responsabilidad de Godwin en todo ello no fue poca.
El propio retrato que ofrecfa de su mujer no hizo el menor servicio a la causa
que Mary habia defendido con tanto apasionamiento y energia. En una segun-
da edici6én, con algunas modificaciones y aclaraciones para apaciguar los 4ni-
mos, minimizaba su perfil intelectual y su aportacién ideolégica, resaltando a

18 Rita FELSKY, Beyond Feminist Aesthetics. Feminist Literature and Social Change, Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1989, p. 104.
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cambio sus dotes de intuicién, y —un detalle interesante— describiendo con
qué perfeccién este tipo de conocimiento intuitivo, femenino, completaba el
suyo propio, abstracto y filosé6fico. La cita, no tiene desperdicio:

«The strength of her mind lay in intuition. She was often right, by this
means only, in matters of mere speculation... and yet, though perhaps, in
the strict sense of the term, she reasoned little, it is surprising what a
degree of soundness is to be found in her determination. But if this quality
was of use to her in topics that seem the proper province of reasoning, it
was much more so in matters directly appealing to the intellectual taste. In
a robust and unwavering judgement of this sort, there is a kind of
witchcraft»1”.

El circulo se cerraba de nuevo. Lo de menos eran los argumentos que se
esgrimian, tan pronto los de la razén como los de la irracionalidad. Con la al-
garabia y el escdndalo lo que se proponfa, y se consiguié por un tiempo, era
sofocar la amenaza de la emergencia de un sujeto femenino con la osadia de
afirmarse como tal, con pretensiones de independencia de criterio, de capaci-
dad de agencia y de igualdad ante la ley. Asombra, una vez més, 1a persisten-
cia con la que el hombre prefiere abandonar la senda de la racionalidad en
cuanto se siente amenazado, consignando al mundo oscuro de la naturaleza, a
la brujeria, cuanto hace tambalear su l6gica.

La obra de Wollstonecraft anticipa, asi, y evidencia en toda su crudeza, la
problematicidad ontolégica de la mujer como sujeto, sea cual sea el modelo de
identidad que se proponga, el de la igualdad o el de la diferencia. Y demuestra
que, sea cual sea la opcion, en virtud de la conceptualizacion que se lleve a ca-
bo de su naturaleza, la cuestién es finalmente politica. La autora lo entendi6
perfectamente. Si su Vindication of the Rights of Woman es un discurso politi-
co, su novela The Wrongs of Woman no lo es menos. En primer lugar, a través
de la escritura se confiere realidad a una experiencia de mujer silenciada y su-
primida y, por tanto, socialmente invisible. En segundo término, a la vez que
acentiia la dimensi6n personal y subjetiva de la experiencia, estd resaltando y
poniendo en evidencia la naturaleza institucionalizada de la opresién sexual.
En definitiva, a través de dos modos diferentes de argumentaci6n trata de per-
suadir a hombres y mujeres de la legitimidad de la critica de la sociedad pa-
triarcal.

19 Cit. en Claire TOMALIN, The Life and Death of Mary Wollstonecraft, Harmondsworth:
Penguin, 1985 (1974), p. 294. La cursiva es mia.
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