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REsuMEN: Las intervenciones médicas desempefiaron un papel importante en
la colonizacién de Africa. La morbilidad y la enfermedad fueron una preocupacién
constante de los médicos, militares, cientificos, politicos, colonos y miembros de las
6rdenes religiosas. El papel de la medicina y la ciencia en la arquitectura de la admi-
nistracion colonial estd ligado, por lo tanto, de manera inextricable, a la legitimizacién
de la ocupacién y a los proyectos de ‘misién civilizadora’. El desarrollo de un discurso
biomédico como parte del proceso colonizador de Espafia en los Territorios espanoles
del Golfo de Guinea contribuyé desde el primer momento a la construccién de lo
que entendemos por “Africa”, y del cuerpo africano como locus de la enfermedad,
necesitado de reparacién social y sujeto de conocimiento y observacién por parte del
estado colonial represor. Las tecnologias biomédicas sirvieron como instrumentos de
consolidacién de las estructuras coloniales, en particular durante la primera mitad del
siglo XX. El presente ensayo responde a las siguientes preguntas: ;cémo se gestd y se
aplicé, y qué especificidades caracterizd, el conocimiento biomédico espanol? ;Cémo
se puso en circulacién en la Guinea colonial y en la Espafa metropolitana? ;Hasta qué
punto contribuy6 a solidificar la arquitectura del poder colonial? En los regimenes dic-
tatoriales postcoloniales, la salud y el miedo se fusionan con frecuencia bajo una misma
categoria, para actuar como estratagemas de represion socio-politica. La patologia sisté-
mica de las dictaduras incorpora, como parte de su etiologfa, manifestaciones clinicas
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que incluyen la obstruccién de valores democréticos y el fomento de las desigualdades
socio-econdmicas. La reapropiacién de determinados aspectos del aparato biomédico
colonial es, por consiguiente, instrumental para problematizar cuestiones de duracién,
de reproduccién y de repeticién en los regimenes actuales.

PaLaBras cLAVE: Medicina colonial, morbilidad, mortalidad, enfermedad, tecno-
logias biomédicas

ABsTRACT: Medical interventions played a pivotal role in the European colonization
of Africa. Morbidity and disease were a constant preoccupation for colonial medical
officers, the military, scientists, politicians, settlers, and members of the religious orders
alike. The role of medicine and science in the architecture of the colonial administration
is, therefore, inextricably intertwined with the legitimization of occupation, and the
projects of the ‘civilizing mission’. The development of a biomedical discourse as part
of the Spanish colonial enterprise in Equatorial Guinea contributed, from a very early
stage, to the construction of what we understand by “Africa’, and of the African body as
a site of disease, requiring social repair, and as a subject of knowledge and observation
in a repressive colonial state. Biomedical technologies served as powerful instruments
of consolidation of colonial structures, particularly during the first half of the twentieth
century. The present essay addresses the following questions: How was this biomedical
knowledge produced and implemented, and what specificities characterized it? How
was it brought into circulation both in colonial Guinea and in metropolitan Spain?
To what extent these biomedical technologies contributed to the solidification of the
architecture of colonial power? Finally, often in postcolonial regimes health and fear are
conflated under one same category, and act as stratagems of socio-political repression.
The systemic pathology of dictatorships incorporates, as part of its etiology, clinical
manifestations that include the obstruction of democratic values, and the fostering of
socio-economic inequalities. The re-appropriation of concrete aspects of the colonial
biomedical apparatus is therefore useful to problematize questions of duration, repro-
duction and repetition under the current regimes.

Keyworps: Colonial Medicine, Morbidity, Mortality, Disease, Biomedical Tech-
nologies
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Perdido para siempre el inmenso poderio Colonial en América y Oceania, sélo nos
resta una pequefia porcion de territorio africano, tan menospreciada por nosotros, desde
los gobernantes hasta los pobres diablos de la Nacién, como codiciada por las poten-
cias extranjeras (...) pero del mismo modo que un organismo robusto, amenazado de
muerte, cuenta con poderosas energfas que sabiamente encauzadas le han de llevar a la
curacidn, asi la potente Espana, hoy en el periodo pre-agdnico, puede revivir y levantarse
lozana, si una mano enérgica detiene su desmembramiento y una inteligencia directriz
la vigoriza. Africa, rico porvenir de la agotada Europa, es hoy la tnica via de expansién
para la pobre Espana.

Pablo Ferrer Piera, 1900, 5-6.

Este epigrafe puede servir como punto de partida idéneo para ilustrar la per-
sistencia de la metéfora de la enfermedad, que imbrica los conceptos de salud e
imperialismo, el cuerpo y la nacién, y marca de manera prominente el discurso
oficial, durante varias décadas, en las relaciones entre Espafia y Africa, entre fina-
les del siglo XIX y la primera mitad del XX. La metdfora subraya la centralidad
de la intervencién médica en el proceso de expansién territorial. La cita procede
del prélogo del libro de Pablo Ferrer Piera, Fernando Poo y sus dependencias. Des-
cripcion, producciones y estado sanitario, publicado en Barcelona en el ano 1900,
aunque podria haber sido ficilmente extraida de muchos otros tratados politicos,
geograficos o econdmicos sobre las colonias espanolas diseminados en esa misma
década. Ferrer Piera fue uno de los médicos, con especializacién en bacteriologia,
enfermedades infecciosas y lo que por entonces se llamaba medicina tropical, que
participé en una expedicién a los Territorios espafioles del Golfo de Guinea en
los albores del siglo XX, y el citado libro constituia el informe oficial de dicha
expedicién. En el prélogo mencionado —dirigido al “Excelentisimo Marqués
de Comillas”, Claudio Lépez Bru— une la condicién moribunda de la nacién
espafola a las preocupaciones por la salud local. El tratado incluye varios capi-
tulos extensos sobre el paludismo, su biologia, etiologia, andlisis, tratamientos
y profilaxis. Tras un dilatado recorrido por la isla de Fernando Poo, con paradas
en distintos puntos (San Carlos, Batete, Concepcidn, o Basilé), y aportando en
ocasiones inesperadas observaciones etnogrificas sobre las pricticas médicas de
los bubi,*®! prosigue viaje hacia Cabo San Juan y las islas de Elobey y Corisco,

201 Sobre el conocimiento médico de los bubis concluye: “Practican la Medicina y Ciru-

jia con bastante sentido comtin. Sumamente parcos en la medicina interna, se contentan con
administrar purgantes, estimulantes y diaforéticos. Usan una planta sumamente aromdtica en
la pulmonfa, otra para las hematurias y otra para el paludismo, Las demds, repito, son de
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para cerrar cada uno de los capitulos con un informe sobre el estado sanitario de
la conscripcién geografica correspondiente. El libro concluye con una valoracién
final positiva con respecto a las condiciones sanitarias de la colonia, junto con
una serie de recomendaciones médicas a través de las cuales “estas hermosas
regiones africanas” podrian llegar a ser “prdsperas y felices, levantando con ellas
el prestigio de esta infortunada Espafia” (1900, 205).

No cabe duda de que Ferrer Piera, como la mayoria de los cientificos y
politicos de su generacién en Espafia, conocia el discurso, de amplia difusion en
Europa por aquellos afos, del politico conservador britdnico Lord Salisbury, pro-
nunciado en el Albert Hall de Londres en mayo de 1898, y que llegé a designarse
como el discurso de las “naciones moribundas” [the dying nations speech].?”* En
el mismo, Lord Salisbury, aplicando principios darwinistas, dividia las naciones
en dos categorias claramente definidas, naciones con vida o moribundas. Déca-
da tras década, argumentaba, las naciones moribundas se convertirian en mds
débiles y mds pobres, mientras que las naciones con vida irfan progresivamente
incorporando el territorio de las moribundas.*” Este discurso, pronunciado en el
momento de mayor apogeo de la expansién britdnica y europea en Africa, articu-
laba una posicién ampliamente compartida en la Europa de finales del siglo XIX:

El imperialismo se percibia como un proceso biolégico que, de acuerdo con
las leyes de la naturaleza, daria lugar o a la ‘curacién’ o al ‘desmembramiento’ de
los estados débiles, que se equiparaban a los ‘enfermos” en proceso de descom-
posicién, listos para la autopsia (Morton, 2005, 371).

El discurso tocé, de seguro, un nervio sensible en el pensamiento politico
espafol tras la llamada ‘pérdida de las Gltimas colonias’, justo en la coyuntura

aplicacién general y las administran con cautela, por conocer las propiedades téxicas de algu-
nas (...) El tratamiento de las fracturas en nada varfa del usado por nosotros (...) Practican
asimismo la sangria en la mediana basilica” (Ferrer Piera, 1900, 116-8).

202 Para mds datos sobre el Primer Ministro conservador Robert Cecil (1886-92), tam-
bién conocido como Lord Salisbury, con respecto a sus visiones sobre el imperio y la trascen-
dencia de su discurso impregnado de conceptos darwinistas ver, entre otros, Adam David
Morton (2005) y Andrew Roberts (2013).

205 “En su discurso dividia el mundo en naciones con vida y naciones moribundas, y la
mayoria de los espafioles entendié perfectamente bien que, para el estadista inglés, ellos per-
tenecian a la segunda categoria” (Storm 2004, 5). Esta, y todas las traducciones del inglés en
el presente ensayo, son mias. Para la aplicacién de esa metdfora de la nacién y la enfermedad,
aplicada a un periodo ligeramente posterior, ver Francisco Javier Martinez Antonio, “El impe-
rio enfermizo” (2009).
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de retirada, y ante la amarga realidad de lo que se percibia como ganancias ver-
gonzosamente modestas en el reparto territorial de Africa. De manera uniforme,
los cientificos y estrategas espafioles de estos afios y ain de las décadas posterio-
res, al igual que sus contrapartes en otras naciones europeas, asociaron la salud
del proyecto colonial en Africa con los retos especificos de la colonizacién y la
explotacién. Luis Ndjera Angulo, funcionario de la administracién sanitaria,
firme defensor de la expansién del sistema de salud publica a las colonias y del
aumento del presupuesto, afirmaba en torno a 1944, en un popular programa
de radio en Espana que “el siglo XX serd el siglo de la colonizacién de Africa (...)
Toda empresa colonizadora es fundamentalmente y ante todo una empresa de
salud publica” (1944, 302). Citaba como referentes a diversos militares africanis-
tas franceses, entre ellos Joseph Gallieni, cuando afirmaban, “Dame un médico
por cada cien soldados y mis hombres no perderdn ni una gota de sangre”.
Refiriéndose a otro general francés de la época, aseguraba que “Cuando llegé a
Marruecos, hacia treinta afios, pidié médicos mis que soldados, porque un buen
médico valia por diez batallones”, decia (1944, 303-304). De esta manera Néjera
Angulo subrayaba el papel fundamental que las intervenciones sanitarias habfan
desempenado en la colonizacién de Africa, ideas que ya venia articulando con
respecto a los Territorios espanoles desde su estancia como médico del servicio
sanitario colonial entre 1929 y 1930:2%

El problema sanitario es, no cabe dudarlo, la cuestién mds importante de
cuantas lleva consigo la penetracién y colonizacién de un pais (...) En sus montes
seculares, junto a la casi inagotable riqueza de sus primorosas maderas y en sus
llanuras de exuberante fertilidad, se escondian los enemigos invisibles que diez-
maban a los soldados y dispersaban a los colonos o los hacian perecer, victimas
del paludismo, de la tripanosomiasis y de la fiebre amarilla. Alli los ejércitos de
soldados apenas si servian para otra cosa que para agravar la situacién; alli los
ejércitos habian de ser de higienistas y de sanitarios (1931, 15).

204 Autor de influyentes publicaciones en bacteriologia y parasitologfa, entre ellas Los

territorios esparioles en el Golfo de Guinea. Estado sanitario actual y su influencia sobre el desarro-
llo de la colonizacién (1932), ayudé a fundar, y luego presidi6, durante la época de la IT Repui-
blica, la Asociacién de médicos coloniales.

205 Ocupé el cargo de director de la hipnoseria de Santa Isabel y supervisé el estableci-
miento de otro centro de aislamiento para los enfermos de tripanosomiasis en Elobey Chico.
Parte de su experiencia en Elobey Chico aparece recogida como uno de los episodios narrados
en su articulo “El paludismo ndutico” (1944).
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Pero ademds, segin Néjera Angulo, la explotacién efectiva de los recursos de
la colonia es directamente proporcional a la inversién e intervencién sanitarias:
“es muy legitimo, y a mi juicio altamente meritorio que, por quienes puedan
hacerlo, se desee aprovechar las inmensas riquezas forestales de nuestra colonia
del Muni, contribuyendo a mejorar la balanza comercial de Espana y a realizar
la alta misidén que se nos tiene confiada’, pero es impensable, advierte, “proyectar
siquiera una empresa de explotacién colonial sin contar con una partida de gastos
sanitarios” (1931, 16).2%¢

La morbilidad y la enfermedad fueron, en efecto, preocupaciones constantes,
y en ocasiones obsesivas, para los médicos y cientificos de la colonia, as{ como
para los administradores, politicos, militares, colonos y miembros de las 6rdenes
religiosas destinados al continente. En los territorios espanoles, como en el resto
de contextos coloniales, “la medicina occidental se presentd, en general, como
uno de los pocos beneficios indudables del imperialismo europeo” (Anderson,
1998, 522). Es por ello que, para el mismo Néjera Angulo, la sanidad colonial
no solo ejerce un poder incontestable sobre el colonizado sino que opera, lite-
ralmente, “milagros”:

El indigena que ha visto una vez cémo un enfermo de mawara (pian) se ha curado en
cuarenta y ocho horas con una sola inyeccién es un esclavo nuestro (...) lo mismo ocurre
con el enfermo que, sometido al oportuno tratamiento, contempla la expulsién de gran
nimero de pardsitos intestinales o la notable y rdpida mejoria de un tripanosomidsico
en periodo de letargia o hipnosis (1931, 17-18).

Una oportuna intervencion sanitaria es crucial para impedir “la ruina defini-
tiva de nuestra tltima colonia”, pronostica el mismo funcionario.*” Sin embargo,

206 Al respecto del apogeo de la Medicina tropical, y del surgimiento de los institutos de
salud publica, Ndjera Morrondo reitera el vinculo de la disciplina con “el colonialismo y la
necesidad de estudiar y tratar de resolver problemas ligados a la penetracién y a la explotacién
de las tierras africanas”, al tiempo que apunta que “En nuestro pais, pricticamente no se
despierta la necesidad y el interés hasta la penetracion en los bosques de Guinea, con las
explotaciones forestales” (2006, 590).

27 Ante una grave crisis de tripanosomiasis sufrida en Fernando Poo en el ano 1932, y
que se extiende hacia Bata, Ndjara Angulo, muy critico con la Direccién del Servicio
Sanitario colonial, present6 un informe, en nombre de la Asociacién de médicos coloniales
que presidia, que conclufa asi: “Esta asociacién, deseando evitar la responsabilidad en que
pudiera incurrir por silenciar hechos de tal gravedad, solicita del Gobierno la adopcidn de las
medidas adecuadas para resolver esta lamentable situacion sanitaria, impidiendo asi la ruina
definitiva de nuestra tltima colonia”. Como resultado del mismo, se abrié un “Expediente
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como nos advierte Franz Fanon (que también era médico) en su conocido ensa-
yo sobre medicina y colonialismo, “por lo general, los nativos no interpretaron
las estadisticas sobre las mejoras sanitarias como avances en la lucha contra la
enfermedad, sino como prueba adicional del control irreversible de las fuerzas
de ocupacién sobre sus propios territorios” (1978, 229). El papel de la medi-
cina y de la ciencia en la arquitectura de la administracién colonial estd, por lo
tanto, ligado de manera inextricable a la legitimacién de la ocupacién y, como
ya sehalara Rosa Maria Medina Doménech, justificado como parte del proyec-
to de la misién civilizadora (2002, 392). Los investigadores de historia de la
medicina colonial son conscientes de estas consideraciones a la hora de trazar
las asociaciones inherentes entre salud e imperio, desde la “produccién colonial
de la enfermedad” a “la medicina y la salud publica como discursos técnicos del
colonialismo” (Anderson, 1998: 523).

El desarrollo de un discurso biomédico mds o menos sistemdtico, como
parte de la empresa colonial en los Territorios espafoles del Golfo de Guinea, ha
contribuido sin duda, desde una fase temprana, a la construccién del imaginario
sobre Africa, del cuerpo africano como un locus de la enfermedad necesitado
de reparacién social, y a la vez como sujeto de conocimiento y observacién por
parte del estado colonial represor. Como apunta Ruth Mayer en su libro Arificial
Africas, aunque progresivamente se han ido superando los terrores asociados al
territorio y las proyecciones coloniales negativas, “ningtn otro continente ha
adquirido nunca tantas connotaciones de peligro como el africano” (2002, 257).
La propuesta que se intenta avanzar es que las tecnologfas biomédicas, es decir,
la investigacidn y las ciencias aplicadas a la salud humana, las enfermedades y,
con la llegada de los anos 50, la psicologia, asi como la economia politica de la
salud, funcionaron como instrumentos claves del pensamiento y las practicas
coloniales en los Territorios espanoles del Golfo de Guinea desde finales del
siglo XIX hasta la independencia, si bien con diversas estrategias operativas y
variados niveles de intensidad segtin las zonas y la época. Es pertinente observar
entonces como se generd, y cémo se aplicé, el conocimiento biomédico colonial,
a menudo presentado en forma de catdlogos de la mortalidad, la morbilidad,
la enfermedad, la degeneracién y la ruina, y observar también a través de qué

incoado para esclarecer las denuncias formuladas...” (Archivo General de la Administracién,

Africa, Seccién 15, Fondo 4, Caja 81-06336).
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medios se puso en circulacién, principalmente en forma de ciencia popular, en
la Espafia metropolitana.?®®

Los discursos y practicas biomédicos absorbieron e implementaron muchos
de los elementos intrinsecamente coloniales de la medicina: no es gran revelacion
el senalar aqui que privilegiaron categorias fisicas o relacionales tales como el
género, la raza, la etnia, la edad, o el parentesco, todas ellas marcadores cldsicos
de la diferencia y de la otredad. Es importante advertir también que el propésito
tltimo de la medicina colonial no fue siempre (o no fue necesariamente) la salud
en si misma de la poblacién local. Fue, como ya hemos comenzado a observar,
un componente pragmdtico, al servicio de la administracién colonial, estrecha-
mente ligado a proyectos militares primero, y luego civiles o misioneros, segin
las atribuciones asignadas. De hecho, el concepto militar de higiene es un punto
critico de la transferencia, mientras que el sufrimiento, el dolor y el pecado son
elementos consustanciales a los discursos médicos misioneros. Por otra parte, la
aplicacién de la medicina europea a sociedades no europeas ha tenido siempre
un impacto incuestionable, aunque no siempre ficilmente cuantificable, en el
proceso de dislocacién y de desarticulacién de saberes y de practicas curativas
locales. En este sentido, es enormemente enriquecedor estudiar las respuestas de
la poblacién local a imposiciones biomédicas y sanitarias coloniales concretas,
muchas de las cuales incluyeron, sin lugar a dudas, practicas y modos de andli-
sis profundamente humillantes y deshumanizantes, o simplemente carentes de
efectividad sustancial. Sin embargo, y a la inversa, en linea con lo que senala
Shula Marks (1997), aunque este enfoque no se limita en sentido estricto a la
economia politica de la gestion de la salud y la enfermedad coloniales, la reflexion
sirve también para revelar que la historia de la medicina en las colonias es, por
lo general, tan ilustrativa de la manera en que se ejercié el poder como de las
limitaciones mismas de ese poder colonial, de sus proyectos y de sus discursos.

Resultarfa criticamente improductivo a estas alturas preguntar qué es colonial
(qué define lo colonial) en la medicina occidental aplicada al contexto africano,
pero parece razonable y hasta necesario, sin embargo, reformular la pregunta
e indagar qué es lo que es distintivo en su prictica en un contexto colonial

208 Para un estudio general sobre la fundacién de los institutos de salud publica y su

vinculo con los proyectos coloniales ver Rafael Ndjera Morrondo (2006); y, para la populari-
zacién del conocimiento cientifico sobre las colonias africanas a través de una red estatal de
expertos, asociados al Instituto de Estudios Africanos del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, ver Cécile Stephanie Stehrenberger (2014).
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especifico, y en qué manera las teorfas biomédicas y sus aplicaciones contribu-
yeron a solidificar, de manera determinante, la arquitectura del poder colonial.
En esta coyuntura, puede ser ttil vincular el trabajo sobre la economia politica
de la salud con la critica de la medicina como discurso colonial y su impacto en
el cuerpo del colonizado, incluyendo la mirada de la cdmara (la fotografia y el
cine) en el andlisis del imaginario médico colonial, a través de un acercamiento
a las ciencias biomédicas desde sus formas de representacién. En un sentido més
abstracto, que ademds nos conecta con el presente, el objetivo serfa, como sefiala
Ann Laura Stoler, “volver a centrarse en el tejido conectivo que sigue enlazando
la potencialidad humana con un medio degradado, y las individualidades degra-
dadas con los desechos materiales de los proyectos imperiales” (2008, 193). Sin
embargo esto nos lleva a importantes consideraciones sobre la durabilidad de
los procesos:

Lo que estd en cuestion es la vida politica del detritus imperial, la longevidad de las
estructuras de dominacién, y el ritmo desigual al que los pueblos se liberan del orden
colonial (...) La pregunta tiene una carga importante: ;En qué manera persisten las
formaciones imperiales en sus desechos materiales, en sus paisajes de ruina y a través de
la ruina social de la vida de los pueblos? (Stoler 2008, 193-194).2%

Sin lugar a duda, una de las primeras preocupaciones de los administradores
espanoles en Guinea desde el siglo XIX fueron la salud y la higiene publicas,
como parte integral del proyecto militar. De Granda Orive estudié recientemente
la sanidad militar en Fernando Poo durante el gobierno de los brigadieres (1859-
1869), dando cuenta, por ejemplo, de las principales epidemias que afectaron a
la isla en ese periodo, y Alejandro Belaustegui Ferndndez se centré en el papel del
personal sanitario militar de esa misma década. Los primeros estatutos orgdnicos
para los Territorios espanoles del Golfo de Guinea, aprobados en 1858, estable-
cfan una nueva organizacién administrativa y colonial con disposiciones especi-
ficas sobre la salud publica en el territorio. Los numerosos informes, peticiones
y solicitudes de parte de los varios gobernadores de este periodo son consistentes
en la solicitud al Ministerio en Madrid de material médico, incremento de la
financiacién y recursos humanos, para la viabilidad de la colonia. Por supuesto,
esto no es exclusivo de este territorio. El médico militar espafiol Federico Montal-
do y Perd, que ocupé cargos en otras posesiones coloniales insulares antes de ser
destinado a Africa, contribuyé a través de sus ensayos a desmitificar el papel de

29 Ver también Stoler (2013), para un conjunto de estudios sobre la teorizacién de la

ruina en el contexto colonial.
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las empresas colonizadoras, al tiempo que hacia hincapié en el papel fundamental

de la salud y la higiene en los proyectos de estado:*'’

Todavia en los albores de este siglo, eran las tierras intertropicales el foco de
que irradiaban infinitas leyendas seductoras, sin mds base ni fundamento que
la imaginacién descarriada de viajeros indoctos, antes poetas liricos que obser-
vadores técnicos y cuyas descripciones floridas encantaban 4 los Gobiernos y
embaucaban 4 las gentes, haciéndoles creer que en estas regiones intertropicales
todo eran jardines deliciosos, naturaleza prédiga y eternas primaveras. De ahi
nacieron, y sdlo asi se explican en cierto modo, esas expediciones colonizadoras,
seguidas de aterradores fracasos, que sembraron de caddveres europeos todos estos
sonados paraisos ¢ infundieron el terror en los Gobiernos (1898, 3).

Esta seria todavia la fase mds interesada del despliegue de la llamada medici-
na tropical, aquella en la que los estudios cientificos y las expediciones médicas,
al igual que las estadisticas que se generan, toman como base las bajas entre las
fuerzas militares y los miembros de la administracién colonial. El objetivo priori-
tario de estos proyectos es preservar la salud y las vidas europeas, excepcién hecha
de aquellos momentos en que las epidemias, y la consiguiente escasez extrema
de mano de obra local, provocaron una situacién de crisis y de descontrol que
pusieron en riesgo las bases del proyecto colonial en su conjunto. Fernando Poo
nos provee varios de estos ejemplos. En el ano 1862 se desaté la primera de
tres grandes epidemias consecutivas que afectaron a la isla, la de fiebre amarilla
“importada de la costa africana por un pontén inglés que recalé en Santa Isabel,
y que causé numerosas victimas. Entre la dotacién de los buques de la Armada
hubo 41 fallecidos” (De Granda Orive, 2011, 56). En el ano 1864 la epidemia
de viruela, que se especulé fue traida por una compafia naviera inglesa que hacia
la ruta entre Liverpool y las costas de Africa, se propagé con tal rapidez entre
la poblacién local, eminentemente bubi, que afecté a mis de 600 personas. Sin
embargo, los dispositivos sanitarios se orientaron de manera preferente hacia los
miembros del Ejército y los sectores de poblacién necesarios para el manteni-
miento de los intereses coloniales. No sorprenden por tanto las reacciones locales.
Varias fuentes senalan que “Los propios indigenas, motu proprio, sin consulta ni
consejo facultativo, optaron, en dos periodos distintos de la epidemia, por la
inoculacién de la viruela tomando el pus de sujetos en que se habia desarrollado

219 Fue autor de varios libros, entre ellos Guia prictica, higiénica y médica del europeo en
los paises tdrridos. Filipinas, Cuba, Puerto Rico, Fernando Poo (1898), y Fernando Poo. Observa-
ciones médicas e higiénicas (1898).
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de manera benigna” (De Grande Orive, 2011, 56). Pero a pesar de las medidas
adoptadas, los partes médicos fueron taxativos: “En enero de 1865 se dio por
extinguida la epidemia que aquejo, dentro de la poblacién negra, a mds de seis-
cientas personas, con el desenlace de noventa y siete muertos y respetando a la

poblacién blanca” (De Grande Orive, 2011, 56).

Crisis sanitarias como las referidas acarrean consecuencias tangibles e
intangibles bastante predecibles, y son susceptibles de interpretaciones varias,
incluyendo la automdtica asociacién entre Africa y el supuesto ‘terror’ a la enfer-
medad, la morbilidad, y la mortandad. Es una variante del tropo cldsico, dentro
de la historiografia colonial, vinculado al miedo a lo desconocido en el imagina-
rio occidental. Los conceptos de raza, contaminacion y pureza habian entrado,
desde el siglo XIX, en el debate sobre las enfermedades y las politicas de la salud
publica en el contexto colonial africano, pero bajo la 16gica racional de que un
cuerpo enfermo particular era siempre el resultado de un entorno humano y
geogréfico inherentemente enfermo. Esta categoria de determinismo geografico
tenfa su equivalente m4s individual y concreto en lo que sefiala Sean Quinlan,
“en contraste con los médicos europeos de la época (que privilegiaban las diferen-
ciaciones de clase), los médicos coloniales enfatizaron las diferencias biolégicas de
tipo racial” (2005, 107). Otro ejemplo concreto de la sistemdtica racializacién de
la medicina colonial es el de la etiologfa del paludismo, una de las preocupacio-
nes mds tempranas y mds aterradoras de los administradores espafoles y de los
participantes en las expediciones tempranas. Se invocaron de manera sistemdtica
definiciones, principios y précticas racistas, incluida la segregacién forzosa de
mano de obra local. El médico militar Luis Lépez Saccone, que en 1893 defendi6
su tesis doctoral titulada Apuntes medico-geogrdficos sobre la isla de Fernando Poo
y consideraciones sobre el paludismo como enfermedad principal del pais, razonaba
en uno de los capitulos, titulado “Inmunidad de las razas para el paludismo y
consideraciones sobre la aclimatacién” (1893, 35), que la enfermedad afectaba a
todas las razas, pero en mayor proporcién a la caucdsica, para concluir: “Ninguna
raza goza de inmunidad enfrente del paludismo, pero la raza negra parece poseer
cierta resistencia que le permite soportar con alguna esperanza de no sucumbir,
los trabajos rudos del campo y del bosque” (1893, 72). Estos presupuestos deter-
ministas que tienen su base en el racismo cientifico, fueron asumidos y reiterados
sin cuestionamiento por varios historiadores contempordneos, lo que permite
ilustrar la trascendencia de estas concepciones. Esta idea, por supuesto, permea-
ba los discursos biomédicos e histéricos sobre Africa a lo largo de la primera
mitad del siglo XX. El paludismo, dentro de este imaginario médico-racial, no
era una enfermedad cualquiera para el administrador colonial, pues se entendia
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que en su control residia la capacidad de permitir, o impedir, el acceso mismo
al continente. Reflexionando sobre sus experiencias como médico colonial en
una entrevista después de la Guerra Civil Espafiola, N4jera Angulo recordaba
(imbuido en fervor patriético) que habia sido un espafiol quien “al descubrir la
quinina, nos entreg6 las llaves del trépico, y particularmente de Africa” (1944,
302). Es indudable que algunas enfermedades obsesionaron mds que otras a los
administradores e inspectores de salud publica, aunque los estrategas racionalistas
concebian la salud no como un fin en si mismo, sino como un requisito previo
para el desarrollo colonial.

La historia natural y las ciencias biomédicas fueron de la mano en los estudios
realizados a finales del siglo XIX y primeras décadas del XX. Se trataba de una
versién del higienismo y la sanidad basados en investigaciones empiricas que
asociaban la salud y la geografia, generando topografias médicas que considera-
ban la génesis y evolucién de las enfermedades como fuertemente determinadas
por el clima y el medio natural. Estas topografias médicas habian tenido su
origen en proyectos ilustrados de siglos anteriores y procedian de tradiciones
eminentemente inglesas y francesas, pero se revitalizaron como imperativo de
subsistencia ante la expansién colonial africana y acabaron por definir la rela-
cién entre espacio, enfermedad, nacién y salud. Las estadisticas, la recopilaciéon
de datos meteoroldgicos, hidrolégicos, demogréficos, agrarios, etc... eran solo
parte de este empirismo médico-higienista. También es de resaltar que estas
topografias médicas, en el caso espanol, fueron siempre proyectos instituciona-
les, promovidos por el ejército, por las corporaciones médico-cientificas, por las
sociedades geogréficas, o por las academias, como la de medicina. De acuerdo a
Luis Urteaga (1980), serd la implantacién plena de la bacteriologfa (reorientada
a una concepcién de la enfermedad como fenémeno puramente biolégico) la
que venga a revolucionar las bases de las topografias médicas, aunque éstas se
siguieron produciendo hasta casi los afios 40.

Durante la fase expansionista del establecimiento de una economia de plan-
tacion, entre 1928 y 1936, la infraestructura del sistema médico colonial se
consolidé de manera significativa. Los administradores se ocupaban de inaugu-
rar hospitales, dispensarios, orfanatos, almacenes farmacéuticos, e hipnoseras,
a los que le siguieron otros espacios para la segregacién y el confinamiento a lo
largo del territorio. En cuanto a las tecnologias biomédicas mismas, la econo-
mia extractiva que caracterizé el sistema colonial en la isla de Fernando Poo, y
progresivamente se extendié al Muni, con las concesiones forestales, se reflejaba
metaféricamente en una nueva practica médica habitual, la de la extraccién de
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sangre para el andlisis. La extraccién masiva de sangre era una prictica que se
generalizd en principio entre la poblacién masculina, que constituia la fuerza de
trabajo en las plantaciones y en la industria de la madera. Es en este contexto
que podemos evaluar criticamente algunas de las expediciones médicas, desde
la de Gustavo Pittaluga, en 1909, cuyo objetivo fue el de llevar a cabo estudios
sobre la tripanosomiasis y que produjo un gran nimero de estadisticas a través
de andlisis de sangre obligatorios. La trascendencia de estas extracciones de sangre
a gran escala, mds alld de su valor metonimico, fue que en una cultura colonial
que implementaba progresivamente la aplicacién de las politicas de salud publica,
tales practicas sirvieron para establecer nuevos puestos de control. Los anilisis
de sangre se convirtieron en un mecanismo de vigilancia tecnoldgico, hasta el
punto de que un “certificado de examen de sangre” llegé a ser obligatorio para
cualquiera transaccion bésica de la poblacién local. Esta politica de control se
intensificé después de la Primera Guerra Mundial, con la imposicién de un
documento obligatorio, el Pasaporte sanitario, con el que se ejercié un control
demogrifico que inclufa inspecciones de puerta a puerta, en los poblados y en
los centros urbanos, desde el mds cercano hasta el mds remoto. Sin este docu-
mento ningtn individuo podia moverse libremente de una localidad a otra, y
mucho menos cruzar fronteras. Tampoco se podia emplear como bracero, firmar
un contrato de trabajo, efectuar una transaccién comercial, obtener licencia de
caza, casarse, u obtener los permisos necesarios para construir una casa modesta.
Estos pasaportes requerfan una serie de sellos: “Libre de tripanosomiasis; apto
para el trabajo; vacunado contra la viruela’, y mds tarde “Indemne de la lepra”
(Ligero Morote, 1997, 136). Este documento era también, en efecto, un impues-
to econdmico, pues tenfa que validarse con un sello oficial. En un principio se
requirié solamente para los adultos, pero pronto se extendié a toda la poblacién
y se impusieron multas de elevado coste por la violacién de estos procedimientos,
tan inasequibles para la mayoria que en muchos casos sélo podian pagarse con
una pena de prisién.

Los afios 1940 y 1950, marcaron un momento 4lgido en la proliferacién
de informes cientificos con tablas antropométricas (peso, altura, tamano, térax,
dngulo de visién, destreza, memoria,...) y, como novedad, las pruebas de psico-
logia infantil, con aplicaciones especificas a la pedagogia y el desempeno laboral.
Estas pruebas de inteligencia se realizaron de forma generalizada en las escuelas y
orfanatos de la colonia. Publicaciones como El ninio guineano: estudio antropomé-
trico y psicotécnico del nino negro (1956) realizado por el director de una escuela
colonial, Jests de la Serna y Burgaleta, u otro de 1952, ampliamente referenciado
por su titulo inflamatorio, Capacidad mental del negro, publicado por Vicente
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Beato y Ramén Villarino, formaban parte de un cuerpo muy racializado de
bio-conocimiento colonial, cuya intencién era la de proporcionar los medios
adecuados de intervenciéon educativa en uno de los sectores mds vulnerables
de la poblacién, los nifios. Estas pruebas, que el sistema colonial espanol habia
apropiado y adaptado a sus proyectos de colonizacidn, se habian formulado con
anterioridad a la Segunda Guerra Mundial por psicélogos como Robert Yerkes y
Alfred Binet. Pero en Guinea se aplicaron (si bien tardiamente, en comparacién
a otras colonias vecinas) no sélo a los nifos, sino también a los profesores, tra-
bajadores de la administracién pablica, miembros de la guardia colonial y otros
sujetos subalternos.

Un locus particularmente distintivo dentro la topografia de la represién colo-
nial biomédica y del confinamiento es el que constituyé la colonia de leprosos
de Mikomeseng, creada en los afios 30 e inaugurada oficialmente en 1945.2"!
Mikomeseng, cerca de la frontera con Camertin y a pesar de estar en el interior
y no en la costa, puede definirse como una especie de isla institucional, o lo
que Ann Laura Stoler ha denominado un “archipiélago carcelario del imperio”
(2008, 203). Fue para la administracién colonial de la salud publica casi una
colonia dentro de otra colonia, pues ofrecié la posibilidad de fundar una nueva
comunidad local, un espacio de bioingenierfa segtin los valores y categorias de la
metrépolis.*'? El recinto de Mikomeseng, que tenia aspecto de fortaleza, inclufa
un hospital (con sala de cirugia y pabellén de maternidad); una clinica para el
tratamiento diario y para las revisiones médicas; filas de casas para los internos;
una casa central para los médicos espanoles, enfermeras y administradores; una
iglesia; y un drea para el cultivo, ya que se concibié como asentamiento agricola,
aprovechando la mano de obra obligatoria de los enfermos. La parte mds temida
de todas dentro de este complejo fue la unidad de aislamiento. El recinto se orga-
nizaba bajo el modelo de un mini-estado semi-independiente, auto-controlado y
totalitario, con su propia moneda de metal, Reglamento y autoridades médicas.
Cada hora del dia, el trabajo y las relaciones familiares estaban controlados; la
vida y la muerte en mano de los responsables del recinto. La guardia colonial
patrullaba las murallas, el destacamento militar estaba solo a la vuelta de la

211

La Misi6én Especial de Endemias comenz6 en 1933, y llevé a los poblados de segrega-
cidn de leprosos, el primero de los cuales es el que estableci6 J. Chacdn en Ebibeyin (Martinez,
1954).

212 Segtin Megan Vaughan, “La colonia de leprosos, al igual que otras instituciones colo-
niales, era un lugar de una compleja organizacién social, regido por un ntiimero de ideas
médicas, religiosas y sociales convergentes” (1991, 83).
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esquina del complejo. Para los confinados en el interior, el espacio les aseguraba
un aislamiento total del mundo exterior.

En el ano 1946 una instalacién adicional se afiadié al complejo de la lepro-
serfa en Mikomeseng: la llamada Casa-cuna, operado bajo los criterios de un
orfanato aunque, en sentido estricto, no se contemplé para los huérfanos sino
para los hijos de los pacientes leprosos. Gestionado exclusivamente por monjas
de los servicios de salud, estas instituciones revelaron las dimensiones represivas
de la politica de confinamiento aplicadas a la infancia. Todos los bebés nacidos
de pacientes de la colonia eran forzosamente alejados de sus madres al nacer, para
criarse como huérfanos en estos centros, o dados a familias de acogida después de
la edad de cinco anos. Esta fue una de varias maneras en que el sistema de salud,
con la ayuda de la Iglesia, ejercié su poder sobre el cuerpo de la mujer, mediante
el control de la natalidad. Por supuesto, el director del centro en Mikomeseng, el
médico Martinez Dominguez, admitia que, “esconder a los nifios y la fuga de las
mujeres embarazadas para evitar la separacién era bastante frecuente” (Martinez,
1954, 42). Uno de los dafios colaterales mds tragicos de estas politicas agresivas
fue que la tasa de mortalidad infantil en los orfanatos era alarmante, llegando a
alcanzar el 70% (Martinez, 42), mientras que la tasa de mortalidad de los nifios
criados directamente por sus padres leprosos era, al menos, cinco veces inferior.
Las explicaciones oficiales fueron siempre esquivas y concisas, achacando la mor-
talidad a “la incapacidad de los nifios negros criados en orfanatos para tolerar la
férmula para bebés” (Martinez, 1954, 42-43).

El cuerpo arruinado del leproso podria definirse como un icono critico de
la intervencién colonial. “El cuerpo enfermo se convirtié en el significante ulti-
mo no sélo del entorno patolégico, sino de la falta total de auto-control fisico
ejercido por el individuo europeo sobre el individuo colonizado” (Ballantyne
y Burton, 2005, 120). Esta influencia se extendia a la capacidad del individuo
para desarrollar relaciones familiares, modos de paternidad o de maternidad,
relaciones étnicas y comunitarias. El cuerpo del leproso, como simbolo de la
ruina, contiene un importante trafico de significado, y puede ser reformulado,
bajo esta categoria de la ruina, como una instancia dentro de una historia m4s
amplia de implementaciones de tecnologia biomédica. El simbolismo de la ruina,
como alegoria del cuerpo desmembrado, resurge en la categorizacién y tratamien-
to—colonial y administrativo—del cuerpo enfermo; es un tropo poderoso que
condensa imdgenes y significado. La mayoria de los tratados sobre la lepra, asi
como de otras enfermedades de patente deformacién fisica, semejan un catdlogo
de horrores médico-tropicales: a menudo incluyen colecciones fotogrificas de
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las enfermedades mds inhumanas a pdgina completa, desde la elefantiasis del
escroto hasta casos avanzados de lepra. A veces se proporciona la imagen antes y
después, o durante las varias fases, del tratamiento, a modo de evidencia del éxito
profesional del sistema. Exponen el empirismo implacable de principios médicos
y la obsesién por la catalogacion del territorio, sus pueblos y sus individuos, pero
los sujetos de estudio son seres anénimos, sin nombre, sin expresidén: son una
objetivacién cientifica bajo cuyo retrato solemos leer un parrafo descriptivo con
las estadisticas, biometria y verborrea farmacéutica. Estas colecciones fotogrificas
de fragmentos corporales anénimos (extremidades, partes de rostros, o rostros
completos, desde diferentes dngulos) se describen de la siguiente manera:

Fotografia nimero uno: “Tratamiento desde enero de 1950 hasta septiembre
de 1952 (Sulphetrone, 896 pastillas de 0.5 gramos; Diasone, 152 pastillas de
0.3 gramos)”;

Fotografia ntimero dos... (Martinez Dominguez, 1954).

La complejidad de la relacién entre la imagen y el colonialismo hace dificil no
s6lo mostrar, sino incluso describir estos archivos de enfermedades, deformidades
corporales y otras representaciones de la ruina humana tal y como aparecen en
estos textos cientificos y pseudocientificos coloniales. Como nos advierte Nancy
Rose Hunt (2013) no debemos caer en la trampa de repetir ni de reproducir la
tenacidad de lo visual, ni el sentido de choque que infligen estas imdgenes. El
cuerpo se convierte en una oportunidad para la reflexién taxonémica. Lo visual
y lo ostensiblemente “cientifico” se complementan entre si, con la ayuda de la
fotografia. En definitiva, los cuerpos y las mentes de los sujetos colonizados
fueron motivo de preocupacion, de escrutinio, de ansiedad y de vigilancia en la
arquitectura colonial de la salud en los Territorios espafoles del Golfo de Guinea.
Recibieron y mantuvieron “la atencién de los funcionarios coloniales en mane-
ras que demuestran lo fundamental que se consideraba su gestidn para el orden
social y para la estabilidad politica” (Ballantyne y Burton, 2005, 5). Atentos a “los
lugares inesperados en los que el estado colonial ha dejado sus huellas (...) y en
los que las desigualdades del presente se hacen palpables” (Stoler, 2013, 3), esta
reapropiacién del aparato biomédico colonial sirve a su vez para problematizar
cuestiones de duracién, de reproduccién y de repeticién en los regimenes dic-
tatoriales del presente. Las inmensas desigualdades sociales y econdémicas que el
sistema politico y clientelar sigue generando y promoviendo suscitan nuevamente
preguntas sobre la leproseria de Mikomeseng, los orfanatos, las hipnoserias, las
casas-cuna y tantas otras instalaciones sanitarias, ahora decrépitas, a lo largo de
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la geografia nacional. ;Bajo qué condiciones se han dejado arruinar estos lugares,
se han resignificado, o han quedado abandonados a su suerte? Algunas de estas
ruinas se ignoran, como inocuos restos del pasado, otras se resisten a desaparecer,
se rehabilitan o simplemente se habitan, para cumplir con una agenda politica
en el presente.

Esto nos lleva a una breve referencia a la situacién socio-politica actual.
En abril del ano 2015 se detuvo en la capital del pais a Andrés Esono Ondo,
lider del partido de la oposicién CPDS, bajo acusaciones de que este partido
habia “comprado”—literalmente—un paciente de ébola en Guinea Conakry.
El régimen lo acusa de haber traido el paciente a Guinea con el fin de propagar
la enfermedad, y con la intencién de desestabilizar el poder politico y crear un
estado de terror social. Nuevamente, en este episodio tan anecddtico como ano-
dino, la salud publica y el miedo se fusionan en una misma categoria, al tiempo
que actiia como estrategia de represién politica y social. La patologia sistémica
de las dictaduras encarna, como parte de su etiologia, manifestaciones clinicas
que incluyen la obstruccién de los valores democrdticos y la propagacién de un
sistema clientelar que convierte en endémicas las desigualdades sociales y econé-
micas. Esta patologia del poder se desarrolla con mds virulencia en un clima de
perpetua intimidacién, en el que una alianza forzada con el partido en el poder
es a veces un modo de supervivencia, y en el que la transmisién vertical de la
autoridad facilita la efectividad del contagio. Al final, el propio lider puede llegar
a ser un mero instrumento, un nexo en la dindmica social de esta patologfa. En
Guinea Ecuatorial la corrupcién es sintomadtica y es sistémica, la explotacién sin
escrupulos de los recursos del pais por la cipula en el poder es febril y es viral.
En este clima politico, las ostensibles (atn si anodinas) preocupaciones por la
salud publica siguen utilizindose como pretexto para la represién politica, para
la persecucidn, y para el aplastamiento brutal de las libertades fundamentales.
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