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Resumen: Las intervenciones médicas desempeñaron un papel importante en 
la colonización de África. La morbilidad y la enfermedad fueron una preocupación 
constante de los médicos, militares, científicos, políticos, colonos y miembros de las 
órdenes religiosas. El papel de la medicina y la ciencia en la arquitectura de la admi-
nistración colonial está ligado, por lo tanto, de manera inextricable, a la legitimización 
de la ocupación y a los proyectos de ‘misión civilizadora’. El desarrollo de un discurso 
biomédico como parte del proceso colonizador de España en los Territorios españoles 
del Golfo de Guinea contribuyó desde el primer momento a la construcción de lo 
que entendemos por “África”, y del cuerpo africano como locus de la enfermedad, 
necesitado de reparación social y sujeto de conocimiento y observación por parte del 
estado colonial represor. Las tecnologías biomédicas sirvieron como instrumentos de 
consolidación de las estructuras coloniales, en particular durante la primera mitad del 
siglo XX. El presente ensayo responde a las siguientes preguntas: ¿cómo se gestó y se 
aplicó, y qué especificidades caracterizó, el conocimiento biomédico español? ¿Cómo 
se puso en circulación en la Guinea colonial y en la España metropolitana? ¿Hasta qué 
punto contribuyó a solidificar la arquitectura del poder colonial? En los regímenes dic-
tatoriales postcoloniales, la salud y el miedo se fusionan con frecuencia bajo una misma 
categoría, para actuar como estratagemas de represión socio-política. La patología sisté-
mica de las dictaduras incorpora, como parte de su etiología, manifestaciones clínicas 
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que incluyen la obstrucción de valores democráticos y el fomento de las desigualdades 
socio-económicas. La reapropiación de determinados aspectos del aparato biomédico 
colonial es, por consiguiente, instrumental para problematizar cuestiones de duración, 
de reproducción y de repetición en los regímenes actuales.

Palabras clave: Medicina colonial, morbilidad, mortalidad, enfermedad, tecno-
logías biomédicas 

Abstract: Medical interventions played a pivotal role in the European colonization 
of Africa. Morbidity and disease were a constant preoccupation for colonial medical 
officers, the military, scientists, politicians, settlers, and members of the religious orders 
alike. The role of medicine and science in the architecture of the colonial administration 
is, therefore, inextricably intertwined with the legitimization of occupation, and the 
projects of the ‘civilizing mission’. The development of a biomedical discourse as part 
of the Spanish colonial enterprise in Equatorial Guinea contributed, from a very early 
stage, to the construction of what we understand by “Africa”, and of the African body as 
a site of disease, requiring social repair, and as a subject of knowledge and observation 
in a repressive colonial state. Biomedical technologies served as powerful instruments 
of consolidation of colonial structures, particularly during the first half of the twentieth 
century. The present essay addresses the following questions: How was this biomedical 
knowledge produced and implemented, and what specificities characterized it? How 
was it brought into circulation both in colonial Guinea and in metropolitan Spain? 
To what extent these biomedical technologies contributed to the solidification of the 
architecture of colonial power? Finally, often in postcolonial regimes health and fear are 
conflated under one same category, and act as stratagems of socio-political repression. 
The systemic pathology of dictatorships incorporates, as part of its etiology, clinical 
manifestations that include the obstruction of democratic values, and the fostering of 
socio-economic inequalities. The re-appropriation of concrete aspects of the colonial 
biomedical apparatus is therefore useful to problematize questions of duration, repro-
duction and repetition under the current regimes.  

Keywords: Colonial Medicine, Morbidity, Mortality, Disease, Biomedical Tech-
nologies 
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Perdido para siempre el inmenso poderío Colonial en América y Oceanía, sólo nos 
resta una pequeña porción de territorio africano, tan menospreciada por nosotros, desde 
los gobernantes hasta los pobres diablos de la Nación, como codiciada por las poten-
cias extranjeras (…) pero del mismo modo que un organismo robusto, amenazado de 
muerte, cuenta con poderosas energías que sabiamente encauzadas le han de llevar a la 
curación, así la potente España, hoy en el período pre-agónico, puede revivir y levantarse 
lozana, si una mano enérgica detiene su desmembramiento y una inteligencia directriz 
la vigoriza. África, rico porvenir de la agotada Europa, es hoy la única vía de expansión 
para la pobre España.

Pablo Ferrer Piera, 1900, 5-6.

Este epígrafe puede servir como punto de partida idóneo para ilustrar la per-
sistencia de la metáfora de la enfermedad, que imbrica los conceptos de salud e 
imperialismo, el cuerpo y la nación, y marca de manera prominente el discurso 
oficial, durante varias décadas, en las relaciones entre España y África, entre fina-
les del siglo XIX y la primera mitad del XX. La metáfora subraya la centralidad 
de la intervención médica en el proceso de expansión territorial. La cita procede 
del prólogo del libro de Pablo Ferrer Piera, Fernando Poo y sus dependencias. Des-
cripción, producciones y estado sanitario, publicado en Barcelona en el año 1900, 
aunque podría haber sido fácilmente extraída de muchos otros tratados políticos, 
geográficos o económicos sobre las colonias españolas diseminados en esa misma 
década. Ferrer Piera fue uno de los médicos, con especialización en bacteriología, 
enfermedades infecciosas y lo que por entonces se llamaba medicina tropical, que 
participó en una expedición a los Territorios españoles del Golfo de Guinea en 
los albores del siglo XX, y el citado libro constituía el informe oficial de dicha 
expedición. En el prólogo mencionado –dirigido al “Excelentísimo Marqués 
de Comillas”, Claudio López Bru— une la condición moribunda de la nación 
española a las preocupaciones por la salud local. El tratado incluye varios capí-
tulos extensos sobre el paludismo, su biología, etiología, análisis, tratamientos 
y profilaxis. Tras un dilatado recorrido por la isla de Fernando Poo, con paradas 
en distintos puntos (San Carlos, Batete, Concepción, o Basilé), y aportando en 
ocasiones inesperadas observaciones etnográficas sobre las prácticas médicas de 
los bubi,201 prosigue viaje hacia Cabo San Juan y las islas de Elobey y Corisco, 

201  Sobre el conocimiento médico de los bubis concluye: “Practican la Medicina y Ciru-
jía con bastante sentido común. Sumamente parcos en la medicina interna, se  contentan con 
administrar purgantes, estimulantes y diaforéticos. Usan una planta sumamente aromática en 
la pulmonía, otra para las hematurias y otra para el paludismo, Las demás, repito, son de 
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para cerrar cada uno de los capítulos con un informe sobre el estado sanitario de 
la conscripción geográfica correspondiente. El libro concluye con una valoración 
final positiva con respecto a las condiciones sanitarias de la colonia, junto con 
una serie de recomendaciones médicas a través de las cuales “estas hermosas 
regiones africanas” podrían llegar a ser “prósperas y felices, levantando con ellas 
el prestigio de esta infortunada España” (1900, 205).  

No cabe duda de que Ferrer Piera, como la mayoría de los científicos y 
políticos de su generación en España, conocía el discurso, de amplia difusión en 
Europa por aquellos años, del político conservador británico Lord Salisbury, pro-
nunciado en el Albert Hall de Londres en mayo de 1898, y que llegó a designarse 
como el discurso de las “naciones moribundas” [the dying nations speech].202 En 
el mismo, Lord Salisbury, aplicando principios darwinistas, dividía las naciones 
en dos categorías claramente definidas, naciones con vida o moribundas. Déca-
da tras década, argumentaba, las naciones moribundas se convertirían en más 
débiles y más pobres, mientras que las naciones con vida irían progresivamente 
incorporando el territorio de las moribundas.203 Este discurso, pronunciado en el 
momento de mayor apogeo de la expansión británica y europea en África, articu-
laba una posición ampliamente compartida en la Europa de finales del siglo XIX: 

El imperialismo se percibía como un proceso biológico que, de acuerdo con 
las leyes de la naturaleza, daría lugar o a la ‘curación’ o al ‘desmembramiento’ de 
los estados débiles, que se equiparaban a los ‘enfermos’ en proceso de descom-
posición, listos para la autopsia (Morton, 2005, 371). 

El discurso tocó, de seguro, un nervio sensible en el pensamiento político 
español tras la llamada ‘pérdida de las últimas colonias’, justo en la coyuntura 

aplicación general y las administran con cautela, por conocer las propiedades tóxicas de algu-
nas (…) El tratamiento de las fracturas en nada varía del usado por nosotros (…) Practican 
asimismo la sangría en la mediana basílica” (Ferrer Piera, 1900, 116-8).

202  Para más datos sobre el Primer Ministro conservador Robert Cecil (1886-92), tam-
bién conocido como Lord Salisbury, con respecto a sus visiones sobre el imperio y la trascen-
dencia de su discurso impregnado de conceptos darwinistas ver, entre otros, Adam David 
Morton (2005) y Andrew Roberts (2013).

203  “En su discurso dividía el mundo en naciones con vida y naciones moribundas, y la 
mayoría de los españoles entendió perfectamente bien que, para el estadista inglés, ellos per-
tenecían a la segunda categoría” (Storm 2004, 5). Ésta, y todas las traducciones del inglés en 
el presente ensayo, son mías. Para la aplicación de esa metáfora de la nación y la enfermedad, 
aplicada a un período ligeramente posterior, ver Francisco Javier Martínez Antonio, “El impe-
rio enfermizo” (2009). 
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de retirada, y ante la amarga realidad de lo que se percibía como ganancias ver-
gonzosamente modestas en el reparto territorial de África. De manera uniforme, 
los científicos y estrategas españoles de estos años y aún de las décadas posterio-
res, al igual que sus contrapartes en otras naciones europeas, asociaron la salud 
del proyecto colonial en África con los retos específicos de la colonización y la 
explotación. Luis Nájera Angulo,204 funcionario de la administración sanitaria, 
firme defensor de la expansión del sistema de salud pública a las colonias y del 
aumento del presupuesto, afirmaba en torno a 1944, en un popular programa 
de radio en España que “el siglo XX será el siglo de la colonización de África (...) 
Toda empresa colonizadora es fundamentalmente y ante todo una empresa de 
salud pública” (1944, 302). Citaba como referentes a diversos militares africanis-
tas franceses, entre ellos Joseph Gallieni, cuando afirmaban, “Dame un médico 
por cada cien soldados y mis hombres no perderán ni una gota de sangre”. 
Refiriéndose a otro general francés de la época, aseguraba que “Cuando llegó a 
Marruecos, hacía treinta años, pidió médicos más que soldados, porque un buen 
médico valía por diez batallones”, decía (1944, 303-304). De esta manera Nájera 
Ángulo subrayaba el papel fundamental que las intervenciones sanitarias habían 
desempeñado en la colonización de África, ideas que ya venía articulando con 
respecto a los Territorios españoles desde su estancia como médico del servicio 
sanitario colonial entre 1929 y 1930:205

El problema sanitario es, no cabe dudarlo, la cuestión más importante de 
cuantas lleva consigo la penetración y colonización de un país (…) En sus montes 
seculares, junto a la casi inagotable riqueza de sus primorosas maderas y en sus 
llanuras de exuberante fertilidad, se escondían los enemigos invisibles que diez-
maban a los soldados y dispersaban a los colonos o los hacían perecer, víctimas 
del paludismo, de la tripanosomiasis y de la fiebre amarilla. Allí los ejércitos de 
soldados apenas si servían para otra cosa que para agravar la situación; allí los 
ejércitos habían de ser de higienistas y de sanitarios (1931, 15).

204  Autor de influyentes publicaciones en bacteriología y parasitología, entre ellas Los 
territorios españoles en el Golfo de Guinea. Estado sanitario actual y su influencia sobre el desarro-
llo de la colonización (1932), ayudó a fundar, y luego presidió, durante la época de la II Repú-
blica, la Asociación de médicos coloniales. 

205  Ocupó el cargo de director de la hipnosería de Santa Isabel y supervisó el estableci-
miento de otro centro de aislamiento para los enfermos de tripanosomiasis en Elobey Chico. 
Parte de su experiencia en Elobey Chico aparece recogida como uno de los episodios narrados 
en su artículo “El paludismo náutico” (1944).
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Pero además, según Nájera Ángulo, la explotación efectiva de los recursos de 
la colonia es directamente proporcional a la inversión e intervención sanitarias: 
“es muy legítimo, y a mi juicio altamente meritorio que, por quienes puedan 
hacerlo, se desee aprovechar las inmensas riquezas forestales de nuestra colonia 
del Muni, contribuyendo a mejorar la balanza comercial de España y a realizar 
la alta misión que se nos tiene confiada”, pero es impensable, advierte, “proyectar 
siquiera una empresa de explotación colonial sin contar con una partida de gastos 
sanitarios” (1931, 16).206

La morbilidad y la enfermedad fueron, en efecto, preocupaciones constantes, 
y en ocasiones obsesivas, para los médicos y científicos de la colonia, así como 
para los administradores, políticos, militares, colonos y miembros de las órdenes 
religiosas  destinados al continente. En los territorios españoles, como en el resto 
de contextos coloniales, “la medicina occidental se presentó, en general, como 
uno de los pocos beneficios indudables del imperialismo europeo” (Anderson, 
1998, 522). Es por ello que, para el mismo Nájera Ángulo, la sanidad colonial 
no solo ejerce un poder incontestable sobre el colonizado sino que opera, lite-
ralmente, “milagros”:

El indígena que ha visto una vez cómo un enfermo de mawara (pian) se ha curado en 
cuarenta y ocho horas con una sola inyección es un esclavo nuestro (…) lo mismo ocurre 
con el enfermo que, sometido al oportuno tratamiento, contempla la expulsión de gran 
número de parásitos intestinales o la notable y rápida mejoría de un tripanosomiásico 
en período de letargia o hipnosis (1931, 17-18). 

Una oportuna intervención sanitaria es crucial para impedir “la ruina defini-
tiva de nuestra última colonia”, pronostica el mismo funcionario.207 Sin embargo, 

206  Al respecto del apogeo de la Medicina tropical, y del surgimiento de los institutos de 
salud pública, Nájera Morrondo reitera el vínculo de la disciplina con “el colonialismo y la 
necesidad de estudiar y tratar de resolver problemas ligados a la penetración y a la explotación 
de las tierras africanas”, al tiempo que apunta que “En nuestro país, prácticamente no se 
despierta la necesidad y el interés hasta la penetración en los bosques de Guinea, con las 
explotaciones forestales” (2006, 590).

207  Ante una grave crisis de tripanosomiasis sufrida en Fernando Poo en el año 1932, y 
que se extiende hacia Bata, Nájara Ángulo, muy crítico con la Dirección del Servicio 
 Sanitario colonial, presentó un informe, en nombre de la Asociación de médicos coloniales 
que presidía, que concluía así: “Esta asociación, deseando evitar la responsabilidad en que 
pudiera incurrir por silenciar hechos de tal gravedad, solicita del Gobierno la adopción de las 
medidas adecuadas para resolver esta lamentable situación sanitaria, impidiendo así la ruina 
definitiva de nuestra última colonia”. Como resultado del mismo, se abrió un “Expediente 
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como nos advierte Franz Fanon (que también era médico) en su conocido ensa-
yo sobre medicina y colonialismo, “por lo general, los nativos no interpretaron 
las estadísticas sobre las mejoras sanitarias como avances en la lucha contra la 
enfermedad, sino como prueba adicional del control irreversible de las fuerzas 
de ocupación sobre sus propios territorios” (1978, 229). El papel de la medi-
cina y de la ciencia en la arquitectura de la administración colonial está, por lo 
tanto, ligado de manera inextricable a la legitimación de la ocupación y, como 
ya señalara Rosa María Medina Doménech, justificado como parte del proyec-
to de la misión civilizadora (2002, 392). Los investigadores de historia de la 
medicina colonial son conscientes de estas consideraciones a la hora de trazar 
las asociaciones inherentes entre salud e imperio, desde la “producción colonial 
de la enfermedad” a “la medicina y la salud pública como discursos técnicos del 
colonialismo” (Anderson, 1998: 523).

El desarrollo de un discurso biomédico más o menos sistemático, como 
parte de la empresa colonial en los Territorios españoles del Golfo de Guinea, ha 
contribuido sin duda, desde una fase temprana, a la construcción del imaginario 
sobre África, del cuerpo africano como un locus de la enfermedad necesitado 
de reparación social, y a la vez como sujeto de conocimiento y observación por 
parte del estado colonial represor. Como apunta Ruth Mayer en su libro Artificial 
Africas, aunque progresivamente se han ido superando los terrores asociados al 
territorio y las proyecciones coloniales negativas, “ningún otro continente ha 
adquirido nunca tantas connotaciones de peligro como el africano” (2002, 257). 
La propuesta que se intenta avanzar es que las tecnologías biomédicas, es decir, 
la investigación y las ciencias aplicadas a la salud humana, las enfermedades y, 
con la llegada de los años 50, la psicología, así como la economía política de la 
salud, funcionaron como instrumentos claves del pensamiento y las prácticas 
coloniales en los Territorios españoles del Golfo de Guinea desde finales del 
siglo XIX hasta la independencia, si bien con diversas estrategias operativas y 
variados niveles de intensidad según las zonas y la época. Es pertinente observar 
entonces cómo se generó, y cómo se aplicó, el conocimiento biomédico colonial, 
a menudo presentado en forma de catálogos de la mortalidad, la morbilidad, 
la enfermedad, la degeneración y la ruina, y observar también a través de qué 

incoado para esclarecer las denuncias formuladas…” (Archivo General de la Administración, 
África, Sección 15, Fondo 4, Caja 81-06336).
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medios se puso en circulación, principalmente en forma de ciencia popular, en 
la España metropolitana.208 

Los discursos y prácticas biomédicos absorbieron e implementaron muchos 
de los elementos intrínsecamente coloniales de la medicina: no es gran revelación 
el señalar aquí que privilegiaron categorías físicas o relacionales tales como el 
género, la raza, la etnia, la edad, o el parentesco, todas ellas marcadores clásicos 
de la diferencia y de la otredad. Es importante advertir también que el propósito 
último de la medicina colonial no fue siempre (o no fue necesariamente) la salud 
en sí misma de la población local. Fue, como ya hemos comenzado a observar, 
un componente pragmático, al servicio de la administración colonial, estrecha-
mente ligado a proyectos militares primero, y luego civiles o misioneros, según 
las atribuciones asignadas. De hecho, el concepto militar de higiene es un punto 
crítico de la transferencia, mientras que el sufrimiento, el dolor y el pecado son 
elementos consustanciales a los discursos médicos misioneros. Por otra parte, la 
aplicación de la medicina europea a sociedades no europeas ha tenido siempre 
un impacto incuestionable, aunque no siempre fácilmente cuantificable, en el 
proceso de dislocación y de desarticulación de saberes y de prácticas curativas 
locales. En este sentido, es enormemente enriquecedor estudiar las respuestas de 
la población local a imposiciones biomédicas y sanitarias coloniales concretas, 
muchas de las cuales incluyeron, sin lugar a dudas, prácticas y modos de análi-
sis profundamente humillantes y deshumanizantes, o simplemente carentes de 
efectividad sustancial. Sin embargo, y a la inversa, en línea con lo que señala 
Shula Marks (1997), aunque este enfoque no se limita en sentido estricto a la 
economía política de la gestión de la salud y la enfermedad coloniales, la reflexión 
sirve también para revelar que la historia de la medicina en las colonias es, por 
lo general, tan ilustrativa de la manera en que se ejerció el poder como de las 
limitaciones mismas de ese poder colonial, de sus proyectos y de sus discursos.

Resultaría críticamente improductivo a estas alturas preguntar qué es colonial 
(qué define lo colonial) en la medicina occidental aplicada al contexto africano, 
pero parece razonable y hasta necesario, sin embargo, reformular la pregunta 
e indagar qué es lo que es distintivo en su práctica en un contexto colonial 

208  Para un estudio general sobre la fundación de los institutos de salud pública y su 
vínculo con los proyectos coloniales ver Rafael Nájera Morrondo (2006); y, para la populari-
zación del conocimiento científico sobre las colonias africanas a través de una red estatal de 
expertos, asociados al Instituto de Estudios Africanos del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, ver Cécile Stephanie Stehrenberger (2014).



La economía política de la sanidad colonial...  287

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 279-298. UNED, Madrid

 específico, y en qué manera las teorías biomédicas y sus aplicaciones contribu-
yeron a solidificar, de manera determinante, la arquitectura del poder colonial. 
En esta coyuntura, puede ser útil vincular el trabajo sobre la economía política 
de la salud con la crítica de la medicina como discurso colonial y su impacto en 
el cuerpo del colonizado, incluyendo la mirada de la cámara (la fotografía y el 
cine) en el análisis del imaginario médico colonial, a través de un acercamiento 
a las ciencias biomédicas desde sus formas de representación. En un sentido más 
abstracto, que además nos conecta con el presente, el objetivo sería, como señala 
Ann Laura Stoler, “volver a centrarse en el tejido conectivo que sigue enlazando 
la potencialidad humana con un medio degradado, y las individualidades degra-
dadas con los desechos materiales de los proyectos imperiales” (2008, 193). Sin 
embargo esto nos lleva a importantes consideraciones sobre la durabilidad de 
los procesos: 

Lo que está en cuestión es la vida política del detritus imperial, la longevidad de las 
estructuras de dominación, y el ritmo desigual al que los pueblos se liberan del orden 
colonial (…) La pregunta tiene una carga importante: ¿En qué manera persisten las 
formaciones imperiales en sus desechos materiales, en sus paisajes de ruina y a través de 
la ruina social de la vida de los pueblos? (Stoler 2008, 193-194).209 

Sin lugar a duda, una de las primeras preocupaciones de los administradores 
españoles en Guinea desde el siglo XIX fueron la salud y la higiene públicas, 
como parte integral del proyecto militar. De Granda Orive estudió recientemente 
la sanidad militar en Fernando Poo durante el gobierno de los brigadieres (1859-
1869), dando cuenta, por ejemplo, de las principales epidemias que afectaron a 
la isla en ese período, y Alejandro Belaustegui Fernández se centró en el papel del 
personal sanitario militar de esa misma década. Los primeros estatutos orgánicos 
para los Territorios españoles del Golfo de Guinea, aprobados en 1858, estable-
cían una nueva organización administrativa y colonial con disposiciones especí-
ficas sobre la salud pública en el territorio. Los numerosos informes, peticiones 
y solicitudes de parte de los varios gobernadores de este período son consistentes 
en la solicitud al Ministerio en Madrid de material médico, incremento de la 
financiación y recursos humanos, para la viabilidad de la colonia. Por supuesto, 
esto no es exclusivo de este territorio. El médico militar español Federico Montal-
do y Peró, que ocupó cargos en otras posesiones coloniales insulares antes de ser 
destinado a África, contribuyó a través de sus ensayos a desmitificar el papel de 

209  Ver también Stoler (2013), para un conjunto de estudios sobre la teorización de la 
ruina en el contexto colonial.
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las empresas colonizadoras, al tiempo que hacía hincapié en el papel fundamental 
de la salud y la higiene en los proyectos de estado:210

Todavía en los albores de este siglo, eran las tierras intertropicales el foco de 
que irradiaban infinitas leyendas seductoras, sin más base ni fundamento que 
la imaginación descarriada de viajeros indoctos, antes poetas líricos que obser-
vadores técnicos y cuyas descripciones floridas encantaban á los Gobiernos y 
embaucaban á las gentes, haciéndoles creer que en estas regiones intertropicales 
todo eran jardines deliciosos, naturaleza pródiga y eternas primaveras. De ahí 
nacieron, y sólo así se explican en cierto modo, esas expediciones colonizadoras, 
seguidas de aterradores fracasos, que sembraron de cadáveres europeos todos estos 
soñados paraísos é infundieron el terror en los Gobiernos (1898, 3).

Esta sería todavía la fase más interesada del despliegue de la llamada medici-
na tropical, aquella en la que los estudios científicos y las expediciones médicas, 
al igual que las estadísticas que se generan, toman como base las bajas entre las 
fuerzas militares y los miembros de la administración colonial. El objetivo priori-
tario de estos proyectos es preservar la salud y las vidas europeas, excepción hecha 
de aquellos momentos en que las epidemias, y la consiguiente escasez extrema 
de mano de obra local, provocaron una situación de crisis y de descontrol que 
pusieron en riesgo las bases del proyecto colonial en su conjunto. Fernando Poo 
nos provee varios de estos ejemplos. En el año 1862 se desató la primera de 
tres grandes epidemias consecutivas que afectaron a la isla, la de fiebre amarilla 
“importada de la costa africana por un pontón inglés que recaló en Santa Isabel, 
y que causó numerosas víctimas. Entre la dotación de los buques de la Armada 
hubo 41 fallecidos” (De Granda Orive, 2011, 56). En el año 1864 la epidemia 
de viruela, que se especuló fue traída por una compañía naviera inglesa que hacía 
la ruta entre Liverpool y las costas de África, se propagó con tal rapidez entre 
la población local, eminentemente bubi, que afectó a más de 600 personas. Sin 
embargo, los dispositivos sanitarios se orientaron de manera preferente hacia los 
miembros del Ejército y los sectores de población necesarios para el manteni-
miento de los intereses coloniales. No sorprenden por tanto las reacciones locales. 
Varias fuentes señalan que “Los propios indígenas, motu proprio, sin consulta ni 
consejo facultativo, optaron, en dos periodos distintos de la epidemia, por la 
inoculación de la viruela tomando el pus de sujetos en que se había desarrollado 

210  Fue autor de varios libros, entre ellos Guía práctica, higiénica y médica del europeo en 
los países tórridos. Filipinas, Cuba, Puerto Rico, Fernando Poo (1898), y Fernando Poo. Observa-
ciones médicas e higiénicas (1898).
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de manera benigna” (De Grande Orive, 2011, 56). Pero a pesar de las medidas 
adoptadas, los partes médicos fueron taxativos: “En enero de 1865 se dio por 
extinguida la epidemia que aquejó, dentro de la población negra, a más de seis-
cientas personas, con el desenlace de noventa y siete muertos y respetando a la 
población blanca” (De Grande Orive, 2011, 56).  

 Crisis sanitarias como las referidas acarrean consecuencias tangibles e 
intangibles bastante predecibles, y son susceptibles de interpretaciones varias, 
incluyendo la automática asociación entre África y el supuesto ‘terror’ a la enfer-
medad, la morbilidad, y la mortandad. Es una variante del tropo clásico, dentro 
de la historiografía colonial, vinculado al miedo a lo desconocido en el imagina-
rio occidental. Los conceptos de raza, contaminación y pureza habían entrado, 
desde el siglo XIX, en el debate sobre las enfermedades y las políticas de la salud 
pública en el contexto colonial africano, pero bajo la lógica racional de que un 
cuerpo enfermo particular era siempre el resultado de un entorno humano y 
geográfico inherentemente enfermo. Esta categoría de determinismo geográfico 
tenía su equivalente más individual y concreto en lo que señala Sean Quinlan, 
“en contraste con los médicos europeos de la época (que privilegiaban las diferen-
ciaciones de clase), los médicos coloniales enfatizaron las diferencias biológicas de 
tipo racial” (2005, 107). Otro ejemplo concreto de la sistemática racialización de 
la medicina colonial es el de la etiología del paludismo, una de las preocupacio-
nes más tempranas y más aterradoras de los administradores españoles y de los 
participantes en las expediciones tempranas. Se invocaron de manera sistemática 
definiciones, principios y prácticas racistas, incluida la segregación forzosa de 
mano de obra local. El médico militar Luis López Saccone, que en 1893 defendió 
su tesis doctoral titulada Apuntes medico-geográficos sobre la isla de Fernando Poo 
y consideraciones sobre el paludismo como enfermedad principal del país, razonaba 
en uno de los capítulos, titulado “Inmunidad de las razas para el paludismo y 
consideraciones sobre la aclimatación” (1893, 35), que la enfermedad afectaba a 
todas las razas, pero en mayor proporción a la caucásica, para concluir: “Ninguna 
raza goza de inmunidad enfrente del paludismo, pero la raza negra parece poseer 
cierta resistencia que le permite soportar con alguna esperanza de no sucumbir, 
los trabajos rudos del campo y del bosque” (1893, 72). Estos presupuestos deter-
ministas que tienen su base en el racismo científico, fueron asumidos y reiterados 
sin cuestionamiento por varios historiadores contemporáneos, lo que permite 
ilustrar la trascendencia de estas concepciones. Esta idea, por supuesto, permea-
ba los discursos biomédicos e históricos sobre África a lo largo de la primera 
mitad del siglo XX. El paludismo, dentro de este imaginario médico-racial, no 
era una enfermedad cualquiera para el administrador colonial, pues se entendía 
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que en su control residía la capacidad de permitir, o impedir, el acceso mismo 
al continente. Reflexionando sobre sus experiencias como médico colonial en 
una entrevista después de la Guerra Civil Española, Nájera Ángulo recordaba 
(imbuido en fervor patriótico) que había sido un español quien “al descubrir la 
quinina, nos entregó las llaves del trópico, y particularmente de África”   (1944, 
302). Es indudable que algunas enfermedades obsesionaron más que otras a los 
administradores e inspectores de salud pública, aunque los estrategas racionalistas 
concebían la salud no como un fin en sí mismo, sino como un requisito previo 
para el desarrollo colonial. 

La historia natural y las ciencias biomédicas fueron de la mano en los estudios 
realizados a finales del siglo XIX y primeras décadas del XX. Se trataba de una 
versión del higienismo y la sanidad basados en investigaciones empíricas que 
asociaban la salud y la geografía, generando topografías médicas que considera-
ban la génesis y evolución de las enfermedades como fuertemente determinadas 
por el clima y el medio natural. Estas topografías médicas habían tenido su 
origen en proyectos ilustrados de siglos anteriores y procedían de tradiciones 
eminentemente inglesas y francesas, pero se revitalizaron como imperativo de 
subsistencia ante la expansión colonial africana y acabaron por definir la rela-
ción entre espacio, enfermedad, nación y salud. Las estadísticas, la recopilación 
de datos meteorológicos, hidrológicos, demográficos, agrarios, etc… eran solo 
parte de este empirismo médico-higienista. También es de resaltar que estas 
topografías médicas, en el caso español, fueron siempre proyectos instituciona-
les, promovidos por el ejército, por las corporaciones médico-científicas, por las 
sociedades geográficas, o por las academias, como la de medicina. De acuerdo a 
Luis Urteaga (1980), será la implantación plena de la bacteriología (reorientada 
a una concepción de la enfermedad como fenómeno puramente biológico) la 
que venga a revolucionar las bases de las topografías médicas, aunque éstas se 
siguieron produciendo hasta casi los años 40.

Durante la fase expansionista del establecimiento de una economía de plan-
tación, entre 1928 y 1936, la infraestructura del sistema médico colonial se 
consolidó de manera significativa. Los administradores se ocupaban de inaugu-
rar hospitales, dispensarios, orfanatos, almacenes farmacéuticos, e hipnoserías, 
a los que le siguieron otros espacios para la segregación y el confinamiento a lo 
largo del territorio. En cuanto a las tecnologías biomédicas mismas, la econo-
mía extractiva que caracterizó el sistema colonial en la isla de Fernando Poo, y 
progresivamente se extendió al Muni, con las concesiones forestales, se reflejaba 
metafóricamente en una nueva práctica médica habitual, la de la extracción de 
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sangre para el análisis. La extracción masiva de sangre era una práctica que se 
generalizó en principio entre la población masculina, que constituía la fuerza de 
trabajo en las plantaciones y en la industria de la madera. Es en este contexto 
que podemos evaluar críticamente algunas de las expediciones médicas, desde 
la de Gustavo Pittaluga, en 1909, cuyo objetivo fue el de llevar a cabo estudios 
sobre la tripanosomiasis y que produjo un gran número de estadísticas a través 
de análisis de sangre obligatorios. La trascendencia de estas extracciones de sangre 
a gran escala, más allá de su valor metonímico, fue que en una cultura colonial 
que implementaba progresivamente la aplicación de las políticas de salud pública, 
tales prácticas sirvieron para establecer nuevos puestos de control. Los análisis 
de sangre se convirtieron en un mecanismo de vigilancia tecnológico, hasta el 
punto de que un “certificado de examen de sangre” llegó a ser obligatorio para 
cualquiera transacción básica de la población local. Esta política de control se 
intensificó después de la Primera Guerra Mundial, con la imposición de un 
documento obligatorio, el Pasaporte sanitario, con el que se ejerció un control 
demográfico que incluía inspecciones de puerta a puerta, en los poblados y en 
los centros urbanos, desde el más cercano hasta el más remoto. Sin este docu-
mento ningún individuo podía moverse libremente de una localidad a otra, y 
mucho menos cruzar fronteras. Tampoco se podía emplear como bracero, firmar 
un contrato de trabajo, efectuar una transacción comercial, obtener licencia de 
caza, casarse, u obtener los permisos necesarios para construir una casa modesta. 
Estos pasaportes requerían una serie de sellos: “Libre de tripanosomiasis; apto 
para el trabajo; vacunado contra la viruela”, y más tarde “Indemne de la lepra” 
(Ligero Morote, 1997, 136). Este documento era también, en efecto, un impues-
to económico, pues tenía que validarse con un sello oficial. En un principio se 
requirió solamente para los adultos, pero pronto se extendió a toda la población 
y se impusieron multas de elevado coste por la violación de estos procedimientos, 
tan inasequibles para la mayoría que en muchos casos sólo podían pagarse con 
una pena de prisión.

Los años 1940 y 1950, marcaron un momento álgido en la proliferación 
de informes científicos con tablas antropométricas (peso, altura, tamaño, tórax, 
ángulo de visión, destreza, memoria,…) y, como novedad, las pruebas de psico-
logía infantil, con aplicaciones específicas a la pedagogía y el desempeño laboral. 
Estas pruebas de inteligencia se realizaron de forma generalizada en las escuelas y 
orfanatos de la colonia. Publicaciones como El niño guineano: estudio antropomé-
trico y psicotécnico del niño negro (1956) realizado por el director de una escuela 
colonial, Jesús de la Serna y Burgaleta, u otro de 1952, ampliamente referenciado 
por su título inflamatorio, Capacidad mental del negro, publicado por Vicente 
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Beato y Ramón Villarino, formaban parte de un cuerpo muy racializado de 
bio-conocimiento colonial, cuya intención era la de proporcionar los medios 
adecuados de intervención educativa en uno de los sectores más vulnerables 
de la población, los niños. Estas pruebas, que el sistema colonial español había 
apropiado y adaptado a sus proyectos de colonización, se habían formulado con 
anterioridad a la Segunda Guerra Mundial por psicólogos como Robert Yerkes y 
Alfred Binet. Pero en Guinea se aplicaron (si bien tardíamente, en comparación 
a otras colonias vecinas) no sólo a los niños, sino también a los profesores, tra-
bajadores de la administración pública, miembros de la guardia colonial y otros 
sujetos subalternos.

Un locus particularmente distintivo dentro la topografía de la represión colo-
nial biomédica y del confinamiento es el que constituyó la colonia de leprosos 
de Mikomeseng, creada en los años 30 e inaugurada oficialmente en 1945.211 
Mikomeseng, cerca de la frontera con Camerún y a pesar de estar en el interior 
y no en la costa, puede definirse como una especie de isla institucional, o lo 
que Ann Laura Stoler ha denominado un “archipiélago carcelario del imperio” 
(2008, 203). Fue para la administración colonial de la salud pública casi una 
colonia dentro de otra colonia, pues ofreció la posibilidad de fundar una nueva 
comunidad local, un espacio de bioingeniería según los valores y categorías de la 
metrópolis.212 El recinto de Mikomeseng, que tenía aspecto de fortaleza, incluía 
un hospital (con sala de cirugía y pabellón de maternidad); una clínica para el 
tratamiento diario y para las revisiones médicas; filas de casas para los internos; 
una casa central para los médicos españoles, enfermeras y administradores; una 
iglesia; y un área para el cultivo, ya que se concibió como asentamiento agrícola, 
aprovechando la mano de obra obligatoria de los enfermos. La parte más temida 
de todas dentro de este complejo fue la unidad de aislamiento. El recinto se orga-
nizaba bajo el modelo de un mini-estado semi-independiente, auto-controlado y 
totalitario, con su propia moneda de metal, Reglamento y autoridades médicas. 
Cada hora del día, el trabajo y las relaciones familiares estaban controlados; la 
vida y la muerte en mano de los responsables del recinto. La guardia colonial 
patrullaba las murallas, el destacamento militar estaba solo a la vuelta de la 

211  La Misión Especial de Endemias comenzó en 1933, y llevó a los poblados de segrega-
ción de leprosos, el primero de los cuales es el que estableció J. Chacón en Ebibeyín (Martínez, 
1954).

212  Según Megan Vaughan, “La colonia de leprosos, al igual que otras instituciones colo-
niales, era un lugar de una compleja organización social, regido por un número de ideas 
médicas, religiosas y sociales convergentes” (1991, 83).



La economía política de la sanidad colonial...  293

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 279-298. UNED, Madrid

esquina del complejo. Para los confinados en el interior, el espacio les aseguraba 
un aislamiento total del mundo exterior.

En el año 1946 una instalación adicional se añadió al complejo de la lepro-
sería en Mikomeseng: la llamada Casa-cuna, operado bajo los criterios de un 
orfanato aunque, en sentido estricto, no se contempló para los huérfanos sino 
para los hijos de los pacientes leprosos. Gestionado exclusivamente por monjas 
de los servicios de salud, estas instituciones revelaron las dimensiones represivas 
de la política de confinamiento aplicadas a la infancia. Todos los bebés nacidos 
de pacientes de la colonia eran forzosamente alejados de sus madres al nacer, para 
criarse como huérfanos en estos centros, o dados a familias de acogida después de 
la edad de cinco años. Esta fue una de varias maneras en que el sistema de salud, 
con la ayuda de la Iglesia, ejerció su poder sobre el cuerpo de la mujer, mediante 
el control de la natalidad. Por supuesto, el director del centro en Mikomeseng, el 
médico Martínez Domínguez, admitía que, “esconder a los niños y la fuga de las 
mujeres embarazadas para evitar la separación era bastante frecuente” (Martínez, 
1954, 42). Uno de los daños colaterales más trágicos de estas políticas agresivas 
fue que la tasa de mortalidad infantil en los orfanatos era alarmante, llegando a 
alcanzar el 70% (Martínez, 42), mientras que la tasa de mortalidad de los niños 
criados directamente por sus padres leprosos era, al menos, cinco veces inferior. 
Las explicaciones oficiales fueron siempre esquivas y concisas, achacando la mor-
talidad a “la incapacidad de los niños negros criados en orfanatos para tolerar la 
fórmula para bebés” (Martínez, 1954, 42-43).

El cuerpo arruinado del leproso podría definirse como un icono crítico de 
la intervención colonial. “El cuerpo enfermo se convirtió en el significante ulti-
mo no sólo del entorno patológico, sino de la falta total de auto-control físico 
ejercido por el individuo europeo sobre el individuo colonizado” (Ballantyne 
y Burton, 2005, 120). Esta influencia se extendía a la capacidad del individuo 
para desarrollar relaciones familiares, modos de paternidad o de maternidad, 
relaciones étnicas y comunitarias. El cuerpo del leproso, como símbolo de la 
ruina, contiene un importante tráfico de significado, y puede ser reformulado, 
bajo esta categoría de la ruina, como una instancia dentro de una historia más 
amplia de implementaciones de tecnología biomédica. El simbolismo de la ruina, 
como alegoría del cuerpo desmembrado, resurge en la categorización y tratamien-
to—colonial y administrativo—del cuerpo enfermo; es un tropo poderoso que 
condensa imágenes y significado. La mayoría de los tratados sobre la lepra, así 
como de otras enfermedades de patente deformación física, semejan un catálogo 
de horrores médico-tropicales: a menudo incluyen colecciones fotográficas de 
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las enfermedades más inhumanas a página completa, desde la elefantiasis del 
escroto hasta casos avanzados de lepra. A veces se proporciona la imagen antes y 
después, o durante las varias fases, del tratamiento, a modo de evidencia del éxito 
profesional del sistema. Exponen el empirismo implacable de principios médicos 
y la obsesión por la catalogación del territorio, sus pueblos y sus individuos, pero 
los sujetos de estudio son seres anónimos, sin nombre, sin expresión: son una 
objetivación científica bajo cuyo retrato solemos leer un párrafo descriptivo con 
las estadísticas, biometría y verborrea farmacéutica. Estas colecciones fotográficas 
de fragmentos corporales anónimos (extremidades, partes de rostros, o rostros 
completos, desde diferentes ángulos) se describen de la siguiente manera:

Fotografía número uno: “Tratamiento desde enero de 1950 hasta septiembre 
de 1952 (Sulphetrone, 896 pastillas de 0.5 gramos; Diasone, 152 pastillas de 
0.3 gramos)”; 

Fotografía número dos… (Martínez Domínguez, 1954).

La complejidad de la relación entre la imagen y el colonialismo hace difícil no 
sólo mostrar, sino incluso describir estos archivos de enfermedades, deformidades 
corporales y otras representaciones de la ruina humana tal y como aparecen en 
estos textos científicos y pseudocientíficos coloniales. Como nos advierte Nancy 
Rose Hunt (2013) no debemos caer en la trampa de repetir ni de reproducir la 
tenacidad de lo visual, ni el sentido de choque que infligen estas imágenes. El 
cuerpo se convierte en una oportunidad para la reflexión taxonómica. Lo visual 
y lo ostensiblemente “científico” se complementan entre sí, con la ayuda de la 
fotografía. En definitiva, los cuerpos y las mentes de los sujetos colonizados 
fueron motivo de preocupación, de escrutinio, de ansiedad y de vigilancia en la 
arquitectura colonial de la salud en los Territorios españoles del Golfo de Guinea. 
Recibieron y mantuvieron “la atención de los funcionarios coloniales en mane-
ras que demuestran lo fundamental que se consideraba su gestión para el orden 
social y para la estabilidad política” (Ballantyne y Burton, 2005, 5). Atentos a “los 
lugares inesperados en los que el estado colonial ha dejado sus huellas (…) y en 
los que las desigualdades del presente se hacen palpables” (Stoler, 2013, 3), esta 
reapropiación del aparato biomédico colonial sirve a su vez para problematizar 
cuestiones de duración, de reproducción y de repetición en los regímenes dic-
tatoriales del presente. Las inmensas desigualdades sociales y económicas que el 
sistema político y clientelar sigue generando y promoviendo suscitan nuevamente 
preguntas sobre la leprosería de Mikomeseng, los orfanatos, las hipnoserías, las 
casas-cuna y tantas otras instalaciones sanitarias, ahora decrépitas, a lo largo de 



La economía política de la sanidad colonial...  295

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 279-298. UNED, Madrid

la geografía nacional. ¿Bajo qué condiciones se han dejado arruinar estos lugares, 
se han resignificado, o han quedado abandonados a su suerte? Algunas de estas 
ruinas se ignoran, como inocuos restos del pasado, otras se resisten a desaparecer, 
se rehabilitan o simplemente se habitan, para cumplir con una agenda política 
en el presente.

Esto nos lleva a una breve referencia a la situación socio-política actual. 
En abril del año 2015 se detuvo en la capital del país a Andrés Esono Ondo, 
líder del partido de la oposición CPDS, bajo acusaciones de que este partido 
había “comprado”—literalmente—un paciente de ébola en Guinea Conakry. 
El régimen lo acusa de haber traído el paciente a Guinea con el fin de propagar 
la enfermedad, y con la intención de desestabilizar el poder político y crear un 
estado de terror social. Nuevamente, en este episodio tan anecdótico como ano-
dino, la salud pública y el miedo se fusionan en una misma categoría, al tiempo 
que actúa como estrategia de represión política y social. La patología sistémica 
de las dictaduras encarna, como parte de su etiología, manifestaciones clínicas 
que incluyen la obstrucción de los valores democráticos y la propagación de un 
sistema clientelar que convierte en endémicas las desigualdades sociales y econó-
micas. Esta patología del poder se desarrolla con más virulencia en un clima de 
perpetua intimidación, en el que una alianza forzada con el partido en el poder 
es a veces un modo de supervivencia, y en el que la transmisión vertical de la 
autoridad facilita la efectividad del contagio. Al final, el propio líder puede llegar 
a ser un mero instrumento, un nexo en la dinámica social de esta patología. En 
Guinea Ecuatorial la corrupción es sintomática y es sistémica, la explotación sin 
escrúpulos de los recursos del país por la cúpula en el poder es febril y es viral. 
En este clima político, las ostensibles (aún si anodinas) preocupaciones por la 
salud pública siguen utilizándose como pretexto para la represión política, para 
la persecución, y para el aplastamiento brutal de las libertades fundamentales.
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