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¿La filosofía de la tragedia o la tragedia de la sofistería?

Roberto Vivero Rodríguez

En su generosa introducción de veinte páginas, escritas con una notable eru-
dición salpicada de estilo casi coloquial («sabían de filosofía europea un montón», 
p. 10; «la muerte repentina de su padre en 1944 le deja tocado», p. 11), Ramón 
del Castillo nos presenta al inglés Simon Critchley trazando un círculo desde el 
presente biográfico hasta el presente filosófico pasando por sus varias peripecias 
vitales e intelectuales, tan íntimamente ligadas. Critchley vive ahora en Estados 
Unidos, pero por lo visto no ha dejado de ser aquel británico («aunque quizá ya 
sea un extraño en su tierra natal», p. 9) nacido en las afueras de Londres y que 
tras pasar unos años de juventud anárquicos y al albur, se encuentra de casualidad 
(o al menos en una piscina) con la literatura para, entonces, matricularse en lite-
ratura inglesa en la universidad de Essex, acabando, allí, «de alumno de filósofos 
como Jay Bernstein y Robert Bernasconi» (p. 10). Al poco tiempo dio el salto a 
Francia, donde entró en contacto con la filosofía continental, con las obras de 
Heidegger, Levinas, Derrida, Lacan… Ramón del Castillo narra con rapidez y 
soltura cómo las experiencias vitales e intelectuales van cincelando el pensamien-
to de Critchley hacia una posición ético-política que vinculada al análisis de la 
comedia y de la tragedia le llevó, por ejemplo, a tener abiertamente en contra 
a Žižek y a correr serios riesgos como este: «Algunos hipsters que disfrutan con 
Critchley prefieren su espíritu trágico porque la tragedia les sigue pareciendo más 
elegante. Pero Critchley no es tan ingenuo […] es demasiado listo y sensible para 
echarse en brazos de los trágicos cool, pero le da miedo —y con razón— acabar 
colaborando como extra en una película de muertos vivientes» (pp. 25-6). Todo 
esto queda patente en los dos textos que incluye el presente volumen: «Filosofía 
de la tragedia, tragedia de la filosofía», escrito a principios de 2012, y «Tragedia 
y Modernidad. La lógica del afecto», una conversación mantenida con Tood 
Kesselman en marzo de 2011.

Simon Critchley va desgranando, en estos textos, qué es para él la tragedia y 
por qué puede importarnos en la actualidad. Entiende la tragedia «en términos 
de una experiencia de ambigüedad moral, de complejidad política y de divisi-
bilidad del yo» (p. 30). Lo que caracteriza tanto a la tragedia antigua como a 
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la moderna «son personajes completamente desorientados por la situación a la 
que se han visto abocados» (p. 31). Personajes que se preguntan qué pueden 
y deben hacer: «La tragedia consiste en esto: ver a la gente precipitarse en una 
situación desastrosa» (p. 78). Ante esta visión, «la tragedia da voz a lo que sufre 
en nosotros y en otros, diciéndonos cómo podemos llegar a ser conscientes de 
este sufrimiento y cómo podemos elaborar ese sufrimiento que es el pathos al que 
estamos sometidos, y una pasión trágica que es a la vez algo que padecemos y 
algo que adquirimos por medio de nuestros actos» (p. 34). Lo que aquí estaría en 
juego sería la relación entre libertad y necesidad: «la tragedia da voz a la compleja 
relación entre libertad y necesidad que define nuestro yo» (p. 35); las tragedias 
griegas «muestran la manera en la que somos cómplices, al parecer sin saberlo, de 
la calamidad que se cierne sobre nosotros […] La tragedia exige nuestra propia 
complicidad con el destino. En otras palabras, requiere una buena dosis de liber-
tad» (pp. 36-7). Esto es posible porque «vivimos en un mundo que es nuestra 
propia creación, y de que el teatro es ese mundo hecho ficción, y que podemos 
aprender de él. Y que lo que podemos aprender de él es nuestra propia situación 
moral y de ambigüedad política, la cual nos aboca al desconocimiento» (p. 64). 
Este desconocimiento, sin embargo, nos conduce a una compleja relación entre 
saber y no saber: «la idea de la acción como algo de lo que nosotros no somos 
totalmente conscientes, donde no sabemos del todo lo que hacemos, podría ser 
la clave de la tragedia» (p. 67). Pues «La difícil paradoja de la tragedia es que 
sabemos y no sabemos al mismo tiempo, y somos destruidos en el proceso» (p. 37). En 
una realidad semejante, lo más sensato es la duda y el escepticismo: «la tragedia 
es la vida del escepticismo, y el escepticismo es un indicador de cierta orientación 
ética del mundo» (p. 32).

Si la tragedia nos dice algo es porque la época en la que nació, vivió y murió, 
son dice Critchley, no se diferencia de la nuestra: «La tragedia, si se quiere decir 
así, es la forma estética capaz de soportar el peso de un mundo que ha empeza-
do a volverse completamente problemático […] nuestra situación actual no es, 
después de todo, demasiado diferente» (p. 56); «la tragedia ofrece el marco más 
poderoso para diagnosticar los conflictos aparentemente insolubles que definen 
nuestro presente y encontrar recursos éticos que nos permitan pensar en alterna-
tivas […] Una sensibilidad trágica nos obliga a ver nuestra implicación y respon-
sabilidad en las luchas del presente» (p. 50). Y que nuestro mundo sigue inmerso 
en guerras, sufrimiento y dolor es innegable, de ahí que «La tragedia podría, 
pues, definirse como la cólera que mana del dolor provocado por la guerra […] 
la tragedia tiene que ver con los ciclos de venganza, la pena y el dolor que los 
motiva, y la enorme dificultad de detener el ciclo» (p. 40). Desde el momento 
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en el que la tragedia nos recuerda el poder de la tradición y las consecuencias de 
su asunción acrítica, Critchley no puede dejar de afirmar: «me parece que esta 
es la responsabilidad de cada generación: transmitir algo del pasado lejano de tal 
manera que pueda hablar al presente y, de este modo, detener momentáneamente 
la irresistible atracción del futuro» (p. 33), y «Quien niega el pasado se expone 
a ser destruido por él: esa es, en efecto, la gran lección de la tragedia» (p. 36).

Hasta aquí, esto parece todo y que no hay más: un pensador intentando ana-
lizar la tragedia clásica y tratando de extraer lecciones para el presente. Pero suce-
de que esto no es todo, pues todo esto, en apariencia inofensivo y sencillamente 
loable, conduce a lo siguiente: «la tragedia nos enseña una importante lección 
sobre cómo resolver conflictos de un modo razonable en un mundo abrumado-
ramente hostil. Sin embargo —y este es el asunto—, esto requiere el abandono 
de una concepción fuerte de la Razón (con mayúscula) y el reconocimiento de 
que todo razonamiento es siempre un proceso de frágil negociación en medio 
de un mundo irreductiblemente violento» (p. 47). Y este, en efecto, es el asunto: 
la vieja, cabría preguntarse si originaria, lucha entre filosofía y sofística: «la idea 
filosófica de que hay un patrón o un sistema que daría sentido a la vida humana 
con referencia a un principio, o a una serie de principios, o a un conjunto de 
axiomas, o presuposiciones, o esencias metafísicas, o lo que pudiese ser (una pre-
tensión filosófica de que el universo puede ser, en cierto sentido, elaborado racio-
nalmente), todo eso —insisto— debería ser abandonado» (p. 63). El discurso de 
Simon Critchley se diría trágico por vengativo, como si recogiese el testigo sofista 
en esta época quizá más parecida a la de los griegos por los rasgos sofísticos que 
por aquellos literalmente trágicos y filosóficos. Es así como escribe: «la filosofía 
como invención discursiva, empezando con Platón y extendiéndose durante 
siglos hasta el presente, se basa en la exclusión de la tragedia, y la exclusión de 
una serie de experiencias que podemos llamar trágicas […] La aviesa ferocidad 
con la que Platón denuncia la tragedia parece ocultar una profunda preocupación 
por la naturaleza de la perspectiva filosófica que la propia tragedia contiene, y su 
relación con lo que, de modo un tanto simplista, consideramos un sofisma» (pp. 
33-4); y también: «Y esto tal vez podría ofrecernos una clasificación de las dife-
rentes praxis de pensamiento, las cuales no tomarían como referencia un único 
modelo de verdad. Es cierto que una concepción de la verdad tiene que derrotar 
a las demás, pero nos encontramos con una escena, con un escenario, en el que 
más de un modelo se expone al conflicto con otros, y no tenemos más remedio 
que tratar con esto» (pp. 73-4). Cualquier argumento es bueno con tal de con-
vencer, y si la historia y el ser de Europa se definen, por un lado, por la tensión 
entre filosofía y sofística, por otra parte lo hace a través de la tensión, encarnada 
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en la disputa entre Celso y Orígenes, entre paganismo (politeísmo) y cristianismo 
(monoteísmo): «La tragedia nos presenta un mundo politeísta con una diversidad 
de concepciones de lo bueno. Quiero sostener que, a la luz del peculiar razona-
miento de la tragedia, es prudente abandonar cualquier noción de monoteísmo, 
tanto el monoteísmo de las tres grandes religiones como el monoteísmo secular 
de la democracia y los derechos humanos» (p. 47). Critchley parece acordarse 
más que del ataque platónico a la tragedia, del ataque de Platón (y Sócrates) a los 
sofistas, aunque en ningún momento lo diga, y cualquier argumento es válido 
para intentar vencer: desde el surrealista «La filosofía, en efecto, apela a la parte 
del alma más lógica y calculadora […] La tragedia es potencial y políticamente 
perversa debido a que podría llevar a la ciudad a ser regulada en torno a un 
exceso de afecto. Conduce a la gente a vivir fuera de sí misma: a experimentarse 
a través del sufrimiento del otro, el sufrimiento del héroe trágico. Se pierde el 
control» (p. 54), hasta el sorprendente «los dioses actuaban [en las tragedias] 
como sofistas y la gente como parte de un culto religioso – algunas veces, por lo 
menos» (p. 60). Y aunque no explicite su posición sofística, parte de Gorgias y 
de Nietzsche para dejar dicho: «¿No será la sabiduría de la tragedia, aquel enga-
ño donde el engañado es más sabio que el no engañado, nos puede empezar a 
liberar de la moralización platónica y cristiana que encontramos en el corazón 
del concepto de verdad? Tal es, sin duda, la gran pregunta que está en juego en 
relación entre filosofía y tragedia, en la filosofía de la tragedia como respuesta a la 
tragedia de la filosofía» (p. 45). Lo extraño de esta reunión, en la misma página y 
en el mismo aliento, de Gorgias y Nietzsche no es que no haya razones para ello 
(recuérdense, por ejemplo, los fragmentos póstumos de 1888: 14[116], 14[141] 
y 14[147]), sino que tres páginas más adelante Critchley se equivoca al advertir 
que «Nietzsche, que estúpidamente llegó a decir que Sócrates había ayudado a 
Eurípides a escribir sus obras» (p. 48). Pero esto, quizá, fuese necesario para salvar 
a Eurípides (a quien considera algo así como el metanarrador de la tragedia, por 
mucho que luego diga que «Nos hallamos abocados a la experiencia disyuntiva 
de lo que se ha llamado el fracaso de las metanarrativas», p. 64) y para volver a 
condenar a Sócrates, lo que desde luego no parece nada extraño en cierto tipo de 
sofistas, a la manera de aquel Polícrates y como si Isócrates no hubiese escrito su 
«Elogio de Busiris» ni Jenofonte su Apología (ya que citar aquí a Platón resultaría 
sospechoso), y que lleva a disparates como los siguientes: «Diez años después, 
Sócrates es juzgado y ejecutado por los poderes de Atenas, y esta condena, en 
cierto sentido, se debe a su crítica a la poesía» (p. 52); «Esta guerra [la del Pelo-
poneso] trajo como resultado la humillación de Atenas por los espartanos, y fue 
en este contexto en el que Atenas pasó de ser algo parecido a una democracia a 
ser una dictadura —el gobierno de los Treinta Tiranos— en donde Sócrates fue 
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procesado y ejecutado […] Los cargos contra él fueron legítimos: corrupción de 
los jóvenes de Atenas, impiedad hacia los dioses» (p. 61).

Quizá no venga mal recordar un breve texto de Heidegger: «Con todo, los 
mismos griegos se vieron obligados a salvaguardar y proteger el carácter asombro-
so de lo más asombroso contra el ataque de la argumentación sofística, un tipo 
de argumentación que rápidamente fabricaba una explicación sobre cualquier 
asunto que resultaba comprensible para todo el mundo y que luego lanzaba al 
mercado» (Heidegger, M. (2006). ¿Qué es la filosofía?, Barcelona: Herder, p. 44, 
trad. Jesús Adrián Escudero). Y quizá tampoco carezca de relevancia leer, a pesar 
de su extensión, este fragmento de Platon: Sophistes (Heidegger, M. (1992), 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, GA 19, pp. 192-3):

So zeigt sich aus der Konkretion und der Faktizität des sophistischen 
Seins, aus der Existenz von so etwas wie einem Sophisten – allerdings für 
eine auf höherer Stufe stehende Betrachtung –, daß das Nicht-Seiende – Täu-
schung, Trug – ist.

Diese Einsicht, daß das Nicht-Seiende ist, bedeutet zugleich eine Revo-
lution der bisherigen Auffassung, des bisherigen von Plato selbst noch ver-
tretenen Sinnes von Sein. Die Interpretation der Seinsart des Sophisten gilt so 
letztlich dem Aufweis des Seins des Nicht-Seienden. Dieser Aufweis ist nichts 
anderes als die radikalere Fassung des Sinnes von Sein selbst und der dar-
in beschlossenen Charaktere des Nicht. Das besagt aber eine ursprünglichere 
Aneignung des Themas der philosophischen Forschung, nicht im Sinne eines 
Programms, sondern im Verlauf des Dialogs in der Weise einer konkreten 
Bearbeitung der Frage nach dem Sein. Mit dieser radikaleren Fassung und 
Begründung der Seinsforschung ist zugleich gegeben eine fundamentalere 
Interpretation dieser Forschung selbst, d. h. des Philosophierens. So kehrt 
auf dem Wege über die sachliche Betrachtung des Themas des Seins des 
Nicht-Seienden die Betrachtung zurück zu einer neuen eigentlichen Exi-
stenz, zu der des Philosophen. Charakteristisch ist, daß dabei nicht über einen 
bestimmten Typus Mensch gehandelt, nicht Typologie von verschiedenen 
Menschenarten getrieben wird, sondern sachliche Forschung, aus der der 
Sinn des Philosophen von selbst herausspringt, ohne daß Plato ausdrücklich 
darüber spricht. Mit der Frage nach dem Sinn der sophistischen Existenz 
wird indirekt die des Philosophen mitbeantwortet. 
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Cabe preguntarse si el no hablar directamente de la sofística es un truco 
sofístico por parte de Simon Critchley o si este ver la sofística reflejada en la 
tragedia es un caso como el que comenta Tim Whitmarsh: «Scholars, as we 
have already had cause to note, have a habit of finding themselves in the Second 
Sophistic» (WHITMARSH, T. (2005). The Second Sophistic, Oxford: OUP, p. 9). 
En cualquier caso, tal vez habría que recodar a los sofistas contemporáneos más 
feroces, aquellos que quizá no olviden el «ataque» a Protágoras en el Teeteto, que 
pueden leer con atención otros diálogos como Protágoras, Gorgias y El sofista 
para comprobar que para Platón-Sócrates no todos los sofistas eran Menéxonos, 
Hipias, Eutidemos y Dionisodoros, ni jóvenes Calicles o curtidos Trasímacos. 
Y que pueden, antes de atacar la filosofía griega socrática y posterior a Sócrates, 
y en vez de recurrir a la Poética de Aristóteles, analizar su Retórica y Sobre las 
refutaciones sofísticas, no vaya a ser que descubran que el mismo argumento que 
utilizaba Nietzsche para identificar a Platón con la peor de las sofisterías fuese 
parecido al que le lleva a Aristóteles a encontrar las resbaladizas coincidencias 
entre dialéctica y sofística y, por lo tanto, no solo encuentren materia para su 
relativismo ético-político, sino que incluso se hagan «aristotélicos».

Este volumen comienza con las siguientes palabras: «La última década ha sido 
testigo de un sorprendente auge del género de la filosofía popular», y, a conti-
nuación, Critchley advierte del peligro de tomar al filósofo «por una especie de 
entrenador experto de gente cultivada capaz de enseñarle cómo vivir» valiéndose 
de «los tranquilizadores lugares comunes de la filosofía pop» (p. 29). La cosa es 
que, en su presentación, Ramón del Castillo, en nota a pie de página (p. 25), 
recomienda la lectura de Nietzsche y lo trágico (Madrid: Trotta, 2012), en donde 
leemos que Álvarez Gómez nos avisa, tras analizar Antígona: «Luego no es cierto 
que la vida sea el bien supremo» (p. 20). Quizá esta sea la terrible enseñanza de 
la tragedia. Y quizá este filósofo popular del que habla Critchley sea el sofista de 
antaño, y quizá Simon Critchley, sin quererlo y sin saberlo, con ese trágico saber 
y no saber del que habla, sea un sofista que olvida lo que él mismo dice: «Para 
mí, parte de lo que aprendemos en la tragedia es el hecho de que no queremos 
escuchar» (p. 68).


