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Resumen: La precariedad desvela al ser en su inacabamiento e incompletud. Judith 
Butler muestra la imposibilidad de ser uno a través de la noción hegeliana de sujeto 
extático. El sujeto así definido se encuentra arrojado a un Otro —el lenguaje, las normas 
sociales, la mirada externa—, lo que conlleva un estado de vulnerabilidad: dependo de 
lo que no soy para ser. Sin embargo, la vulnerabilidad constitutiva, lejos de suponer un 
déficit, puede traducirse en fortaleza, sin obviar los límites que la definen, en la medida 
en que cuestiona las ilusiones modernas de autosuficiencia y permite descubrir e inven-
tar la vida en común. Asimismo lejos de constituir el final de la ética, compromete de 
manera radical a los individuos con el mundo que habitan.

Palabras clave: Vulnerabilidad, precariedad, ontología, común, crítica, ética, polí-
tica, diferencia.

Abstract: Precariousness reveals the open-endedness and incompleteness of being. 
Judith Butler shows the impossibility of being one through the Hegelian notion of the 
ecstatic subject. The subject thus defined is thrown into an Other —language, social 
norms, the external look— which is synonymous with vulnerability: I depend on that 
which i am not in order to be. However, constitutive vulnerability, far from being a 
deficit in existence, with its difficulties and limits, can become a strength to the extent 
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that it questions modern illusions of self-sufficiency and makes it possible to discover 
and invent shared life. Also, far from being the end of ethics, it commits individuals 
dramatically to the world they inhabit.

Key words: vulnerability, precariousness, ontology, shared, critical, ethical, policy, 
difference.

1.  Introducción

A través de ciertas conceptualizaciones filosóficas recientes, de las que cabe 
destacar la obra de Judith Butler Marcos de guerra. Las vidas lloradas (2010) el 
concepto «precariedad» ha adquirido un sentido renovado. Más allá del lugar 
en los márgenes en el que son situados determinados sujetos o colectivos en 
un momento histórico concreto y en determinados contextos socioculturales, 
nombra algo fundamental de la existencia. Lo que puede llamarse «ontología de 
la precariedad» se hace más evidente con la experiencia social contemporánea en 
la que parece no existir presente ni futuro sólido desde el que construir una vida 
estable. Dicho de otro modo: muchas vidas penden de un hilo muy fino que 
no sabemos cuánto más aguantará. Para Butler, la violencia de la guerra tras los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 en EE.UU. evidencia la fragilidad de lo 
humano. Fragilidad que puede visualizarse en otros aspectos. Por una parte, el 
marco de relaciones laborales que regula el ámbito del trabajo se ha flexibilizado, 
dando lugar a una desposesión de derechos adquiridos a lo largo de décadas que, 
entre otras cosas, impone relaciones de servidumbre e inestabilidad permanente 
en el acceso a las condiciones de reproducción de la existencia. Por otra parte, el 
conjunto de instituciones que estructuraban la sociedad —el Estado, la familia, 
la escuela o la fábrica— se descompone velozmente, produciendo realidades de 
(des)organización social cada vez más complejas. Por si fuera poco, experiencias 
como la amistad, el amor o el sexo han incorporado en su propia manera de ser 
la posibilidad del quiebre permanente. Como se ha argumentado desde diferentes 
análisis en relación a las lógicas subjetivas actuales, la ausencia de compromiso 
va ligada a la búsqueda de emociones fuertes1. La relación cobra la forma de lo 
impermeable, de lo incorporal, de lo escurridizo. Se impone una lógica de la 
separación que nos acoge sin apenas previo aviso, como si fuese la única posible. 
Nuestros cuerpos son interpelados por la intensidad del fogonazo, produciendo, 

1  Alain Badiou habla del amor amenazado por la lógica securitaria para definir el tipo de 
relación en la que nada se quiere arriesgar por miedo a sufrir o perder, véase Badiou (2011). En 
un sentido parecido véase también Žižek (2006). 
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por lo general, interacciones pasionales, pero, al mismo tiempo, cierta desorien-
tación. Se trata de aprender a vivir sin red, con sentimientos confusos en un 
campo abierto de posibles contradictorios, aunque, en última instancia, sea una 
falacia que esconde en muchos casos el colchón invisible, tanto psíquico como 
material, del cuidado familiar2.

Michel Foucault desarrolla la noción de «biopoder» en el primer tomo de 
Historia de la sexualidad (1987). Para el filósofo, en un momento histórico con-
creto que sitúa en el siglo XVIII, junto al nacimiento del mundo industrial y 
burgués, el poder pasa de la concentración en manos del soberano a su mul-
tiplicación en diferentes puntos de una red difusa. Se perfila una microfísica 
cuya estrategia se basa en disposiciones, maniobras, tácticas y funcionamientos 
(Foucault, 1987, 33). El poder solo es menos virulento en apariencia: no da la 
muerte, pero en nombre de la razón o de la preservación de las condiciones de 
vida de la población, el enemigo puede ser aislado o incluso erradicado (Deleuze, 
1983, 122). Los cuerpos son clasificados como normales o anormales, sanos o 
enfermos, homosexuales o heterosexuales; son moldeados y obligados a emitir 
signos, de modo que se facilita su inserción controlada en el aparato de produc-
ción, ajustando los fenómenos de población a los procesos económicos. Valga 
como ejemplo el modo en que las mujeres fueron obligadas a recluirse en la esfera 
privada del hogar para desarrollar el trabajo reproductivo invisible, condición 
indispensable para la ordenación de las sociedades bajo el parámetro capitalista 
de acumulación de beneficio3. En un sentido similar, las políticas de planificación 
familiar han servido para controlar el desarrollo de la población en épocas muy 
concretas de expansión.

En este marco del biopoder, los sujetos precarios son aquellos que se sitúan en 
los márgenes del mismo sistema que los trata de definir excluyéndolos: aquellos 
anormales a los que se refiere Foucault (2000), aquellas identidades que podemos 
encontrar en las subculturas —económicas, contestatarias, sexuales— de los dis-
cursos dominantes. Sin embargo, en la actualidad, la precariedad ya no tiene que 

2  El cuidado familiar no debe comprenderse solo dentro de un marco normativo. Actualmen-
te han proliferado formas diversas de convivencia y familia, pero son esos núcleos y no otros 
ampliados los que siguen formando la principal red de cuidados.

3  La prioridad de la esfera productiva se apoya en la invisibilización del trabajo reproductivo 
y de cuidados, dando lugar a una desigualdad estructural. Foucault no tuvo en cuenta que el 
nacimiento de la biopolítica no puede comprenderse sin la división sexual del trabajo. Para ver un 
interesante relato de cómo los orígenes del capitalismo van ligados a asuntos no solo económicos 
atravesados por el género como la caza de brujas, véase Federici (2011). 
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ver solo con una posición periférica, sino que atraviesa la realidad en su conjunto: 
es la norma. No es lo que desestabiliza al poder, sino parte de su estructura: el 
cambio, la movilidad o la inestabilidad no son nociones contrapuestas, son, al 
contrario, modos que lo definen.

Frente a la inestabilidad, cabría pensar que el poder impide nociones de vida 
más comunitarias o sólidas, como si fuese posible retroceder a un punto cero 
carente de dificultades. En cierta manera es así. Pero, ¿y si la precariedad fuese 
además una condición de la existencia de la que no es posible escapar? ¿Y si el 
poder saca a la superficie, aflora este estado generalmente velado, para explotar 
otras facetas antes ajenas a las dinámicas de extracción de beneficio? Como dice 
Pál Pelbart (2009), al fin al cabo, el poder ha descubierto lo que ya se sabía: que 
la subjetividad no está dada de antemano, que es fabricada, construida, mediada. 
Es decir, hay algo que es funcional a la lógica capitalista: su apertura constitutiva, 
la imposibilidad de definirlo de manera plena. Esta indefinición permite que el 
sujeto movilice todas sus capacidades en múltiples direcciones para responder 
a las demandas del capital, como si pudiese llegar a un sitio estable en el que el 
deseo finalmente es colmado. He aquí la trampa: pensar que hay un lugar de 
plenitud contrario a la contingencia e inestabilidad que lo define.

¿Qué potencia es posible extraer de esta condición ontológica? Para responder 
a esta pregunta, no cabe aferrarse a una identidad o volver a posiciones conser-
vadoras que permitan pisar suelo seguro a costa de clausurar posiciones. Por el 
contrario, la potencia aparece en el momento en el que el individuo no niega, 
sino que se hace cargo del estado de precariedad que lo atraviesa y, en la medida 
en que esto implica un ser arrojado al afuera, de su vulnerabilidad. La potencia 
aparece cuando, desde la singularidad irreductible de cada cuerpo, se escucha o 
percibe lo que ata unas vidas a otras, unos cuerpos a otros. La potencia política 
aparece cuando se pregunta cómo queremos vivir juntas y juntos, partiendo de 
la certeza de habitar un mundo común desde la diferencia4. En otras palabras, 
la potencia aparece cuando pregunto: ¿cómo hacer de la vulnerabilidad, con sus 
dificultades y límites, una fortaleza?

4  Sobre esta idea de mundo común véase Garcés (2013). 
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2.  Ontología precaria del ser

De este modo, la precariedad puede comprenderse como una realidad social 
—laboral, económica, afectiva—, pero, también, como una determinada manera 
de interpretar lo que somos5. De la mano de Hegel6, Judith Butler desarrolla esta 
perspectiva filosófica, que exige reconsiderar conceptos fuertemente arraigados 
en el pensamiento occidental en torno a la identidad o la sustancia, así como 
volver a pensar el significado de la ética y de la política.

Hegel explica, a través de la dialéctica del amo y del esclavo, el modo en el 
que una conciencia se encuentra con otra y logra conocerse a sí misma. El deseo 
de reconocimiento es el motor de ese encuentro y, por tanto, el punto de arran-
que de la acción humana en tanto que implica un salir de sí que transforma el 
mundo. Debido a que el reconocimiento no está garantizado, sino que es pro-
ducto de una lucha entre dos conciencias, determinada por el temor a la muerte, 
Hegel estaría justificando relaciones humanas basadas en el individualismo y la 
competitividad (Hegel, 2010, 113-120). No resulta difícil rechazar un escenario 
semejante en el que la vida no podría comprenderse sin manchas de sangre y 
violencia. Por ello, el pensamiento emancipador se ha revelado contra este ima-
ginario en el que el ser humano parece estar abocado de modo irremediable al 
sufrimiento y al dolor7.

No obstante, para Butler, la búsqueda de reconocimiento ofrece una lectura 
distinta8: en lugar de dar por sentado un tipo concreto de relaciones, permite 

5  Butler, por una parte, dibuja una ontología del cuerpo que no se reduce a lo social; por otra, 
vuelve sobre Foucault desde Hegel para no distanciarse de dicha dimensión, tal como se verá. De 
este modo, la precariedad define la existencia, pero siempre articulada con lo social. 

6  Hegel ha sido uno de los pensadores más denostados por la izquierda debido a su filosofía 
aparentemente racionalista y totalizante. Sin embargo, la lectura francesa de Hegel, a través de la 
obra de Kóyève o Hippolite, ha dado lugar a otra visión de Hegel en la que en lugar de sentar las 
bases de un sistema filosófico cerrado que clausura posibilidades, se perfila una ontología de la 
diferencia que exige una comprensión radicalmente abierta del ser, pese al movimiento de la dia-
léctica contrario a la lógica de la expresión, tal como Deleuze critica. Las posibilidades políticas de 
esta lectura de Hegel pueden verse en Žižek (2013). 

7  El escenario que Hegel tiene en mente es el terror generado tras la revolución francesa. Para 
un análisis en profundidad sobre la relación del filósofo con la revolución véase Gabilondo, 
Ángel, «El árbol de la libertad y la guillotina: Hegel y la revolución francesa», en Contextos 
XIV/27-28, 1996, pp. 253-258. 

8  Butler lee a Hegel a través de autores franceses que ofrecen ciertamente una lectura muy 
singular del filósofo. Véase Butler, Judith (1987), Subjects of Desire. Hegelian reflections in Twen-
tieth Century France, New York: Columbia University Press. [Trad. al cast. de Elena Luján Odrio-
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comprender que no es posible la plenitud. Si el punto de partida no es mi deseo, 
sino la búsqueda del deseo del otro, con ello se afirma que solo en el encuentro 
con lo que no soy se hace posible la autoconciencia. De forma paradójica, se tiene 
acceso a una misma a través de lo que difiere y no a partir de la identidad. En 
otras palabras: la conciencia no se basta a sí misma para ser, no es autosuficiente9. 
El sujeto hegeliano es un sujeto que se encuentra radicalmente instalado en el 
afuera; que se hace a sí a partir de lo que no es él; un sujeto que, solo después de 
esta inmersión en lo externo, puede volver, retornar sobre sí. Es decir, la única 
manera de ser, de desarrollar la reflexividad de la autoconciencia, es a través 
de la mediación del lenguaje, de las normas sociales, de la mirada del Otro. Se 
trata, por tanto, de un sujeto extático: un sujeto que ha sido expulsado de sí al 
afuera. En este sentido, la búsqueda de reconocimiento no muestra una lucha 
individualista a muerte, sino el hecho de que «uno no puede discernirse como 
autor o agente de su propia construcción» (Butler, 2009, 45).

Por lo pronto, podemos decir que el yo no se confirma, sino que se des-
estabiliza por una doble vía: la exposición y la afectación. Por una parte, soy 
arrojada, expuesta al afuera; por otra, se trata del inicio de una relación que me 
modifica inesperada y permanentemente. Ambas dimensiones son clave para un 
pensamiento de la diferencia que no se acomoda en las esencias; un pensamiento 
que muestra que el individuo se origina en un espacio compartido y no en la 
identidad; un pensamiento posible solo fuera de la primera persona, en un lugar 
diferente de sí. Teniendo en cuenta esto, es importante, como señala Butler, no 
confundir esta tesis con una teoría de la relación social en la que no estaríamos 
comprendiendo su alcance:

No basta con decir que estoy promocionando una visión relacional del 
yo por encima de una visión autónoma del yo, o que estoy tratando de 
redescribir la autonomía en términos de relacionalidad. El término «rela-
cionalidad» sutura la ruptura en la relación que tratamos de describir, una 
ruptura que es constitutiva de la identidad misma (Butler 2006, 38).

Si retomamos el concepto de precariedad a la luz de esta hipótesis, podemos 
decir que hace referencia a algo más que a una condición social: se trata de una 

zola (2012): Sujetos de deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX, Buenos Aires: Amo-
rrortu].

9  Cabe recordar que el principio de identidad plantea la relación primordial de la cosa consi-
go misma. 
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determinada ontología en la que no es posible la plenitud ni la autosuficiencia del 
sujeto. El ser precario es un ser atravesado por lo otro, por lo diferente. Siguiendo 
a Adriana Caravero, Butler argumenta que la segunda persona es crucial en este 
encuentro con el otro; ya no «él», sino «tú» tiene un papel fundamental (Butler, 
2009, 50-52). En primer lugar, la segunda persona nos recuerda que no podemos 
existir sin ser interpelados: somos dependientes del otro. Pero, también, que 
mi exposición al otro es visual, está encarnada, y que, en este sentido, siempre 
implica una singularidad. No puedo eliminar la presencia del otro a voluntad: 
querámoslo o no se me aparece como un rasgo de mi propia corporeidad, de 
mi propia vida (Butler, 2009, 51). Podemos decir que cada cuerpo constituye 
la marca de una singularidad en la vida de otro. Cada cuerpo porta la manera 
distintiva en la que queda expuesto, de modo que, sin quererlo, produce una 
huella radicalmente insustituible.

En este punto, Butler echa mano de Foucault. El espacio en el que dos con-
ciencias se encuentran no es un espacio neutro. Está definido por un marco de 
normas sociales que definen y condicionan el encuentro. En efecto: el reconoci-
miento se da siempre dentro de una red muy concreta de inteligibilidad cultural 
que se articula con lo social y es variable. Es lo que Butler denomina marcos de 
reconocimiento (Butler, 2010, 19). Las normas que definen dichos marcos, por 
las que se decide lo que es o no inteligible y por las que, finalmente, algo se hace 
visible o, por el contrario, deja de ser iluminado, preceden al individuo, por eso, 
no son propiamente suyas: «Hay algo más grande que nuestro proyecto o plan 
deliberado, mayor que nuestro propio saber» (Butler, 2006, 37). De este modo, 
el sujeto porta una marca de lo incognoscible en su interior, un rastro de aquello 
que lo constituye y que, sin embargo, no puede ser conocido por él. Aquí, pue-
den reconocerse los ecos de la noción de «sujeto dividido» de Lacan: un sujeto 
que nunca tiene un saber completo sobre sí mismo10.

A partir de aquí, cabe preguntarse por las implicaciones del no−saber deri-
vado de la condición ontológica de precariedad del sujeto. Una de las cuestiones 
más importantes está relacionada con la ética y la emancipación. Si constatamos 
un punto oscuro en el interior de la subjetividad, la noche en la claridad de la 
conciencia, ¿cómo podemos afirmar la capacidad transformadora del individuo?, 
¿se anula la responsabilidad ética del sujeto consigo mismo y con los otros? 

10  La diferencia fundamental es que, para Butler, lo incognoscible se produce por la forclusión 
que provocan las normas sociales, mientras que, para Lacan, se trata de la condición Real del 
sujeto, independiente de lo social. 
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Dicho de otro modo: ¿qué podemos afirmar de la ética cuando el sujeto deja de 
ser autor del sentido del mundo?, ¿cuál es su significado cuando no existe suelo 
firme que pisar o mandato divino que prefigure el camino? Paradójicamente, mi 
compromiso con el mundo no desaparece, sino que se fortalece cuando descubro 
la estructura precaria del ser, debido a que el lazo con el otro se evidencia como 
una verdad latente en mi propia vida.

3.  Ética desde la vulnerabilidad

Por tanto, la pregunta ética que se plantea es la siguiente: el hecho de que 
el sujeto no pueda tener un conocimiento pleno de sí, sea constituido por un 
entramado de relaciones que lo predetermina, ¿supone la anulación de la respon-
sabilidad y el compromiso con el mundo? Es decir, ¿cuál es el sentido de la ética 
una vez que dejamos de presuponer principios morales transcendentales y en un 
marco en el que el sujeto está constreñido por normas que no solo lo someten, 
sino que lo constituyen?

Butler plantea el problema del siguiente modo:

Mi relato de mí misma es parcial y está acosado por aquello para lo cual 
no puedo tener una historia definitiva. No puedo explicar con exactitud por 
qué he surgido de esa manera, y mis esfuerzos de reconstrucción narrativa 
siempre están sometidos a una recesión. Hay en mí, y me pertenece, algo 
acerca de lo cual no puedo dar cuenta. Pero, ¿significa esto que no soy en el 
sentido moral, responsable de lo que soy y lo que hago? (Butler, 2009, 60).

En un artículo titulado «¿Qué es la crítica?» Butler (2008)11 retoma las 
reflexiones de Foucault (2006, 3-52) para intentar contestar cómo es posible la 
crítica cuando el sujeto está condicionado por un marco de normas que lo pre-
cede. El punto de partida es, por tanto, de qué modo puede surgir lo diferente 
cuando la realidad está dominada por un mismo patrón:

¿Qué tiene de bueno pensar de otra manera si no sabemos de antemano 
que pensar de otra manera produce un mundo mejor, si no tenemos un 

11  El original es bastante anterior: Butler, Juidth (2002), «What is Critique? An Essay on 
Foucault’s Virtue», in David Ingram, ed. The Political: Readings in Continental Philosophy, Lon-
don: Basil Blackwell, pp. 212-226.
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marco moral en el cual decidir con conocimiento que ciertas posibilidades o 
modos nuevos de pensar de otra manera impulsarán ese mundo cuya mejor 
condición podemos juzgar con estándares seguros y previamente estableci-
dos? (Butler, 2008, 146).

Para tratar de responder a esta inquietante pregunta, Butler señala que Fou-
cault no solo describe una teoría del poder normativa, sino una teoría de la 
subjetividad. En la relación entre poder y saber, tiene lugar un desplazamiento, 
un fallo, por el hecho de que, aunque el sujeto se constituye en la norma, nunca 
la incorpora de modo mecánico: su relación con ella es producto del encuentro 
de los diversos elementos que conforman su experiencia íntima con el poder, lo 
que tiene como resultado un tipo concreto de conexión, una conexión absolu-
tamente singular. En este sentido, no puede olvidarse que un modo de subjeti-
vación se da siempre dentro de una producción de sí e implica una estilización 
(Gabilondo, 1999).

Foucault habla del arte de la existencia para referirse a esta idea de que los 
procesos de subjetivación imponen no solo una relación de asimilación de lo 
externo, sino un devenir ético en el que el sujeto es también formador de sí 
(Foucault, 1991). Frente a la política de la verdad, que es la política que prefi-
gura de antemano lo que contará y no contará, que ordena el mundo de cierto 
modo, con sus disposiciones y prejuicios, el arte de la existencia señala que la ética 
no tiene que ver con una toma de conciencia, con el desvelarse de una verdad, 
sino con una participación activa en el propio proceso de constitución de sí. Por 
ello, encontramos la dimensión ética vinculada más del lado de la afectación y 
de la creatividad que de un principio moral. Siguiendo este argumento, cabe 
afirmar que la relación con las categorías que nos son impuestas, con ese mundo 
de sentidos asentados que nos preceden, es necesariamente crítica porque viene 
acompañada de una interrogación: la problematización de la realidad. Y proble-
matizar la realidad supone desplazar o transformar −a veces de manera abrupta y 
violenta, aunque, por lo general, de manera sutil o casi imperceptible− el mismo 
marco normativo en el que somos formados.

Finalmente, Butler señala que la problematización de la existencia no implica 
solamente un ejercicio de desacuerdo, sino un riesgo considerable en la medi-
da en que el sujeto se distancia de lo que al mismo tiempo que lo constriñe lo 
hace legible. La crítica desestabiliza al sujeto, cuestiona su propia definición. De 
modo que la ética que se hace posible con un sujeto arrojado al afuera pasa por 
preguntar qué vidas y cuerpos son comprensibles culturalmente y cuáles no. Es 
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decir, se evidencia el hecho de que nuestra constitución ontológica es vulnerable, 
que podemos ser dañados y que no existe un modelo o eidos que apacigüe la 
contingencia. En palabras de Butler:

[…] si esa formación de sí se hace en desobediencia a los principios de 
acuerdo con los cuales una se forma, entonces la virtud se convierte en la 
práctica por la cual el yo se forma a sí mismo en desujeción, lo que quiere 
decir que arriesga su deformación como sujeto, ocupando esa posición onto-
lógicamente insegura que plantea otra vez la cuestión: quién será un sujeto 
aquí y qué contará como vida; un momento de cuestionamiento ético que 
requiere que rompamos los hábitos de juicio en favor de una práctica más 
arriesgada que busca actuar con artisticidad en la coacción (Butler, 2008, 
167).

Definir al sujeto fuera de sí, abierto a lo externo, implica, por tanto, sostener 
una relación productiva y crítica con los modos de ordenación. Este ejercicio, a 
su vez, desvela la posición no definitiva, sino vulnerable de todo sujeto: el mismo 
mecanismo de inacabamiento por el que estoy atada al Otro me permite pregun-
tar por el sentido contenido en el concepto «vida», convirtiendo la vulnerabilidad 
en una potencia ética limitada −consciente de las dificultades implícitas−, pero 
que nos permite preguntar, como veremos, ¿qué vida queremos vivir?

4.  Ontología corporal: no existe vida posible sin los otros

La vulnerabilidad aparece en el momento en que el deseo que me saca fuera 
de mí constata, por una parte, la falta de autosuficiencia en la relación inhe-
rente con el Otro y, por otra, la posibilidad de no ser reconocida. Se encuentra 
en un callejón sin salida entre la insatisfacción y el narcisismo. Sin embargo, 
poco a poco, la conciencia asume que ninguna puede ser por sí misma porque 
solo puede conocerse a través de la mirada del Otro. Somos expuestos al afuera, 
constituidos violentamente, y no elegimos siquiera esos otros que permanecen 
próximos a nosotros (Butler, 2006, 41). Pero ese Otro puede no reconocerme, 
poniendo en cuestión la posibilidad de vivir una vida digna12. Es decir, la 

12  Sin embargo, tampoco podemos decir que el mero reconocimiento sea suficiente para 
garantizar una vida digna. Puede que del reconocimiento no se deriven derechos o garantías, 
como sucede en la lógica mercantil del neoliberalismo, donde identidades son reconocidas, pero 
solo con el fin de introducirlas en el mercado. Por tanto, además del reconocimiento se precisa de 
la construcción de una vida vivible con criterios de igualdad y justicia social. 
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ausencia de reconocimiento desvela la estructura precaria del sujeto. En este 
sentido, el cuerpo no es solo portador de derechos, sino, también, expresa la 
condición mortal del sujeto, que es, como hemos señalado, tanto origen de 
vulnerabilidad como de potencia: permite reconocernos en un mundo com-
partido e interrogar el concepto de «vida». Esta condición hace que el cuerpo 
tenga invariablemente una dimensión pública: «es formado en el crisol de la 
vida social» (Butler, 2006, 40).

Los diferentes marcos de inteligibilidad cultural permiten que unos sujetos 
sean reconocidos y otros no. Por ejemplo: se niega la identidad fundamental de 
las personas transexuales, intersexuales o transgénero al no ser inteligible dentro 
de las normas de género establecidas. También sucede que cuerpos diversos, 
como los de las personas con diversidad funcional, son reconocidos, pero a través 
de categorías que no les son propias, como «personas dependientes» o «minus-
válidas» que inhabilitan la posibilidad de la autonomía, aumentando la vulne-
rabilidad a partir de una negación perversa de la diferencia. Definir, categorizar, 
jerarquizar son operaciones que conforman de manera apenas perceptible lo que 
entendemos por «humano»; definen los marcos que sitúan a los individuos en 
el campo de lo visible o lo invisible. Por ello, Butler afirma que existen sujetos 
que, debido a su condición, son expulsados del contenido de humanidad, pro-
duciendo una distribución diferencial de la vulnerabilidad: unas vidas valen más 
que otras; unas pueden ser lloradas, otras no; a unas se les permite expresar el 
dolor de la pérdida, a otras no (Butler, 2010).

El hecho de que exista una variación en las condiciones de reconocimiento 
muestra que «vida» no es un concepto neutro. Está sujeto a cambios sociales. Por 
ello, la política debe ser capaz de poner en cuestión su sentido, y no solo plantear 
una reivindicación parcial por los derechos de determinados colectivos sociales. 
No se trata de quedarse en lo que hay, sino de atravesarlo, dando lugar a nuevos 
mundos de sentido. Hacerse cargo de la condición ontológica precaria e inestable 
explicada, implica preguntar por los criterios que guían nuestro modelo de vida, 
aquello que hace que una vida sea considerada como tal. También exige pensar 
qué vida querríamos vivir, aquella que cabe construir colectivamente con criterios 
de dignidad, universalidad y singularidad13.

13  Se trata de criterios con vocación universal que permitan respetar, al mismo tiempo, las 
diferencias implícitas en cada realidad social. 
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Sin embargo, no hay que pensar que esta ontología del ser precario desapa-
recería en un marco de inteligibilidad capaz de contener en sí mayor cantidad de 
diferencias. Como si en el momento soñado de la emancipación o en el contexto 
de un cierre conservador o liberal el individuo pasase de la precariedad a gozar 
de cierta seguridad o plenitud. De nuevo estaríamos olvidando que la ontología 
define una estructura fundamental del ser de la que no es posible deshacerse. 
El desafío no es eliminar la condición del ser precario, sino saber si podemos 
construir autonomía sin ignorar la vulnerabilidad. Si podemos pensar política-
mente sin obviar la condición mortal de los sujetos. Si podemos, en definitiva, no 
escindir dimensiones negativas de la existencia del campo de la política. Como 
sostiene Butler:

[…] si queremos ampliar las reivindicaciones sociales y políticas respecto 
a los derechos a la protección, la persistencia y la prosperidad, antes tenemos 
que apoyarnos en una nueva ontología corporal que implique repensar la 
precariedad, la vulnerabilidad, la dañabilidad, la interdependencia, la expo-
sición, la persistencia corporal, el deseo, el trabajo y las reivindicaciones 
respecto al lenguaje y la pertenencia social (Butler, 2010, 15).

De la nueva ontología corporal a la que se refiere Butler podemos extraer 
una conclusión: no existe vida posible sin los otros. Habitamos un mundo com-
partido, un mundo común (Garcés, 2013). De este modo, lo común no es una 
abstracción, sino lo concreto que se descubre cuando nos dejamos afectar por el 
otro. No podemos formar una identidad con nosotros mismos; tampoco somos 
autosuficientes física o psicológicamente. Estamos enredados forzosamente unos 
con otros. Estamos, como dice Butler, «implicados en vidas que no son las nues-
tras» (Butler, 2010, 41-42).

5.  Conclusión. Hacia una política de lo común

Por tanto, si desde el principio estamos arrojados al Otro, ¿qué tipo de políti-
ca cabe que no ignore esta realidad? Butler sostiene que la violencia hoy consiste 
en desgarrar el vínculo social. Aquello que de manera primaria, elemental, me 
une a los otros y constituye el núcleo de la existencia. Podemos observar que el 
resquebrajamiento de la vida en común se produce a través de la hegemonía del 
ideal de independencia (Gil, 2011) y de decisiones macro-políticas que merman 
lo público-social. El ideal de independencia se articula en tres entelequias super-
puestas: la idea de que la conciencia se basta a sí misma para ser, como si cono-
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cerse fuese posible sin la mediación de un Otro; la anulación de la dimensión 
colectiva de la existencia, insistiendo en que ésta es indiferente a la relación con 
los demás y privatizando con ello la vida; y, por último, la afirmación de la auto-
suficiencia en un sentido doble: negación del lazo físico, corporal, y del desarrollo 
socio-psicológico que sostiene la vida cotidiana. Una afirmación posible solo a 
través de la invisibilización y explotación del trabajo de cuidados que permite 
el desarrollo completo de las personas (Orozco, 2005). En términos generales, 
el ideal de independencia empuja a una vuelta al yo que minimiza los lazos con 
otros seres vivos. Una vuelta que permite competir en el marco de las exigencias 
curriculares, productivas e intensivas del mercado neoliberal. La cuestión que 
se abre aquí es de qué modo sería posible sustraernos a este ideal. Es más, ¿qué 
motivos tendríamos para huir de la seducción que genera una vida libre de ata-
duras?, ¿puede la vulnerabilidad ser un punto de partida para desarmarlo?, ¿qué 
potencia es posible extraer de la condición de fragilidad?

Aquí, cabe observar un giro en relación a las filosofías y políticas del deseo 
que han dominado el panorama del pensamiento europeo en las últimas déca-
das. En un contexto biopolítico como el que señalábamos con Foucault, en 
el que la vida es normalizada a través de estructuras fijas −sexualidad, familia, 
escuela, fábrica−, afirmar la diferencia constituye una estrategia adecuada para 
cuestionarlas al lograr su desestabilización negando su naturalidad. Pero, si par-
timos del poder como poder de separación14, la insistencia en la multiplicidad 
de gestos corporales o en la afirmación de las diferencias no hace más que, para-
dójicamente, confirmar el ideal de independencia, traduciendo las diferencias 
en indiferencia. En lugar de tener capacidad de ruptura con los ordenamientos 
previos, se suman a la amalgama de elementos de una realidad dispersa en un 
espacio marcado por la fragmentación y la desconexión.

La sujeción ya no se produce desde la asfixiante ley de la comunidad que 
regula los comportamientos a través de las instituciones, sino a través de la ausen-
cia de máximas reguladoras en todos los órdenes de la vida. La flexibilidad permi-
te la intromisión de las relaciones de mercado en ámbitos que en otras épocas les 
eran ajenos. En lugar de contener las diversas formas de ser, se trata de promover-
las, con el objetivo de extraer beneficio sin importar su contenido15.Un ejemplo 

14  El neoliberalismo es ante todo —además de un sistema económico que libera el flujo de 
capital a nivel global— un sistema de pensamiento que impone el individualismo como base de 
la sociedad moderna. 

15  Franco Ingrassia afirma que «hoy el mercado está constantemente ensamblando y desam-
blando los vínculos en función de su incesante búsqueda de la maximización del beneficio», 
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paradigmático lo encontramos en el sexo: las sexualidades no normativas son 
alentadas por una industria que se expande más allá de los espacios clandestinos 
clásicos –el prostíbulo, el baño de la estación o el sex-shop−, incorporando, no 
solo necesidades de colectivos minoritarios, sino, también, alentando a la desin-
hibición y a una −¿aparente?− liberación sexual: sin compromisos, sin tapujos, 
sin prejuicios. Las diferencias no son negadas, sino movilizadas, los imprevistos 
no son acontecimientos, sino lo reescrito en la realidad, la transgresión ya no 
comporta una excepción, sino una parte más de la vivencia cotidiana16. En este 
sentido, puede afirmarse que las herramientas críticas que en su momento fueron 
lanzadas contra el capital —ruptura con la norma, expresión singular, búsqueda 
de la diferencia o conquista de la autonomía— se han convertido en parte de los 
dispositivos de dominio social.

Una de las conclusiones al respecto es que ya no cabe tanto afirmar las dife-
rencias como elaborar lo que de común hay y puede haber en la vida no desde 
la homogeneidad de la unidad, sino desde la diferencia radical. La política de 
la vulnerabilidad exige, en un momento de dominio de la lógica de acumu-
lación capitalista a nivel global, recuperar el sentido de una vida común. De 
este modo, la tarea política que se impone es triple. Por una parte, construir y 
ampliar marcos de inteligibilidad cultural que garanticen una vida vivible para 
cuerpos diversos. Desclasificar, cuestionar jerarquías o centralizar la diversidad 
es indispensable para romper moldes e interpretaciones rígidas sobre la belleza, 
la salud o la sexualidad. Por otra, escuchar y atender los lazos con lo que no soy 
yo, pero que, de hecho, me constituyen. En realidad, ya está teniendo lugar el 
mundo común que el poder niega: querámoslo o no estamos atados a otros. Por 
ello, debemos desarrollar una dimensión sensorial distinta que permita captar 
desplazamientos del ideal de independencia; resonancias de otras vidas en la pro-
pia que pasan desapercibidas en los modos clásicos de conocimiento (Haraway, 
1991). Por último, construir el modo de estar juntas y juntos; mantener abierta 
la pregunta de cómo queremos vivir sin idealizar o esencializar lo que nos une. 
Desde esta perspectiva, lo común debe comprenderse siempre desde lo abierto 
o lo imposible: un común que no puede ni debe cerrarse definitivamente bajo 
ninguna forma plena (Blanchot, 2002)17.

Ingrassia, Franco, «Entrevista de Amador Fernández−Savater a Franco Ingrassia», en Revista Espai 
en Blanc, El impasse de lo político, n.º 9, 10 y 11, Bellaterra, 2011, pp. 147-158.

16  Para un breve desarrollo de este punto véase Gil, Silvia, L. Nuevos Feminismos. Sentidos 
comunes en la dispersión, Traficantes de Sueños, Madrid, 2011, p. 224 y ss. 

17  Un común ni pleno ni totalizante, sino incompleto y parcial; no del lado de esencia posi-
tiva alguna, sino de la comunidad imposible de los que no tienen comunidad.
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