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Resumen: A partir de la ensoñación de Paul Valéry acerca del «problema de los tres 
cuerpos», en que se fantasea con la idea de un «cuarto cuerpo», misteriosa encarnación 
de una entidad inexistente, el presente artículo investiga cuál puede ser la naturaleza de 
ese «cuarto cuerpo». Para ello, se analiza la dimensión histórica del cuerpo a partir de 
algunas ideas de M. de Certeau, estudiando desde ese punto de vista la analogía entre 
el cuerpo y la lengua, y reflexionando sobre el estatus ontológico de esa historicidad 
corporal con referencia a M. Foucault y J.-L. Nancy, principalmente.
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Abstract: Based on Paul Valéry’s dream of the «three-body problem,» in which he 
fantasizes about a «fourth body,» a mysterious incarnation of a non-existent entity, this 
article investigates the possible nature of this «fourth body.» To this end, the historical 
dimension of the body is analyzed based on some of M. de Certeau’s ideas, studying 
the analogy between body and language from this perspective, and reflecting on the 
ontological status of the historicity of the body, mainly with reference to M. Foucault 
and J.-L. Nancy.
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1

Con el cuerpo quizás pasa lo que decía san Agustín que pasa con el tiem-
po: si nadie me pregunta qué es, lo sé, y si me preguntan, no lo sé1. El cuerpo 
parece ser algo conocido y cotidiano, aproblemático y, al mismo tiempo, es en 
algunos momentos algo desconcertante y enigmático. Parece estar lo más cerca 
posible de cada uno de nosotros y, al mismo tiempo, en una irreductible lejanía. 
Realidad tangible, inmanente y compacta pero también como exterior y extra-
ña. Sin embargo, puede que en la actualidad el problema del cuerpo se haya 
hecho mayor: en un mundo donde no hay enigmas y los tabúes son un tabú 
(G. Anders), donde las lejanías, exterioridades y extrañezas son explicables y por 
tanto reducibles a lo conocido, la dificultad del cuerpo (del que ya lo sabemos 
casi todo por la ciencia) parece ser sólo instrumental o técnica, sólo el problema 
de cómo gestionar los cuerpos, o de cómo los cuerpos pueden ser, por fin libera-
dos, los nuevos sujetos de la ansiada felicidad. Enorme problema, entonces, para 
nosotros, el del cuerpo, que se da por resuelto para no plantearse.

Y en el ámbito político, la magnitud de nuestro problema es patente. El cuer-
po, objeto tradicionalmente codiciado, sometido y negado por el poder, era la 
inmanencia natural sometida a todas las trascendencias históricas (la teológica, la 
egológica, la andrológica, la etnológica, etc.) y negada por todas las utopías. En la 
situación actual, en que han sucumbido en una misma caída todas las realidades 
trascendentes y todas las utopías, pareciera que están sentadas definitivamente 
las bases para resolver el problema político sobre un cuerpo recuperado en su 
positividad, dato y sustrato último. Pero, ¿de dónde puede sacar ahora el cuerpo 
su potencia política transformadora?, ¿cómo podrán los cuerpos desalmados ser el 
alma nueva de la revuelta? Antes, sometidos por los poderes e instancias trascen-
dentes, sujetos por ellas, al mismo tiempo eran los cuerpos los sujetos entusiastas 
de la rebeldía. Negados por las utopías de todo género, al mismo tiempo eran 
también lugar de una afirmación de lo que no existe.

Nuestro problema del cuerpo no es (no es sólo) el de su sometimiento y su 
negación. Es el problema de que se nos ha hecho invisible o inexistente aquello 
que lo somete y lo niega, hasta el punto de que vivimos en la creencia de que 
nada lo niega ya o de que él es simple afirmación o positividad. Nuestro proble-
ma se abre al constatar que lo invisible e inexistente no es para nosotros nada. 

1  Confesiones, Libro XI: «quid est ergo tempus? si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti 
explicare velim, nescio».
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El cuerpo parece existir en la actualidad por primera vez quieto y reconciliado 
consigo mismo, instalado en su nuda realidad, como una cosa del mundo (a 
pesar de que hoy sea un hecho cotidiano ver el cuerpo constituido por innume-
rables prótesis, precisamente por ello quizás); cosa del mundo que es también la 
más importante para nosotros porque nos permite disfrutar de nuestra ilimitada 
libertad y ser dueños de nosotros mismos y propietarios universales, con tal de 
que en la batalla por el mundo, se expulsen de él todos los restos que quedan de 
las oscuras fuerzas de la negatividad. Quisiera aquí sólo apuntar en qué dirección 
se podría iniciar una revisión del cuerpo: cuerpo como inquietud y negatividad, 
cuerpo indócil a la realidad.

2

En 1943, Paul Valéry escribe unas enigmáticas «Reflexiones sencillas sobre el 
cuerpo», en las que después de hablar de «la sangre y nosotros» (mostrando que 
nuestra vida «se reduce a nada o casi nada» una vez que eliminamos todo lo que 
en ella es sustituible), plantea el «problema de los tres cuerpos». Veamos antes 
cuáles son éstos. Primero, mi cuerpo. En cada instante sentimos que nos perte-
nece o que le pertenecemos, aunque no es una cosa; es el objeto más importante 
del mundo porque el mundo mismo se refiere a él; aunque es la «sustancia de 
nuestra presencia», sin embargo es informe, está lleno de extrañezas y misterios, 
constante a la vez que variable, y ofrece sólo instantes. Segundo, el cuerpo que 
ven los otros, que tiene una forma, que es el objeto de la contemplación amorosa, 
y que envejece ante el espejo; cuerpo visto desde fuera, inclinado hacia el exterior 
y separado del interior, ofrece sólo algunas visiones. El tercer cuerpo es el de los 
científicos: es el que existe unitariamente para nuestro conocimiento, resultado 
del acercamiento analítico de la ciencia, que es capaz de reconstruir el todo desde 
las partes pero incapaz de explicar cómo el todo vivo resulta de esa mera suma, 
ofreciendo numerosas figuras indescifrables. Mi cuerpo, pues, el cuerpo para los 
otros, el cuerpo para la ciencia.

Tres cuerpos existentes acerca de los cuales, reconoce Valéry, sería interesante, 
aunque bastante laborioso, pensar cuáles son sus relaciones. Y el extraño método 
que emplea para elucidar esas relaciones es recurrir a «una fantasía»: «Digo que 
hay para cada uno de nosotros un Cuarto Cuerpo, que puedo llamar indiferente-
mente el Cuerpo Real o el Cuerpo Imaginario.» (Valéry, 1943, 930). ¿Por qué una 
fantasía? ¿Por qué este método tan extraño? En su «Filosofía de la danza» (1936), 
Valéry recordaba esa perplejidad agustiniana sobre el tiempo, conocido si no se 
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piensa e incognoscible si pensamos en él, para comenzar su inquisición sobre la 
danza con una inquietud semejante: camino, quizás, para pensar la extrañeza de 
lo familiar. Avancemos que este método singular, que se revela enseguida como 
de una eficacia heurística extraordinaria, parte de la convicción de que no hay 
idea, por muy absurda que sea, aunque sea «un signo vacío», que carezca de valor 
para estimular al espíritu2.

Evidentemente, aunque los tres cuerpos designen cosas existentes, sus rela-
ciones no lo son, aunque no por ello son nada. La fantasía imaginada por Valéry 
tiene la misión de permitirnos penetrar en este espacio real pero no cósico. 
La relación entre los tres cuerpos no es del orden de la entidad sino lo que los 
estoicos llamaban lo incorporal, que incluye cuatro instancias: el espacio, el 
tiempo, el vacío y lo dicho o el sentido (lekton)3. El «cuarto cuerpo» parece ser, 
pues, un cuerpo incorporal. No es raro que Valéry diga que se le puede llamar 
indiferentemente real o imaginario, porque es las dos cosas a la vez y ninguna 
de ellas en particular, sino más bien la distancia inconcebible que une y separa 
los dos planos, de lo real-cósico y de lo imaginario-real. Para Valéry el estatu-
to del cuarto cuerpo es eminentemente problemático: es un cuerpo que no se 
separa ni se distingue, dice, del «medio desconocido e incognoscible», supuesto 
por los físicos como plano no perceptible que está en el origen del plano físico-
fenoménico; esta «idea absurda y luminosa» del cuarto cuerpo responde al «...
derecho que tengo de disponer como quiera de lo inconcebible» (Valéry, 1943, 
930). Está hecho de lo que los científicos ignoran; al contrario, el conocimiento 
«...es una producción de lo que ese Cuarto Cuerpo no es» (loc. cit.). La idea del 
cuarto cuerpo se dibuja sobre el fondo de dificultades o problemas planteados por 
los otros tres cuerpos, en parte como el problema de su misma irresolubilidad, 
como el elemento de lo problemático mismo: «Llamo Cuarto Cuerpo, me digo, 
al incognoscible objeto cuyo conocimiento resolvería de golpe todos estos problemas, 
porque ellos lo implican.» (op. cit., p. 931)

Ese cuerpo incorporal es «una manera de encarnación» de «alguna Inexisten-
cia» (loc. cit.), sólo gracias a cuya suposición los problemas planteados por los 
otros tres cuerpos, es decir, sus relaciones incorporales, tienen «una sombra de 
sentido» (loc. cit.), como si ese espacio relacional e inobjetivo adquiriese algún 

2  «… una idea, incluso completamente absurda, no deja de tener nunca algún valor; y una 
expresión, un signo vacío, no deja nunca de desgarrar el espíritu con algún aguijón.» (Valery, 
1943, 930). En la página siguiente, la idea es calificada como “absurda y luminosa” (op. cit., 
p. 931).

3   Véase sobre ello: Bréhier (1928), Deleuze (1968) y Nancy (2001).



ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 34, 2014, pp. 251-266. UNED, Madrid

El problema del cuarto cuerpo	 255

contorno visible al proyectar sobre él esa fantasía. ¿Cuál es la consistencia de ese 
cuarto cuerpo, encarnación de una inexistencia, y cómo objetivarlo o al menos 
pensarlo?

3

El cuarto cuerpo de Valéry, con toda su mezcla de absurdo, de enigma y de 
poesía, parece cifrar el problema de pensamiento que quizás se encierra en este 
extraño objeto, al mismo tiempo, tan concreto, prosaico y evidente, como es el 
cuerpo. Por lo pronto, parece remitir a una constitución no óntica, sustancial o 
natural del cuerpo: el cuerpo no es un dato o factum, sino algo fabricado o fictum. 
Es una producción histórica, una ficción, en el sentido inicial de que ha sido 
hecho y que es un efecto de determinados procesos o acontecimientos históricos. 
Podría decirse que lo natural mismo, el cuerpo visto como cuerpo natural, es 
la ficción que, desconectada del proceso de su génesis histórica, aparece como 
hecho o dato primario. En esta desconexión en que lo histórico aparece como 
natural encontramos el sentido de la ficción como ilusión y hasta como engaño: 
el cuerpo pretendidamente natural no sería más que una ficción en este sentido. 
El cuerpo-ficción es, pues, histórico, pero esto no aclara por sí solo cuál su estatus 
o modo de ser.

Michel de Certeau (1982), siguiendo a Foucault, ha destacado este carácter 
histórico y ficcional del cuerpo. El cuerpo es constituido o formado por las 
proyecciones de valor que un determinado grupo social realiza, el cuerpo es, en 
este sentido, «algo mítico», una configuración no experimental que sanciona 
y reglamenta unas prácticas. Cada cuerpo es, según de Certeau, «un teatro de 
operaciones», es decir, un escenario de las acciones que una sociedad privilegia, 
de manera que un cuerpo determinado se define por un sistema de opciones 
respecto a sus acciones, así como por un conjunto de selecciones y codificaciones 
referidas a dimensiones más fundamentales (límites, maneras de percibir, etc.).

El cuerpo es siempre, entonces, una realidad cultural, algo constituido a 
partir de un valor y sobredeterminado por él. Podría verse como el punto de 
equilibrio metastable (Simondon 1964) o de neutralización de fuerzas o poderes 
en pugna4, el punto de tensión agonística en que las fuerzas dinámicas adoptan 

4  Ver Anders (1942): «...un “valor cultural” no es más que un poder neutralizado. (…). Una 
vez sustraído a la lucha cotidiana, una vez neutralizado, cada fenómeno parece una “obra de arte”. 
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una configuración momentáneamente visible. En esa configuración se cruzan 
niveles de producción histórica diferentes, es decir, estratos distintos de fabrica-
ción u organización, reunidos en esa configuración incorporal que, como la de 
los objetos técnicos, es la de «lo inorgánico organizado» (Stiegler 1998). Para él, 
se cruzan niveles «organológicos» distintos, todos ellos históricos, ficticios o «pro-
tésicos» (según su terminología), todos ellos mediados o interrelacionados trans-
ductivamente (en relaciones que constituyen la especificidad de lo que ponen en 
relación): el del cuerpo con su organización fisiológica, el de sus órganos artifi-
ciales (técnicos, útiles, obras de arte, etc.) y el de los aparatos u organizaciones 
sociales, resultado de articular cuerpos y artefactos. La consideración conjunta 
de esos ámbitos sería el asunto complejo de una «organología general» (Stiegler 
2004: 24), campo de investigación puede que más amplio que la filosofía, asi-
milable con la genealogía por su atención a las eventualidades que habitan lo 
que ha llegado a ser real, por su interés en evidenciar la génesis «diferencial» de 
las realidades históricas como producción de efectos sin causa (Derrida, 1968). 
Quizás podríamos decir que el tema de esa investigación es precisamente «el 
cuarto cuerpo».

En Foucault, como es sabido, esta misma investigación arqueológico-genea-
lógica ha dado lugar a un análisis histórico-político muy radical en que se trata 
de llevar a cabo la eventualización de lo que para nosotros es real, con vistas a 
evidenciar los procesos de su constitución histórica, podríamos decir ficcional, 
procesos en los que «lo que no existe», como la locura, la sexualidad, etc., da lugar 
a lo real, como la enfermedad mental, el dispositivo actual de sexualidad, etc., 
que sin embargo, en sentido propio, sigue sin existir: «Se trata de mostrar por 
qué interferencias toda una serie de prácticas (...) ha podido hacer que lo que no 
existe (la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad, etc.), devenga sin 
embargo algo, algo que no obstante continúa sin existir.» (Foucault, 2004, 21)5.

4

La analogía que M. de Certeau hace entre el cuerpo y la lengua aclara quizás 
en qué medida un «objeto evanescente», incognoscible pero codificado, da lugar 
a representaciones sustitutas, simulacros o ficciones (en su sentido etimológico), 

Nos ponemos a gozar de lo que no tenemos el derecho a combatir.»
5   Sobre la eventualización, ver la conferencia de 1978 «Qu’est-ce que la critique? (Critique et 

Aufklärung)», en español en M. Foucault, Sobre la ilustración, Madrid, Tecnos, 2007.
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que fijan esa evanescencia, haciendo de ella algo real y tangible6. Pero los cuerpos 
son a la vez la fijación de la evanescencia y, como las lenguas, también y funda-
mentalmente la actividad configuradora que la evanescencia misma encierra y 
que permite su recreación o retroproyección abierta. En el caso de la lengua, es 
precisamente este aspecto el que parece destacar cuando se atiende al primado 
de la historia con respecto al sistema. La reinterpretación que, por ejemplo, el 
lingüista alemán de origen rumano, Eugen Coseriu, ha hecho de la oposición 
saussuriana entre sincronía y diacronía, permite avanzar en esa dirección. A 
partir de la idea humboldtiana de que la lengua es energeia y no ergon, es decir, 
actividad y no producto acabado, Coseriu (1957, 1980) cuestiona la oposición 
simple entre sincronía/diacronía y la consideración de la esencia sincrónica de 
la lengua, que entiende esa esencia como sistema en el sentido estricto, es decir 
estático, tal como ha sido defendida por Saussure, Hjelmslev o Malmberg.

Para Saussure, la lengua sólo puede ser aprehendida como realidad en cuanto 
sistema estático, razón por la cual para el hablante sólo ese estado es real, siendo 
algo inexistente la sucesión en el tiempo y lo que ha producido ese estado: «La 
primera cosa que sorprende cuando estudiamos los hechos de la lengua es que 
para el sujeto hablante su sucesión en el tiempo es inexistente: está ante un estado. 
También el lingüista que quiere comprender este estado, debe hacer tabla rasa 

6   «... cada sociedad tiene su cuerpo, igual que su lengua, constituida por un sistema más o 
menos refinado de opciones entre un conjunto innumerable de posibilidades fonéticas, léxicas y 
sintácticas. Al igual que una lengua, este cuerpo está sometido a una administración social. Obe-
dece a reglas, rituales de interacción y escenificaciones cotidianas. Tiene igualmente sus desborda-
mientos relativos a estas reglas. Como la lengua, el cuerpo es usado unas veces por los conformis-
tas, otras veces por los poetas. Incluye, pues, mil variantes e improvisaciones en el interior del 
marco particular que comparaba yo con un teatro de operaciones. El conjunto a la vez codificado 
y móvil que forma este cuerpo no se puede aprehender, y sucede lo mismo con la lengua. Uno 
capta realizaciones particulares, que serían los equivalentes de frases o de estereotipos: comporta-
mientos, acciones, ritos. Sin embargo, el campo de posibilidades y prohibiciones que el cuerpo 
constituye en cada sociedad no puede representarse. La multiplicidad misma de estas determina-
ciones sociohistóricas lo convierte en un objeto evanescente. Este cuerpo, tan estrechamente 
controlado, es paradójicamente la zona opaca y la referencia invisible de la sociedad que lo espe-
cifica… Ésta se consagra a codificarlo sin poder conocerlo. (...) De este cuerpo huidizo y disemi-
nado, si bien reglamentado, cada grupo tiene necesidad de tener marcas e imágenes que posean 
un valor topográfico y canónico. Son representaciones sustitutas, “ficciones” de cuerpos, si resti-
tuimos al término “ficción” el sentido de producción. Estos sucedáneos tienen la doble función de 
representar el cuerpo por medio de citas (extractos representativos) y de fijarlo según unas normas 
con la ayuda de modelos. Tienen una función análoga a la de los “ejemplos” que, en una gramá-
tica, proporcionan asimismo representaciones fragmentarias de la lengua y modelos para su uso 
correcto. (...) Estos simulacros corporales exorcizan la perturbadora incógnita del cuerpo y le 
reemplazan con imágenes una objetivación ficticia...» (loc. cit.).
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con todo lo que lo ha producido e ignorar la diacronía.» (Saussure, 1916, 120, 
citado en Coseriu, 1980, 58). Curiosamente, esta invisibilidad para el hablante 
de la diacronía parece muy próxima a la invisibilidad del cuarto cuerpo, incor-
poral, de la que hablábamos antes. Es el punto en que la analogía entre la lengua 
y el cuerpo se revela más precisa: la lengua, igual que el cuerpo, no cesa de ser 
creada; podría decirse que tanto la lengua como el cuerpo son creación, que su 
ser es ser-creación7. Esto, que es invisible, es su realidad más plena. El cambio 
lingüístico o la génesis histórica del cuerpo no se producen en otro lugar distinto 
al de la lengua o el cuerpo, sea en el habla o discurso (la parole, como realización 
concreta de la langue) o en las realizaciones accidentales del cuerpo (en los cuerpos 
históricamente modificados, interpretados, etc.), como si éstas fueran realidades 
separables o autónomas, aunque inesenciales. Tanto el hablar concreto como los 
cuerpos singulares son, además de realizaciones circunstanciales, creaciones y 
ampliaciones de sí mismos en los que transita la lengua o la corporalidad. Como 
señala Coseriu, el funcionamiento y el cambio lingüísticos coinciden: la actividad 
y la creación son la misma cosa, «el ser de una lengua es cada vez el resultado de 
su devenir» (op. cit., p. 66). De ahí que para Coseriu, las lenguas sean siempre 
técnicas determinadas y condicionadas históricamente, «técnicas históricas del 
lenguaje» (Coseriu, 1966, 16).

En analogía con la interpretación humboldtiana de la lengua como actividad 
(Tätigkeit, energeia) y no como obra o producto inerte (Werk, ergon)8, el cuerpo 
habría que verlo como una actividad libre y creadora. La lengua y el cuerpo no 
han de ser considerados como cosas que estuvieran ante nosotros, sino como 
procesos abiertos y autotélicos, que tienen su fin en la propia actividad sin cul-
minación. Como Coseriu ha señalado en relación con la lengua, se trata de la 
actividad «...cuyo objeto es necesariamente infinito» (1966, 21). El cuerpo, como 
la lengua, sería una «técnica histórica abierta» (1980, 63) o infinita que incluye 
la posibilidad de su propia transformación, por lo que el cambio más que ser 
analizado en términos retrospectivos o causales (por qué ocurre), ha de serlo, 
como señala Coseriu a propósito de la lengua, en términos prospectivos (cómo 

7  Coseriu (1980, 71): «La lengua es (ontológicamente) creación».
8  «La lengua misma no es una obra (ergon) sino una actividad (energeia). Por eso su verdadera 

definición no puede ser sino genética.» (von Humboldt, 1836, 65).
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acontece o sobreviene) o de génesis histórica, es decir, en términos, como antes 
veíamos, de venida o efectuación de lo que no tiene causa determinable.

5

Cuerpo y lengua no son objetos naturales sino culturales, decíamos antes. 
Citemos de nuevo a Coseriu: «Ella [la lengua] no es —como a veces se piensa— 
un objeto natural, con respecto al cual se puede distinguir entre el ser y el deve-
nir, sino que es un objeto cultural, es decir, una producción cultural, de suerte 
que el devenir pertenece a su ser.» (1980, 71). En el lenguaje de Humboldt y de 
la filosofía especulativa, habría que decir que lengua y cuerpo son entidades espi-
rituales, es decir, entidades definidas por la actividad y como actividad9. Pero lo 
importante aquí es que la actividad espiritual se caracteriza, además, por referirse 
a sí misma o autoafectarse a través de sus exteriorizaciones o productos, ya que 
el espíritu es, como afirma la limpia fórmula del Prólogo de la Fenomenología del 
espíritu, «la reflexión en el ser otro en sí mismo» (die Reflexion im Anderssein in 
sich selbst) (trad. Gaos, F.C.E., p. 16). Cuerpo y lengua, como entidades espiri-
tuales, están consigo cuando están fuera de sí, cuando se alienan o exteriorizan 
en instancias particulares, como ocurre en las obras de arte en las que es espíritu 
se comprende y aprehende a sí mismo como lo otro de sí10.

Existiendo en un espacio que media o inter-media interior y exterior, que 
podríamos llamar «transicional» (Winnicott, 1951), los objetos culturales son 
maneras de proyección de idealidades que tienen la misión de hacer posible la 
constitución histórica de la experiencia a través de la apropiación de esa instan-

9  Sólo dos citas, de Humboldt y de Hegel: «Calificar las lenguas de trabajo del espíritu es una 
manera de expresarse totalmente correcta y adecuada, entre otras cosas por el hecho de que la 
existencia del espíritu en general sólo puede ser pensada en actividad y como actividad.» (von 
Humboldt, 1836, 65). «Cuando el espíritu tiende a su centro, tiende a perfeccionar su libertad; 
(...). La actividad es su esencia; es su propio producto; (...). Su libertad no consiste en un ser 
inmóvil, sino en una continua negación de lo que amenaza anular la libertad. Producirse, hacerse 
objeto de sí mismo, saber de sí, es la tarea del espíritu. De este modo el espíritu existe para sí 
mismo. Las cosas naturales no existen para sí mismas; por eso no son libres.» (Hegel, 1837, 
62-63).

10  «... el poder del espíritu pensante está en que, no sólo se aprehende a sí mismo en su forma 
peculiar como pensamiento, sino que, además, se reconoce a sí mismo en su exteriorización a 
través de la sensación y la sensibilidad, se comprende en lo otro de sí mismo, en cuanto transfor-
ma en pensamiento lo alienado y con ello lo conduce de nuevo hacia sí. En esta ocupación con lo 
otro de sí, el espíritu pensante no es infiel a sí mismo...» (Hegel, 1845, 18).
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cia exterior y de su adopción en el ámbito de la interioridad. En el ámbito del 
desarrollo psicológico, en el que D. Winnicott planteó su teoría, los «objetos 
transicionales» tienen un papel crucial porque permiten al bebé transitar desde 
un estado en que se encuentra fusionado con su madre a otro en que se relaciona 
con ella como algo exterior, situada a una distancia que es, en cuanto tal, la forma 
de su unión con ella; papel crucial no sólo para el desarrollo de la identidad per-
sonal en el niño sino para la posibilitación del espacio cultural posteriormente, 
una vez que esos objetos han sido descargados de la ilusión inicial proyectada 
en ellos, una vez que pierden significación y entregan su función transicional 
al amplio espacio intermedio de la cultura. El «espacio transicional» en que 
se constituye la experiencia individual y social es un espacio de proyección de 
ilusiones, sólo gracias al cual el medio externo se vuelve confiable y existe para 
nosotros una realidad digna de crédito y abierta a la novedad; sólo entonces, dice 
Winnicott, se empieza «...a sentir que la vida es real, a encontrarla digna de ser 
vivida.» (1967: 86). El objeto transicional infantil es «la primera posesión no-
yo», ubicada a distancia, en una exterioridad que, sin embargo, tiene la función 
de unir lo que está separado, el bebé y su madre, permitiendo de este modo la 
constitución de un espacio autónomo y creativo de experiencia en el niño, en el 
que, como decíamos antes, la realidad es digna de crédito y la vida se hace digna 
de ser vivida. Las experiencias o fenómenos transicionales tienen además de par-
ticular que son experiencias o actividades «no culminatorias», es decir, que no 
están orientadas al fin de obtener una satisfacción por la consunción del objeto 
sino al único fin de seguir gozando de la propia actividad. Son actividades cuyo 
ejemplo prototípico es el juego11.

Evidentemente, los prestigios que el niño concede al objeto transicional, y 
que el adulto tolera, no son reales, son una proyección ficcional que sin embargo 
se revela crucial para la constitución de la realidad. Cuando este proceso es inter-
venido o controlado por instancias ajenas, se produce simplemente una patología 
o, al menos, una alienación de la experiencia en la que ésta se convierte en salida 
sin retorno a la exterioridad, en una simple heteronomía: «En casos de fracaso 

11  «Los objetos y fenómenos transicionales pertenecen al reino de la ilusión que constituye la 
base de iniciación de la experiencia. Esa primera etapa del desarrollo es posibilitada por la capaci-
dad especial de la madre para adaptarse a las necesidades de su hijo, con lo cual le permite forjar-
se la ilusión de que lo que él cree existe en la realidad. La zona intermedia de experiencia, no 
discutida respecto de su pertenencia a una realidad interna o exterior (compartida), constituye la 
mayor parte de la experiencia del bebé, y se conserva a lo largo de toda la vida en las intensas 
experiencias que corresponden a las artes y a la religión, a la vida imaginativa y a la labor científi-
ca creadora.» (Winnicott, 1951, 22).
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prematuro en lo que respecta a la confiabilidad ambiental existe otro peligro, 
a saber, que ese espacio potencial sea colmado por lo que inyecta en él alguien 
que no es el bebé. Parece ser que todo lo que en ese espacio proviene de algún 
otro es material persecutorio, y el bebé no cuenta con medios para rechazarlo.» 
(Winnicott, 1967, 89).

Recientemente, Bernard Stiegler (2011) ha partido de estos presupuestos 
teóricos para analizar la actual patología consistente en la pérdida masiva del 
espacio transicional, con la consiguiente desafección con respecto a la realidad, su 
empobrecimiento al reducirse a un medio de satisfacción de pulsiones consumis-
tas: proletarización de la misma existencia, estupidez sistémica. No es el momen-
to de entrar a discutir esos análisis pero sí interesa en este punto destacar de 
ellos cómo los objetos culturales son modos de infinitud, «consistencias» (2011, 
123-5), dicho con la terminología deleuziana, es decir, entidades inexistentes, 
de naturaleza problemática y problematizante, que tienen, sin embargo, como 
estamos viendo, un papel constituyente de realidad. Son los objetos del deseo, 
la e-moción de la razón pensante: la «cosa-misma» del pensamiento es siempre 
un objeto infinito inexistente12. El análisis de Stiegler pretende estudiar las con-
diciones tecnológicas de la proyección de esas infinitudes, porque es ahí donde 
está la causa de las patologías que nos aquejan en la actualidad: las tecnologías 
del espíritu están en manos de industrias que no tienen ningún interés porque 
éstas hagan su función constituyente de la experiencia; el espacio transicional, 
tomado por el capitalismo hiperindustrial convertido en psicopoder, se reduce 
a un saturado espacio de consumo adictivo. Cegada la proyección del objeto 
infinito, cae también la singularidad; desaparecida la creencia en el mundo, se 
paraliza también el elemento diferencial de apertura al cambio permanente que 
lo animaba.

6

El «cuarto cuerpo» designa una entidad que es objeto, no de la percepción, ni 
del conocimiento intelectual, sino del pensamiento (según la conocida distinción 
kantiana). Es un cuerpo-problema. Ha de ser incorporal porque es una consisten-
cia, algo que, como veía Valéry, no existe o, en todo caso, encarna fantasmática-
mente una inexistencia. Al igual que la lengua no es una nomenclatura para cosas 
que serían conocidas antes por otra vía, sino la posibilidad misma de que haya 

12   En este punto me permito remitir a de la Higuera (2013).
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cosas al crear su ser-esta-o-aquella-cosa13, el cuerpo-problema, el cuerpo-mismo 
es también un hecho trascendental cuyo concepto no es el resultado de representar 
una realidad positiva sino el resultado de una construcción especulativa. Si nuestro 
abordaje del problema del cuerpo es realmente filosófico, esto no debe extrañarnos: 
la filosofía ha de construir conceptualmente su propio objeto porque éste nunca 
es una cosa determinada del mundo, ni siquiera lo es el cuerpo como problema 
filosófico. La construcción especulativa del concepto de cuerpo es el cometido de 
una ontología del cuerpo. Es el asunto al que parecían entregarse las divagaciones 
de Valéry sobre «el cuarto cuerpo». Es, además, el motivo por el que pensar en el 
cuerpo causa esa perplejidad que sin embargo no tenemos habitualmente cuando 
nos limitamos a vivirlo. Se trata de la perplejidad (thaumas) que está, como ya 
sabía Platón, en el origen de la filosofía y que es la actitud ontológica misma.

Evidentemente nuestra ontología del cuerpo no pretende restaurar la meta-
física en su sentido tradicional. Se trata en todo caso de una ontología histórica 
que no tiene por objeto el ser como entidad, sino el «ser singular plural» (Nancy, 
1996), es decir, un ser que es lo mismo que el existir de los existentes, infinita-
mente localizado en el espacio relacional o intersticial (un espacio vacío) en que 
los existentes se exponen unos a otros. La perplejidad ontológica es no sólo el 
signo del desaprendizaje a que nos vemos obligados cuando intentamos pensar 
la cosa misma, atravesada de nada, sino también el efecto que nos causa tener 
para ello que recurrir a falacias metafísicas, concebidas originalmente para pensar 
con intención representativa o cognoscitiva un ser pleno de realidad ultrarreal, 
de cuya naturaleza ficticia somos ahora conscientes; falacias que ahora sabemos 
que lo son pero que, como Arendt vio a la perfección, son el único lugar donde 
hay testimonio del plano ontológico del pensamiento y de donde se pueden 
rescatar quizás algunos rescoldos que aún puedan ser reavivados14. Razón por la 
que ninguna filosofía, ni siquiera la del cuerpo, menos aún que la que trate de 
otros asuntos en principio más abstractos o filosóficos, puede pretender inge-
nuamente ser antimetafísica (todos los empirismos, naturalismos, biologicismos, 
mentalismos, antropologismos, etc.).

No obstante, probablemente Foucault tiene razón cuando descubre, junto a 
la vivencia común del cuerpo-cosa, ligado siempre a un aquí y a un ahora, una 
experiencia no-cósica, tan primaria como ésta, experiencia del «cuerpo utópico» 
(Foucault, 1967), que bien pudiera ser en algún sentido una experiencia metafí-

13  Ver Coseriu (1999, 52).
14  Ver Arendt (1971).
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sica original, más inmediata que la experiencia hermenéutica que podemos hacer 
con el texto de la clausurada metafísica. Bien pudiera tratarse del testimonio 
singular de la «desclausura» (déclosion) (Nancy, 2005) que, desde el inicio, la 
clausura metafísica encierra y libera al mismo tiempo.

En esta conferencia radiofónica de 1966, «Le corps utopique», aborda Fou-
cault la contraposición entre dos experiencias del cuerpo igualmente posibles y 
reales, la tópica y la utópica, aunque esta última más radical que la primera: por 
un lado, la experiencia de mi cuerpo como siempre aquí, pesado, real como una 
cosa, cuerpo que es lo contrario de una utopía (quizás las utopías han nacido 
precisamente contra ese cuerpo, para anularlo o hacerlo desaparecer, apunta 
Foucault); por otro lado, la experiencia de un cuerpo que, por sus opacidades, 
sus extrañezas, sus fantasmas, es más vida que cosa («nada es menos cosa que 
él»), dispuesto a volatilizarse en cualquier momento. Este segundo cuerpo posee 
«lugares sin lugar», es algo que «...está siempre en otro lugar, está ligado siempre 
a todos los otros lugares del mundo y, a decir verdad, está en otro lugar distinto 
al mundo» (Foucault 1967, 3-4). Cuerpo, entonces, que es «el actor principal 
de todas las utopías» (ibid., p. 3), de modo que para pensar en una utopía basta 
remitirse, dice, a esta «experiencia profunda y originariamente utópica del cuer-
po» (ibid., p. 4).

Este cuerpo utópico, «punto cero del mundo», como lo llama Foucault, su 
corazón vacío, lugar sin lugar que irradia sin embargo todos los lugares, está 
en cada uno de nosotros o, mejor, nosotros en él, junto con la infinidad de 
existentes, y formando ese nosotros de exposición que es el mundo. Siendo el 
cuerpo lugar singular-plural de existencia, en él se componen todas las formas 
de desubicación, de insustancialidad y de exposición, que son propias de ella: 
el estar en ningún lugar (u-topía), fuera de lugar (a-topía), en lo otro del lugar 
(hetero-topía)15, en el afuera de la constante salida fuera de sí (ec-topía), etc. Este 
es el cuerpo del ser, una vez que el ser ya no designa nada, es decir, ningún ente 
sustancial o suprasustancial sino sólo el existir de los existentes. Y es un cuerpo 
sin ser, una vez que ya el cuerpo no saca su potencia más que de la nada que 
encierra (y por eso puede ser un cuerpo político).

Eso es lo que para nosotros se hace pensable como cuerpo: «el cuerpo es el 
ser-expuesto del ser» (Nancy, 2000, 32), la salida infinita de sí de un ser que sólo 

15  A estos «espacios otros» dedicó otra bella conferencia Foucault en 1967: «Des espaces 
autres. Hétérotopies», aunque publicada en 1984.
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es localidad, que es el ser que-es, ser-ente (y no el ser del ente) (Nancy, 2010, 
67), que existe de modo finito y singular en un único lugar vacío multiplicado 
infinidad de veces como espaciamiento. El cuerpo es el ser que transita en los 
entes reales haciéndolos ser sin originarlos ni fundarlos, efectuación de lo que 
no tiene causa ni deriva de ningún dato. Es la venida a la presencia de lo que no 
es nada, que viene de ninguna parte para ir a ningún sitio: lugar absoluto de la 
existencia, finitud irreparable del infinito.

El cuerpo, por tanto, es pensable como la apertura de la existencia finita al 
infinito, la tangibilidad de lo que sólo existe en el afuera y en salida permanente. 
Su cifra, condensada plásticamente, la ha visto J.-L. Nancy en el motivo bíblico 
y pictórico del noli me tangere en su libro de 2003, con ese título. El pensamien-
to del cuerpo es también la posibilidad actual de su resurrección: no un retorno 
a la vida, sino la sublevación o insurrección ante la muerte, el surgimiento de 
una verticalidad perpendicular a la tumba horizontal, un «tenerse en pie ante 
y en la muerte», que es la verdad infinita de una vida mortal y singular, verdad 
inconmensurable con el plano horizontal de una finitud muerta16. Se trata de 
un cuerpo resucitado o insurrecto, que hay que poner en el centro del problema 
del sujeto político.

Pero, aunque sea eminentemente política, la ontología del cuerpo se revela 
como la ontología general. En la actualidad, toda ontología lo sería del cuerpo. Es 
probablemente el resultado de la opción por un materialismo radical, «materialis-
mo incorporal» (Foucault, 1971), presente en una buena parte de las corrientes 
filosóficas contemporáneas que no renuncian a la especificidad de la filosofía. Se 
trata de un materialismo que elimina todo presupuesto, sustancialidad o sustrato 
y que, por tanto, se abre a una eleuterología u ontología de la «libertad material», 
de la materia libre, cuyo objeto lo constituirían encarnaciones de cosas inexistentes, 
como el «cuarto cuerpo» de Valéry17.

16  «...la anastasis, la “resurrección”, es decir, la elevación o sublevación (“insurrección” es 
también un sentido posible del término griego). Ni regeneración, ni reanimación, ni palingenesia, 
ni renacimiento, ni reviviscencia, ni reencarnación: sino la sublevación, sino el levantamiento o 
bien el levantarse en tanto que verticalidad perpendicular a la horizontalidad de la tumba —no 
abandonándola, no reduciéndola a nada, sino afirmando en ella la disposición ¡también, pues, la 
reserva! de un intocable, de un inaccesible. (...) No dialectiza ni mediatiza la muerte: hace elevar-
se allí la verdad de una vida, de toda vida en tanto que mortal y de cada vida en tanto que singu-
lar. Verdad vertical, inconmensurable al orden horizontal en el que la vida muerta se resuelve en 
trozos de materia.» (Nancy, 2003, 33).

17  Los trabajos de J.-L. Nancy tienen a mi juicio una especial relevancia en esta reinterpre-
tación de la ontología existencial. Citémoslo de nuevo: «...el cuerpo da lugar a la existencia. Y 
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