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Resumen: Este articulo ofrece una contrastacién entre el concepto de verdad en
Kierkegaard y el concepto de verdad Unamuno. En ambos la verdad es entendida como
subjetividad, como autenticidad, practicada en el ejercicio de decirse a uno mismo a
través de la palabra. Si bien Unamuno ya concebia de este modo la verdad antes de
comenzar a traducir y a leer al tedlogo danés, su lectura sirvié para reafirmarlo en su
idea y para tomar un camino diferente que le llevaria a adoptar la duda como elemen-
to principal de la fe, mientras que la fe en Kierkegaard desembocaria en la paradoja.
Analizando sus respectivos personajes admirados, Don Quijote y Abraham, veremos
las diferencias que surgen tanto en los comienzos como en las conclusiones a las que
ambos llegan, asi como la vinculacién del danés con el método socrdtico para trasmitir
lo que considera su mensaje, frente a toda carencia de método por parte de Unamuno.

PALABRAS cLAVE: Verdad, autenticidad, duda, conciencia, paradoja, inmortalidad.

AsstrACT: This article contrasts the concept of truth in Kierkegaard and in Unamu-
no. In both, truth is understood as subjectivity, as authenticity and is practiced as the act
of telling oneself through words. While it is true that Unamuno had already conceived
this concept of truth before starting to translate and read the Danish theologian, rea-
ding Kierkegaard confirmed his idea and at the same time helped to take him down a
different road that would lead him to assume doubt as the principal element of faith,
while in Kierkegaard, faith led to paradox. Analyzing the characters that they admired,
respectively, Don Quixote and Abraham, we shall see the differences that arise in their
beginnings as well as in the conclusions that they reach. We shall also see the Dane’s
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links to the Socratic method for transmitting what he considered to be his message, as
opposed to the complete lack of method in the case of Unamuno.

Key worps: Truth, authenticity, doubt, conscience, paradox, immortality.

1. Introduccion

La influencia que Unamuno recibi6 de Kierkegaard a la hora de construir su
concepto de verdad no sirvié tanto para ayudar a forjar este, sino para reafirmar-
lo. Unamuno debia encontrar, a través de la lectura de la obra de Kierkegaard,
un compafiero de soledades, aunque es muy posible que, a la inversa, es decir,
de haber conocido Kierkegaard la obra de Unamuno, no se produjera el mismo
efecto en el joven te6logo. Veremos por qué.

Tanto Kierkegaard como Unamuno parten de la misma idea acerca de la
verdad: la verdad se halla en la interioridad. La verdad es la subjetividad, la
autenticidad. Sin embargo, siendo idéntico el punto de partida, el desarrollo
serd completamente diferente. El compromiso con esa verdad es absoluto en
los dos casos, pero no el lugar hacia donde apunta. Para el primero la verdad se
encuentra en la propia asimilacion y el sentimiento de la verdad revelada, y su
objetivo principal serd desenmascarar el falso cristianismo de la época, mientras
que, en Unamuno, la verdad adquiere un profundo relativismo, al concebir
al ser humano con una necesidad constitutiva de seguir afirmédndose siempre,
necesitado, por tanto, de la inmortalidad y, a su vez, de un Dios que la garantice.

Kierkegaard se comprometié con el intento de recuperar un cristianismo
auténtico, opuesto al cristianismo de su época, al que consideraba una «papilla
dulzona», un cristianismo que habia perdido lo esencial y lo caracteristico. Y
Unamuno comprendié aquello a la perfeccién cuando escribe: «La cristiandad
no hace sino “jugar al cristianismo”, exclamé Kierkegaard, y sostuvo contra
todo y contra todos su amor salvaje a la verdad, a la verdad sentida y no sélo
concebida légicamente, a la verdad que es vida, aquel noble solitario entre los
hombres»l.

Por el contrario, en Unamuno, su compromiso con la verdad, ademds de
defenderla como prictica, se centra en resolver la dificil pregunta de en qué

! UnaMuNo, M., Obras completas, Ed. Escelicer, Madrid, 1966-1971, Tomo I1I, 289.

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 34, 2014, pp. 87-104. UNED, Madrid



LA VERDAD EN KIERKEGAARD Y EN UNAMUNO 89

consiste creer. Y llevard la subjetividad hasta sus limites afirmando que creer es
crear a Dios. Desde su punto de vista, la muerte es la preocupacién fundamental
del ser humano, el saber que tiene que morirse y despojarse de su conciencia y
su subjetividad y, por ello, al hombre no le queda mds opcién que convivir con
una perpetua duda, y esa duda serd la esencia de la fe, el hombre sufriendo por
su inmortalidad y creando con ello a Dios.

Tanto Kierkegaard como Unamuno atacan la idea tradicional de verdad,
consistente en la adecuacién entre ser y pensar. La verdad no estd en el pensa-
miento, tal como pretendian Santo Tomds o Hegel, sino en el ser concreto del
pensante. La verdad es ser la verdad y, por tanto, ser en devenir. Puesto que el
existente estd en devenir, también la verdad estd en devenir. Lo que es verdad
lo determina el sujeto, y la verdad solo puede ser veracidad, autenticidad. Ser la
verdad es mds que saber la verdad. Es decir, ser la verdad es hacerse a uno mismo
lo que entiende que es. No se trata de la relacién de un sujeto que conoce un
objeto, sino de la relacién misma.

2. Laverdady la identidad entre pensar y ser

La cuestién de identidad entre pensar y ser la exploté al méximo Descartes
con su sentencia «cogito ergo sumy, pero esta le parece tanto a Kierkegaard como
a Unamuno, sencillamente, un error. Para Unamuno ese «ego» es un ego irreal,
y Su «ser» es un conocer, es «conocimiento, mas no vida». Lo primitivo para
Unamuno es la vida, no el pensar, y por eso, para él, la verdad es sum, ergo cogito,
soy, luego pienso, aunque no todo lo que es piense. «La conciencia de pensar ;no
serd ante todo conciencia de ser? ;Serd posible acaso un pensamiento puro, sin
conciencia de sf, sin personalidad?»*.

Kierkegaard, por el contrario, manifiesta variaciones a lo largo de su obra res-
pecto a la sentencia de Descartes y la identidad entre pensar y ser. En el Prélogo
de Temor y temblor (1843), Descartes aparece como un fildsofo honesto, del que
elogia su duda como método filoséfico:

Descartes, venerable, humilde y honesto pensador, cuyos escritos nadie
podrd leer sin sentirse movido por una profunda emocién, ha hecho lo que

2 Unamuno, O.C., VII, 130.
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ha dicho y ha dicho lo que ha hecho. jAh! ;Cudn poco comun es en nuestra
época una actitud como la suya!®.

Y le elogia porque nunca dudé en cuestiones de fe y porque no pretendié
universalizar su método, sino que reconocié que le servia para él mismo, para
salir de las confusiones a las que le habian llevado otros filésofos. Sin embargo,
en 1849, en La enfermedad mortal, acusard la sentencia cartesiana de paganismo
y de idealidad. La identidad entre pensar y ser, que ya antes habia atacado Kier-
kegaard en Hegel, olvida para él al hombre real e individual, no dice nada de la
transicién que hay entre comprender algo y cumplirlo.

Kierkegaard, fiel al lenguaje cristiano en el que transita ya por aquellos anos,
considera que no basta con pensar para existir, sino que mds bien hay que creer
para existir. La fe cristiana no solo propone comprender la revelacion, sino cum-
plirla, porque, ciertamente, como él mismo sefiala, «<no es tan ficil de dar ese
pequefio paso que hay entre el haber comprendido y el cumplimiento corres-
pondiente (...) No, ni muchisimo menos, pues cabalmente comienza ah{ una
aventura muy larga»®. Es decir, que la identidad entre pensar y ser se distancia
de la idea cristiana en la que cada individuo cuenta, en la que cada existencia es
un ser concreto con unos deberes propios.

Su critica a Hegel se dirige principalmente a ese asunto, a la identidad entre
pensar y ser. Rafael Larraneta, en su estudio sobre Kierkegaard, y siguiendo
a este, sefala que Hegel separé la existencia y el pensamiento sistemdtico,
de forma que, desde el Sistema, solo se podia pensar esa existencia como ya
suprimida. «La existencia separa y mantiene lejos una de otra (existencia como
existente y existencia suprimida). El Sistema es lo que las une y coordina»’. Lo
que significa que la existencia suprimida es algo antinatural, solo un elemento
del que se nutre el Sistema, pero completamente irreal para el existente. La
profesora Celia Amords, ademds de destacar los problemas que crea el hege-
lianismo en Kierkegaard para resolver el asunto de la promesa, recuerda que
esa «enmienda a la totalidad» por parte del danés radica, ademds, en la critica
a la mediacién. Con la mediacién Hegel suprimié el «salto» tan importante
en Kierkegaard. La mediacién es un concepto que hace alusién a una realidad
que sigue un proceso dialéctico y racional, a que todo elemento concreto

> KIERKEGAARD, S., Temor y temblor, Ed. Alianza, Madrid, 2007, 52-53.

# KIERKEGAARD, S., La enfermedad mortal, Ed. Sarpe, Madrid, 1984, 140.

> LARRARETA, R., La interioridad apasionada. Verdad y amor en Soren Kierkegaard, Ed. San
Esteban UPC, Salamanca, 1990, 61.
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puede ser explicado, y que solo tiene cabida en el margen de la idea de que el
pensamiento tiene realidad.

El concepto de mediacién ya estaba presente en la 16gica de Aristételes, y
precisamente la mediacién se le atribuia al término medio de un silogismo, que
es, en sentido figurado, el cardcter que adquiere en Hegel. Cualquier suceso
concreto (lo real) puede actuar como mediador para lograr el trio en el que se
relacionan tesis, antitesis, sintesis (lo racional), es decir, como puente que se sos-
tiene en la hipétesis de la identidad entre lo real y lo racional. Con la ironia que
la caracteriza, la profesora Amords sehala que «para emplear el lenguaje circense
tan caro a Kierkegaard, digamos que la mediacién hegeliana es tramposa, cobarde
y filistea cual bello salto mortal con red, en el que el existente no se juega nada
ni se pone a prueba»’.

3. Laverdad y la defensa de la individualidad

Los dos autores persiguieron la verdad en su vida, en su modo de vivir y en
su obrar, pero ademds dedicaron a ella alusiones concretas en amplios escritos.
Empezando por Kierkegaard, podemos afirmar que, en su Diario intimo, hace
continuas llamadas a la sinceridad personal, con uno mismo. La relacién que
Kierkegaard tenia con su propia escritura, con su estilo, con su forma de expre-
sarse, era una verdadera odisea, hasta el punto de reconocer que, por ejemplo, en
su trabajo diario de escritor, podian pasar dias hasta que, finalmente, diera con
las palabras adecuadas con las que expresar algo. O incluso confiesa que dejaba
de escribir algo cuando la idea estaba ciertamente clara y la podia expresar de
forma elocuente, por si en otra ocasién no pudiera expresarla tan bien, porque
eso mostraria que la conformidad no era absoluta y definitiva, sino momenténea.
Es decir, evitaba la inmediatez a la hora de expresarse para prevenir cualquier
riesgo. Kierkeggard luchaba en su interior por esa verdad personal temiendo
que la ocurrencia repentina fuera solo eso, una ocurrencia repentina, y que no
reflejara su pensamiento real. El compromiso con la verdad tenia que ser total,
y no admitia las medias tintas propias de los tiempos modernos, el «hasta cierto
grado», sino que fue el hombre del «o lo uno o lo otro», el hombre comprome-
tido hasta el final de su vida.

¢ AmOROs, C., Siren Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Ed. Anthropos, Barcelo-
na, 1987, 227.
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En una ocasién, Kierkegaard llega a preguntarse en su Diario por el beneficio
que podria suponerle formar un partido politico. Tendria seguidores, adquiri-
ria poder y, con ello, siguiendo al poder, surgirian nuevos seguidores; pero no
siguiéndolo a él, sino al poder:

Mi problema en cambio es: ;Lo que he comprendido acerca de la verdad,
lo traduzco con mis obras a la realidad, pero de manera que al darle realidad
sirva al mismo tiempo para producir esa situacién que muestra hasta qué
punto yo me remito a la verdad? Por eso cuido ante todo que no se vuelva
imposible (por ejemplo, fundando un partido) la creacién de ese estado de
cosas. Fundar un partido no me sirve para descubrir la verdad y tampoco
para probar mejor si me remito a la verdad; tan sélo me procura un poder
terrenal’.

A Unamuno le preocup? la verdad desde un aspecto moral y desde un aspec-
to ontoldgico, entendiendo que el ejercicio de la sinceridad nos acercaria a una
verdad final que coincidirfa con el mismo Dios. Por otro lado, en su propia bio-
grafia, buscé y calibré la forma mds adecuada de vivir, la que mejor aseguraria
esa fidelidad a la verdad, incluso en lo que se refiere al matrimonio. Asi se lo
comenta en una carta a Juan Ardazum:

Para mis aficiones y trabajos me ha de convenir casarme. Recuerdo
haberte oido que necesito vélvula de seguridad, y creo sea asi: podrd salir
con menos impetu y erupcidn la idea, pero saldrd mds pura entre beso y beso.
Me parece imposible que mis ideas, mis imaginaciones no se refresquen y
purifiquen en mi cabeza, cuando descanse, domado por la dicha, junto a su
cabecita rubia. Me parece que un solo beso suyo en mi frente ha de separar
el hierro de la escoria»®.

Unamuno antepone su obligacién de escritor a sus deseos de formar una
familia. De haber entendido que para su trabajo de escritor hubiera sido més ade-
cuado permanecer solo, como fue el caso, por ejemplo, de Kierkegaard, hubiera
renunciado a ella. La verdad de lo que siente que es él mismo se antepone ya a
sus deseos desde la primera juventud.

7 KIERKEGAARD, S., Diario intimo, Ed. Planeta, Barcelona, 1993, 349.
8 UnamuNo, M., cit. por Emilio Salcedo, Vida de Don Miguel (Unamuno, un hombre en
lucha por su leyenda), Anthema, Salamanca, 1998, 79.
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Que las ideas salgan con «menos impetu y erupcién», nos muestra que Una-
muno ve en el matrimonio una serenidad que no es capaz de concebir en la vida
solitaria, que necesita el sosiego de la convivencia y que no por ello renuncia a
la verdad, sino que la reafirma. De ahi la alusién a la «purificacién» de sus ideas
y a separar «el hierro de la escorian.

Lo que él llamaba «sus aficiones y trabajos» no era otra cosa que su tarea
como prolifico escritor que vive para la escritura, y para el que la palabra es el
elemento continuamente presente. Unamuno era un torrente de ideas y experien-
cias, y estaba obsesionado con el deber de dejarlas registradas, y su oficio siempre
lo desarrollé de una forma apasionada, principalmente por dos cuestiones que
amenazan a todo literato y que tienen que ver con la idea de verdad: la basqueda
de la transparencia, y la conciencia de la libre interpretacién a la que queda sujeta

la obra una vez escrita’.

Kierkegaard, por el contrario, estuvo siempre solo. El estadio religioso lo
exige, el verdadero cristianismo requiere castidad. Y si Kierkegaard renuncié a su
prometida Regina Olsen no fue por otro motivo, aunque su amor por ella fuera
intenso; y, en compensacién por el dafo causado, quiso asegurarle un lugar en
la historia a su lado (algo que ha cumplido). Entre las tres cosas que agradece
a Dios es que ningtin ser humano le deba la existencia. La propagacién de la
especie era para él egoismo, un suceddneo de la inmortalidad personal, porque,
precisamente —y en esto sigue a los Padres de la Iglesia— eso supondria obligar
a un alma inmortal a caer en la existencia y someterla al riesgo de perderse'.

Puesto que Unamuno no posee una fe cristiana como la de Kierkegaard,
conocidas son sus crisis de fe, y puesto que vive en la permanente agonia porque
la fe es pura duda, la lucha por destacar la preocupacién por la inmortalidad se

convierte en su causa.

% Esa transparencia se traslada también al terreno de las relaciones humanas y, desde luego, a
su fidelidad matrimonial, pese a haber recibido las persecuciones de su conocida admiradora
Delfina, a la que Jon Juaristi atribuye, ademds, otro tipo de intereses, en su reciente libro sobre
Unamuno. «Con el tiempo, Delfina habia desvelado sus ocultas intenciones: las de conseguir
mediante una relacién amorosa lo mds publica posible con Miguel la notoriedad literaria que su
poesta, por llamarla de alguna forma, no le habia dado ni le darfa jamds», Miguel de Unamuno,
Ed. Taurus, Madrid, 2012, pdg. 376.

10 Cif. Kierkegaard, op.cit., 443.
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Como vemos, el impetu de Unamuno por defender el decirse a uno mismo
es el mismo que en Kierkegaard, es decir, su concepto de verdad. Lo que sucede
es que, en el salto de la verdad a la fe, que tan cercanas estdn una de otra —por-
que sélo podemos tener fe en aquello que creemos como verdad— los caminos
de nuestros dos pensadores se bifurcan. La fe es lo que les hace diferentes, pero
sobre todo su concepto de Dios.

4. Abraham frente a Don Quijote

El andlisis de Zemor y temblor (1843) nos va a ofrecer una de las mayores
diferencias que podemos apreciar entre Unamuno y Kierkegaard y sus idea de la
verdad, cuando aclaremos lo que se esconde tras la inclinacién de Kierkegaard
por el «caballero de la fe» antes que por el héroe trégico, héroe al que Unamuno,
por el contrario, tenfa como la mds admirable figura, representado en la perso-
na de Don Quijote. Se podria decir que si Kierkegaard tenia a Abraham como
modelo de hombre, Unamuno tendrd a Don Quijote en ese lugar, con todo lo
que ambas preferencias implican a la hora de considerar su idea de la verdad.

Kierkeggard reconoce que la fe es lo més grande que se puede poseer»'!. El mis-
mo confiesa sentirse anonadado cuando piensa en el relato biblico del mencionado
Abraham, cuando se narra cémo Dios quiso probar a este y le pidié que subiera al
monte Moriah a ofrecerle en sacrificio a su tinico hijo, Isaac, al que tanto amaba.

Para Kierkegaard hay en la fe una enorme pasién. Pero la fe no es otra cosa
que creer, creer en la verdad de algo, tener confianza en algo. Tenemos fe en aque-
llo que creemos verdadero, por lo que verdad y fe estdn intimamente vinculadas.
Concretamente, la fe de Kierkegaard consiste en creer en el amor que Dios siente
por cada hombre en particular, un amor absolutamente inconmensurable con la
realidad. Y en el hombre que llega a sentir ese amor se hace posible la resignacién
infinita, incluso aunque lo que haya de hacer vaya contra sus propios deseos.
Abraham no se resigné a perder a Isaac por la fe, sino que gracias a la fe le recu-
perd. La fe hace que la resignacién se convierta en algo necesario. Kierkegaard
es consciente de la paradoja que supone esto, cuando afirma: «jAy, qué misterio
tan grande que esa obra de amor llegue en definitiva a hacer a un hombre tan
desgraciado como nunca lo hubiese sido de otra maneral»'?

"' KIERKEGAARD, S., Temor y temblor, Ed. Alianza, Madrid, 2007, 83.
'2 KIERKEGAARD, S., La enfermedad mortal, Sarpe, Madrid, 1984, 185.
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Cualquier persona podria cuestionar que un Dios que pide tales cosas no es
un Dios que ama, sino un Dios terrible, malvado e insensible. Kierkegaard lo
atribuye a una forma de educacién, concibe a Dios como educador que mira
por el hombre y que, a fuerza de mandatos, consigue que este llegue a ser el que
realmente es. Esa es su obra de amor y la Gnica manera por la que puede llegar el
hombre a convertirse en lo que de verdad es. En Mi punto de vista, Kierkegaard
reconoce y agradece esa mano de Dios continua sobre él, que le llevé a conocer
qué era lo que mds le convenia, a qué debia renunciar, etc. «Y el Divino Gobierno
me ha puesto frenos en todos los sentidos. Por lo que respecta a la produccién
estética, no podia escapar al Divino Gobierno dejando que en mi vida tuviera

supremacia lo estético»".

Por tanto, la verdad considerada desde el filésofo danés tiene dos vertientes:
la de lo particular y la de lo general. El dmbito de lo general se refiere a la ética, a
los valores comunes que son aprobados por la mayoria. En definitiva, es la esfera
del deber kantiano, siempre inserto en los limites de lo finito. Pero en Zemor y
temblor se nos muestra que existe otro dmbito, el de lo particular, el de la estrecha
relacién con Dios en la que el hombre vive «en relacién absoluta con lo absolu-
tor. Aqui sucede que la suspensién de lo ético es a veces consecuencia de la fe,
y que existe un deber para con Dios. En este caso, el deber es para Kierkeggard
la expresién de la voluntad de Dios, y solo alcanza un estadio més elevado el
que abandona lo general, el que se relaciona directamente con Dios. El hombre
se encuentra entonces en la mencionada paradoja, precisamente en virtud de lo
particular. Por ejemplo, en el caso de Abraham, donde el inmenso amor del padre
por el hijo estd en contradiccién con el mandato, pero el amor y la confianza en
Dios es para él mis fuerte.

El «caballero de la fe», el que se ha convertido en Particular, no puede expli-
car a los demds hombres el motivo de sus acciones, estd condenado a la soledad
y no puede aspirar a que los otros le comprendan. Abraham no puede hacer
inteligible a ningtn otro ser aquello que le lleva a actuar de ese modo, porque su
voluntad pertenece a un terreno diferente. Y no encontrard a nadie que pueda
comprenderle, solo podrd guardar silencio, «sabe lo terrible que es nacer en una
soledad emplazada fuera del territorio de lo general, y caminar sin encontrarse
nunca con nadie»'.

13 KIERKEGAARD, S. Mi punto de vista, Ed. Sarpe, Madrid, 1985, 121.
14 KIERKEGAARD, S., Temor y temblor, 137.
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Abraham sube al monte Moriah a sacrificar a su hijo. Desde el punto de vista
de lo general esto es un acto terrible, egoista, propio de un loco. Pero desde el sen-
tido de su protagonista es un acto ineludible. Kierkegaard hace una diferenciacién
entre el héroe tragico y el caballero de la fe sintiéndose mds cercano a este tltimo,
pero esa diferenciacién nos indica, a su vez, la gran distancia entre Unamuno y él.
Porque si Unamuno permanece en ese terreno de lo finito, Kierkegaard da el salto
a lo infinito y a lo trascendente. Kierkegaard muestra con ejemplos inspirados en
algunas tragedias de Shakespeare cémo el caballero de la fe nada tiene que ver con
el héroe tragico, lo que para Unamuno serfa Don Quijote (caballero también, pero
andante), porque este nunca sale de la esfera ética y es, por tanto, el «bienamado
de la éticar. El héroe trigico renuncia a si mismo para expresar lo general, y Don
Quijote renuncia a su vida estable y relativamente cémoda para salir a deshacer
entuertos, a luchar por la justicia, la honestidad, a castigar la avaricia, etc., aunque
ello le cueste un sacrificio y algunos golpes, por mds que cuando Don Quijote se
encuentre con los mercaderes les obligue a confesar la hermosura de Dulcinea del
Toboso, por mds que en ese caso «queria hacer confesar a aquellos hombres, cuyos
corazones amonedados sélo vefan el reino material de las riquezas, que hay un

mundo espiritual, y redimirlos asi, a pesar de ellos mismos»*°.

Don Quijote no siente su accién como un mandato divino, sino como un
mandato que su propio deber le ordena, y permanece por tanto en el terreno
ético. Por eso es alabado, mientras que el caballero de la fe renuncia a lo general
para convertirse en el Particular, en intima y solitaria relacién con Dios. Entre
otras diferencias, Kierkegaard senala que el héroe trigico trata a Dios en tercera
persona y el caballero de la fe lo trata de td, es decir, con confianza y cercania;
que el héroe trigico concluye su acto con rapidez, mientras que el caballero de la
fe «camina lentamente» y estd constantemente sometido a prueba, a cada instante
corre el riesgo de que la angustia le haga echarse atrds'®, precisamente porque su
accién no la dicta él mismo, sino un ser superior; en el caso de Don Quijote no
hay nunca titubeo ni angustia, sino heroicidad constante.

Sin duda, el problema que se crea aqui es cémo saber ciertamente que algo
lo manda Dios, y cémo distinguir lo que serian verdaderos mandatos de acomo-
daciones de la persona a sus conveniencias o, sencillamente, frutos de la locura.

1> Unamuno, M., 0.C,, 111, 79.

16 Las alusiones a estas diferencias estdn dispersas por toda la obra, pero puede verse una
concentracion del tema en la pdgina 139 de la obra citada (Zémor y temblor). En definitiva, lo que
viene a expresar es que el héroe trdgico se mueve en el dmbito de lo inmanente, mientras que el
caballero de la fe lo hace en el dmbito de lo trascendente.
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No han sido pocos los asesinos que han matado bajo la justificacién de que

obedecian a voces que pertenecian al mismisimo Dios.

Unamuno no atestigua nada parecido en su relacién con Dios, no considera
la importancia de una «existencia ante Dios». En su vida no sinti6 en ningin
momento la necesidad de suspensién de lo ético por un deber semejante, ni se
vio en situacién de tener que realizar un sacrificio que saltara de lo general para
convertirse en el Particular. Su crisis de 1897 tuvo algtin cardcter revelador que,
sin embargo, no supuso grandes cambios ni renuncias en su vida cotidiana'’.

Su Dios no era algo separado del hombre, sino mds bien algo que el hombre
crea, y por tanto nunca podia sentir que le pidiera sacrificio alguno. En el relato
de Abisag la sunamita, perteneciente a La agonia del cristianismo (1924), apoydn-
dose en el libro de los Reyes, Unamuno encuentra un simbolo en la joven que
es encargada de calentar por las noches el cuerpo del anciano rey David con sus

besos y sus abrazos, aunque él no pueda ya conocerla ni ella pueda conocerle a él:

David ha sido para los cristianos uno de los simbolos, una de las prefigu-
raciones del Dios-Hombre, del Cristo. El alma enamorada trata de calentarse
en su agonia, en la agonia de su vejez, con besos y abrazos de encendido
amor. Y como no puede conocer al amado, y lo que es més terrible, el amado

no puede ya conocerla, se desespera de amor»'®.

Pero también queda reflejada la idea unamuniana de la fe en la novela San
Manuel bueno, mdrtir (1930), cuando se da a entender en ella que el parroco que
cree no creer es el que mds cree, cuando sufre por sus dudas y, en el sufrimiento, estd
creando a su Dios. Asf lo expresa Angela Carballino: «Y es que crefa y creo que Dios
Nuestro Sefor, por no sé qué sagrados y no escudrifiaderos designios, les hizo creerse

incrédulos. Y que acaso en el acabamiento de su trdnsito se les cay6 la venda»™.

7" Alvarez Gémez plantea la cuestion de verdad vinculada a la fe como resultado de la menes-
terosidad del hombre: «No parece sino que Unamuno, consciente del dogmatismo intelectual que
imperaba en la Espafia de la época en el campo tanto de la teologfa como de la filosofia, conside-
ra que es necesario llevar a cabo una critica de las posibilidades de la razén con el fin de poder
llegar a la verdad por el camino de la fe, que no es una fe ciega ni dogmdtica sino que comporta
la decisién —porque a ello lleva la constitucién humana, su «<menesterosidad»— de buscar incan-
sable la verdad mds importante, la relativa al destino humano». Unamuno y Ortega. La biisqueda
azarosa de la verdad, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, pdg. 27.

'8 Unamuno, M., O.C., VII, 323.

Y Unamuno, M., O.C, 11, 1.152.
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Por el contrario, para Kierkegaard, es fundamental ser consciente de esa sepa-
racién del hombre con Dios, pues «Dios y el hombre son dos naturalezas sepa-
radas por una infinita diferencia cualitativa. Toda doctrina que pase por alto esta
diferencia serd humanamente insensata, y en sentido divino, serd una blasfemia»®.

Y aqui surge el problema, y Unamuno es quizd mds coherente con su idea de
la verdad como subjetividad, del relativismo de la verdad, porque precisamente
de la comprensién de la verdad como subjetividad surge el problema de com-
prender, desde ese punto de vista, la existencia de un Dios objetivo. El estudio
comparativo que realizé Collado entre estos dos autores, entre Kierkegaard y
Unamuno, publicado en el afio 1962, aunque estd centrado en el tedlogo danés
y abarca diversos temas como la angustia, la desesperacion, el pecado, etc., dedica
un capitulo especial al concepto de verdad en ambos, que nos ayudard a com-
prender, en parte, la idea de Dios que tenfa cada uno y cémo afectaba eso a la rea-
lizacién personal. Ya hemos viso en palabras del propio Kierkegaard cémo Dios
es para él algo por completo separado del hombre, y, tal como sefiala Collado:

Sélo cuando el yo se siente en su exclusividad y subjetividad, sélo enton-
ces aparece la alteridad de Dios, pues Dios sélo existe para el individuo.
Y reciprocamente: sélo cuando la alteridad de Dios existe, s6lo entonces
queda justificado el individualismo existencial. El hombre que no subsiste
en presencia de Dios, no es él mismo; él mismo sélo puede ser subsistiendo
en Aquel que es en y por si mismo?'.

En Kierkegaard ese Dios se hace necesario para que el hombre pueda ser él
mismo, su verdad, mientras que en Unamuno, si ese Dios es en algo necesario,
lo es para garantizar al hombre la inmortalidad. «En Dios se cifra, no ya sélo la
Humanidad, sino el Universo todo, y éste, espiritualizado e intimado, ya que la
fe cristiana dice que Dios acabard siendo todo en todos»**. Ahora observamos
que la verdad como autenticidad estd en Kierkegaard condicionada por algo, pero
no en Unamuno. Esta diferencia entre la verdad entre uno y otro, en la que el
cristianismo de Kierkegaard juega un papel crucial, ha sido entendida del mismo
modo por J. A. Collado cuando afirma que «a Unamuno le basta con afirmar la
subjetividad vital de la verdad, mas no a Kierkegaard»*. Como ¢l senala, y como

KIERKEGAARD, S., La enfermedad mortal, 184.

2 CoLLapo, J. A., Kierkegaard'y Unamuno. La existencia religiosa. Ed. Gredos, Madrid, 1962, 505.
22 UNaMUNO, M., O.C., VII, 237.

# CoLLADO, ]. A., op.cit., 477.
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estamos viendo en este apartado, para Kierkegaard existe una verdad sustancial,
una realidad absoluta que es «la eterna verdad sustancial» a la que el hombre,
siendo verdad, s6lo puede aproximarse. Y esa eterna verdad sustancial, que en
el fondo es Dios, se relaciona con el existente; y el existente siente la pasiéon de
lo infinito que, a la vez, choca con la inmanencia. De ahi su concepcién de la fe
como paradoja, pues sabiendo el hombre que existe una verdad inalcanzable, es
consciente de que él también porta una verdad propia.

En conclusién, podemos sehalar que el conflicto en Unamuno se produce
entre elementos de un mismo plano, en el de la vida, mientras que en Kierkega-
ard el conflicto se produce entre elementos heterogéneos propios de diferentes
esferas (la verdad personal y la verdad sustancial, Abraham sufriendo por su hijo
y Dios ordenando su sacrificio). El conflicto se da entre inmanencia y trascen-
dencia. Y que la fe de Kierkegaard desemboca en la paradoja y la fe unamuniana
en la duda, ya que la fe consiste para él en crear a Dios en la imaginacién vy, asi,
Dios se crea en los hombres.

5. Pseuddonimo e ironia frente a verdades descarnadas

No se podria terminar este articulo sin sefialar la diferencia entre los dos autores
a la hora de transmitir esa verdad interior, dejando aparte el hecho de que uno se
valiera de un género literario o de otro, de prosa o poesia, de novela o ensayo, etc.
Lo importante no estriba en la forma de expresion, sino en el método. Kierkegaard
emplea cierto «método», y en toda su obra se puede percibir una «estrategia» que
él mismo declara, mientras que Unamuno es directo, lanza sus verdades como fle-
chas en los articulos y ensayos, aunque también empleé su estrategia para acercar
la preocupacién por la muerte y el cémo la vivian los hombres. En sus novelas
la representé a través de sus personajes. Pero, a diferencia de Kierkegaard, nunca
fingi6 ser otro distinto del que era con el objetivo de ayudar a los demds, nunca
us6 pseudénimos ni se hizo pasar por otro para llegar mds ficilmente a su publico,
sino que mostré sus objetivos siempre de manera clara y directa.

Kierkegaard, como escritor, se reconoce una funcién principal, y es recuperar
el verdadero cristianismo, dirigirse a la cristiandad para que comprenda el error
en que se haya por culpa la Iglesia y de unos pastores que transmiten un mensaje
que nada tiene que ver con el mensaje de Jests. Su ataque hacia ellos reside en la
falta de verdadera vocacién y espiritualidad, y en su falta de «<enamoramiento»
hacia aquello en lo que creen. Kierkegaard establece una comparacién entre el
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creyente y el enamorado; el verdadero creyente es un enamorado, y el enamorado
nunca necesitarfa dar razones de su enamoramiento, ni necesitarfa, por ejemplo,
dar razones para rezar. El enamorado hablaria dia y noche de su enamoramiento,
pero no intentaria demostrarlo:

El que estd realmente enamorado no pierde el tiempo en hacer demos-
traciones con tres argumentos o en hacer defensas; pues él mismo es aquello
que vale mds que todos los argumentos y que cualquier defensa, él mismo es
un enamorado. Y el que haga lo contrario no estd enamorado®.

Ahora bien, él mismo reconoce que eso no podria hacerlo directamente, es
decir, que a la gente no se le puede decir: «td estds en el error y yo conozco la
verdad» (algo que quizd si hubiera hecho Unamuno). Influido por el método
socratico y completamente fiel a él, considerando a Sécrates su maestro, en Mji
punto de vista, una obra en cierto sentido equivalente al Ecce Homo nietzscheano
por la declaracién que contiene, aunque carente de la vanidad que se suele atri-
buir a la obra del alemdn, Kierkegaard expone cdmo sentia el deber de dirigir
de alguna manera a su publico, a los lectores de sus escritos, para acercarlos a
la verdad del cristianismo. En este sentido muestra grandes dotes psicoldgicas.
Reconociéndose a si mismo, decfamos, como un escritor religioso, y no estético
(ya sabemos que Kierkegaard mencionaba tres estados por los que el hombre
podia pasar —el estético, el ético y el religioso—) hacia hincapié en que, en su
caso, no habia existido un paso de lo estético a lo religioso, que no era un escritor
estético que, de pronto, «cambid» y se hizo un escritor religioso, sino que fue des-
de siempre religioso. Y reconoce que todas sus obras estéticas, firmadas siempre
con pseudénimo, formaban parte de ese «plan» trazado para acercar la verdad del
cristianismo a los hombres, y que era necesario ese «engafio». El mismo declara
en Mi punto de vista que «desde el punto de vista de toda mi actividad como
autor, concebida integramente, la obra estética es un engafo, y en eso estriba la

mids profunda significacién de los pseudénimos»®.

Para Kierkegaard, el buen maestro, el verdadero maestro, no llega impo-
niendo cémo son las cosas, porque fracasaria de inmediato, no harfa més que
provocar que aquel que permanece en una ilusién se afirme y se entregue a
ella con mds fuerza atin. La tarea de maestro requiere comprender primero al
discipulo, escucharle, ponerse en su lugar, transformarse en aprendiz, llegar al

24 KIERKEGAARD, S., op.cit., 154.
» KIERKEGAARD, S., Mi punto de vista, 69.
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lugar donde estd el otro y hacerle sentir que él nos puede instruir, para ganarse
el merecimiento de que, después, él haga lo mismo con nosotros, para poder
asi ayudarle y conducirle al lugar debido. Con sus obras estéticas Kierkegaard
se acerca a su publico y se coloca a su nivel, porque es un publico que vive en
categorias estéticas y que entiende el cristianismo de forma estética. En ellas deja
caer algunas alusiones a los religioso que solo algunos pueden captar, como en
el caso de Zemor y temblor.

En su obra Mi punto de vista nos revela toda su «trastienda» como escritor y
la estrategia que emplea, que es, en realidad, un método. Pero, inevitablemente,
estamos obligados a pensar ;un engano en un pensador que defendia por encima
de todo la verdad? Ese engafio es parte de una dialéctica, porque, metaférica-
mente hablando, cuando no se trabaja sobre una hoja en blanco, sobre una inge-
nuidad absoluta, sino que existe una ilusién previa, es necesario eliminarla antes
de introducir otra nueva. Las obras estéticas son, para Kierkegaard, un medio
de comunicacién, el tnico posible con alguien que vive en categorias estéticas.
Veamos ahora su interesante manera de comprender el «engafno» que merece la
pena reproducir integramente:

;Qué significa, pues «enganar? Significa que no se debe empezar direc-
tamente con la materia que uno quiere comunicar, sino empezar aceptando
la ilusién del otro hombre como buena. Asi, pues (para mantenernos dentro
del tema del que se trata especialmente aqui) no se debe empezar de este
modo: yo soy cristiano; ti no eres cristiano. Ni tampoco se debe empezar as:
estoy proclamando el cristianismo; y ti estds viviendo dentro de categorias
puramente estéticas. No, se debe empezar de este modo: vamos a hablar de
estética. El engafio estriba en el hecho de que uno habla de ella simplemente
para llegar al tema religioso. Pero, en el caso que suponemos, el otro hombre
se halla bajo la ilusién de que lo estético es el cristianismo: porque, piensa,
yo soy cristiano y, sin embargo, vive en categorfas estéticas™.

Ahora bien: hay que tener en cuenta que lo que propone Kierkegaard es «hablar
de estética», pero no hacerse pasar por un estético hasta el punto de afirmar, como
afirma M. Holmes Harthorne en su ensayo titulado Kierkegaard: el divino burla-
dor, que nada de lo que escribia el danés en aquellas obras, nada de lo que habia
escrito era suyo, como afirmaba el propio Kierkegaard al referirse a ellas. Esta
frase, «<no hay una sola palabra en las obras pseudénimas que sea mfa», recogida

%6 [bid, 70.
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de la declaracién final del Postscriprum, parece haber sido sacada de contexto, y el
mismo Harthorne asegura que la mayoria de los estudiosos la han tomado como
«una exageracién poética y no, como el filésofo pretendia, como la pura verdad»”".

Hartshorne se emplea a fondo en analizar partes de las obras pseudénimas
para defender que alli no estaba el pensamiento de Kierkegaard, y que, por ¢jem-
plo, en Temor y temblor, Kierkeggard quiere mostrar lo absurdo de querer llegar
a la fe con esfuerzo, en el ejemplo de Abraham, puesto que la fe es asunto de la
gracia. Sin embargo, pensamos que aqui Kierkegaard, en lugar de querer mostrar
un absurdo, muestra, no una faceta absurda de la fe, sino su lado estético. A Dios
también se llega con esfuerzo, toda su obra muestra cémo su vida estuvo llena
de sacrificios, renuncias, sufrimientos, etc., soportados con la ayuda de Dios, si,
pero soportados al fin y al cabo.

Lo importante es que llevaba su «engafio» hasta las dltimas consecuencias, y
que mientras sus obras estéticas tenian éxito, ¢l se ocupaba de llevar una existen-
cia estética a propdsito, para apoyar la obra estética escrita en pseudénimo. Hacia
corresponder vida y obra, y se dejaba ver cinco minutos estratégicamente, y no
mids de cinco o diez minutos, por el teatro, para ser tomado por lo que él queria,
un vividor, un holgazdn, aunque sus noches y sus dias estuvieran centrados en el
rigor de su trabajo, en ser educado él mismo por Dios, pues asi entiende lo que
la Providencia ha hecho por él: educarle poniendo frenos a sus sentidos. Y, por
eso, en ocasiones, dirigiéndose en privado a toda aquella gente de Copenhague,
pensaba: «jsi supierais quién es aquel con quien tratdis, quién es el holgazan!»*.

En cambio, en relacién con sus obras religiosas, vivié una existencia religiosa,
con austeridad y seriedad, mientras en la sociedad de la época se extendia la moda
por la ironia y él se convertia en objeto de burlas.

La obra de Unamuno, por el contrario, carece de esa estrategia para «corregir»
a la gente. Fl era directo, y no sentfa ningtin apuro a la hora de decir «tii estds
equivocado». En ese sentido, su sutileza irénica se empleaba en otras causas.
Se valia de las narraciones y las novelas para describir la muerte que tanto le
preocupd, pero no parece que fuera tanto para acercdrsela a los otros, sino para
comprenderla él mismo. Pero Unamuno nunca hubiera sacrificado la imagen
publica que posefa en virtud de ninguna estrategia, él queria ser él por encima de

¥ HorLMmEes HARTSHORNE, M., Kierkegaard: el divino burlador, Ed. Cdtedra, Madrid, 1992, 22.
8 KIERKEGAARD, 0p.cit., 85.
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todo, y el objetivo de crear conciencia publica no llevaba contenido otro objetivo
que el que directamente y a todas luces persiguié. A Kierkegaard, en cambio, no
le importé que le consideraran un canalla abandonando a su prometida si aquello
era mds apropiado para alejarla de él, pues ella jamds hubiera comprendido que
él no podia hacer otra cosa, que para la existencia religiosa que ya estaba viviendo
el matrimonio era incompatible. Y, como se pregunta en algiin momento de su
Diario intimo, la cuestién es saber quién es mds cruel: si el que estd incapacitado
para dar algo o el que pide al otro lo que este no puede dar.

En definitiva, y por generalizar estas tltimas reflexiones, el sacrificio tuvo un
mayor protagonismo en la vida del danés que en la de Unamuno. El primero fin-
gi6 ser algo distinto de lo que era por ayudar al préjimo, y eso le excusa de haber
traicionado su idea de la verdad; el segundo nunca dejé de decirse a si mismo tal
cual era. Y, respecto a su método, fue como si estuviera sostenido sobre aquello
que se anunciaba en la Biblia, «el que tenga oidos que oiga».

6. Conclusiones

Tanto Kierkegaard como Unamuno perseguian la verdad como autenticidad,
como ejercicio de decirse a si mismo, aunque Kierkegaard estaba condicionado
por la existencia de un Dios personal que, mediante 6rdenes y mandatos, educa-
ba al hombre y le hacia convertirse en si mismo. Por eso su héroe fue Abraham,
que era el hombre del sacrificio, el caballero de la fe que vivia entre lo que su
voluntad y su sentimiento le manda, y lo que le manda Dios. La verdad, asi,
desembocaba en la paradoja. En Unamuno, por el contrario, Dios no era un ser
objetivo, sino una creacién por parte del hombre en funcién de sus necesidades,
creacién que el propio autor equipara con el simbolismo de la historia de Abisag,
la joven que daba calor con su cuerpo al viejo rey David, manteniéndolo con
vida. El deseo de inmortalidad se traduce entonces en el deseo de mantener viva
la conciencia y la creencia en Dios, ya que es la conciencia la que en el fondo
nos dicta las propias verdades, y Dios el que puede garantizarnos la permanen-
cia eterna. Se hace inevitable, por tanto, convivir con la duda, pues a ese Dios
ni le vemos ni tenemos garantias de que exista, pero en el mismo ejercicio de
dudar y de sufrir por él lo creamos, y él se crea a su vez en nosotros. Unamuno
permanece en el estadio estético, porque no vive, como Kierkegasrd, en relacién
absoluta con lo Absoluto. Su héroe es don Quijote, y la moral adquiere un papel
significativo que amplia su idea de la verdad, no ya en su carcter ontoldgico sino
moral, como ejercicio de decir la verdad siempre y de poner fin a la hipocresia.
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Kierkegaard poesia un método para transmitir esas verdades, basado en el
método socrdtico y en «enganar» de algiin modo a su «discipulo», para que este
quede abierto a la correcta version, mientras que Unamuno no empleaba mds
método que la escritura y las verdades descarnadas, expresadas directamente y
bajo el lema biblico «quien quiera oir que oiga».
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