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UNA CUESTIÓN DE ETIQUETA
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Resumen: El texto se ocupa de analizar cómo las distintas etiquetas aplicadas a un 
cráneo sobremodelado melanesio en un museo portugués arroja luz sobre la pluralidad 
de los contextos en los que este objeto se puede insertar. También plantea preguntas 
acerca de la política y la poética de la exhibición de los artefactos no europeos en los 
museos europeos.

Palabras clave: Melanesia, Portugal, análisis del discurso, exhibición museística, 
contextualización, autenticación.

Abstract: Analysis of the various labels applied to a Melanesian overmodelled skull 
in a Portuguese museum throws light on the plurality of contexts into which this object 
can be and has been inserted. It also raises questions about the politics and poetics of 
the display of non-European artefacts in European museums.

Keywords: Melanesia, Portugal, discourse analysis, museum display, contextualiza-
tion, authentication.

1.  Objetos exóticos e historia no colonial

La expansión portuguesa llevó consigo transformaciones profundas en el 
conocimiento del espacio geográfico, náutico y topográfico, no sólo en la época 
de las misiones científicas del siglo XVIII2, sino también en los años anterio-
res, durante los cuales el viajar todavía no había sufrido la institucionalización 

1  monti55@fastwebnet.it
2  W.J. Simon (1983), Scientific Expeditions in the Portuguese Overseas Territories (1783-1808) 

and the Role of Lisbon in the Intellectual-Scientific Community of the Late Eighteenth Century, Lis-
boa, 1983. Para una síntesis de la historiografía portuguesa de las expediciones, véase D. Ramada 
Curto, (2007: 37-43), «Portuguese Navigations. The Pitfalls of National Histories» en J. A. 
Levenson (ed.), Encompassing the Globe. Portugal and the World in the 16th and 17th Centuries, cat. 
muestra, Smithsonian Institution, Washington.
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científica que iba a ocurrir más tarde3. Al mismo tiempo, esta expansión de los 
horizontes europeos nos deja frente a un tipo de espacio diferente, al espacio 
como forma de saber:

«[...] organisation de lieux mnémoniques et sapientiaux, structure 
d’énonciation et de discours, depuis les arts de la mémoire en vogue chez 
les adeptes de l’éloquence judiciaire ou sacrée jusqu’aux lieux successifs et 
disjoints de la chronique rabelaisienne; à l’archipel infiniment morcelé des 
Isolarii ou Insulaires égéens et océaniques; aux feuilles d’atlas qui contiennent 
en réserve les leçons de l’Écriture Sainte et servent de support aux «medita-
tions cosmographiques» de Gérard Mercator» (Lestringant, 1993: 8)

Junto al espacio en dos dimensiones de los textos contemplados por Lestrin-
gant, podemos añadir el espacio en tres dimensiones ocupado por objetos que 
transitaron las rutas de la expansión europea en dirección contraria; objetos no 
europeos que fueron llevados a Europa juntos con los relatos correspondientes. 
Por ejemplo, el cosmógrafo francés André Thevet, que regresó a Europa después 
de una estadía de diez semanas en el Brasil con suficiente información para hacerse 
una autoridad sobre las Américas mediante la publicación de su Les Singularitez de 
la France Antarctique, Autrement nommée Amerique (Paris, 1557), llevó también 
consigo mantas y flechas patagonas, plumajes multicolores de pájaros, un tucán y 
una clava para aumentar las colecciones del rey de Francia (Mason: 2002).

Con el surgimiento del museo como institución pública, los objetos traídos 
de culturas no europeas fueron adquiridos en una escala cada vez mayor por 
los museos de etnología durante los siglos XIX y XX. La investigación de estos 
objetos aislados puede proporcionar información sobre los contextos culturales 
de los cuales fueron sacados; de la investigación de su colocación en el marco 
de las colecciones europeas, se puede derivar información sobre las categorías 
y estructuras intelectuales europeas de esa época. En suma, la investigación del 
rol de los objetos no europeos en un país europeo, como es el caso de Portugal, 
podría resultar ser una contribución valiosa a la historia portuguesa.

En un breve examen histórico del traslado de objetos no europeos a los 
museos europeos, George Stocking (1985: 4-5), indica cómo los procesos his-
tóricos que condujeron a la colección de tales objetos, se relacionan tanto con 

3  Véase, p.ej., J. Borges de Macedo (1991: 139-168), «Observação. cultura científica e 
descobrimentos», Portugaliae Historica, 2a serie, vol. 1.
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las fuerzas del desarrollo económico y del nacionalismo que trasformaron la 
Europa en el transcurso del siglo XIX, como con las del dominio imperial. Esta 
inscripción de tales objetos de tres dimensiones dentro de específicos procesos 
históricos constituye su cuarta dimensión, la de la historia.

Stocking, sin embargo, añade otras dimensiones a la discusión. Su quinta 
dimensión es la del poder y expropiación:

«Since the objects thrown in the way of observers in museums were once 
those of others, there are relations implicit in the constitution of a museum 
which may be defined as relations of «power»: the expropriation (not only in 
an abstract etymological sense, but sometimes in the dirty sense of theft or 
pillage) of objects from actors in a particular space, time, and meaning and 
their appropriation (or making one’s own) by observers in another» (ibid. 5).

Finalmente, tenemos que darnos cuenta de dos dimensiones más, las cuales 
podemos clasificar bajo el rótulo del valor: la dimensión de la riqueza —los 
modos en que los objetos de cultura material se involucran en procesos econó-
micos de adquisición e intercambio de riqueza— y la de su atracción estética, 
relacionada esta con un sinnúmero de consecuencias de la presencia del «arte 
primitivo en sitios civilizados» (Price, 1989).

En los comentarios siguientes, presentaré diversas lecturas de un artefac-
to etnográfico que formó parte de una colección portuguesa a principios del 
siglo XX. Trabajando como un arqueólogo, voy desenterrando algunos de los 
estratos que constituyen este particular espacio portugués: espacio epistemo-
lógico, en el cual el discurso sobre los objetos se vuelve un discurso sobre seres 
humanos, o sea sobre los portugueses que se encargaron de la tarea de clasificar 
estos objetos. Sería difícil considerar el objeto del cual se trata aquí —un cráneo 
sobremodelado de Nueva Guinea— como relevante de la historia colonial portu-
guesa (Nueva Guinea no fue nunca una colonia portuguesa). De todas maneras, 
aunque pueda parecer paradójico, veremos que una reflexión sobre este cráneo 
—un «típico» objeto etnográfico— puede contribuir a la historia portuguesa 
no colonial. Además, trataré de demostrar cómo los relatos relacionados con un 
objeto pueden narrar y producir un cierto tipo de historia, y cómo por ello, es 
que uno puede someter estos relatos a los análisis que se aplican más comúnmen-
te a los textos escritos. Al mismo tiempo, el hecho de haber escogido un objeto 
plástico como nuestro punto de partida, tiene la ventaja de asegurarnos de que 
nunca podremos agotar su potencial. Francisco Gallardo (1995: 32) ha escrito 
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que la intensidad de las diferencias vividas por el antropólogo alcanza su mayor 
grado de condensación en la escritura, en la textualidad. Por el acto de salir del 
interior del texto, sabemos que ningún relato —incluso este relato— será nunca 
totalmente adecuado al objeto. En este sentido, la materialidad misma del objeto, 
constituye una resistencia al orden disciplinario del discurso.

2.  Lecturas: la lección de etiqueta

Al contemplar la condición de la antropología portuguesa en el año 1991, 
Jean-Yves Durand describió la rápida emergencia de la antropología física debi-
da a la institucionalidad, primero en Coimbra en 1885, y después en Oporto 
en 1911. A finales de la década del 20, existía no sólo un Instituto de Antropo-
logía, sino también un museo del mismo instituto, que disponía de:

«colecções osteológicas, somatológicas, de algumas peças de Pré-História 
e de Arqueologia, finalmente, de um pequeno acervo etnográfico portugês, 
sobressaindo 105 rocas, 98 fusos, 32 candeias e 22 lampiões doados por um 
particular», Vasco Nogueira de Oliveira (Bouquet y Freitas, 1988: 124).

La Escuela de Oporto, en su devenir, fue dominada por un determinismo 
biológico, hecho que la predisponía a colaborar, al menos ideológicamente, con 
las políticas de la dictadura militar, no sólo en Portugal sino también, aunque 
menos enérgicamente, en las colonias portuguesas en África. Creían que la fiso-
nomía formaba parte de un paradigma evolutivo en el que «el otro» —en 
términos raciales o clásicos— fue relegado a una posición subordinada con res-
pecto al ojo hegemónico.

Aunque sí se prestaba atención a características como la postura corporal, se 
le daba prioridad al cráneo como repositorio de tipos raciales. La craneometría, 
sobre todo en combinación con el emergente fenómeno del retrato fotográfico4, 
iba tomando precedencia a la osteometría. No sorprende, entonces, que entre 
un número de objetos melanesios que llegaron a Portugal en el año 1927 y que 

4  Ver R. Poignant (1992), «Surveying the Field of View: The Making of the RAI Photo-
graphic Collection», en: E. Edwards (ed.), Anthropology and Photography 1860-1920, New 
Haven y Londres, pp. 42-73, y F. Spencer (1992), «Some Notes on the Attempt to Apply 
Photography to Anthropometry during the Second Half of the Nineteenth Century», en ibid., 
pp. 99-107.
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ahora pertenecen a la Universidad de Oporto, se encuentre un cráneo (figura 1). 
Es uno más entre 100 objetos melanesios que fueron donados a Portugal en ese 
año por los museos alemanes agrupados en el Staatlichen Museen Preussischer 
Kulturbesitz como recompensa de los artefactos asirios que habían sido confis-
cados en el año 1916 al declararse la guerra a Portugal5. Se nota que este cráneo 
es uno de los pocos objetos osteológicos en la colección; los demás objetos son 
faldas, decoración corporal, vasijas y utensilios, hachas, etcétera.

Figura 1

Aparte de estas consideraciones craneométricas, no olvidemos que el crá-
neo jugó un papel importante en la imaginación popular de la cultura mela-
nesia, la cual se representaba como una sociedad de cazadores caníbales. Es un 
hecho singular que los europeos en Melanesia parecen haber tenido al menos 
tanto interés por la caza de cráneos: durante su primera misión en Melanesia, 
Richard Thurnwald6 recogió 200 cráneos, menos que los 800 cráneos recogidos 
por Otto Schlaginhaufen a favor de la Deutsche Marine-Expedition en los años 
1907-1909. La expedición Sepik (1912-1913), también llamada la Kaiserin-
Augusta-Fluss-Expedition, dio lugar a una colección de 300 cráneos y tres esque-
letos casi enteros (Bouquet y Freitas, 1988: 34-44).

5  Museu de Antropologia da Universidade do Porto (84.01.071). Sobre las vicisitudes de los 
objetos melanesios en la colección de Oporto véase la reconstrucción detallada en Bouquet y 
Freitas Branco (1988).

6  El funcionalismo histórico de Thurnwald dejó su huella sobre los estudios antropológicos 
en Munich, donde Jorge Dias, nombrado director del Centro de Estudios Etnológicos Peninsula-
res en 1945, obtuvo su doctorado.
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Ambas connotaciones del cráneo —como recuerdo de la práctica «primitiva» 
de la caza de cráneos, y como objeto de valor capital en los estudios craneomé-
tricos— se evocan en la descripción del objeto que le acompañaba cuando pasó 
dentro la colección de Oporto como el ítem número 84.01.071: «Crânio mela-
nésio embelezado com conchas de mariscos, raça negróide do Pacífico, Nova 
Guiné» (Bouquet y Freitas, 1988: 56)7. Como cráneo, se ajustaba bien a las 
implicaciones de la etiqueta que se aplicó a una clava: el término francés «casse-
tête» (literalmente «rompecabezas») tenía una resonancia más grande, evocativa 
de la caza caníbal, que la palabra portuguesa «clava».

Efectivamente, ni «crânio» ni «cabeça mumificada» —otra etiqueta que se 
pegó al objeto— le cuadra a su naturaleza. No es meramente un cráneo, por-
que ha sido sobremodelado, un proceso en el cual los cráneos de los enemigos 
matados fueron sobremodelados con arcilla, cocidos, y pintados; en las cuencas 
les pusieron conchas de mejillones. Esta técnica no tiene nada que ver con la 
momificación, proceso en que el cráneo se seca. Mientras que «crânio» y «cabeça» 
recuerdan el hecho de que el cráneo probablemente pertenecía a un enemigo, 
evocando así la ferocidad atribuida a los melanesios, el segundo término de cada 
par («embelezado» y «mumificada») enfatiza la posesión de una capacidad cultu-
ral en las técnicas de preservar y modelar. La misma oposición caracteriza el tér-
mino alemán para tales cráneos: aunque ya no hay ninguna etiqueta alemana para 
este cráneo sobremodelado, la lista en Berlín tiene referencia a un Zierschädel, o 
sea cráneo decorado (ibíd.: 122), lo que implica la misma oposición entre una 
ferocidad natural y la obra de cultura. Y, ya que uno de los directores del Museo 
Etnológico en Berlín, Felix von Luschan, consideraba el descubrimiento etno-
lógico de la región sepik de la Nueva Guinea como el acontecimiento de mayor 
alcance científico después de la revelación de los tesoros de Benín (ibíd.: 60), 
es interesante notar la misma oscilación entre el salvajismo y el reconocimiento 
de capacidades culturales en el caso de la recepción europea de los tesoros de 
Benín. Así que dos mazas de Benín, descritas en una publicación británica en el 
año 1897 como «ídolos marfileños llevados por el verdugo», llegaron a ser «dos 
mazas marfileñas de Benín» dos años más tarde bajo el impacto de la muestra de 
más de 300 placas de bronce de Benín (Coombes, 1994: 27).

7  Existen tres tipos de evidencia documental sobre estos objetos: las etiquetas alemanas pega-
das a 48 de ellos, aparentemente escritas antes de la llegada de los objetos en los museos de Berlín; 
las etiquetas portuguesas añadidas en los años 20 y remplazadas antes del año 1940; y las descrip-
ciones en el catálogo hechas por el Museo de Antropología antes del año 1984, año en que la 
colección fue trasladada a Lisboa para ser restaurada (Bouquet y Freitas Branco, 1988: 25-26).
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La misma incertidumbre con respecto a la clasificación de una sociedad 
«primitiva» caracteriza los términos geográficos utilizados para indicar el lugar 
de origen de los objetos. «Mumificada» evoca histórico-geográficamente, civiliza-
ciones ancianas que practicaban la momificación; aunque la técnica era también 
conocida por las sociedades antiguas de América del Sur y por otras culturas8, 

en Europa después de Heródoto el término tenía una resonancia sobre todo 
faraónica9. Subyacente al paralelismo implícito entre las sociedades melanesias 
contemporáneas y las del Viejo Mundo existe una fusión entre lo «primitivo» y 
lo «arcaico»: lo que es remoto (y culturalmente inferior, es decir, primitivo) en el 
espacio se asimila a lo que es remoto (y culturalmente inferior, es decir, arcaico) 
en el tiempo 10. En cuanto a los términos geográficos mismos, «melanesio» y 
«Pacífico» son bastante equívocos y apenas refieren a entidades geográficas espe-
cíficas. Además, la inserción de la palabra «Pacífico» dentro de la designación 
«raça negroide do Pacífico» implica que la distinción racial tiene primacía sobre la 
referencia geográfica, según la conocida asunción del siglo XIX de que exista una 
relación íntima entre raza y cultura. Efectivamente, el mundo evocado por esta 
etiqueta no es un mundo topográfico, sino el mundo autoritario de los manuales 
de la antropología física que estaban de moda en Oporto.

Quizás valga la pena relacionar este desinterés por la precisión geográfica con 
la historia más temprana del contacto portugués con los objetos etnográficos. 
Por ejemplo, la documentación que acompañaba a los especímenes recolectados 
durante el Viagem Philosóphica a la Amazônia por Alexandre Rodrigues Ferreira 
entre 1783 y 1792, revela un similar grado de imprecisión etnográfica cuando se 
trata de la descripción de artefactos como la ropa, las herramientas, los ornamen-
tos corporales, los instrumentos de música y las armas; los objetos son clasificados 
solamente en términos funcionales, sin demasiado respeto por los determinantes 

8  Por ejemplo, había hombres cavernícolas que momificaban a su muertos en el archipiélago 
canario a la fecha de la llegada de los europeos; véase A. Tejera y R. González (1997), Las cul-
turas aborígenes canarias, Santa Cruz de Tenerife.

9  Sobre el interés por la momificación egipcia en las colecciones de curiosidades de los 
siglos XVI y XVII, véase A. Schanapper (1998), Le géant, la licorne, la tulipe. Collections 
françaises au XVIIe siècle, París, pp. 95-97. El artista y coleccionista Peter-Paul Rubens tenía una 
momia egipcia, de la cual mandó un dibujo al anticuario francés Peiresc en 1625; véase K.L. 
Belkin y F. H. Healy (eds.) (2004), A House of Art. Rubens as Collector, cat. muestra, Rubens-
huis, Amberes, 2004.

10  Sobre la relación entre el primitivismo y el arcaismo véase la discusión en C. Rhodes, Pri-
mitivism and Modern Art, Londres, 1994.
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específicamente étnicos o geográficos11. No obstante, la ausencia de la especifidad 
geográfica era una característica de las colecciones de curiosidades de la época del 
renacimiento, y caracteriza también las colecciones más recientes.

La misma ausencia de precisión geográfica caracteriza el rótulo que perte-
nece a otro artefacto de la misma colección portuguesa. Un puñal decorado de 
hueso, no. 84.01.006, lleva la etiqueta «Punhal, Baía de Dalmann, Arq. Palmer 
O. Antártico» (Bouquet y Freitas: 50). La referencia al Antártico introduce los 
nombres exóticos para comunicar un aire poco precisado que evoca lo remoto 
en lugar de una localidad bien definida.

Para regresar a nuestro cráneo sobremodelado, podemos interpretar la ins-
cripción de los objetos etnográficos dentro de específicos procesos históricos 
literalmente como un proceso de inscripción: son las varias inscripciones en las 
etiquetas pertenecientes al objeto, las que señalan específicos procesos históricos 
en Melanesia, Portugal y Alemania en los siglos XIX y XX.

De hecho, es la misma inscripción de los objetos etnográficos dentro de los 
procesos históricos y económicos específicos, la que se esconde, por su separación 
de un contexto histórico-geográfico más preciso. Así, la atención se desvía de 
un factor muy material —el hecho que los cráneos decorados (y no decorados) 
se usaban en la Nueva Guinea en los intercambios con los alemanes—. Y esto, 
después de todo, explica porqué fueron incluidos en el cargamento alemán que 
finalmente llegó a Portugal.

La separación de la que aquí se trata, es el acto físico de arrancar, que posibilita 
la fragmentación (Kirshenblatt-Gimblett, 1991: 388). Y es esta separación, la que 
facilita el aprecio estético de tales obras, la implicación compleja de valor, riqueza 
y estética a la que se refiere Stocking. Señalamos el caso de los colmillos y las placas 
de bronce que arrancaron los británicos a la ciudad de Benín durante la expedición 
punitiva del año 1897. Estos objetos impresionaron fuertemente al público britá-
nico, puesto que el alto grado de elaboración técnica facilitaba su incorporación 
dentro de los marcos estéticos establecidos (Goldwater, 1986: 88). De hecho, los 

11  M. L. R. de Areia y M A. P. Miranda (1995), «A Philosophical Journey to the Amazon, 
1783-92. The story of the gathering and dispersal of a collection», Journal of the History of Collec-
tions 7 (1), pp.59-71; cf. J. Saporiti Machado y M. Telles Antunes (2014), «Aniceto Rapozo’s 
cabinet at the Lisbon Academy of Sciences. A window into Brazilian eighteenth-century timber 
resources», Journal of the History of Collections 26 (1), pp. 21-33, aquí p. 22.
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escritores que no podían creer que un arte tan fino se originara en África, señalaron 
de manera hipotética que las placas de bronce tuvieran eslabones con Egipto o 
Portugal (Coombes, 1994). La apreciación estética de los artefactos etnográficos, 
presupone entonces un acto de arranque de su contexto local cultural y una inser-
ción dentro de un sistema de valores distinto: en el presente caso, europeo.

El hecho de que los artefactos exóticos tengan un contexto no sólo en las 
culturas de donde se sacaron, sino también dentro de las culturas huéspedes, ha 
sido enfatizado por Jane Peirson Jones en su discusión sobre la presentación de 
artefactos etnográficos en la Gallery 33, Birmingham, Inglaterra:

«The artifact ceases to be a relic of an exotic past, or a work of art, or 
simply a piece of loot. Instead it becomes symbolic of complex colonial and 
postcolonial relationships, and can inform our understanding of the present-
day world» (Jones, 1992: 235).

Sin embargo, el objeto no deja de ser una reliquia de un pasado exótico, o 
una obra artística. Es todas estas cosas, y acaso más. Pues no podemos aceptar el 
arranque como acto definitivo. La separación del objeto de su contexto anterior 
nos ayuda a olvidarnos de que el cráneo pertenecía a un ser humano. Mostrado 
de una manera que sería inaceptable si se aplicase a un pariente del conservador 
del museo, por ejemplo, el cráneo se puede mostrar justamente a causa de su 
distancia, en el tiempo y en el espacio, de la nueva modalidad de muestra dentro 
de un museo. A través de la noción del proceso de sobremodelar, la idea de un 
artefacto embellecido reemplaza la idea de un resto de una persona que ha vivi-
do en el pasado. En este sentido, la muestra de este (o cualquiera) cráneo en el 
contexto de un museo, pertenece a la tradición larguísima, europea y no europea, 
de exhibir a los seres humanos, vivos o muertos 12.

Al iluminar el proceso de separación, tenemos también que considerar la 
manera cómo el cráneo ha sido presentado, no sólo a través de sus etiquetas 
alemanas o portuguesas, sino también en términos de su adquisición por medio 
de una etiqueta más en los años 80: ahora se nombra el ítem 109, crânio sobre-
modelado, Sepik, 27 cm (h), 15-17cm (w) en el catálogo bellísimo compilado 
por Bouquet y Freitas Branco (1988: 187). Pues también podemos considerar 

12  Para ilustrar esto véase C. Báez y P. Mason (2010), Zoológicos Humanos. Fotografías de 
fueguinos y mapuche en el Jardin d’Acclimatation de París, siglo XIX, Pehuén Editores, Santiago de 
Chile, 2006, segunda edición 2010.
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el lema en el catálogo como una etiqueta; no importa si corresponde a un texto 
legible cerca del objeto mostrado o no 13. La inclusión de las dimensiones del 
cráneo, información que no necesita quien lo está mirando, introduce el tema de 
la ausencia 14. Sólo pueden interesar al observador ausente que no puede mirar 
el cráneo personalmente, condenado (como nosotros) a verlo a través de una 
representación. En otras palabras, la precisión física de las dimensiones «27 cm 
(h), 15-17 cm (w)» tiene sentido sólo cuando esta dimensión física está ausente. 
Como señala Baxandall: «The nearest thing the label offers to a description is the 
numerical statement of the object’s dimensions —something of which the viewer, 
who can see the object, is unlikely to make very active use» (Baxandall, 1991: 38). 

La etiqueta, entonces, llama la atención a la naturaleza representacional de lo 
que se muestra (en este caso la hoja impresa) como no auténtica. Como semioforo 
—para usar el término introducido por Pomian para distinguir entre cosas en 
sí mismas y artefactos que se coleccionan como soportes de significación— el 
cráneo sobremodelado trasciende la esfera de experiencia sensorial inmediata, 
por establecer la comunicación entre lo visible y lo invisible (Pomian, 1987: 42). 
En el caso presente, lo invisible tiene que ver no sólo con el mundo Sepik, sino 
también con el mundo de los muertos. Por eso, el cráneo sobremodelado elabora 
y articula la ausencia de esos mundos.

Segundo, como la etiqueta portuguesa «raça negróide do Pacífico, Nova Gui-
né», incluye las dimensiones físicas, evoca al mundo de la precisión científica, y 
con ello a la autoridad académica de una disciplina que se basa en una precisión 
de este tipo. Notemos, además, que esta resonancia particular se presta para todo 
el contenido del rótulo: ya que las dimensiones físicas son incontrovertibles, toda 
la información contenida por la etiqueta, tiene que ser incuestionable.

Tercero, la inclusión del nombre Sepik, funciona sobre distintos registros. Sig-
nifica un abandono de las reverberaciones egipcias o sudamericanas de «cabeça 
mumificada», de la impresión geográfica de «melanésio» y de la geográficamente 
más imprecisa «raça». Sin embargo, el mismo término «Sepik» sufre también una 

13  Sobre este uso del término «etiqueta» véase M. Baxandall (1992: 33-41, aquí 37), «Exhi-
biting Intention: Some Preconditions of the Visual Display of Culturally Purposeful Objects», en: 
I. Karp y S. D. Lavine (eds), Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of Museum Display, Wash-
ington y Londres. Puesto que no he visto la muestra en Portugal, tengo que eludir la relación 
entre la muestra misma y su huella en el catálogo.

14  Sobre los problemas técnicos involucrados en la reproducción en dos dimensiones de crá-
neos para proporcionar información científica «mensurable» véase Spencer (1992).
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falta de precisión. Históricamente, evita cualquier referencia a la existencia temporal 
del cráneo: como artefacto sin fecha, evocando la existencia humana en su sentido 
más amplio (como nos recuerda el motivo momento mori, una de las características 
de la humanidad es el hecho que todos tenemos un cráneo), el cráneo pertenece a 
la misma temporalidad que el llamado presente etnográfico. Geográficamente, el 
término «Sepik» limita el enfoque del término «Melanesio» al territorio «Sepik». 
Sin embargo, en un estudio del arte «Sepik», Nicholas Thomas (1995) ha señalado 
que el enfoque del término «Sepik» queda mal definido en vista de las diferencias 
dentro de las categorías del arte Sepik (Lower Sepik, Middle Sepik, etc.).

A nivel estético, el hecho de que ocho «cráneos sobremodelados Sepik» más 
se reproduzcan en la misma hoja del catálogo como ejemplos de disposiciones 
gráficas indica cómo los autores quieren que se lea este cráneo: como ejemplo 
de la decoración corporal, practicada con un grado de sutileza que falta en los 
ejemplos de Nueva Irlanda.

Como etiqueta, entonces, la descripción produce un efecto de (re)articula-
ción con autoridad, dicta al observador cómo mirar el objeto mostrado. En el 
acto de aplicar una etiqueta a un artefacto, se le atribuye una significación que 
es conveniente dentro de un contexto y menos conveniente dentro de otro. Esto 
es inevitable. Entonces, mientras que es de una importancia trascendente enten-
der el contexto, las cuestiones de lo que se puede considerar como contexto y 
de cómo se relaciona con los objetos de arte, no son siempre sencillas. Objetos 
arrancados, comprados o robados de un lugar y mostrados en otro lugar, par-
ticipan en un proceso de recontextualización creativa. No hay ninguna norma 
o convención para evaluar la conformidad de etiquetas distintas a la «verdad». 
O siempre hay un contexto en que una etiqueta se encaja, pero la retórica y la 
política puesta en marcha varía de una etiqueta a otra. Pues cualquiera etiqueta, 
tal como cualquier presentación en un museo, es conforme al hecho de que:

«What it [the public] sees is not material that «speaks for itself» but 
material filtered through the tastes, interests, politics, and state of knowledge 
of particular presenters at a particular moment in time. [...] It could hardly 
be otherwise.» (Vogel, 1991: 201).

Por supuesto, mis observaciones están necesariamente sujetas a las mismas 
condiciones. Todas las etiquetas que cito aquí son sólo eso, fragmentos sacados 
de una pluralidad de discursos que se entrecruzan en la figura del cráneo sobre-
modelado. De hecho en este sentido la reproducción fotográfica del cráneo en 
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estas hojas, arrancada de todo contexto (Melanesia, las relaciones comerciales 
entre Alemania y Nueva Guinea, la historia de la etnografía portuguesa, etc.), 
no es más que otra etapa en una serie potencialmente infinita de citas e injertos.

Obviamente, estas observaciones se refieren a preocupaciones que son más 
europeas que melanesias. Efectivamente, algunos antropólogos han señalado la 
relativa ausencia de explicaciones verbales de los artefactos por los melanesios 
mismos, aunque O’Hanlon (1992) nota la importancia de consideraciones ver-
bales de los artefactos melanesios, en lugar de explicaciones. Investigando la 
discrepancia entre texto e imagen, ya nos hemos colocado dentro de un marco 
de preocupaciones europeas y no melanesias. Además, la tendencia de enfocar las 
cuestiones de cómo y por quién los objetos exóticos fueron recogidos dentro de 
un contexto colonial, y en la necesidad de explicitar estas historias dentro de la 
preocupaciones museográficas, ha sido criticada por algunos como una preocu-
pación sobre todo europea (Jones, 1992: 237). Acaso podríamos considerar la 
discrepancia entre texto e imagen como síntoma de resistencia del exótico a su 
apropiación. De todas maneras, las etiquetas consideradas aquí no constituyen 
una identidad, son intervenciones en una lucha representacional sobre la rein-
vención y rearticulación de identidades distintas.

Este rol activo de las etiquetas en la reapropiación de objetos y en la produc-
ción de nuevas significaciones ha sido discutido por James Clifford, en relación 
a algunas muestras de «arte primitivo» en los Estados Unidos de los años 8015. 
Clifford formula su intención general así:

«To displace any transcendent regime of authenticity, to argue that all 
authoritative collections, whether made in the name of art or science, are his-
torically contingent and subject to local reappropriation» (Clifford, 1988: 10).

También las etiquetas que estamos considerando operan dentro de regíme-
nes de autenticidad, por ejemplo, la manera en que algunas etiquetas ocultan 
el hecho de que el cráneo existe en un tiempo histórico, asimilando así su exis-
tencia a la eternidad del presente etnográfico, lo que contribuye, en definitiva, a 
reforzar la autoría de la voz que lo describe, ya que el presente es una señal que 
significa que un discurso pertenece al lenguaje del observador (Fabian, 1983: 86). 
Efectivamente, sería mejor hablar de regímenes de autenticación, en lugar de 
regímenes de autenticidad, puesto que en la polémica implícita entre las mismas, 

15  Ver J. Clifford (1988: 189-214) y cf. R. y S. Price (1995: 97-109).
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las etiquetas se involucran en un proceso que se centra en la definición misma 
de lo auténtico. Cada etiqueta, como definición persuasiva, presenta un ensayo 
de interpretar este artefacto específico en función de su imagen particular de la 
alteridad. Cada etiqueta es un ensayo creativo de producir significación.

3.  Hacia una pluralidad de historias

Como hemos visto, la inscripción de objetos etnográficos dentro de procesos 
históricos específicos puede interpretarse literalmente como acto de inscripción. 
A su vez, el carácter de este proceso de inscripción nos dice algo sobre la natura-
leza del espacio histórico con que empezamos: el espacio como forma de saber.

Primero, este espacio es una entidad heterogénea. No hay ningún lugar pre-
formado en que se pueda insertar el cráneo. Por el contrario, se encaja dentro 
de un número de contextos distintos, de los cuales se traslapa o entrecruza, pero 
que pertenecen a temporalidades distintas. Algunos de los contextos señalados 
arriba —por ejemplo, la cuestión ética de la muestra de restos humanos— son 
seculares. Otros —como el sistema de relaciones de poder dentro de los cuales 
el cráneo se trasladó de Nueva Guinea a Portugal— están estrechamente relacio-
nados con tiempos y lugares muy específicos.

Segundo, ninguno de dichos contextos tiene prioridad. En esta etapa de la 
investigación, priorizar cualquier contexto particular, sería una opción a priori 
injustificada. Quizás esta posición podría parecer, a ojos de algunos, como una 
permisividad relativa. Thomas, por ejemplo, rechaza la descontextualización estética 
de unas muestras de los tallados, tejidos y obras de plumas de los maoríes con el 
argumento de que excluyen los contextos no tradicionales de producción. El mis-
mo opta por lo que llama «el valor trascendental de la relevancia política» (1994: 
19-20). Pero si uno acepta la recontextualización permanente de los objetos del 
discurso, dependiente no sólo de parámetros políticos sino también de las perspec-
tivas estéticas, religiosas, culturales y otras, se hace difícil ver cómo uno de estos 
niveles podría asumir prioridad como valor trascendental. Igualmente que no existe 
ninguna identidad original en que se fundamente la recontextualización (Thomas, 
1991: 187), tampoco hay ninguna recontextualización trascendental en que se fun-
damente el análisis. Lo que se contempla en el análisis presente, por el contrario, 
es el proporcionar una lógica, por intermedio de la cual se puede decidir cuál es el 
contexto más urgente en que se encaja un caso particular en base al caso mismo16.

16  Para una argumentación más detenida de esta posición véase Mason, 1995.
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El sugerir que reflexiones sobre un cráneo sobremodelado podrían contri-
buir a la historia portuguesa no significa que estoy demostrando la existencia de 
una laguna que ahora está rellenándose; ni estoy defendiendo una concepción 
triunfalista de la historia como compendio siempre creciente de información 
enciclopédica. En cambio, espero que el caso de este cráneo haya señalado la exis-
tencia de una pluralidad de historias, la heterogeneidad de las cuales imposibilita 
fundamentalmente la obtención de cualquier síntesis definitiva. Llegado a este 
punto, entonces, el rumbo de toda la argumentación se pone al revés: empezamos 
por la incorporación de un membrum disiectum dentro de la historia portuguesa, 
y terminamos por fragmentar la historia en una pluralidad de membra disiecta.
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