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En el primer volumen de La inquietud en el barro, Quintín Racionero nos
ofrece una historia de la filosofía griega desde sus inicios hasta el final de la épo-
ca helenística. La obra recoge en cuatro DVDs las lecciones grabadas por él a lo
largo de más de cuarenta horas de docencia, acompañadas por un texto escrito
donde se aportan índices y resúmenes de la materia tratada, selecciones bibliográ-
ficas generales y especializadas, y un elenco de textos filosóficos representativos
de cada momento histórico. Gracias a este formato editorial, ha sido posible dedi-
car a cada tema un desarrollo amplio y minucioso, sin tener que ceder, como no
puede hacerse en este espacio del pensar, a las exigencias del tiempo «corto» y
«fragmentado» al que estamos acostumbrados1. Además, dicho medio de difu-
sión nos brinda los encantos insustituibles de la comunicación oral —en la que
Racionero brilla como pocos—, al tiempo que algunas ventajas de la escritura,
tales como la posibilidad de repetir en su exactitud la palabra registrada.

Estas lecciones se dirigen a todo el público interesado en la filosofía y en la
cultura antigua y, en particular, a los estudiantes de la asignatura «Historia de la
Filosofía Antigua y Medieval» que el catedrático Racionero imparte actualmen-
te en la UNED. Pero, entre los diversos niveles de recepción y los múltiples des-
tinatarios convocados por ellas, los especialistas en el pensamiento griego son, a
nuestro juicio, quienes más profundamente recibirán su reclamo y mejor apre-
ciarán su interés. Y es que La inquietud en el barro, siendo un vehículo óptimo
para iniciar al neófito en el universo de la filosofía griega, al mismo tiempo expo-
ne el resultado de un trabajo de investigación original, consistente, madurado a
través de los años y ricamente documentado y justificado. Basta con reparar en
la «hechura» de esta obra para comprender lo mucho que la separa de un manual
convencional de historia de la filosofía: para empezar, su autor no oculta en
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ningún caso la complejidad de los temas que aborda, ni se refugia en los tópicos
instituidos al respecto (antes bien, se ocupa analizar la genealogía de dichos tópi-
cos); además, aquí las creaciones de los pensadores griegos son cuidadosamente
remontadas al contexto preciso de su nacimiento y explicadas en su condición
de respuesta a problemas reales y concretos (lo que da lugar a una argumenta-
ción bastante más densa de la que exigiría entender la mera lógica interna de una
doctrina o de una tradición doctrinal); en coherencia con ello, Racionero expli-
cita en cada punto las fuentes textuales que respaldan su interpretación (algo que
sólo es posible porque las conoce en profundidad, de primera mano y en su len-
gua original); y —lo que es más importante—, partiendo de otras investigacio-
nes recientes en este campo, el presente estudio logra fraguar un planteamiento
inédito, capaz de abrir una nueva brecha en la delicada y relevante cuestión del
significado de la filosofía griega.

La medida de un trabajo de tales características puede verse reflejada en las
reflexiones que su autor presenta al comienzo del mismo acerca de la situación
actual de las Humanidades. Racionero advierte de dos peligros que acechan a la
investigación y a la enseñanza en este ámbito. El primero de ellos tiene que ver
con la creciente especialización, por culpa de la cual a menudo los fenómenos cul-
turales son reducidos a la estrecha óptica de una sola disciplina, cuando en reali-
dad su conformación y su sentido obedecen a una trama de factores de diversa
índole, y por tanto sólo pueden llegar a entenderse desde un enfoque interdisci-
plinar. Y el otro peligro resulta en particular acuciante para aquellos saberes que
se ocupan de obras clásicas, como es el caso de la filosofía (al menos en su ver-
tiente historiográfica). Tratándose de estas producciones acabadas y ejemplares,
que han logrado sobrevivir a la ruina del tiempo y tienen así un estatuto «trans-
histórico», parecería que es posible hacer tabula rasa del contexto concreto que las
motivó e interpretarlas desde la presunta autonomía que ellas mismas exhiben.
Pero, como sostiene Racionero, esto no obsta para que su razón de ser resulte inse-
parable de las singulares circunstancias bajo las cuales se forjaron. Ciertamente,
por un lado, ninguna obra nace como obra clásica (de modo que las causas de su
gestación, lejos de ser intemporales, se muestran radicalmente históricas); y, por
otro lado, ninguna obra clásica merece conservar esa condición si no se la devuel-
ve una y otra vez (en un gesto también radicalmente histórico) a su estado nacien-
te. Ambas premisas —la exigencia de una rigurosa contextualización histórica y
el cruce de documentos procedentes de lo que hoy consideramos distintas ramas
del saber— fecundan en este trabajo justamente eso: la posibilidad de asistir al
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nacimiento de los grandes hitos del pensamiento griego de una manera que renue-
va la comprensión de su estatuto en el conjunto de la antigua civilización helena,
y por tanto la de su contribución al diseño de Occidente.

De acuerdo a la tesis central que articula esta propuesta, la filosofía surge en
el seno de una polémica, en la que comparte su protagonismo con otros dos con-
trincantes. Muy lejos queda aquí aquel lema positivista del «paso del mito al
lógos», según el cual en la Jonia de comienzos del siglo VI a. C. habría brotado
el germen de una razón única y universal, que rápidamente habría desplazado y
superado a toda otra forma de pensamiento racional. En efecto, a la hora de enfo-
car este acontecimiento, convendría poner entre paréntesis no sólo muchas de
las convenciones historiográficas actuales, sino también las explicaciones ofreci-
das por la doxografía griega de las épocas clásica y helenística, cuyo sesgo casi
siempre obedece a patrones ajenos al mundo arcaico. Racionero arranca de los
substratos más antiguos de la cultura griega (las tablillas en Lineal B, los poemas
homéricos y hesiódicos y la primera poesía lírica), para rastrear en ellos, en la
dirección en que lo hiciera G. Colli2, las diversas concepciones del «saber» labra-
das por este pueblo desde tiempos prehistóricos.

Y es que la polémica mencionada remite, en última instancia, a la articula-
ción entre «saber» (o «saberes») y «poder político». El escenario en cuestión hun-
de sus raíces en los llamados siglos oscuros (XI a IX a. C.), cuando, tras la caída
de las monarquías micénicas, empiezan a formarse pequeñas comunidades ciu-
dadanas —las póleis— donde el poder es objeto de un reparto, de una publici-
dad y también de una rivalidad hasta entonces inéditas. Esta «fragmentación de
la soberanía»3 (primero, entre la asamblea de los guerreros; después, y en el caso
de algunas ciudades-estado, entre la totalidad de los ciudadanos), esta posibili-
dad igualitaria de intervenir en las decisiones políticas y de sancionarlas, junto
con las tensiones que ello acarrea, plantea una pregunta difícil de responder: ¿de
qué depende la voluntad común de la ciudad ahora que ésta deja ver tantas par-
tes como intereses confrontados entre sí?, ¿qué instancia es capaz de arbitrar la
unidad de los múltiples grupos en conflicto?, ¿qué tipo de educación podría favo-
recer la cohesión social?
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2 G. Colli, El nacimiento de la filosofía, Barcelona, Tusquets, 1977. 
3 Cf. J.-P. Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, Buenos Aires, Eudeba, 1965, pp. 51-60. 
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Siguiendo la clave proporcionada por Racionero, Grecia dio a este proble-
ma, no una, sino tres respuestas diferentes, las cuales disputaron entre sí en un
diálogo complejo y dilatado en el tiempo. La más antigua de ellas remite a un
modelo de corte religioso y aristocrático, bajo el cual se instituyeron inicialmente
las democracias arcaicas. Aquí la pauta para la resolución de los conflictos vie-
ne dada por el ejemplo excelente de las familias nobles, las cuales personifican
la esencia de cada pólis, justo en virtud de su exclusivo vínculo con los dioses
protectores de la misma. La poesía —una pieza fundamental de la educación
en el mundo griego— constituye el principal portavoz de este paradigma; y en
particular, la tragedia (por ejemplo, la perspectiva de Esquilo en la Orestíada).
Ya desde comienzos del siglo VI a. C. se va abriendo paso una segunda posi-
ción ante el problema mencionado: el modelo retórico, que en el siglo V reci-
birá el aval del exitoso movimiento sofista. Dicho planteamiento, surgido y
madurado a la par que las nuevas prácticas asamblearias, constituye toda una
reacción frente a la vieja moral aristocrática: sus mentores sostienen que el úni-
co criterio de las decisiones políticas es el consenso obtenido a través de la dis-
cusión, la argumentación y la persuasión, de modo que el poder sólo puede
residir en la palabra… y en aquel que sepa usarla. 

Simultáneamente a las revoluciones propiciadas por tales ideas, se perfila
la respuesta propia del modelo filosófico, el tercero en discordia. La filosofía
también rompe con la cosmovisión religiosa tradicional, pero al mismo tiem-
po marca claramente sus distancias frente al incipiente movimiento retórico.
Desde esta óptica, la organización de la pólis no puede depender ni de la volun-
tad de los dioses ni del consenso entre los hombres, sino de las leyes ingénitas
e imperecederas, inmortales e indestructibles que estarían inscritas en la natu-
raleza. Tal y como argumenta con solidez Racionero, al apelar a esta verdad
permanente, autónoma, esencial, los primeros filósofos estarían recuperando
los atributos propios de las monarquías micénicas, bien que con el giro deci-
sivo —decisivo para todo Occidente— de situar ahora tales atributos en un
reino independiente tanto de los dioses personales como de los mortales: la
esfera de la phýsis. Frente a la fragmentación del poder político y su peligro de
disolución, se afirma ahora que la soberanía —la arché— se encuentra oculta
en la naturaleza, como un tesoro eterno e imperturbable, que puede ser saca-
do a la luz por medio de una específica forma de conocimiento.
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Con esta carta de navegación, Racionero recorre las principales estaciones del
pensamiento griego arcaico y clásico (el mundo alejandrino, por sus singulares
características, es tratado con parámetros diferentes), procurando situar, en cada
caso, la perspectiva adoptada por la filosofía en esta batalla de tres cabezas. La
presentación que acabamos de ofrecer no es más que un esquema. Como descu-
brirá el público de La inquietud en el barro, la definición y el papel de cada uno
de estos modelos racionales experimenta modulaciones relevantes en función de
los cambios políticos vividos por la Grecia de esta época. Así, si el modelo retó-
rico encuentra su oportunidad histórica en la Atenas de la Pentecontecía, con el
triunfo de la democracia radical, en cambio la filosofía levanta su mejor vuelo al
atardecer, con el fracaso de dicha democracia (Platón), e incluso con el fracaso
de la propia pólis (Aristóteles), es decir, cuando ya ha caducado el contexto pro-
blemático que provocó su nacimiento. 

No es posible reflejar aquí los numerosos aspectos concretos de Parménides,
los sofistas, Sócrates, Platón o Aristóteles que, gracias a esta iniciativa hermenéutica,
quedan iluminados de una manera nueva, inquietante, provocativa a veces. Pero
sí es posible señalar un último factor por el que, a nuestro juicio, ocurre esto:
Racionero no sólo explica las posiciones filosóficas como respuesta o pregunta al
modelo religioso o al modelo retórico, sino que también concede la palabra a
estos dos últimos, tomando en serio sus razones y sin prejuzgarlas de antemano.
En el fondo, quizás el principal motivo por el que importa volver a asistir a este
combate del que somos remotos descendientes —y hacerlo con una mirada amplia
y rigurosa, como la que nos proporciona La inquietud en el barro— sea la cir-
cunstancia de que «mientras duró la historia de Grecia, el triunfo de la razón
filosófica permaneció en tablas»4.
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4 Q. Racionero, El discurso de los reyes. Lecciones en torno al origen de la filosofía en Grecia,
Madrid, Universidad Complutense, Edición escolar, 1991, p. 61.
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