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RESUMEN: El propésito general de este trabajo, aparte
de prestar atencién a la tramoya del lenguaje para habilitar
la relevancia hermenéutica del lenguaje interior, —que es
como la parte sumergida de un iceberg—, es mostrar que las
metdforas, en este sentido, funcionan como un medio emi-
nente de interpretacién y, por lo tanto, como una manera
mds de poner en evidencia el aspecto universal que presenta
la hermenéutica, que no es otro que el deseo que insiste en
el verbum interius: querer decir y querer comprender. Exa-
minando la distincién entre la palabra interior y la exterior,
pretendemos extraer algunas consideraciones interesantes
que nos puedan servir para entender mejor el valor y el sen-
tido de las experiencias que suscitan las metdforas, como
fenémenos originarios de apropiacién.
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ABSTRACT: The general proposal of this paper, apart from
giving attention to the machinations of language in order to
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enable the hermeneutic relevance of the interior language,
—which is like the submerged part of an iceberg—, is to
show that the metaphors, in this sense, work like an eminent
means of interpretation and, therefore, as another way to
show the universal aspect that hermeneutics present, which
is none other than the desire that insists on the verbum
interius: to want to say and to want to understand. Examin-
ing the distinction between the interior word and the exte-
rior word, we try to extract some interesting considerations
that can help us understand better the value and the mean-
ing of the experiences that the metaphors arouse, inasmuch
as original phenomena of appropriation.

KEYWORDS: Inner word (verbum interius), voice of con-
sciousness, language, hermeneutics, metaphor, desire.

1. Introduccion

En la mayorfa de los trabajos que tratan sobre el lenguaje, éste suele quedar
reducido a su estado sélido, es decir, a su consistencia plasmada en palabras pro-
feridas de acuerdo con unas reglas de uso (pragmdtica), de significado (semdnti-
ca) y de composicién (sintaxis y gramdtica). Nosotros defendemos que también
es lenguaje de pleno derecho la trama fluida que se expande y se contrae en nues-
tro interior sin ser dicha, esa urdimbre apalabrada que tejemos en silencio como
un didlogo de preguntas y respuestas que siempre nos acompafia con la aparien-
cia de voces secretas, y que estd acompasada con el latido insistente de pensa-
mientos y sentimientos. Ante ese didlogo privado que nos autentifica y sostiene
no se nos ocurre decir que «oimos voces», como sucede en algunas patologfas psi-
coldgicas severas, sino que reconocemos el fenémeno como algo totalmente natu-
ral, identificindonos con €l hasta el punto de obtener desde este trasfondo fon-
tanal las proferencias que empleamos, aunque tengamos la sensacién de que nos
sobrevienen de repente y casi sin querer, porque eso es en realidad lo que somos,
«una voz interior que habla y en cuyo didlogo nos encontramos a nosotros mismos»

(Lleds, 1998a, pp. 160-161).

Si las proferencias externas son secuenciales y monofénicas, las palabras inter-
nas son concurrentes y polifénicas. Se trata de algo parecido a lo que sucede en
musica: como s6lo es posible entonar una voz al cantar, la armonizacién concu-
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rrente corre el riesgo de perderse. ;Qué hacer, entonces, para que un supuesto
espectador comprendiese el «significado arménico» de una cancién sin la ayuda
de otro instrumento que la voz? ;Cémo formarfamos en el exterior publico el
contexto arménico que resond en nuestro interior, y que define el «valor semdn-
tico» de la melodia? No tendrfamos mds remedio que ensefiar a nuestro espec-
tador la primera voz para cantar nosotros la segunda sobre la suya; y esto ejem-
plifica lo que ocurre en el lenguaje: la forma de exteriorizar una pequena parte
del verbum interius que nos constituye, es deshilando poco a poco en las con-
versaciones esas hebras que se cruzan, anudan y entrelazan con las del otro. Sola-
mente asi es posible pasar de lo monofénico a lo polifénico, de la semdntica con-
gelada en los nichos del diccionario al sentido proyectivo y direccional de la
comprensién, del significado normalizado y objetivo de las proferencias a la her-
menéutica que compromete la palabra interior de quienes dialogan: «esta aten-
cion al sentido interior puede llamarse “hermenéutica’™ (Grondin, 2005, p. 60).
Todo proceso dialégico o hermenéutico, incluido el metaférico, se resuelve en el
mismo plano lingiiistico que ocupa el verbum interius, verdadero lecho de com-
prensién en donde se arman y despejan las metdforas, un espacio habilitado por
la fuerza que el deseo impone, pues «la metdfora y el didlogo se identifican en sus
fines» (Lépez, 2000, p. 248), ambos buscan el entendimiento.

2. La funcion hermenéutica de la metafora

Serd interesante a continuacidn recoger algunas teorfas sobre la metéfora, con
la dnica intencién de mostrar que en cada una subyace, latente o expresamente,
una funcién hermenéutica, porque la metdfora tiene el poder de interpretar, por-
que «la capacidad metafdrica del lenguaje estd en la base del acto hermenéutico»
(Lépez, 2000, p. 242). Pero antes daremos cuenta de la idea bdsica de interpre-
tacién que queremos manejar. En Gadamer se puede hallar la nocién mds con-
cisa y acertada: «Zomar algo por algo es interpretar» (Gadamer, 2000, p. 32). El
nucleo de la estructura de esta férmula es el als («por») del erwas als erwas («algo
por algo»), que también se podria traducir al castellano por «como» o «en cuan-
to» para obtener férmulas similares: «tomar algo “como” algo» o «tomar algo “en
cuanto” algo» (es interpretar). Esta ecuacién hermenéutica presentada por Gada-
mer procede de Heidegger: «lo comprendido expresamente, tiene la estructura del
algo como algo» (Heidegger, 1993, § 32, p. 167), y ha sufrido algunos cambios
en su forma, aunque el espiritu haya quedado intacto: interpretar es hacer fami-
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liar lo extrafio, esto es, «la interpretacion (...) convierte en algo propio lo que, en
un principio, era extraiio» (Ricoeur, 1999, p. 75). Se trata de un proceso de asi-
milacién que podria ser ilustrado con el de la elaboracién de los vinos de solera:
el vino de la nueva cosecha (el primer algo, lo «extrafno») es mezclado con por-
centajes regresivos de las cosechas anteriores (el segundo algo, lo «familiar»). Un
jerez afiejo y fino mejora otro mds joven: el vino nuevo, adn extrafo y ajeno, es
«interpretado» y tratado conforme a los vinos mds antiguos y conocidos, y como
resultado se obtiene un vino que serd a su vez empleado, en parte, para repetir
la misma operacién en el futuro.

Si tenemos en cuenta estas dos ideas elementales sobre lo que es interpretar,
no deberd extrafiar entonces que sea posible nivelar funcionalmente cualquier
proceso de metaforizacién con otro hermenéutico, pues las metdforas hacen exac-
tamente lo mismo que la interpretacién: tomar algo como algo y convertir en
familiar lo extrafio. Por ejemplo, la metdfora que toma «unos ojos» por «cons-
tantes brillos de un imdn», interpreta también en la medida en que revela una
perspectiva, anteriormente oculta y latente, al convertirla en una via de acceso
reconocible y familiar gracias a la propia operacién hermenéutica que logra acti-
var, es decir, «una metdfora ofrece una ‘perspectiva’: La metdfora es un artificio para
ver algo en términos de otra cosa (...). Y considerar a A desde el punto de vista de B
es (...) utilizar a B como una “perspectiva” para A» (Turbayne, 1974, p. 35).

La mayoria de las teorfas sobre la metdfora han fijado la atencién en la semdn-
tica, es decir, en lo que las palabras significan segin su uso cotidiano, para des-
cubrir sustituciones, similitudes, concordancias, tensiones y comparaciones. Otras
la han entendido como un asunto puramente pragmdtico, como Grice, Searle y
Davidson, quienes sostienen la distincién entre el significado propio de las pala-
bras y el que pretende el hablante. El problema fundamental que desde el pun-
to de vista pragmdtico plantean las metdforas es un caso particular de «explicar
como el significado del hablante y el significado de la oracion o de la palabra siguen
caminos separados. Esto es: se trata de un caso especial de cémo es posible decir una
cosa y querer decir algo distinto» (Searle, 1999, pp. 588-589). Y cuando se ha que-
rido comprenderlas en funcién del contexto, no se ha tenido en cuenta que éste
no viene dado de una vez por todas, sino que se va formando progresivamente a
base del entrecruzamiento de proferencias. Aunque lo mds decepcionante para
la perspectiva hermenéutica, ha venido de la mano de las teorfas que han desca-
lificado el uso de metdforas por considerar que pervierten el «verdadero» signi-
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ficado de las palabras, como si sus acepciones hubieran sido siempre las mismas,
cuando lo cierto es que no han dejado de variar. Quien mds se cree libre de las
metdforas mds sumido estd en ellas (Unamuno); porque renunciar a las metdfo-
ras es como renunciar a contemplar la realidad desde algin punto de vista (Orte-
ga); porque es imposible expresarse sin metdforas; porque la distincién entre lo
literal y lo metaférico sélo es una «antigualla semdntica» (Ricoeur); porque toda
expresién admite mds de una lectura (E. Romero); porque asociar lo literal a lo
convencional y lo metaférico a lo no convencional sélo es un capricho injustifi-
cado; porque las metdforas no requieren de un tiempo extra para ser procesadas
mentalmente (C. Gallego); y ademds, el lenguaje uniformado, monovalente, uni-
voco y supuestamente literal, es el que se utiliza para el control social, para gene-
rar indiferencia ante lo poético, lo emotivo y los deseos realmente propios (Gard-
ner y Winner).

Somos conscientes de que la postura que defiende la metaforicidad funda-
mental del lenguaje, podria suscitar algunas criticas como, por ejemplo, pensar
que si extendemos la metdfora a todo el lenguaje, dejaria de significar algo con-
creto dentro del universo lingiiistico, pues al borrar la distincién entre lo meta-
férico y lo literal no tendria sentido especificar que una palabra es metaférica.
Ademds, el hecho de que la metédfora esté mds presente de lo que solemos perci-
bir, no implica que todo el lenguaje sea metaférico ya que habria un salto abu-
sivo que privarfa a la metdfora de su propio significado. Pero lo que afirmamos
es que cualquier portador de significado puede ser interpretado en clave meta-
férica, porque todo significante se halla inserto en un contexto determinado.
Ademds, un discurso estrictamente literal no estarfa soportado por el lenguaje
natural y vivo del didlogo, sino que sélo se trataria de un metalenguaje. No hay
palabras, frases y discursos marcados previamente como literales o metafdricos,
sino que pueden llegar a serlo en virtud de la interpretacién que les prestemos
seguin las circunstancias en las que se produzcan. La metaforicidad fundamental
del lenguaje significa que no hay parte alguna de éste exenta de un posible fun-
cionamiento metafdrico: cualquier fragmento de texto puede convertirse en metd-
fora. Por otra parte, la relevancia que concedemos en este trabajo a la metdfora
estd en funcién de sus poderes hermenéuticos, y por ello defendemos la metafo-
ricidad fundamental del lenguaje, ya que uno de nuestros objetivos es asimilar
el proceso metaférico con el hermenéutico, sobre todo para situar tal actividad
en el campo lingiiistico del verbum interius, magma en ebullicién saturado de
energfa deseante.

ENDOXA: Series Filosdficas, n.’ 26, 2010, pp. 325-355. UNED, Madyid



330 Jost Luis SERRANO RIBEIRO

Para Aristételes la metdfora consiste en una permuta de nombres. Es un modo
no usual pero comprensible de nombrar captando las similitudes de los referen-
tes: «metdfora es la aplicacion a una cosa de un nombre que le es ajeno; tal trasla-
cion puede ser de género a especie, de especie a género, de una especie a otra especie o
por analogia» (Aristételes, 2002, Poética 1457b, pp. 114-115). El cardcter her-
menéutico de esta teorfa es obvio, pues si metaforizar es decir el nombre ajeno
por el familiar, resultard que no es mds que interpretar, pues afianza una acep-
cién nueva sobre la cominmente usada, (sobre todo en el registro poético). Cice-
16n (De oratore) y Quintiliano (Institutio Oratoria) transmitieron la concepcién
aristotélica: la metdfora es un simil abreviado (x es y) o una comparacién con-
traida (x es como y) (cfr. Bustos, 2000, p. 14). El rendimiento hermenéutico de
esta versién es evidente, pues reasigna los términos que expresan los referentes
provocando su mejor comprensién.

Antes de que en el siglo XVIII la metdfora se concibiese, sobre todo en la
visién romdntica e idealista, como el fundamento del lenguaje y se afirmara la
metaforicidad fundamental de éste con Herder y Humboldt (hasta Nietzsche,
Gadamer, Derrida y Ricoeur), el empirismo la consideré como un extravio lin-
giifstico que era preciso suprimir, y mds en los discursos cientificos que descri-
ben y explican la realidad, para reservarla exclusivamente a los retdricos que inten-
tan conmover conciencias (cfr. Locke, 1994, III, XX, 34, p. 503). Pero Locke
fue incapaz de seguir su propia recomendacidn, pues con cierta frecuencia recu-
rrié a la metdfora para exponer su filosoffa. Recordemos el valor hermenéutico
de las metdforas del papel en blanco o de la tabula rasa para indicar que la men-
te carece de ideas hasta que las adquiere por la experiencia. Pascal rehabilité la
metdfora como un recurso hermenéutico porque, segin él, lo expresado meta-
féricamente no es parafraseable de modo literal. En efecto, el significado meta-
férico de una expresién es independiente del significado literal que generan sus
elementos tomados en sus acepciones habituales. Con la metdfora se pretende
aludir a la parte mds sutil del espiritu habldndole en su propio idioma (cfr. Villar,
1988, p. 105), es mds, se establece un hilo directo con el verbum interius de cada
cual. Vico considerd la metdfora como la esencia del lenguaje, como uno de los
tropos mds eminentes para comprender la realidad: «e/ mds luminoso (...), mds
necesario y mds frecuente es la metdfora» (Vico, 1985, 11, 11, V, [409], p. 176).
Hegel, por su parte, pensé que el funcionamiento de la metdfora se debia a la
transferencia del significado de una palabra que al principio pertenecia al orden
natural y sensible, al dominio de lo espiritual, esto es, un traslado desde el con-
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texto material hasta el ideal, y viceversa (cfr. Hegel, 1983, p. 177). Por esto, la
metdfora constituye una clave hermenéutica de primer orden, pues aproxima el
mundo de lo desconocido al conocido al comprender lo arcano en términos de
lo comun.

Pero es con Nietzsche cuando la metdfora se erige en el factor genético del
lenguaje: la actividad metafdrica se puede reducir a un conjunto de procesos her-
menéuticos de apropiacién, a un trabajo inconsciente de transferencias desde lo
ajeno a lo propio: «todas las palabras son en si y desde el principio, en cuanto a su
significado, tropos» (Nietzsche, 2000, [I11, 426], p. 92). Este mecanismo trépico
permite ampliar los sistemas léxicos, creando acepciones nuevas gracias a la movi-
lidad semdntica de los términos que eran manejados en su uso cotidiano para
otros cometidos. Ortega defenderd el interés lingiiistico, hermenéutico y cogni-
tivo de la metdfora, cuyo hdbitat natural es la mente. Este dato pone de mani-
fiesto que las metdforas participan del mismo impulso y sustancia que el verbum
interius, de donde dimanan. Para el autor espafiol no existen significados fijos y
definitivos para cada una de las palabras, sino que aquéllos afloran en funcién
del uso de éstas, por lo que define la metdfora como la emergencia de la dupli-
cidad del significado de un término, es decir, lo esencial es que conserve el sig-
nificado antiguo junto al nuevo. La metdfora desencadena una especie de con-
densacién entre ideas emparentadas, y en virtud de tal fusién sobreviene el cambio
de significado: «es esencial a la metdfora la pervivencia de la significacion primiti-
va en el seno de la nueva y metaférica» (Marfas, 1973, p. 51). Lo mds notable de
esta teorfa es que la metdfora aparece como un evento de gran poder hermenéu-
tico, ya que permite entender una cosa en términos de otra, volviendo as{ fami-
liar lo extrafo y facilitando la comprensién del mundo utilizando diferentes dngu-
los de aproximacidn: «la metdfora es, pues, una interpretacion de la realidad; y
vivimos en un mundo constituido principalmente por ellas; mds aiin, esas metdforas

son fundamento de la realidad cotidiana» (Marias, 1973, p. 46).

:Qué es lo que nos sucede cuando comprendemos una metdfora? ;Qué expe-
riencia ganamos? ;Se trata de una sorpresa en donde salta la chispa entre lo que
entendemos en primera instancia («constantes brillos de un imén») y lo enten-
dido posteriormente («unos ojos»)? La experiencia de la metdfora, en tanto que
fenémeno hermenéutico, pone de relieve el cardcter lingiiistico de cualquier acon-
tecimiento apropiador: «toda interpretacion implica una experiencia del mundo y
ésta siempre es lingiitstica» (Lopez, 2000, p. 231). Pero partamos de la nocién
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genérica de experiencia que propone y maneja Gadamer, para aplicarla al caso
especifico de la metdfora-interpretacién: toda experiencia estd sometida a la diver-
gencia entre las expectativas y lo que sucede en realidad. Cualquier aconteci-
miento apropiador, en tanto que experiencia del mundo, y por ello experiencia
lingiiistica, s6lo tiene el valor de vivencia si existe una discordancia tensiva entre
lo que prevefamos que iba a ocurrir y lo que finalmente ocurrid, es decir, «/z expe-
riencia es en primer lugar siempre experiencia de algo que (...) no es como habiamos
supuestor (Gadamer, 1995, p. 430). La experiencia suscitada por la metdfora nos
demuestra que hay muchas maneras de decir las cosas, que no existe una sola for-
ma completa, definitiva y perfecta de decirlas. En efecto, la gran leccién que nos
aporta toda experiencia que sea digna de tal nombre consiste, a fin de cuentas,
en poner en evidencia nuestros limites, pues «/a verdadera experiencia es aquella
en la que el hombre se hace consciente de su finitud» (Gadamer, 1995, p. 433). Por
eso, cada experiencia singular de la metdfora nos muestra que no se puede decir
todo, que el verbum interius estd expuesto al principio de inexpresabilidad, que
ese todo es demasiado para nuestra capacidad lingiiistica. La experiencia de la
metdfora se construye desde ese intento frustrado de plenitud expresiva que al
final se ve recortado por las mismas palabras que pretendfan transportarla.

3. Rastreo historico de la diferencia entre palabra interior
y exterior

Ya veremos en el siguiente punto que sobre esta frustracién descansa el aspec-
to universal de la hermenéutica como verbum interius. Pero antes en éste vamos
a perfilar histéricamente la distincién entre palabra interior y exterior, porque
s6lo asf estaremos en condiciones de mantener nuestro hilo argumental: las metd-
foras interpretan y manifiestan con su experiencia el aspecto universal de la her-
menéutica que se halla en el verbum interius.

Quizd, la primera tematizacién de la doctrina que diferencia entre la palabra
interior y la exterior, provenga de la oposicién conceptual del estoicismo entre el
ldgos interno y el externo (ldgos endiathetos y légos prophorikos): «con esta distincion
se pretendia destacar en origen el principio estoico del mundo que era el logos respecto
a la exterioridad del puro hablar por imitacién» (Gadamer, 1995, p. 503). O como
afirma en otra parte el filésofo alemdn refiriéndose a esta misma distincién: «ya
en la Stoa se hablaba al respecto del “logos prophorikos” y “endiathetos”, la asi llama-
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da ‘palabra interior”, denominada en giro latino “verbum interius™ (Gadamer, 1998,
p- 225). Y esto ya representa una diferencia fundamental entre los hombres y los
animales, porque algunos de éstos pueden articular sonidos parecidos a los huma-
nos, como loros y papagayos, por no hablar de otros mds singulares como ladri-
dos o graznidos, que parecen provenir de alguna desconocida intencién expresi-
va. Decia Sexto Empirico que el hombre se distingue de las bestias no por el
discurso proferido sino por el interior, ya que gracias a él puede hablar consigo
mismo en silencio, cosa que todos podemos experimentar de manera constante
(cfr. Long, 1987, p. 127). El estoicismo consideraba el «pensamiento articulado»
como un proceso unitario y global que podia asumir dos aspectos diferenciados,
como las dos caras de una misma moneda, que se concretaban en el acto de pen-
sar y en el de hablar, lo cual significa que estas dos actividades son solidarias entre
si y no pueden ir cada una por su lado, sino que confluyen en una misma funcién
conjunta que s6lo puede disfrutar el ser humano. En efecto, el pensamiento ya es
lenguaje, pues «todo pensar es un decirse» (Gadamer, 1995, p. 507). Desde la pri-
mera estoa, la proyeccién del «pensamiento articulado» sobre estas dos operacio-
nes distintas aunque coincidentes, ya era considerada como un asunto de mdxi-
ma importancia para su filosofia: «Crisipo parece haber establecido una distincion
entre el pensamiento de uno y aquello que quiere decir, por una parte, y el aserto que

un oyente puede atribuirle» (Long, 1987, p. 136).

La idea que asimila el pensamiento a una conversacién sostenida desde la
intimidad personal ya fue propuesta por Platén, asi como la contraposicién entre
este discurso interior y el que se profiere en palabras sonoras, gréficas o gestua-
les, aunque el filésofo ateniense se refiere explicitamente al discurso vocalizado,
como podemos ver en el didlogo que mantiene Teeteto con un Extranjero, don-
de éste le recuerda al otro: «el razonamiento y el discurso son, sin duda, la misma
cosa, pero ;no hemos puesto a uno de ellos, que consiste en un didlogo interior y silen-
cioso del alma consigo misma, el nombre de razonamiento? (...) ;Y no se ha deno-
minado discurso al otro, que consiste en el flujo que surge de ella y sale por la boca,
acompaniado de sonido?» (Platén, 1992, Sofista 263e, p. 471). También en otro
didlogo de la misma época podemos rastrear este pensamiento: dialogar uno con-
sigo mismo es pensar, pero lo curioso del caso es que tal idea es expuesta en una
conversacién que entablan Teeteto y S6crates como si pensaran juntos, en don-
de el primero le pregunta al segundo: «;A qué llamas ti pensar?», a lo que Sécra-
tes responde: «a/ discurso que el alma tiene consigo misma sobre las cosas que some-
te a consideracion. (...) el alma, al pensar no hace otra cosa que dialogar y plantearse
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ella misma las preguntas y respuestas» (Platén, 1992, Teeteto 189e-190a, pp. 272-
273).'Y continda diciendo (190a): «a/ acto de opinar yo lo llamo hablar, y a la opi-
nidn un discurso que no se expresa (...) ante otro en voz alta, sino en silencio y para
uno mismo». Podemos comprobar en estos didlogos la presencia de unos perso-
najes que afirman que el alma dialoga consigo misma, igual que hizo Platén al
escribirlos.

En San Agustin, la dualidad entre la palabra externa y la representada inter-
namente se decide en el plano de la lengua, es decir, en el de un idioma en par-
ticular. Las lenguas naturales no manifiestan el verdadero ser de la palabra, ya
que ésta se puede decir de muchas maneras; pero otra cosa es la palabra del ver-
bum cordis, imagen refleja de la divina. Del mismo modo que antes de lanzar una
piedra tenemos que haberlo decidido, es decir, las acciones voluntarias quedan
sefaladas con la vitola de la actividad interior, «pues nadie hace algo con su volun-
tad sin que lo haya dicho antes su corazén» (San Agustin, 2003, § 41, [9, 7, § 12]
p. 160), también nuestras proferencias que salen de la boca y llegan a los oidos
de los demds estdn contaminadas de esa misma actividad interior: «/a palabra que
suena fuera es signo de la palabra que brilla dentro» (San Agustin, 2003, § 49, [15,
11, § 20] p. 162). Expresiones como sensus interior, vis interior, intima scientia,
homo interior, verbum interius, sentido intimo, maestro interior, verbum cordis u
ojo interior, revelan el hallazgo agustiniano de la interioridad humana: «en e/ cen-
tro estd el hombre interior (...). El hombre es un ser con «intus», nueva dimension
de la realidad, modo inédito de ser que le permite obviar todo determinismo absolu-
to y todo «naturalismo» en general (Uha, 1994, pp. 39-40). Nos gustaria men-
cionar, a tal respecto, la anécdota que refiere San Agustin en sus Confesiones cuan-
do comprueba que, en contra de la costumbre de la época de leer en voz alta, el
obispo de Mildn, San Ambrosio (cfr. Lledd, 1994, p. 113, nota n.° 5), lefa para
si sin levantar la voz, escena que le produjo gran conmocién intelectual: «cuan-
do él leta, recorrian las palabras los ojos y el corazén profundizaba el sentido, pero la
vz y la lengua descansaban. Muchas veces, estando nosotros presentes (...) le vimos
leer ast en silencio» (San Agustin, 1991, VI, 111, pp. 81-82). Considerando la dife-
rencia entre la palabra interior y la exterior, es obvio que el mito cristiano del cas-
tigo divino de la confusién de lenguas en la Torre de Babel, expresa un fracaso
comunicacional porque se quiebra la coincidencia comunitaria entre las diversas
palabras externas, pero lo que no queda confundido es el verbum interius, garan-
te bdsico del aspecto universal de la hermenéutica del que trataremos a conti-
nuacioén.
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4. El aspecto universal de la hermenéutica como verbum interius

La reivindicacién universalista de la hermenéutica ha generado algunos pro-
blemas, como el de creer que todo se puede reducir a lenguaje, y mds a partir de
la afirmacién gadameriana que dice: «e/ ser que puede ser comprendido es lengua-
je» (Gadamer, 1995, p. 567). Pero esta sentencia incluye un condicionamiento:
el ser es lenguaje, si, pero sélo el que puede comprenderse, cldusula que anula
cualquier exigencia de panlingiiisticismo. En efecto, ante la insinuacién de Gron-
din, en un didlogo que mantuvo con su maestro, de que en Verdad y mérodo se
dejaba entrever que el 4mbito del lenguaje no tiene limites, Gadamer le respon-
dié: «:INo! ;Yo no he pensado eso ni he dicho que todo sea lenguaje! El ser que puede
entenderse, es lenguaje. En ello se encierra una limitacidn» (Gadamer, 2001, p. 371).
Lo relevante ah{ es la exclamacién que advierte que él nunca ha pensado ni dicho
que «todo es lenguaje», porque hay una limitacién: «sélo el ser que puede ser
comprendido». Asi, Gadamer rechaza la acusacién de panligiiisticismo, y de paso
cualquier intento de entender el aspecto universal de la hermenéutica en funcién
de su conocida frase.

La pretensién de universalidad hermenéutica hay que situarla en otro lugar.
Un dia de otono de 1988 en un restaurante de Heidelberg Grondin pregunté a
Gadamer por el aspecto universal de la hermenéutica, «;en dénde se halla éste?»,
a lo que contestd sin ambages: en el verbum interius. Cuando Grondin le pidié
mids explicaciones ante lo escueto de la respuesta, obtuvo otra: «la universalidad
(...) se encuentra en el lenguaje interior, en el hecho de que no se puede decir todo.
No se puede expresar todo lo que hay en el alma (...). Esta experiencia es universal
(Grondin, 1999, p. 15). No hay que entender la palabra interior como un tra-
sunto inconsciente o una reserva semdntica de cardcter psicolégico, como si las
proferencias ya estuvieran fijadas antes de su emisién, mds bien «se traza de aque-
llo que aspira a exteriorizarse en el lenguaje expresado. (...) hay (...) sélo un mun-
do orientado hacia el lenguaje, que intenta dar palabra a lo que se quiere expresar
sin conseguirlo del todo. Esta dimensidn hermenéutica del lenguaje es la vinica que
tiene cardcter universal (Grondin, 1999, p. 16). La pretensién universalista de
la hermenéutica consiste, pues, en el deseo de decir aquello que existe como len-
guaje interior. La aspiracidn, el deseo y la pretensién es lo universal en esa her-
menéutica que intenta hacerse palabra externa en cada una de las lenguas de tur-
no. Lo principal es el «querer decir», mientras que «lo dicho» es secundario. El
estatuto del deseo con respecto al verbum interius queda asi esclarecido, sobre
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todo si tenemos en cuenta el desfase que se decanta entre lo que se querfa decir
y lo dicho, insatisfaccién que nos acompanard durante toda la vida para dar fe
de nuestra constitutiva finitud humana: «lz enunciacion hablada siempre queda
atrds con respecto del contenido de la enunciacion, esto es, de la palabra interior, (...)
sélo se puede comprender algo hablado si se reconstruye y verifica el hablar interior
que estd al acecho de lo dicho» (Grondin, 1999, p. 16). Y la metdfora, en tanto
que dispositivo de interpretacién de primer orden, también se verd afectada por
el aspecto universal de la hermenéutica, marcado en origen por la palabra inte-
rior en su obstinada lucha por abrirse camino al exterior, aunque al aferrarse el
ser humano al enunciado y a su aparente disponibilidad, esconda la lucha por el
habla, deseo que constituye el verbum interius, es decir, la palabra hermenéutica

(cfr. Grondin, 1999, p. 16).

La hermenéutica filos6fica intentard comprender todo o parte de eso que no
se puede decir, partiendo de lo que si pudo decirse. Lo que consigue la diversi-
dad de lenguas es mostrar el abismo, salvable en parte, entre el /dgos interno y el
externo: hay abismo porque /dgos significa lenguaje y los referentes se pueden
decir de muchas maneras, pero también ese abismo es salvable porque /dgos ade-
mds significa razdn, y esto quiere decir que la formacién de lenguas es activada
desde la fuerza interna del /dgos, desde ese deseo de decir y comprender que va
construyendo la red conceptual compartida, desde la que los hablantes exterio-
rizan sus tramas semdnticas y de sentido estableciendo, asi, las conexiones entre
cada palabra interior: «;No es acaso el deseo el acto mds elemental posible del len-
guaje, en el sentido de que habita todo el esfuerzo de comunicacion, a saber, que yo

espero que mis palabras le hardn comprender a usted lo que intento decirle?» (Gron-
din, 2005, p. 84).

Podemos imaginar el verbum interius como una enredadera lingiifstica, y el
ldgos externo como una extensién de cada enredadera particular hacia una zona
comun en la que podemos engarzar los pensamientos expuestos. Este intento por
exteriorizar la palabra interior hard que quede presa y disponible en la espesa
urdimbre de la lengua compartida: «e/ mayor milagro del lenguaje no estriba en
que la palabra se haga carne y aparezca en su ser externo, sino en el hecho de que lo
que emerge y se manifiesta en su exteriorizacion es ya siempre palabra» (Gadamer,
1995, p. 504). Cuando alguien pregunta a otro «;qué quieres decir?», no pre-
gunta por la estricta objetividad de lo dicho, por un mensaje codificado segin
unas reglas lingiifsticas dadas sino por un deseo de sentido; pregunta por aque-
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llo que broté desde su verbum interius, porque sabe que lo dicho se puede decir
de muchas maneras, porque «todo» lo que se quiere decir no se puede decir, por-
que si se pudiera decir «todo» sélo habria un modo de hacerlo. La palabra inte-
rior no tiene gramdtica, aunque al exhibirse cristalice en una; carece de sintaxis,
aunque para ver la luz se amolde a unas reglas, y tres cuartos de lo mismo suce-
de con la dimensién pragmdtica. Cuando decimos a alguien que tenemos que
sacarle las palabras con sacacorchos, de poco nos sirve el cédigo, ya que no es
determinante en su valor de tabla de correspondencias como ocurre en los dic-
cionarios; lo que hacemos, mds bien, es activar en su verbum interius un camino
para que ambos podamos transitarlo. La tensidn dialéctica que se genera entre el
ldgos proforicos y el légos endidcetos, sugiere que no puede existir un pensamiento
separado del lenguaje, porque sélo «pensando encontramos las palabras oportunas;
es mds, los oyentes o los lectores sélo nos comprenden realmente cuando siguen el hilo
de nuestro pensamiento en busca de palabras» (Lépez, 2000, p. 238).

La palabra interior, esto es, el pensamiento que se tiene sobre algo, nunca
puede abrirse paso mds alld de los estrechos limites que el entendimiento dis-
cursivo impone. Este no puede abarcar de un solo golpe todo lo que conoce,
todas las relaciones que ha trabado y todo el contenido accesible a la memoria,
por lo que no le queda mds remedio que segregar secuencialmente aquello que
es capaz de pensar, y disponerlo en la conciencia bajo la forma de una declara-
cién interna no proferida. Y el tema sobre el que versan estas voces en off siem-
pre es el mismo: hablan del ser humano que habita un mundo transido de mur-
mullos, unos coloreados y otros transparentes. Si admitimos que el lenguaje
permite tres mediaciones fundamentales, con uno mismo, con el otro y con el
mundo, serfa interesante preguntar por la prioridad de alguna de éstas; y la res-
puesta no serfa otra que ese encuentro intervenido por el verbum interius, por-
que «decirse ‘el mundo” iinicamente es posible si aquel que lo dice ha ido aprendiendo
poco a poco, a “decirse a si mismo”, a hablar consigo mismo» (Lled6, 2009, p. 158).
De nada o de poco valen las sensaciones y las percepciones sordas, si no se inte-
gran en las redes lingiiisticas que trenzaron las experiencias pretéritas. El verbum
interius aparece, de esta manera, como el receptor mds fino y avezado de la rea-
lidad. Gracias a su funcién mediadora, esta realidad nos alude, alcanza y requie-
re, pues «lo que dice la naturaleza es lo que nosotros vemos, lo que «nos decimos» des-
de ella. Ver el mundo es, por consiguiente, oir la voz con la que nosotros mismos
constatamos su presencia. Entre el mundo del “noiis”y el de la “physis” no se interpo-
ne mds que ese murmullo interior que se levanta en nosotros, cuando los sentidos fil-
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tran el aparecer (‘phainoména’) de la realidad. Pero es la consciencia la originado-
ra de esa voz interior» (Lledd, 1994, p. 70). Ni el lenguaje interior es algo aisla-
do e independiente del mundo, ni éste es algo que pueda cobrar sentido sin aquél.

5. El «caracter de acontecer» de la palabra

Después de haber acreditado al principio de este trabajo el modo en que la
metdfora demostraba sus poderes hermenéuticos, vimos también cémo el aspec-
to universal de la hermenéutica quedaba localizado en pleno verbum interius,
ejerciendo desde ahi constantemente el deseo de hacer coincidir la palabra exter-
na con la interna, un denodado esfuerzo siempre frustrado en parte, pero que
ponia en evidencia la fuente originaria de nuestra discursividad, y también el
modo en que la metdfora participaba de esa universalidad. Ahora, en el presen-
te epigrafe, intentaremos mostrar que la relevancia hermenéutica de las palabras
que somos capaces de producir, ya sea en clave metafdrica o no, proviene no sdlo
del significado depositado en estas palabras que generamos (ergon), sino también
del cardcter fluyente y procesual que éstas presentan (enérgeia), pues el mero
hecho de su propio acontecer las dota de un sentido que completa y refuerza su
calidad hermenéutica.

;Por qué el verbum interius es una palabra que no se emite en su totalidad?
Si esta palabra ya estuviera dispuesta en el pensamiento y nos limitdramos a pro-
nunciarla tal como nos aparece, serfa imposible recorrer ese camino que el pen-
samiento va abriendo. Lo entendido no es una copia de lo armado mentalmen-
te, sino la propia discursividad en trdnsito haciéndose palabra. La metdfora del
camino es fructifera porque alude a un desarrollo en donde se van devanando los
contenidos; por eso, la palabra exterior es, en realidad, muchas palabras, porque
el espiritu desconoce todo lo que el verbum interius sabe, es decir, «no sabe real-
mente lo que sabe», como le gusta decir a Gadamer, y por eso es preciso deshi-
lar la madeja. Ocurre algo parecido en los exdmenes (cfr. Gadamer, 1998, p. 227):
el alumno no es consciente al instante de todo lo que sabe, pero las preguntas le
irdn indicando el camino que tiene que seguir para seleccionar las respuestas que
habrd de entregar. Por esta razén, sugiere Gadamer que una buena forma de exa-
minar serfa mantener una conversacién con el alumno, para que en ella se dibu-
je un flujo procesual que ponga de manifiesto el alcance de los conocimientos
que aquél fue capaz de «encontrar, relacionar y mostrar.
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Gadamer percibe el cardcter procesual de la palabra en esta secuencia activa
in fieri, e ilustra el fenémeno con la interpretacién de Tomds de Aquino sobre
las diferencias entre el verbo divino y el humano: a) en el espiritu divino, a dife-
rencia del humano, no hay disonancia entre lo que piensa y lo que dice; b) si la
palabra humana se dispersa, disemina y fragmenta en multitud de referencias y
relaciones, la divina es solamente una, y por eso la humana nunca dice todo lo
que quisiera decir, teniendo que ser contrastada hermenéuticamente con lo que
callé; y ¢) aunque la palabra humana sefiale la cosa nunca la abarcard por com-
pleto, tan sélo podrd aspirar a referirse a ella desglosindola en sucesivas acep-
ciones y facetas. El desfase que aparece entre lo que queremos decir y lo que deci-
mos, nunca podrd ser salvado en su totalidad, y nos obligard a mantener el deseo
encendido y a postergar indefinidamente su satisfaccién. Esta frustracién, resi-
duo de un proceso dialéctico imparable que se cuece en la conciencia, nos reve-
la que el deseo patrocina las nuevas palabras externas al intentar, sin conseguir-
lo, hacerlas coincidir con las internas. Nunca llegard esa tltima palabra definitiva
y justa, excepto la que nuestra constitutiva finitud pueda sellar como realmente
tltima al acabar la existencia: «tenemos siempre la contradiccion entre aquello que
queremos decir y aquello que hemos dicho realmente, y hemos de dejar constante-
mente tras nosotros aquello que no es suficiente y lanzarnos a un nuevo intento de

decir» (Gadamer, 1994, p. 88).

De todo esto podemos extraer una leccién: «E/ cardcter de acontecer forma
parte del sentido mismo» (Gadamer, 1995, p. 512); es decir: el sentido de las pala-
bras no puede desgajarse del propio acontecer de las proferencias en las que aqué-
llas comparecen. Por ejemplo, en la experiencia de la metdfora, lo relevante no
es sblo la referencia escueta y directa sino también el sentido, por usar la termi-
nologia de Frege. Comprender una metéfora no es s6lo dar con la «cosa» con-
creta a la que alude («el padre intelectual de Alejandro Magno»), sino ademds
captar el sentido que conlleva («el discipulo de Platén que se rebel$ contra la
Idea»). Todos pensamos en Aristételes, pero cada metdfora provoca una expe-
riencia distinta gracias a su «cardcter de acontecer», ya que afade una nota expre-
siva al desvelar unos ingredientes y encubrir otros. Quien intente hallar en la
metdfora tan s6lo nuevos elementos léxicos intercambiables por sinonimia, esta-
rd descontando del sentido ese cardcter de suceso, de acontecer de una determi-
nada manera y no de otra, después de «aquello» y antes de «esto», formando un
contexto y difuminando o modificando otro, aireando unas hebras del verbum
interius y oscureciendo otras, haciendo resonar unos contenidos en detrimento
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de otros. Lo que se desea conseguir con la metdfora es una aproximacién, tanto
hacia la cosa como hacia nuestro interlocutor, y todo por haber descubierto un
nuevo atajo hacia nosotros mismos.

Si decimos, por ejemplo, que la tramoya del lenguaje es el verbum interius,
lo estaremos oponiendo al escenario, esto es, al lenguaje exterior. Si tomamos el
lenguaje interior por la tramoya de un teatro, la experiencia de esta metdfora, de
esta interpretacién bajo esta perspectiva promovida por el deseo en su lucha por
exteriorizar la palabra interior, despertard la unidad del concepto que suscita la
oposicién entre el escenario y la tramoya. Si decimos que el verbum interius es la
tramoya del lenguaje, afirmamos con ello que la esencia de aquél consiste en no
presentarse en escena, aunque sea condicién necesaria de la funcién (del len-
guaje). La experiencia de la metdfora implica un comprender, y por esto consti-
tuye un acontecimiento hermenéutico de apropiacién: toda captacién de una
metdfora supone el encuentro con un evento hermenéutico que forma parte de
tal comprension. Esto es: el mero aparecer de la metdfora, al margen de lo que
indique y tematice en el 4mbito del significado, es parte integrante de su senti-
do. Y esto es debido a que el fenémeno hermenéutico de la metdfora acontece
segun el régimen fenomenoldgico de la experiencia, lo que quiere decir que no
s6lo es relevante la obtencién de un producto semdntico final que pueda o no
con el tiempo lexicalizarse, sino que también es crucial el encuentro con esa nove-
dad alternativa que viene articulada de acuerdo con la historicidad interna de la
propia experiencia que ha logrado generar: «cuando se considera la experiencia sélo
por referencia a su resultado se pasa por encima del verdadero proceso de la expe-
riencia» (Gadamer, 1995, p. 428).

El deseo no estd en lo dicho (eso serfa la demanda), sino en lo que queda en
la trastienda de las palabras. Las metdforas permiten ver al trasluz el deseo como
una marca de agua, porque dejan percibir de algin modo el tipo de vinculo que
el hablante imaginé entre un sin fin de ellos, declarando asi sus carencias, sus
objetos mds queridos, su temporalidad, su satisfaccién y su situacién perceptiva;
pero esto sélo ocurre cuando el deseo es proyectado al encuentro de conexiones
creativas (lenguaje tensivo), y no sobre asociaciones manidas (estenolenguaje).
Nos referimos a la distincién «entre el lenguaje estererotipado (lenguaje blogueado,
estenolenguaje), y el lenguaje vivo, fluido y (...) metafdricor (Wheelwright, 1979,
p- 19), o lenguaje tensivo. Cuando usamos los clichés del lenguaje estereotipado
por contraposicién al tensivo, o la rigidez del espiritu literal que pretende preci-
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16 ‘ptica, ; dando las di ias? ;Y cé
sién aséptica, sno estamos, acaso, guardando las distancias? ;Y cémo compren-
der a alguien, a algo o a uno mismo, guardando las distancias?: «e/ didlogo inte-
rior es esa instancia que nos hace sentir un saludable sentimiento de extraneza fren-

te a las facilidades del lenguaje «exterior», ese mismo que lo banaliza y oscurece todo»
(Grondin, 2005, p. 61).

6. La dialéctica del didlogo interior: voces y demonios

La constitucién de la conciencia, su forma, funcién y estructura, implica una
constante movilidad interna que la obliga a confrontarse consigo misma, pro-
duciendo en tal encuentro un curso de cambios donde se mantiene despierta y
activa. Una conciencia estdtica, sin autodinamismo, dejaria de ser conciencia,
pues «el curso de la conciencia, que ella elabora en si misma, es un “movimiento dia-
léctico™, tal y como dice Heidegger (2005, p. 191) interpretando al Hegel de la
Fenomenologia del Espiritu. Este movimiento es el mismo que resuena en Platén
cuando dice que pensar es el propio didlogo del alma. La conciencia, haciendo
gala de su especifico modo de ser, nunca permanece idéntica a si misma, pues
eliminarfa el «did-» (a través de, entre) del didlogo que segrega desde su intimi-
dad, «entre» su intimidad, «a través» de ella. Por eso, la palabra interior es ambi-
valente, dual, dialégica, y al pertenecer a la conciencia aprovecha su movimien-
to dialéctico que la constituye y perpetda: «en la medida en que la formacién de
la conciencia ocurre “al mismo tiempo” en tanto que didlogo que se recoge y en tan-
to que recogimiento que se expresa, el movimiento de la conciencia es dialécticor (Hei-
degger, 1996, [169], pp. 168-169, nuevamente interpretando a Hegel).

Si la palabra interior no pudiera contraponerse a nada, ni discrepar de nada,
ni dialogar con nada, dejarfa de ser palabra naciente y se convertiria en un auto-
matismo que, como tal, serfa dogmdtico al estar construido en base a un pro-
grama incapaz de trascenderse por definicién. La palabra interior ocupa distin-
tas posiciones, por lo que disfruta de varias perspectivas que suele contrastar:
desde una situacién dada (tesis) pasa a otra al cuestionar la anterior (antitesis), y
asf genera una nueva (sintesis) que dard lugar a otros movimientos, que no son
mds que el reflejo de su propio dinamismo. Esta suerte tética hace que la pala-
bra interior, al dialogar consigo misma, cruce sus preguntas y respuestas con algo
otro que ya la habitaba, producto de una divisién virtual pero necesaria de la que
no siempre somos conscientes. La dualidad exigida para el didlogo queda reco-
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gida en tal escisidn; s6lo asi se promueve una conversacién a dos bandas dentro
de si, en donde cada parte se enajena de la otra para impulsar el deseo de hablar-
se mutuamente. Pero la vocacién del verbum interius es estar dirigido «a otro»,
aunque éste sea también yo mismo: esta es «la verdad ontolégica del lenguaje, a
saber, que su estructura es siempre la de ser-para-el-otro. No existe lenguaje privado,
interior, que no tenga esta estructura. Las afirmaciones inaudibles de mi hablar con-
migo mismo reflejan el hecho de que soy un casi-otro para mi» (Laing y Cooper,

1973, p. 20).

El lenguaje presenta una impronta de cardcter binario que lo determina. El
didlogo no es una secuela mds del lenguaje o una modalidad especial de éste mar-
cada por el uso interpersonal, sino que es su origen y fundamento, porque sélo
en la conversacién encuentra su legitima esencia. De hecho, el lenguaje no se
autentifica en su funcién nominativa, ni en sus posibilidades apofdnticas, ni en
el enunciado, sino que se cumple en el didlogo: «e/ lenguaje no pertenece a la esfe-
ra del yo, sino a la del nosotros y por eso su verdadero ser es el didlogo» (Lépez, 2000,
p- 234). Esto quiere decir que si no hallamos en nosotros una alteridad con la
que conversar, un diferencial dialdgico de preguntas y respuestas, estarfamos per-
virtiendo la naturalidad del lenguaje, justamente por conformarnos con un este-
nolenguaje robotizado mds propio de los metalenguajes encriptados en cédigos.
El lenguaje auténtico y natural es sélo aquél que hierve entre la polaridad vital
de dos o mds existencias tnicas, irrepetibles e irreemplazables que entran en rela-
cién (plano dialéctico) porque cada una quiere algo de la otra (plano retdrico),
aunque sélo sea ser reconocida, manifestarse o llegar a algiin acuerdo, y emple-
ando, ademds, una forma lingiiistica y no otra (plano poético) debido al «cardc-
ter de acontecer» de la palabra. Ni que decir tiene que estos tres planos, aunque
se desarrollan en el foro externo del lenguaje, hunden sus raices en el 4mbito
interno de la conciencia. El verbum interius no es una palabra inerte, exenta de
vaivenes y contradicciones, porque es producida en el toma y daca del alma con-
sigo misma, que se pregunta y responde, tanto en el registro dialéctico como en
el poético, pero que también alberga sus intenciones y querencias, como lo demues-
tra su marchamo retdrico, expresién preferente de un deseo genético, de una
vocacién seductora que va en busca de un estado de cosas que no percibe en la
realidad: «el didlogo del alma consigo misma puede tener un sentido dialéctico y retd-
rico. El alma puede dialogar consigo misma sin aspirar a ningiin género de conven-
cimiento. O si. La reflexidn interior es dialéctica pero también retdrica. E incluso el
primer terreno de la retdrica es la propia conciencia. Porque principalmente debemos
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argumentar con vistas al convencimiento de nosotros mismos, y sélo secundariamen-
te de los demds» (Garay, 2005, p. 342).

Pero, ;cémo se presenta en el fuero interno ese segundo actor que hace que
la representacién no sea un mondélogo? ;:De qué recursos se vale ese tramoyista
que posibilita el didlogo en una escena en la que es imposible hacer mutis por-
que ya se desarrolla entre bastidores? El yo subjetivo o identificativo ha sido con-
cebido filos6ficamente al margen del yo autorreflexivo e introspectivo, y por eso
se han postulado nicleos egoicos internos que conviven en los dominios de la
conciencia o, a veces, m4s alld de sus borrosas fronteras, causando un rumor de
pareceres y opiniones: «el pensamiento se escucha. Musa, genio, demonio de Sdcra-
tes, Mefistdfeles de Fausto, hablan en el fondo del yo y lo guian (...); lo universal de
Hegel, lo social de Durkheim, (...) el inconsciente de Freud, lo existenciario que sos-
tiene lo existencial en Heidegger. Todas estas nociones no representan una oposicion
entre diversas facultades del yo, sino la presencia, detrds del yo, de un principio extra-
7io que no se opone necesariamente al yo». (Levinas, 1995, p. 281). También se ha
hablado de la voz de la conciencia enfatizando su vis ética. La concepcién moral
de la conciencia, de sus voces y demonios resulta, sin duda, muy interesante, pero
nos preocupan mds esas voces en tanto que voces dialégicas o de contraposto, lo
que nos dicen y cémo lo hacen. Kant, por ejemplo, concibié la conciencia en
tono moral, y afirmé que persigue al hombre como si fuera su sombra, porque
no puede dejar de oir su voz (cfr. Conill, 2009, p. 118). Las criticas a la con-
ciencia moral proceden principalmente de los llamados filésofos de la sospecha:
Nietzsche mostré que detrds de la conciencia existe un fondo activo, histérico y
cultural, pero también de instintos ciegos e imparables que hacen y deshacen a
su antojo pasando por encima del venerado consciente volitivo; Freud hizo hin-
capié en esas instancias insonoras (inconsciente, ello, super-yo) que son mds ori-
ginarias y poderosas que ese yo derivado que el hdbito burgués cree accesible a
la introspeccién (por ello, precisamente, la tarea del psicoandlisis es hacer fami-
liar lo extrano, convertir el ello en yo); y Marx descubrié la fuerza de los proce-
sos sociales como un factor determinante de la supuesta moralidad de la con-
ciencia (cfr. Conill, 2009, p. 119).

San Pablo recurrié al estoicismo para recuperar la idea de «palabra interior,
con la intencién de asociarla al poder natural que tiene el hombre para discernir
el bien del mal, con lo que aparece el problema ético de la conciencia: ya se tra-
te de una sefial, un susurro, una corazonada o una luz interior, lo cierto es que
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la voz divina se hace eco en la conciencia. Pero anteriormente, siguiendo la doc-
trina estoica del preuma, Cicerén y Séneca consideraron la voz de la conciencia
como un espiritu que habita en nosotros, como «una fuerza, un poder, una rec-
titud, una ‘scintilla”, la expresion de la “nata lex™ (Conill, 2009, p. 117). Tradi-
cionalmente se han empleado varios términos para aludir al conocimiento inna-
to en el hombre de la ley moral, como acies cordis, mens, animi acies, aunque
fueron las expresiones scintilla conscientiae 'y sindéresis las que hicieron mayor for-
tuna (cfr. Conill, 2009, p. 118). Recordemos, ademds, la importancia para Mar-
co Aurelio del concepto «guia interior» o «principio rector» (hégemonikdn). La
relevancia ética de la palabra interior es incuestionable, como ahora comproba-
mos y después veremos con el demonio de Sécrates, pero nosotros preferimos
enfatizar el hecho lingiiistico que supone que la misma conciencia se desdoble y
opere dialécticamente para sostener un didlogo consigo misma, sin impedir el
didlogo interpersonal, lo cual permite que ambos didlogos se retroalimenten.

La expresién «voz de la conciencia» quizd provenga de Heidegger, quien en
su andlisis ontoldgico afirma que es previa a cualquier descripcién de cardcter
bioldgico, psicoldgico o teoldgico (cfr. Heidegger, 1993, § 54, p. 293). La voz
de la conciencia es un fenémeno originario del Dasein pero, ademds, la autoin-
terpretacién cotidiana de éste (cfr. Heidegger, 1993, § 54, p. 292). Se revela como
una llamada, como una apelacién o, si se quiere, como una reclamacién. En rea-
lidad, esta voz no dice nada en concreto, sélo es una llamada del propio inter-
pelado hacia si mismo: «la vocacidn viene “de” mi y sin embargo “sobre” mi» (Hei-
degger, 1993, § 57, p. 299). Quien convoca es el Dasein en su desazdn, exilio y
angustia por encontrarse arrojado a un mundo lleno de posibilidades de las que
es necesario pero dificil «cuidarse» y escoger alguna, aunque la voz de la con-
ciencia ayude a ello. A esta llamada se la puede considerar un modo de habla,
aunque no precise de la fonacién de la voz, pero quiere ser escuchada y respon-
diday, por supuesto, comprendida: «a la vocacidn de la conciencia le responde un
posible oir» (Heidegger, 1993, § 54, p. 294) que descubre la notificacién inqui-
sidora sobre un acto o una omisién cometidos con respecto al abanico abierto
de posibilidades. El aviso de esta voz es como un servomecanismo que de tanto
monitorizar las constantes de la cura (Sorge), se siente inmerso en su mds grave
posibilidad, la de existir; por ello, la voz de la conciencia es la de su propia exis-
tencia, la de su propio deseo de existencia: « ‘comprender la invocacién” quiere
decir: “querer tener conciencia”™» (Heidegger, 1993, § 58, p. 313), desear estar sumi-
do en aquello que la conciencia y su voz advierten.
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Zubiri aproveché el andlisis heideggeriano de la voz de la conciencia, pero se
distancié del fildsofo alemdn para apoyar una interpretacion que situaba esta voz
en el clamor de una realidad que otorga al hombre la posibilidad de ser su por-
tavoz. La voz de la conciencia es un fenémeno real, innegable e inapelable. La
realidad ejerce un poder total sobre el hombre, y este mismo poder permite que
el hombre sea también real: «/la realidad se me hace presente como noticia en la voz
de la conciencia» (Zubiri, 1994, p. 137). Pero, sen qué consiste esta voz? ;De dén-
de procede y qué quiere? Esta voz surge desde el fondo de mi propio ser, desde
un nivel mds radical y primero que el tratado por la psicologfa. Esta voz siempre
me apunta cosas, me prescribe algo. Puede ser nitida, confusa o titubeante, pero
como es una voz que me habla desde lo mds profundo de mi realidad, emerge
con ella un mensaje sobre la postura que he de adoptar: «en cada instante de su
vida el hombre posee (...) eso que se llama “voz de la conciencia”. Es la voz que en
una o en otra forma dicta al hombre lo que ha de hacer o no hacer» (Zubiri, 1994,
p- 101). Pero no se trata de una voz que resuelve todos los problemas, y no siem-
pre nos habla de deberes u ob-ligaciones, y menos ain hay que entenderla como
si fuera una especie de imperativo categérico kantiano; se trata de «una voz en
cuanto voz» (Zubiri, 1994, p. 103). La vista, por ejemplo, me hace presente la
cosa en su eidos al hallarse bajo la tirania de la imagen, pero la voz irrumpe segin
la forma de representacién sonora de palabras que informan sobre la realidad. Si
para Heidegger estamos arrojados a un mundo de posibilidades que hay que
enfrentar queramos o no, para Zubiri nos hallamos sumidos en el enigma de lo
real; si para Heidegger la voz de la conciencia es la voz de la existencia, para Zubi-
ri es la voz de la problemidtica a la que me destinan mis propias acciones por las
que me voy haciendo persona (cfr. Zubiri, 1994, p. 109).

Esta voz de la conciencia o verbum interius, antes de San Agustin, fue llama-
da por los griegos daimon. El daimon del hombre es su genio personal, su cardc-
ter (como dirfa Herdclito, fr. 119), su modo de ser mds genuino y profundo, por-
que alude a la soberanfa que dirige el 4nimo pero sin restarle un dpice de libertad,
ya que estd unido a él por un vinculo de simpatia. El dafmon proporciona ins-
piracién e intuicidn, y llena el espiritu con las posibilidades de un mundo ima-
ginado que quiere abrirse paso a la realidad. El término dafmon podria signifi-
car en griego «el distribuidor», «el que reparte», «el que otorga bienes y favores»
(cfr. Tovar, 1992, pp. 245 y 247). Estar poseido por el buen daimon (eu-daimon)
de la buena suerte o del buen presagio, engendra el bien-estar, el bien-hacer y el
bien-vivir en el mundo. Este demonio puede ser escuchado como una voz que
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procede de las entrafias, aunque «tener un buen demonio, buena fortuna, buena
suerte, es algo que parece venir de unos poderes que escapan de nuestra voluntad y de
nuestros deseos» (Lledd, 1998b, p. 97). Hay que hacer caso a lo que dicen esas
voces que inventamos en las relaciones personales, en los textos, en las imdgenes,
en los sonidos, en cualquier situacién. Hay que escuchar a los demonios que lle-
vamos dentro, las palabras que nos habitan, pues nos hablan de la unidad dlti-
ma de nuestros fines que se concretan en la felicidad (prosperidad, posesién de
bienes, estado de paz, de serenidad interior), pues esto es lo significa el término
griego, eudaimonia: «lo primero que el término sugiere (...) es una cierta resonancia
mitico-religiosa: formado por dos elementos, “eu” y “daimonia’, de los que el sequn-
do —derivado de “daimon”: genio o divinidad de rango medio— apela a una situa-
cion algo mds que humana y a la que el primero califica como “Bueno”, ‘eudaimo-
nia” significaria algo asi como “el hecho de estar bajo la proteccidn de un genio
propicio’. (Samaranch, 1991, p. 226).

El daimon es tanto la divinidad como el designio. Usado en singular era una
especie de semidids que intervenia en el destino de los hombres, y en plural, la
cohorte de dioses menores, de seres sobrehumanos o las almas de los difuntos. A
veces se traduce como duende, dios, demonio o la voz interior que aflora en los
suefios (cfr. Tovar, 1992, p. 247) y en la vigilia, aunque fue Sécrates quien perfilé
su naturaleza y actividad, como asf nos cuenta Tovar en este surtido de referencias
a los didlogos platdnicos: «la naturaleza del “daimon” fue entendida por Sécrates como
esencialmente negativa. (...) El demonio siempre le disuade, nunca le da drdenes. Le
impide ora que se vaya [Fedro 242 b-c| hasta que repare una falta. Ora que trate a
ciertas personas | Teeteto 151 b, bien que se levante para irse antes de tener un encuen-
tro de cierto interés intelectual [Eutidemo 272 ], bien que le exprese a Alcibiades su
aficion [Alcibiades 1103 a, 105 d, 124 cl, bien que se meta en politicar (Tovar, 1992,
p- 252). A veces emerge en Sécrates algo divino y demonifaco, y desde su infancia
una voz se hacfa ofr en su interior para impedirle llevar a cabo lo que habia estado
a punto de hacer. Esta voz interior nunca le habia empujado a la accién. Se trata
de una sefial: «hay junto a mi algo divino y demédnico. Estd conmigo desde nifio, toma
la forma de voz y, cuando se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamids
me incita» (Platén, 1997a, Apologia 31 c-d, p. 170). Como podemos comprobar,
a Sécrates le es suficiente con las advertencias negativas de su dafmon que le dic-
tan lo que debe evitar, mientras que en los demds casos se deja guiar por su propio
criterio, porque interpreta el silencio de su demonio como una técita aprobacién

(cfr. Tovar, 1992, p. 257).
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Pero Sécrates también concedfa al dafmon ciertos poderes hermenéuticos,
unas cualidades propias de un traductor experto en mediar entre los hombres y
los dioses, en hacer comprender a unos y a otros los mensajes que se intercam-
biaban. En efecto, en el Banquete se presenta a Eros, al Amor, como un gran
demonio, como una entidad metafisica césmica que se dedicaba a ejercer de
médium entre lo divino y lo humano: «—;Qué puede ser, entonces, Eros? (...).
—(...) algo intermedio entre lo mortal y lo inmortal. (...) —Un gran demon, Sécra-
tes. Pues también todo lo demdnico estd entre la divinidad y lo mortal. —;Y qué
poder tiene? (...). —Interpreta y comunica a los dioses las cosas de los hombres y a
los hombres las de los dioses. (...) Al estar en medio de unos y otros llena el espacio
entre ambos, de suerte que el todo queda unido consigo mismo como un continuo»
(Platén, 1997b, Banquete 202 d-e, pp. 246-247). Al actuar Eros como un pode-
roso vinculo (syndesmos) que mantiene todo unido, podriamos ver en este pecu-
liar demonio la racionalizacién de la energfa del deseo que, procurando atrac-
ciones y querencias, asegura la cohesién entre los seres humanos, porque sélo es
necesario construir un puente cuando hay que vadear un rio, un abismo, una
separacién. El ser humano, por tanto, es un ser a medio camino entre el cielo y
la tierra, porque no es ni divino ni animal, tan sélo un habitante del limite que
a veces sale al encuentro de la otra parte a la que asiste para provocar la chispa
que ilumina, al menos durante un instante, su actividad deseante, hermenéuti-
cay ética, y que puede desembocar en una conjuncién feliz de diversos niveles
de comprensién, una reunién simbdlica de las insélitas fuerzas que le configu-
ran: «el encuentro del sujeto con su “daimon” debe determinarse como “acontecimiento
simbdlico”, un encaje entre esas dos partes del sujeto (6] mismo y su “daimon’). (...)
el “daimon” se presenta ante el sujeto como la brijula misma de su deseo y pasion (de
su erdtica, de su capacidad de desear y querer)» (Trias, 2001, p. 233).

7. Conclusiones: el verbum interius como metafora de la (auto)
comprension

Una de nuestras primeras conclusiones podria ser formulada en los siguien-
tes términos: cualquier interpretacién que venga de la mano de una metdfora,
provocard una experiencia lingiiistica del mundo. Y para obtener todo el rendi-
miento posible a esta conclusién, vamos a proponer como metédfora conductora
y fractal el propio verbum interius. En efecto, la expresién compuesta «verbum
interius» ya es una metifora, aunque la traduzcamos quizd correctamente por
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«palabra interior». Pero, ;«interior» a qué? ;Es conmensurable el espacio lleno de
aire que vibra y transmite las ondas sonoras de la palabra proferida, con ese otro
sin posicién fisica pero que ubicamos en la mente? Creemos que no; pero es
curioso el modo en que solemos asimilar las palabras de escaparate que nos sumi-
nistra el otro, y que alojamos en el mismo lugar habilitado por nuestras palabras
interiores, esas que tal vez no digamos nunca. Es mds, esta palabra que llega del
exterior y nos toca, es capaz de despertar otras que latfan en la tramoya confor-
table del lenguaje. Este fenémeno nos recuerda la experiencia que hemos vivido
al pretender explicar el significado del verbum interius, con la intencién de prac-
ticar una especie de trabajo de campo para comprobar de modo recursivo, si ese
verbum interius, responsable mdximo de la universalidad de la hermenéutica,
podia ser percibido y localizado por nuestro interlocutor al ser activado desde el
ldgos externo. ;Qué otras nuevas metdforas puede arrancar la autocomprensién
del verbum interius?

Un profesor de fisica nos sugirid la idea de que el verbum interius podia ser
entendido en términos del efecto fotoeléctrico, fruto de las investigaciones de
Einstein en 1905. ;En qué consiste tal efecto?: «Una placa de metal expuesta a la
luz ultravioleta adquiere carga eléctrica. (...) la luz posee la propiedad de extraer las
particulas de carga negativa de la superficie de metales expuestos. Estas particulas car-
gadas son (...) electrones. Ast, pues, la luz, que es una onda electromagnética, pue-
de transmitir energia a los constituyentes de un metal, aumentar su agitacion y per-
mitirles escapar del mismo cuando dicha agitacidn es suficientemente intensa»
(Deligeorges, 1990, p. 29). Esta metdfora planteaba un contexto muy distinto
al de los estoicos, al de San Agustin, al de la escoldstica y al de la hermenéutica
filoséfica, pero era perfecta: la placa de metal era el verbum interius expuesto a la
luz ultravioleta, es decir, a la palabra exterior del otro, que es capaz de activar
(carga eléctrica) contenidos latentes (lo no dicho) que podrian ser manifestados
(lo dicho) en proferencias nunca utilizadas. Posteriormente hallamos una cita de
Ortega que reflejaba la experiencia del despertar del verbum interius, otra moda-
lidad metaférica de la activacién de la palabra interior, esta vez sin ningin efec-
to fotoeléctrico por medio, pero que en cierto modo lo conmemoraba: «Nunca
he podido leer las pdginas de un libro sin que por deliciosa repercusion se levantasen
dentro de mi bandadas de pensamientos» (Ortega, 1998, p. 51). La lectura vendria
a ser la exposicidn a la palabra exterior del otro, a la luz ultravioleta, que tiene el
poder de «extraer particulas», de «levantar bandadas de pensamientos» de nues-
tro verbum interius.
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iQué diferencia tan abismal entre la metdfora del efecto fotoeléctrico y la de
Ortega! jQué mundos tan desiguales! jQué ontologfas regionales tan extrafias entre
si!: la del contexto fisico (carga eléctrica, luz ultravioleta, ondas, electrones, super-
ficies de metal, fotones), y la que estd a la escucha hermenéutica (verbum interius,
ldgos externo, «lo no dicho» en o dicho», sentido, comprender, buscar la palabra
interior del otro). Ambas se refieren a fenédmenos bien dispares, pero si se buscan
las metdforas adecuadas pueden ser nivelados. Sélo si tenemos presente la existen-
cia de ese lenguaje dialégico y mudo de cada uno, podremos aspirar a comprender
lo que se intenta decir; sélo si prestamos oido al verbum interius abriremos una bre-
cha en la fachada del discurso encorsetado de las reglas de la gramdtica y la semdn-
tica normalizada de glosario y diccién. La experiencia de la metdfora tendrd que ser
abordada también desde el lenguaje interior, que es el que nos acopla en resonan-
cia con ella, porque lo que queremos es entender y ser entendidos: «ese lenguaje inte-
rior es el que lleva en su seno el lenguaje efectivo, en el sentido preciso de que es éste, pre-
cisamente, el que buscamos entender cuando nos encontramos al acecho del sentido de
las palabras. (...) este lenguaje no se podria codificar o encajonar en estructuras» (Gron-
din, 2005, p. 62). En efecto, la relacién existente entre la metdfora, la hermenéuti-
cay el aspecto universal de ésta, vendrd constituida en base al verbum interius, con
lo que podemos obtener una segunda conclusién: en la medida en que la metdfo-
ra exhibe su poder hermenéutico, queda marcada por la impronta del verbum inte-
rius, en tanto que éste es el responsable del aspecto universal de la hermenéutica.

Podriamos creer que un pretendido entendimiento podria venir de la coin-
cidencia calcada entre las proferencias manifestadas. Por ejemplo, si una perso-
na dice: «no me puedo quejar», y otra afirma lo mismo, ambos estarfan de acuer-
do. La identidad entre ambas proferencias es total, pero ;quieren decir lo mismo
las dos personas? El problema de reducir el lenguaje exclusivamente al lenguaje
exterior nos puede hacer olvidar que el sentido, tal vez, pudiera no ser el mismo
(mds alld de la variedad de contextos). Esta cuestién resulta relevante en la medi-
da en que muestra que no todos abrigamos las mismas intenciones ni las mismas
expectativas, que lo que callamos («lo no dicho» en «lo dicho») no es idéntico,
aunque lo declarado sea una copia exacta de las palabras del otro, porque la pala-
bra «no tiene su «esencia» en su completa enunciacion, sino en lo que deja sin decir»
(Gadamer, 2002, p. 78). De ese efecto hermenéutico se percaté Ortega, quien
recomendaba una receta filoldgica antigua que deberia acceder al rango de prin-
cipio hermenéutico: « “Duo si idem dicunt no est idem”, «Si dos dicen lo mismo, ya

no es lo mismo™ (Ortega, 1983, p. 93).
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Si lo que pretende la hermenéutica en su proyeccién universalista es hacerse
cargo de la palabra interior, el significado de una misma proferencia en boca de
dos hablantes con respecto al verbum interius de cada uno, nunca serd el mismo.
Por eso dice Ortega que muchos hombres, aunque hayan dicho una frase con el
mismo significado objetivo, es decir, con las mismas palabras, nunca tendrd para
cada uno la misma funcién vital expresiva, ya que la condicién de cada cual, su
circunstancia, nunca serd igual: «/a frase que un hombre escribe o pronuncia tiene
una significacion que podemos llamar objetiva (...). Pero al haber entendido esta idea
enunciada por la frase no hemos entendido aiin ésta en su efectivo, concreto y real sen-
tido. (...) Si al querer entender una idea prescindimos de la circunstancia que la pro-
voca y del designio que la ha inspirado, tendremos de ella sélo un perfil vago y abs-
tractor (Ortega, 1983, pp. 92-93). Este pensamiento marca una diferencia crucial
entre la semdntica y el sentido, entre el significado material de las palabras y la
interpretacién viva que es preciso recoger. Esa misma frase que cien personas pro-
nuncian o escriben no estd arrancada del mismo fondo de experiencias solidifica-
das en el lenguaje, no encaja de igual manera sobre la trama lingiifstica que cada
uno omite, no expresa la misma pretensién, aunque un examen «objetivo» certi-
fique que estd sostenida por los mismos c6digos: «la hermenéutica aborda mis bien
la cuestion del sentido a partir del interior, del sentido que nos hace vivir, pero lo hace
prestando oidos a lo que no estd dicho, a lo que no llega a decirse, al lenguaje que se
busca y que seria fatal reducir a meros cédigos» (Grondin, 2005, p. 65). Y a partir
de aqui podemos extraer nuestra tercera conclusién: si el aspecto universal de la
hermenéutica se encuentra en el lenguaje interior, que consiste en la experiencia
universal de querer y no poder decirlo todo, esta lucha por la palabra representa-
rd un deseo de decir que, aunque no se satisfaga por completo, quedard plasma-
do de alguna manera en cada metéfora que consiga ver la luz; o lo que es lo mis-
mo: si el deseo asiste a cada desarrollo hermenéutico, la experiencia de la metdfora
en su cardcter de acontecer, llevard su sello.

El estructuralismo quizd acierte al proponer una teorfa lingiiistica que toma
como objeto de estudio las proposiciones que revelamos (como un juego de opo-
siciones e interdiferencias en distintos niveles), pero falla al no poder articular en
estructuras, de la misma forma, ese otro lenguaje interior. Del mismo modo que
es obvio que las «cosas» y los significados se pueden enunciar de muchas mane-
ras, atendiendo cada cual a sus voces y demonios internos, también es evidente
que al no disponer todos de las mismas vivencias y del mismo universo lingiifs-
tico, no podemos conceder el mismo sentido a la misma proferencia. Pero lo cier-
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to es que el lenguaje exterior permite vislumbrar, tal vez por un efecto de reso-
nancia, parte de ese otro discurso insonorizado, ese que nunca podemos destilar
del todo pero que vamos buscando cuando nuestro deseo pasa por comprender
al otro y a nosotros mismos. Sélo podemos entender en la medida que hacemos
sitio en nuestro verbum interius para que las palabras se acoplen en él; de esta for-
ma nuestra voz interior llegard a ser realmente anfitriona de la alteridad lingiifs-
tica, de la palabra que viene de afuera y se mezcla con la interna. La dualidad
necesaria que estructura la conciencia para que sea posible el didlogo interior,
pone al descubierto el deseo que subyace en cada uno de los dos polos virtuales
y dialécticos, que es el mismo deseo que recogiamos a propdsito del aspecto uni-
versal de la hermenéutica.

La misma metdfora no es la misma metdfora, si dos dicen lo mismo ya no es
lo mismo, si dos dicen cosas distintas quizd su sentido sea idéntico, si logramos
exponer parte de nuestra palabra interior tal vez sea posible llegar a un acuerdo:
todas estas frases estdn extraidas del mismo talante hermenéutico. Si nos con-
formamos con la langue de bois que emplean los medios de comunicacién, los
discursos electorales (mds partidistas que politicos), y el uso empobrecido coti-
diano, estaremos contribuyendo a reducir al minimo la posibilidad de enrique-
cer el ldgos comuin, que deberfa estar abonado con la participacién de cada ver-
bum interius. No es que exista un lenguaje bueno, importante o verdadero, y otro
malo, estéril o falso; tanto el lenguaje interior como el exterior (sobre todo si se
aplica como lenguaje tensivo y no como estenolenguaje), son necesarios y deben
complementarse para que la comprensién interhumana sea fluida y productiva.
Lo que sucede es que si consideramos al lenguaje exterior como el tnico expo-
nente del rendimiento lingiifstico, estaremos dejando escapar la otra mitad, res-
ponsable del sentido que intentamos expresar y comprender: «e/ sentido del len-
guagje no reside nunca en é[ mismo, o en las «estructuras» que hacen su sintaxis, sino
en lo que él da que pensar, que compartir, que vivir, que esperar. Ese sentido es el did-
logo interior, ese que nos agita y que sin cesar buscamos expresar cuando hablamos,
sin que nunca podamos lograrlo totalmente (fracaso que confirma, no obstante, que
ese lenguaje interior constituye la fibra mds intima del lenguaje)» (Grondin, 2005,
p. 60). Contando con el espiritu de esta tiltima cita se impone una nueva con-
clusién: el hecho de experimentar la finitud humana en los procesos metaféri-
cos-hermenéuticos, justamente por no poder decir todo lo que el verbum inte-
rius quisiera, consigue que quede en evidencia el deseo, un deseo insatisfecho y
por eso vivo, pero que comparece junto con nuestra autocomprension.
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Cuando decimos que el lenguaje visible y el oculto se complementan, no que-
remos provocar la imagen que producirfan, por ejemplo, dos medias naranjas al
totalizar una sola pieza. Mds bien nos gustarfa suscitar otro tipo de figuracién un
poco mis sofisticado, y que vendria sugerido a través de esta nueva metdfora:
imaginemos un caldero lleno de agua en la lumbre. El agua comenzard a hervir
y a desprender vapor. El agua en estado liquido es el lenguaje interior, y el vapor
es el exterior. Los liquidos no pueden ser respirados (el verbum interius no se pue-
de ofr), solamente los gases pueden ser respirados (las proferencias pueden ser
captadas directamente), pero el vapor respirado termina por precipitarse como
agua liquida. Quien no supiera que el vapor procede del agua en ebullicién no
se detendria a considerar su origen liquido, y creerfa que todo el agua (todo el
lenguaje) no es mds que vapor (lenguaje externo). Con algo de imaginacién esta
metdfora podria ser exprimida un poco mds para obtener otro elemento signifi-
cativo: serfa posible tomar el fuego que hace hervir el agua por el deseo. Pero lo
que queremos dejar claro es la heterogeneidad estructural que existe entre la pala-
bra «liquida» del adentro y la «gaseosa» del afuera, aunque ambas no sean mds
que lenguaje (agua), dos palabras separadas y unidas por el deseo (fuego).
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