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RESUMEN: No puede entenderse la poesia de Hélderlin
sin el didlogo que éste establece con la tradicién filoséfica,
en especial con autores como Platén, Spinoza, Kant, Schi-
ller o Fichte. Sin embargo, para el poeta alemdn la filosofia
acaba mostrando sus insuficiencias frente a la poesia: mien-
tras que la intuicién intelectual es inalcanzable por via racio-
nal y filoséfica, ésta puede alcanzarse a través de lo estético.
Con todo, la propia evolucién de la obra del poeta alemdn
le lleva a éste a cuestionar la posibilidad de que la poesfa pue-
da ser una respuesta definitiva a las escisiones que separan al
yo de la naturaleza, de los otros y de si mismo. En este con-
texto, cobra una gran importancia el tema del alejamiento
de los dioses, que no sdlo supone probablemente una ver-
sién débil de la muerte de Dios, entre la nostalgia y la espe-
ra, sino asimismo una advertencia contra todo intento de
encarnar el puesto vacante de la divinidad.

DESCRIPTORES: Holderlin, estética, intuicién intelectual,
filosofia de la naturaleza, ausencia de los dioses.

ABSTRACT: Holderlin’s poetry cannot be understood if
we forget the poet’s dialogue with the philosophical tradi-
tion, especially with authors like Plato, Spinoza, Kant,
Rousseau, Schiller or Fichte. However, from the point of
view of the German poet, philosophy shows, at the end, its
limits with poetry by comparison: Intellectual insight can-
not be achieved by a rational and philosophical way; it’s only
possible by a aesthetical way. Nevertheless, the own evolu-
tion of this work makes him doubt the possibility of poetry
being an ultimate answer to the frontiers which separate the
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self from nature, the self from the others, the self from itself.
In this context, the topic of the absence of gods assumes great
importance: this is not only a weak version of the Death of
God, which is situated between nostalgia and expectancy,
but it is furthermore a warning against any intention to incar-
nate the vacant post of divinity.

KEYwORDS: Hélderlin, aesthetics, poetry, intellectual
intuition, philosophy of nature, absence of gods.

Existe desde luego un hospital al que puede retirarse con honor cual-
quier poeta malogrado como yo: la filosofia. Pero no puedo abandonar a
mi primer amor, a las esperanzas de mi juventud, y prefiero caer sin
mérito alguno, antes que separarme de la dulce patria de las musas de
la que sélo el azar me ha apartado'.

Asi se refiere Holderlin a su propio camino intelectual y vital en el que tan-
to la filosoffa como la poesia cumplen un importante papel. La significativa ima-
gen de la filosoffa como un «hospital» (que recuerda al De consolatione philosop-
hiae de Boecio) no deja de resultar ambigua: a pesar de tratarse de un retiro
honorable, el abandono de la poesia para dedicarse a la filosofia no serfa sino el
resultado de un fracaso, que permite leer implicitamente la superioridad de lo
poético frente a la reflexién filoséfica. Sin embargo, la naturaleza autobiogréfica
del escrito, en el marco intimo de una comunicacién epistolar, podria llevarnos
a considerar esta subordinacién de la filosofia a la poesia, como algo puramente
personal. Como texto aislado, nada nos autoriza a leer esta preferencia como algo
mds que la certeza de la propia vocacién. Sin embargo, lo cierto es que, en el
Hiperidn, nos encontramos con una afirmacién que, sin dejar de reconocer un
alto valor a la filosofia, caracteriza a la poesfa como origen y fin del pensamien-
to filoséfico. Esta certeza del origen poético de la filosofia evoca probablemente
el camino platénico y neoplaténico que conduce desde la Belleza hacia el Bien,
hacia la realidad suprema. Pero lo determinante no es esta genealogfa del filoso-
far sino la certeza de que la filosofia no es la culminacién de ese saber, sino sélo
el paso necesario para una poesia que, enriquecida con la reflexién filoséfica,
supera sin embargo a ésta como si de un saber superior se tratara (philosophia
ancilla poesis, podrfamos decir):

! Carta a Neuffer del 12 de noviembre de 1798 (E Hélderlin, Correspondencia completa (1990),
p. 388). La cursiva es mia.
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«La poesia, dije seguro de lo que decia, “es el principio y el fin de esa
ciencia’. Como Minerva de la cabeza de Jupiter, mana esa ciencia de la poe-
sfa de un ser infinitamente divino. Y asi confluye al fin también en ello lo
que hay de incompatible en la misteriosa fuente de la poesfa»”.

[...] De la pura razén no ha surgido ninguna filosofia, pues filosofia es
mds que ciega exigencia de un progreso nunca demasiado resolutivo en el
arte de unir y de diferenciar una determinada sustancia’.

Hay asi, en este proceso, algo semejante a la Aufhebung hegeliana. La mds
alta poesia supone una superacién de la filosofia que no niega a ésta sino que la
integra convirtiendo el filosofar en un elemento imprescindible del despliegue
espiritual del saber poético aunque supeditado a éste. Desde luego, la filosofia
forma parte imprescindible de la autocomprensién intelectual de Holderlin* y
no es de extrafiar que, desde su redescubrimiento en los inicios del siglo XX, haya
despertado la atencién no sélo de poetas sino también de filésofos como Hei-
degger, Gadamer, Adorno o Marfa Zambrano. La intensa escritura del poeta sua-
bo, que compartié habitacién en el Seminario (el S#iff) de Tubinga con Schelling
y con Hegel, con los que parece compartir asimismo la autorfa del llamado «el
mds antiguo programa de sistema del idealismo alem4n»’, no puede entenderse
sin sus mualtiples lecturas filos6ficas. Precisamente en el programa que probable-
mente escribid con Schelling y Hegel, encontramos una defensa de la integra-
cién entre filosofia y poesia que recuerda al ya citado texto de Hiperidn:

[...] la verdad y el bien sélo en la belleza estdn hermanados. El filsofo tiene
que poseer tanta fuerza estética como el poeta. [...]

La poesia recibe de este modo una mds alta dignidad, vuelve a ser al final
lo que era al principio —maestra de la humanidad—, pues ya no hay filosoffa,
ya no hay historia, sélo la poesfa sobrevivir4 a todas las demds ciencias y artes".

> F Holderlin, Hiperidn (1998), p. 115.

’ 1d., p. 118.

* Vid. A. Ferrer, Hilderlin (2004), pp. 51-66.

> Aunque, como parece, Schelling haya sido el redactor definitivo del texto, las ideas que apa-
recen en él provienen no sélo de éste sino también de Hegel y, probablemente, sobre todo, de Hol-
derlin (Cf. E Martinez Marzoa, introduccién a E Hélderlin, Ensayos (2001), p. 10).

° F. Holderlin, Ensayos (2001), p. 30. Cf. H. Cortés Gabaudan, Claves para una lectura de
Hiperién (1996), p. 240).
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Holderlin, que, en su juventud, parecia destinado, por voluntad materna, a
convertirse en pastor protestante, encontré en la lectura de autores como Spi-
noza, Fichte, Rousseau o Kant una salida al dogmatismo religioso que impreg-
naba la educacién del Szft. Por alejada que pueda estar la visién de lo divino en
Hélderlin del rigorismo ético kantiano o del racionalismo spinozista, la lectura
de estos autores le abri6 el camino al poeta para iniciar una bisqueda de lo sagra-
do que no tuviera que someterse a dogmas previos. Asimismo, para los jévenes
Hegel, Holderling, Schelling (sea o no cierto el célebre episodio del Arbol de la
Libertad”), la libertad de la razén, su emancipacién del dogmatismo, se corres-
pondia con el deseo de una libertad politica, de un pueblo también emancipa-
do, asimismo elevado a la mayoria de edad. Como dird el Hélderlin mds madu-
ro del Empédocles, ya casi a las puertas de la locura: «Ya no es tiempo de reyes»".

Si a la postre su pensamiento le va a llevar a una subordinacién de la filoso-
fia respecto de la poesia, lo cierto es que, aun en los momentos que Hélderlin se
muestra mds critico con la tradicién filoséfica, su escritura literaria debe mucho
al didlogo (que, a menudo, es confrontacién) con la filosofia. Si hay en el poeta
una aspiracién constante a integrarse en la naturaleza, Hélderlin sabe que dicha
reconciliacién no es algo ya dado, sino fruto de un penoso esfuerzo. Como lec-
tor de Schiller, el poeta no puede sino conocer la diferencia que éste establecfa
entre poesia ingenua y poesia sentimental: para Schiller, poeta ingenuo es aquel
que parte de una cercanfa, de una distancia minima con la naturaleza mientras
que el poeta sentimental no puede escribir sino desde la conciencia que le sepa-
ra del mundo natural: «El poeta, he dicho, o es naturaleza o la buscard; de lo uno
resulta el poeta ingenuo, de lo otro el sentimental»’. No se trata, sin embargo,
de una eleccién: nadie puede ser, por voluntad propia, poeta ingenuo. En este
sentido, el poeta no puede escapar a los condicionamientos de su época y de su
cultura. Cuando la cultura nos ha arrancado del estado natural, no hay posibili-
dad de vuelta atrds. El que intenta desandar la senda que le ha llevado al actual

7 Este episodio, en el que se supone que participaron Schelling, Hegel y Holderlin, deja bien
a las claras el entusiasmo que en los tres jovenes despertd inicialmente la Revolucién Francesa (si
bien los especialistas dltimamente dudan de la veracidad de este suceso como sefiala Helena Cor-
tés Gabaudan —Claves para una lectura de Hiperién (1996), pp. 141-142)—. Cf. R. Argullol, E/
Héroe y el Unico (2008), p. 57.

8 E Holderlin, Empédocles (1997, p. 163).

° E Schiller, Sobre Poesia Ingenua y Poesia sentimental (1994), p. 28.
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estado de autoconciencia racional sélo puede convertirse en un bdrbaro o en un
impostor. Se trata de retornar a la naturaleza, pero sin buscar atajos ficiles y para-
déjicamente avanzando hacia delante, por la senda de la cultura, con la confianza
de que, en algiin momento, el camino acabard por llevarnos al lugar donde par-
timos (aunque no exactamente al lugar de donde partimos, porque el reencuen-
tro con la naturaleza no se producird desde la inconsciencia del primitivo o del
nifo, sino desde la mdxima conciencia, desde una reconciliacién entre la razén
y la naturaleza): «Hemos sido naturaleza [...] y nuestra cultura debe volvernos,
por el camino de la razén y de la libertad, ala naturaleza»'. Holderlin se expresa
en términos parecidos en el prélogo del Fragmento de Hiperién publicado en la
revista Talfa, un texto del Fragmento que, como sehalan Carlos Durdn y Daniel
Innerarity expresa «un cardcter terapéutico: una conversion a la finitud, a la tie-
rra con sus alegrias y tristezas»' ', después del optimismo ingenuo y juvenil de los

Himnos de Tubinga:

Hay dos ideales de nuestra existencia: un estado de suprema inocencia,
donde nuestras necesidades concuerdan reciprocamente consigo mismas [...]
gracias a la simple organizacion de la naturaleza, sin nuestra intervencién, y
un estado de suprema cultura, donde ocurrirfa lo mismo con respecto a nece-
sidades y fuerzas infinitamente multiplicadas e intensificadas, gracias a la orga-
MIZACION que N0Sotros mismos Somos capaces de darnos. La 6rbita excéntrica, que
el hombre, en comunidad y en solitario, recorre desde un punto (el de la ino-
cencia mds o menos pura) hasta otro (el de la cultura mds o menos consu-
mada) parece ser, segiin sus direcciones esenciales, siempre igual a si misma'?.

Hélderlin dibuja aqui un itinerario que es a la vez individual y colectivo, el
sendero que se le abre en perspectiva a todo hombre que quiera tomarse en serio
su existencia y a toda sociedad que se interrogue sobre si misma. La metdfora que

' E Schiller, op. cit., p. 3 (la cursiva es mfa). Una idea muy semejante la encontramos en las
Cartas sobre la educacién estética del hombre, donde se defiende que todos los pueblos «sin excep-
cién, han de alejarse al principio de la naturaleza, guidndose por razonamientos equivocos, antes
de ser capaces de regresar a ella por medio de la razén» (Schiller (1990), p. 143). Probablemente,
Heinrich von Kleist tiene muy presentes estos textos cuando escribe en una época posterior: «[...]
tenemos que volver a comer del Arbol del Conocimiento para recobrar el estado de inocencia»
(Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de arte y filosofia (1988), p. 36).

"' Introduccién a E Holderlin, Los himnos de Tubinga (2005), p. 36.

"> Los himnos de Tubinga, ed. cit., p. 149.
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utiliza, procedente de la astronomia', resulta especialmente significativa, ya que,
mientras que la 6rbita sugiere la idea de un retorno, el hecho de que sea excén-
trica nos hace intuir que el peligro de perderse es mdximo, pues existe una fuer-
za centrifuga que aleja al hombre de su meta. La necesaria toma de conciencia
puede llevarnos demasiado lejos hasta el punto de cortar todo contacto entre
razén y naturaleza. Este camino de ida y vuelta entre naturaleza y cultura hay
que entenderlo en correspondencia con el camino de ida y vuelta que establece
entre filosoffa y poesfa. Para expresarlo en términos schillerianos, podriamos decir
que se trata de ir de una conciencia ingenua poética (de comunidn inicial con la
naturaleza) para, tras pasar por el distanciamiento mdximo que supone la razén
analitica y por la doble aproximacién de una sintesis racional y una poesia sen-
timental, volver a reencontrarse con el Todo a través de una sintesis que ya no se
deja expresar en las categorias de la razén. Para Hélderlin, sélo el arte es capaz
de reunir en una unidad los contrarios, esa unién que habia presentido Her4cli-
to'*. La poesfa ha necesitado dialogar con la filosoffa en las etapas intermedias
del camino pero el tltimo tramo debe hacerlo sola"”. Para comprender por qué
llega Holderlin a esta conclusién, tenemos que aproximarnos a la doble cuestién
del conocimiento y la naturaleza.

1. Los limites del conocimiento racional y la belleza como
camino hacia el uno

El conocimiento racional aspira siempre a una sintesis explicativa. La razén
debe descomponer analiticamente la realidad, pero si divide lo real, dicha divi-
sién no tiene otro objeto que volver a unir, que acceder a una comprensién glo-
bal. Hélderlin no ignora ese momento de sintesis de la razén. Sin embargo, le
resulta insuficiente. Ningtin esfuerzo filoséfico puede saltar el abismo que se esta-
blece entre el sujeto que conoce y lo conocido. Para decirlo con el mito del Géne-
sis (cuyo simbolismo probablemente deja su huella en Hélderlin), podriamos
decir que, una vez que se ha comido del fruto del drbol de la ciencia, no es posi-

3 Vid. A. Ferrer, Holderlin (2004), p. 72.

" Cf. Hiperidn (1998), p. 116.

" Como explica Salvador Mas, en Holderlin se produce una radicalizacién que «supone pasar
de la insuficiencia de... (Fichte, Spinoza o Schelling) a la insuficiencia del discurso filoséfico en
cuanto taly (Holderlin y los griegos (1999), p. 67,
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ble el retorno al paraiso de la indistincién originaria entre el yo y la naturaleza.
Precisamente en la divisién entre la conciencia y lo que es objeto de la concien-
cia fundard Holderlin su temprana critica al Yo absoluto de Fichte. En efecto,
para el poeta, no cabe hablar de un Yo absoluto ya que, en su opinién, supon-
dria una conciencia sin objeto, lo cual implica una contradiccién, tal como sefia-
la en una carta dirigida a Hegel el 26 de enero de 1795:

Las hojas especulativas de Fichte —el Fundamento de toda la Doctrina
de la ciencia—, as{ como sus lecciones impresas acerca de la condicién del
sabio, te interesardn mucho. Al principio, tenfa bastantes sospechas de que
pecase de dogmatismo [...] su Yo absoluto (=la substancia de Spinoza) con-
tiene toda realidad [...] pero una conciencia sin objeto no es pensable, y si
resulta que soy yo mismo ese objeto, estoy como tal necesariamente limita-
do, aunque sélo sea en el tiempo, luego no soy absoluto; por lo tanto no es
pensable ningtin tipo de conciencia en el Yo absoluto [...]"

La identificacién del Yo absoluto con la sustancia de Spinoza ciertamente
resulta poco atinada. Holderlin parece pensar el Yo fichteano como sustancia, no
como actividad. En la filosoffa de Fichte, el Yo como primer principio no borra
la existencia del no-Yo, sino que, por el contrario, la autoconciencia estd siem-
pre unida con el conocimiento de lo otro como otro. En palabras de Jacinto Rive-
ra de Rosales, «la absolutez del Yo fichteano no es éntica sino ontol(’)gica>>17. El
Yo fichteano es accién que se abre a la comprensién de toda la realidad pero no
es toda la realidad. «Holderlin malinterpreta la ensefianza de Fichte Sobre el «“Yo
absoluto”»'®, pero el hecho de establecer una vinculacién con la sustancia spi-
nozista es significativo. Holderlin atribuye a Fichte lo que no es sino su propio
deseo: encontrar una via de acceso al Todo, la naturaleza como lo divino inma-
nente. La sustancia spinozista identificada con lo divino es causa de lo racional
pero no son atributos divinos ni el conocimiento ni la voluntad". Si bien Hol-

Correspondencia completa (1990), p. 232.

«El primer principio en Fichte» (1996), p. 79.

' Uwe Beyer, Mythologie und Vernunft (1993), p. 22 (la traduccién es mfa).

Como se afirma en la Proposicién XXXI de la Parte I de la Etica: «El entendimiento en acto,
sea finito o infinito, asf como la voluntad, el deseo, el amor, etc., deben ser referidos a la Natura-
leza naturada, y no a la naturante» (Spinoza, op. cit. (2006), p. 85. Sobre la importancia de Spi-
noza en la Alemania de Holderlin y la disputa entre una interpretacién panteista o una interpre-
tacion ateista del filésofo, véase H. Cortés, Claves para una lectura de Hiperién (1996), pp. 40-51.
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derlin muestra en este texto sus reservas tanto hacia Spinoza como hacia Fichte,
lo cierto es que implicitamente su reflexién considera mds razonable la hipSte-
sis spinozista de un Absoluto impersonal (ni consciente ni autoconsciente™) que
el Yo absoluto que atribuye a Fichte (como insiste Hélderlin, es inconcebible un
Yo que no sea al mismo tiempo conciencia y autoconciencia, es decir, separacién
del yo frente al no-yo y separacién del yo frente a si mismo™').

Hélderlin juega con la supuesta etimologia de la palabra alemana Urzeil («jui-
cio»), vinculada con el verbo reilen («separar») y que el poeta asocia asimismo al
prefijo Ur-, que en alemdn tiene siempre el sentido de lo originario, de lo pri-
mitivo. De esta manera, Urteil se convierte en Ur—teilung, separacion originaria
entre el sujeto que conoce y el objeto de su juicio™. La razén no puede, por tan-
to, destruir la distincién entre sujeto y objeto sin negarse a si misma. Hay, en
todo caso, una aproximacién infinita como aspiracién a la totalidad, que puede
acercarnos a lo Uno pero sin que quepa, por una via estrictamente racional, lle-
gar a una completa reconciliacién. Por otra parte, la lectura de Kant (a quien lla-
ma, en una carta, «el Moisés de nuestra nacién»”) le habfa ensefiado a Hélder-
lin los limites de la razén, que no puede acceder a la cosa en si: nos es posible
conocer sblo la realidad fenoménica a través de un a priori puesto, en el acto del
conocimiento, por el sujeto trascendental. Lo nouménico, lo real en si, sélo nos
es dado pensarlo.

Aunque la respuesta de Hélderlin no es en absoluto kantiana, su plantea-
miento del problema no deja de lado las serias advertencias de Kant aunque éstas
se toman en un sentido que al filésofo de Konigsberg no dejarian de causarle
estupefaccién. El camino lo habia abierto Schiller, quien en sus Carzas sobre la
educacion estética del hombre defiende que el arte nos permite experimentar que
no hay incompatibilidad entre la necesidad que parece regir la naturaleza y la
libertad que exige nuestra realidad como seres morales, una idea de libertad que,

2 En una de las versiones previas del Hiperidn, la versién métrica escrita entre 1794 y 1795,
Hélderlin plantea la existencia de un principio divino impersonal: «El espiritu puro y libre de
pasiones no se ocupa/ de la materia, pero tampoco es consciente/ ni de un solo asunto, siquiera de
los suyos» (Hiperidn. Versiones previas (1989), p. 79).

1 «Vid. «Juicio y ser», Ensayos (2001), p. 28).

2 Juicio y ser, art. cit. (2001), p. 27.

» Carta al hermano del 1 de enero de 1799 (Correspondencia complera (1990), p. 405).
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para Kant, hay que considerar un postulado de la razén préctica pero que, como
tal, no puede ser objeto de conocimiento. En dichas Cartas, Schiller afirma: «;Por
qué cada uno de los griegos puede erigirse en representante de su tiempo, y no
asi el hombre moderno? Porque al primero le dio forma lz naturaleza, que todo
lo une, y al segundo el entendimiento que todo lo divide»™. La naturaleza se pre-
senta como gufa para superar las escisiones a las que aboca la conciencia. Schi-
ller, que en lo posible intenta mantenerse dentro de los limites establecidos por
Kant, va mds alld de éste al considerar que la educacién estética nos ofrece un
camino para experimentar el juego mutuo de libertad y necesidad que consti-
tuirfa la verdadera realidad del hombre y el mundo. Tanto a Schiller como a Hol-
derlin les sirve de acicate el andlisis kantiano de lo sublime, en su formulacién
mds madura, la presente en la Critica del juicio. En dicha obra, Kant sefiala que
el sentimiento de lo sublime nos conmueve porque despierta en nosotros la idea
de lo real en si: al evocar dicha idea, se nos recuerda que, en el acto de conocer,
«no tratamos m4s que con una naturaleza como fenémeno, y que esta misma hay
que considerarla como mera exposicién de una naturaleza en sf (que la razén tie-
ne en la idea)»”. En la experiencia de lo sublime se nos hace presente la idea de
una realidad en si mds alld de nuestra percepcién y de nuestro entendimiento.
Sin embargo, Kant se muestra taxativo: no puede hablarse de un conocimiento
estético de lo bello ni de lo sublime ya que «una idea estética no puede llegar a
ser un conocimiento»™.

Aunque sin duda en Kant (como en su antecesor Edmund Burke) resulta
fundamental la distincién entre lo bello y lo sublime, no se puede hablar pro-
piamente en Holderlin de una separacién. En la estética holderliniana se consu-
ma la indistincién entre lo bello y lo sublime que habia empezado a insinuarse
en Schiller””. Mds que separacién al modo kantiano nos encontramos con una
gradacién de inspiracién platénica y neoplatdnica: la belleza es siempre una aspi-
racién hacia lo sublime, ya que en toda experiencia de belleza se insinda un cami-
no de reencuentro con la totalidad perdida. Como en el Platén del Banguete

Cartas sobre la educacidn estética del hombre (1990), p. 145 (la cursiva es mfa).

% 1. Kant, Critica del juicio (1984), p. 171.

% 1d., p. 250.

Jaime Feijéo defiende «la mds o menos manifiesta identidad de lo bello y lo sublime en el
concepto de belleza de Schiller» (introduccidn a las Cartas sobre la educacion estética del hombre
(1990), p. XXXVII).
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(cuya Diétima es una fuente de inspiracién evidente del personaje femenino del
mismo nombre en el Hiperidn), la belleza nos permite ascender hacia la realidad
superior:

[...] intento desarrollar la idea de un progreso infinito de la filosoffa, inten-
to mostrar que la exigencia inevitable que hay que plantearle a cada sistema,
la reunién del sujeto con el objeto en un absoluto —Yo, o como se le quie-
ra denominar— es posible estéticamente en la intuicién intelectual, pero que

te6ricamente s6lo lo es mediante una infinita aproximacién [...]**

El pensamiento se topa siempre con un limite infranqueable. Sin embargo,
lo que no nos es dado en la aproximacidon asintética del pensamiento a lo real,
podemos intuirlo estéticamente mediante el arte. He aqui por qué la filosofia
debe, en dltima instancia, reconocer a la poesfa como maestra: la Totalidad como
tal es incognoscible pero es experimentable estética, poéticamente. El pensa-
miento nos muestra la naturaleza como lo otro; en el arte podemos experimen-
tar la unién de lo sensible con lo ideal, de lo individual con lo universal. Claro
que, si se acepta esto, estamos ya muy lejos de Kant, quien negé taxativamente
la posibilidad de una intuicién intelectual (y también de Fichte, cuyo concepto
de intuicién intelectual no supone el conocimiento de la cosa en si).

En este terreno, Holderlin se muestra, como en su idea de la Belleza, mds
platénico que kantiano. Sin embargo, la relacién que se establece en su pensa-
miento entre el conocimiento discursivo y la intuicién intelectual revela una
importante diferencia con Platén (quien, por otra parte, acabard, como se sabe,
condenando la poesia como una actividad engafosa). Para Platén, la relacién
entre conocimiento discursivo e intuicién es una relacién ascendente®: la men-
te del filésofo puede ir ascendiendo, por diversos grados de conocimiento, de la
dianoia a la noiesis, y una vez alcanzada ésta, es posible asimismo un camino des-
cendente desde la contemplacién de las Ideas al mundo sensible. Para Hélder-
lin, sin embargo, no se trata de una ascensién constante. En un momento deter-
minado, hay que saltar, porque hay un abismo infranqueable entre el pensamiento
discursivo y la intuicién intelectual. Ah{ la poesia, que hasta entonces podia ser

*® Carta a Schiller del 4 de septiembre de 1795 (Correspondencia completa (1990), p. 263.)
* Recuérdese, al respecto la alegorfa de la linea en la Repiiblica (1992), libro VI, XX-XXI, pp.
362-367.
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companera de la filosofia, se queda sola: inicamente la intuicién poética puede
dar el salto, salvar el abismo y acceder a la experiencia de la totalidad. Hasta ese
momento, el poeta se ha podido servir de la filosofia como un apoyo, como una
escalera en su ascensién. Pero en el dltimo tramo hay que tirar la escalera. Sélo
dando el salto, puede el poeta retornar a la naturaleza entendida como lo divino
inmanente en un sentido mds préximo al neoplatonismo que a Spinoza.

Esta reintegracién de la naturaleza la expresa miticamente el poeta en la con-
traposicién entre Jupiter y Saturno en el poema titulado precisamente «Natura-
leza y Arte o Saturno o Jupiter»”". El dios Jupiter se nos muestra como el sim-
bolo de la divisién introducida por la cultura, de una razén que intenta hacer de
la naturaleza su esclava y, a la postre, también intenta convertir en instrumento
a los seres humanos. Para que la razén deje de ser lo que nos separa de la natu-
raleza, Jupiter debe reconciliarse con su padre Saturno, el desterrado. Japiter, no
obstante, no ha alcanzado su dominio sélo por un acto de violencia. No es sélo
un dios del poder: en el poema aparece también como un dios civilizador, como
el legislador que da normas a los hombres y al mundo. Por ello, aunque se aspi-
re al regreso de la Edad de Oro, del reino de Saturno, ello no supone borrar lo
que de bienhechora tiene la accién racional de Jupiter. El poeta no proclama la
venganza de Saturno y la abolicién del reino de Jupiter, sino su reconciliacién.
Saturno, en el estado inicial, es un dios que carece de nombre y que no dicta
leyes. Es la suprema unidad de todo, pero también la suprema inconsciencia
(como se dice en la versién inacabada del Hiperidn de Jena de 1795, «él lo es
todo, y por eso no es nada para si mismo. No carece de nada, porque es incapaz
de desear; no sufre, pues no vive»’'). El abrazo entre Saturno y Jupiter (simboli-
zado en el nuevo nombre que se otorga a éste al final del poema, «Cronidny, hijo
de Cronos/Saturno) supone una reconciliacién entre la naturaleza y la cultura.
Las leyes de Jupiter/Cronion no serdn leyes enemigas de la naturaleza, porque el
hombre se ha hecho consciente de su origen y ha hecho a la naturaleza asi auto-
consciente. El retorno a la naturaleza no implica por tanto una renuncia a la cul-
tura (al igual que en Rousseau, una de las referencias fundamentales para Hol-
derlin, la idealizacién del estado natural, presente en el Discurso sobre el origen y
los fundamentos de la desigualdad entre los hombres no lleva en El contrato social a

" Odas (1999), pp. 146-149.
' Hiperidn. Versiones previas (1989), p. 100.
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la propuesta de abolicién de toda sociedad, sino a una reflexién que parte ya de
una inevitable organizacién politica de la vida en comun). El poeta siente que
su papel no es otro que colaborar en la llegada de esa nueva época, en la que se
hermanan naturaleza y cultura. Para él la unién entre razén y naturaleza no es
imposible, porque estd firmemente convencido de que esa reconciliacién se dio
en Grecia. Siguiendo la ya conocida metdfora de la 6rbita excéntrica, Holderlin
describe una evolucién de la cultura griega que abraza lo racional pero que, sin
embargo, parte de un impulso mitico, irracional, que es el que les serfa propioaz.
Hélderlin, en polémica implicita con el clasicismo, considera que lo propio de
los griegos es lo que Nietzsche llamarfa lo dionistaco™ (y que, en la «Carta a Bsh-
lendorf», sin embargo, se identifica con Apolo). Si en los griegos el predominio
de lo irracional les llevé a buscar la serenidad racional simbolizada por Juno, la
civilizacién moderna, dominada por la razén, deberd hacer el camino contrario
y reencontrarse con aquello que en la naturaleza es irreductible a la razén. Esta
conciliacién entre naturaleza y razén no se produce sin conflictos. De hecho en
ocasiones Holderlin parece arrojar una condena absoluta sobre lo racional («Oja-
14 no hubiera ido nunca a vuestras escuelas! [...] En vuestras escuelas es donde
me volvi tan razonable, donde aprend a diferenciarme de manera fundamental
de lo que me rodea»)*. Sin embargo, pesa mds en Holderlin la conviccién de
que la separacién mediante la razén es un momento esencial del camino de retor-
no a la naturaleza, y aunque es la experiencia suprarracional del arte la que tie-
ne la dltima palabra, la experiencia estética ha necesitado el antagonismo de la
razén para encontrar su forma mds acabada.

Salta a la vista de nuevo la cercanfa con la dialéctica hegeliana™: de una opo-
sicién entre dos elementos en apariencia antitéticos, surge una unidad, una recon-
ciliacién que los supera incluyéndolos. Existe también una afinidad en el hecho
de que, para ambos, la temporalidad desempene un papel esencial. En Hegel el
proceso de manifestacién del Espiritu se despliega en la historia, la verdad se va

3 Carta a Bshlendorf (Ensayos (2001), p. 138).

* Gadamer considera a Holderlin «el precursor del descubrimiento nietzscheano del sustra-
to dionisfaco de lo apolineo en la cultura griega» («La actualidad de Hélderlin» (1999), p. 11).
Sobre lo dionisfaco en Hélderlin, véase H. Cortés, Claves para una lectura de Hiperién (1996), pp.
199-233.

* Hiperion (1998), p. 26.

 Aungque plantea una relacién desde otro punto de vista, resulta interesante el libro de Feli-
pe Martinez Marzoa Hélderlin y la légica hegeliana (1995).
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revelando a través de un proceso; Hélderlin, por su parte, sabe que fue preciso
abandonar el seno de la naturaleza, alejarse de ella, para encontrarse con ella. La
temporalidad que nos aleja de lo eterno es a la vez el lugar de encuentro: cuan-
do «en su cuna el tiempo cambiante / se adormezca de gozo»®, desaparecerd el
desgarramiento de una temporalidad que aboca siempre al cambio y a la muer-
te y se ofrecerd a los ojos de los mortales una reconciliacién entre tiempo y eter-
nidad, porque sélo a través del despliegue de la temporalidad se ha producido el
reencuentro con lo que siempre es. No obstante, hay una diferencia esencial entre
Hegel y Holderlin (y que tiene que ver con la prioridad que uno da a la filoso-
fia y el otro a la poesia): en vano buscaremos en Hélderlin una identificaciéon
entre lo racional y lo real. La razén es, por el contrario, para el poeta, un momen-
to de la verdad, pero no el dnico. Hay un fondo indisponible en lo real al que
no podemos acceder racionalmente pero que Hélderlin (antes que la escisién trd-
gica se imponga en su conciencia) cree que podemos experimentar en la obra de
arte.

Al igual que Platén consideraba la filosofia como un valor terapéutico capaz
de curar los males del alma y de la sociedad, Holderlin, en esto muy cercano a
Schiller, se plantea el poder terapéutico del arte, capaz de hacer volver a los seres
humanos al seno de la naturaleza, desde la confianza en que la violencia y los
conflictos que amenazan toda sociedad humana puedan ser superados: «Como
rifias de los amantes son las disonancias del mundo. En la disputa estd latente la
reconciliacién., y todo lo que se separa vuelve a encontrarse»”.

La labor educadora de la filosofia resulta insuficiente, porque la razén, a pesar
de su voluntad sintetizadora, no puede abrazar la totalidad porque ella misma es
divisién. De ahi que, ante un yo escindido y una sociedad fragmentada, se pro-
ponga la figura del poeta como educador.

2. Hiperion: el poeta como educador

Las Cartas sobre la educacion estética del hombre fue una obra determinante
para Holderlin, probablemente porque ofrecfa una posible conciliacién entre sus

% F Hélderlin, «Naturaleza y Arte o Saturno y Japiter», Odas (1999), p. 147.
*" Hiperién (1998), p. 213.
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inquietudes filos6ficas y su cada vez mds clara vocacién poética. A la admiracién
que sentia por el Schiller literato se unfa la habilidad de éste para, apoydndose
en la filosofia de Kant, intentar superar la antinomia kantiana entre libertad y
necesidad no mediante un postulado de la razén sino por la experiencia de la
obra de arte. Da fe de la importancia que para Holderlin tuvieron las Carzas el
hecho de que incluso proyectara la escritura de una obra semejante:

En las cartas filoséficas quiero encontrar el principio que me explique
las escisiones en las que pensamos y existimos, pero que también sea capaz
de hacer desaparecer el antagonismo entre el sujeto y el objeto, entre nues-
tro yo y el mundo, esto es, también entre razén y revelacién, de modo ted-
rico, en la intuicién intelectual, sin tener que recabar ayuda de nuestra razén
préctica. Para ello precisamos de sentido estético, y llamaré a mis cartas filo-
séficas Nuevas cartas sobre la educacion estética del hombre™.

En la conviccién de que es posible una «intuicién intelectual» y en el pro-
pésito de no «recabar ayuda de nuestra razén prictica», resulta evidente la inten-
cién de Holderlin de partir de Kant para ir mds alld de Kant con ayuda de Schi-
ller. Aunque Holderlin nunca remat6 el proyecto de las Nuevas cartas, escribié
Hiperidn, que, como veremos, es no s6lo una defensa de la educacién estética
sino educacidén estética en si misma. No hay que olvidar que, en Schiller, la
educacién estética es un intento de responder no sélo a cuestiones éticas sino
también politicas: no se trata s6lo de hacer moral al hombre, sino de morali-
zar la convivencia entre los seres humanos (en el horizonte ideal de un Estado
estético que reconciliara la coaccién de las leyes morales y politicas con la liber-
tad de los ciudadanos). Para leer en profundidad tanto las Carzas de Schiller
como el Hiperidn de Holderlin, conviene no olvidar que ambas son obras escri-
tas desde el desengano ante la deriva de la Revolucién Francesa hacia el Terror.
La serenidad de las Carzas en contraste con el dramatismo del Hiperién no
deben ocultarnos que, a pesar de la diferencia del tono y de la exposicién, en
ambas obras se muestra la pregunta de si es posible cambiar a la sociedad sin
cambiar a los hombres que la forman, si es posible un cambio politico sin un
profundo cambio moral.

% Carta del 24 de febrero de 1796 a Immanuel Niethammer (Correspondencia completa (1990),
p. 289).
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El afio en que aparecen las primeras Cartas de Schiller, 1795, es el afio en
que probablemente se redacte «El mds antiguo programa de sistema del idealis-
mo alemdn»:

[...] tenemos que tener una nueva mitologfa, pero esta mitologia tiene que
estar al servicio de las ideas, tiene que llegar a ser una mitologfa de la Razdn.

Mientras no hagamos estéticas, mitoldgicas, las ideas, ningtn interés
tienen para el pueblo, e inversamente: mientras la mitologfa no sea racional,
el fil6sofo tiene avergonzarse de ella [...] la mitologia tiene que hacerse filo-
s6fica para hacer racional al pueblo, y la filosoffa tiene que hacerse mitolé-
gica para hacer sensibles a los filésofos™.

Los tres redactores del documento (si en efecto son, como se cree, Schelling,
Holderlin y Hegel) desconfian de que la sola argumentacién racional de una
minorfa ilustrada pueda cambiar la sociedad. De manera tdcita en Schiller, de
manera explicita en los redactores del programa, nos encontramos aqui con una
critica de una de las convicciones mds arraigadas de la Ilustracién. En otras pala-
bras, se trata de preguntarse si es posible conseguir la libertad y la igualdad sin
fraternidad. Hélderlin, como sus compaferos de habitacién, probablemente
habia leido en Spinoza que «las imaginaciones no se desvanecen ante la presen-
cia de lo verdadero, sino porque se presentan otras imaginaciones m4s fuertes»™.
Y, sin duda, Hélderlin estarfa de acuerdo con Rousseau cuando afirmaba que
«digan lo que digan los Moralistas, el entendimiento humano le debe mucho a
las Pasiones, que segtin la opinién comtn también le debe mucho a aquel. Es a
través de su actividad que nuestra razén se perfecciona»'. Frente a la pretensién

¥ E Holderlin, Ensayos (2001), p. 31.

0 Etica (2006), p. 291. La lectura de Spinoza por parte del joven Holderlin queda patente
tanto en su ensayo «Las cartas de Jacobi sobre la doctrina de Spinoza» como por su correspon-
dencia: asi, por ejemplo, la carta que el joven Hélderlin dirige a su madre en 1791: «Por aquel
tiempo me cayeron entre las manos escritos sobre o de Spinoza, un hombre grande y noble del
siglo pasado, y con todo, ateo si nos atenemos a conceptos estrictos» (Friedrich Hélderlin, Corres-
pondencia completa (1990) pp. 115-116). Unos afios después, en 1800, aparecerd la primera par-
te de la Conversacion sobre la poesia de Friedrich Schlegel, en la que se afirma «es casi incompren-
sible cémo se puede ser poeta sin honrar a Spinoza, sin amarlo y sin ser de los suyos» (op. cit.
(2005), p. 65)

“'" Discurso sobre el origen y los fundamentos... (1970), p. 48.
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kantiana de una ley moral que se basta a si misma, sin la ayuda de ninguna otra
motivacién (tnica garantia, en su opinién, de que no estamos ante una moral
heterénoma), los redactores del programa no creen que la racionalidad baste para
definir lo esencial humano. Sin embargo, Hélderlin ird mds alld de la constata-
cién de que el hombre es un ser tanto pasional como racional y por tanto, la sola
razén no basta para persuadirle si no va acompanada de la fuerza de la imagina-
cién. No se trata sélo de que la razén deba vestirse con las armas de la persua-
sién retérica. No se trata sélo de convencer. Para Holderlin, la educacién estéti-
ca no es un recurso pedagégico, sino un valor en si mismo: el progreso espiritual
no consiste Unicamente en ser cada vez mds racionales sino también, y sobre todo,
en hacernos, si se me permite la expresidn, poéticos, convertir la propia vida en
una obra de arte en contacto con la naturaleza. Esta educacidn estética no supo-
ne, sin embargo, un camino individual. Tiene, como en Schiller, una dimensién
colectiva.

En sus juveniles Himnos de Tubinga, en los que la Revolucién es todavia un
suefio posible y cercano, Hélderlin se muestra ya convencido de la existencia de
una oculta correspondencia entre la naturaleza y el mundo humano. Existe una
constelacién simbélica que vincula tres planos: el césmico (la Armonia como
divinidad rectora de la naturaleza), el politico (el sentimiento revolucionario de
fraternidad) y el mds intimo (la amistad). En el fondo, constituyen tres facetas
de lo mismo: una reconciliacién que se quiere universal y que trasciende el pla-
no estrictamente personal. La Revolucién no es sélo politica aunque también es
politica. El abandono posterior del tono demasiado exaltado de los himnos se
debe, indudablemente, a razones literarias de peso: el poeta comprende que el
artista no alcanza lo sublime sélo con pretenderlo, que no basta el entusiasmo y
que, antes que elevarse demasiado alto y conquistar la ligereza, su voz tiene que
cargarse primero con el peso del mundo. Pero en Hélderlin dificilmente puede
hablarse de una razén estrictamente literaria: si la poesfa importa, si es ésta una
cuestién vital y no un adorno o pasatiempo, la exigencia literaria implica abrir,
por la palabra, un camino hacia lo real. Las limitaciones de su primera escritu-
ra, los desengafios personales, la desilusién ante la evolucién posterior de la Revo-
lucién, llevan a Holderlin a constatar que se precipitd tanto en la certeza de una
paz perpetua como en la seguridad de una cercana reconciliacién con la natura-
leza. Antes que llegar a la armonia, hay que pasar por la experiencia de la sepa-
racién. La reconciliacién no estd dada, sino que es fruto de una dolorosa con-
quista. Como sefiala Octavio Paz, Hiperidn tiene una doble dimensidn:
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El tema de Hiperién es doble: el amor por Diétima y la fundacién de
una comunidad de hombres libres. Ambos actos son inseparables. El punto
de unién entre el amor a Di6tima y el amor a la libertad es la poesfa. Hipe-
rién no sélo lucha por la libertad de Grecia sino por la instauracién de una
sociedad libre; la construccién de esta comunidad futura implica asimismo
un regreso a la poesia®.

Mediante la poesfa, Holderlin, pretende crear los lazos de fraternidad que
vinculen la libertad y la igualdad como germen de una sociedad libre. Existe una
correspondencia secreta entre el amor a Didtima, la amistad con Alabanda y el
deseo de libertad. Una correspondencia que pareciera querer conciliar en una
unidad superior el eros y el dgape, el paganismo de exaltacién de la naturaleza y
un cristianismo sin dogmas, un cristianismo paganizado, en el que Cristo es sélo
uno de los rostros posibles de lo divino, no el intérprete dnico y definitivo de lo
sagrado. En una de sus odas de madurez, «El amor», Holderlin plantea expresa-
mente el deseo de que «el lenguaje / de los amantes sea la lengua de la tierra! / ;Y
sea su alma la voz del pueblol . Es el suefio de un amor que es a la vez eros, fra-
ternidad y comunién con la tierra. El amor se revela entonces como una utopia
personal y como el presentimiento de una utopia futura.

Puede sorprender que la naturaleza sea, para Holderlin, una guia no sélo para
la igualdad de los seres humanos sino también para sus ansias de libertad. ;No
es acaso la naturaleza el reino de la necesidad? Para Holderlin, éste no es sino uno
de los rostros de la naturaleza, el mds aparente pero no necesariamente el mds
verdadero. Para expresarlo en la terminologia spinozista, Hélderlin considera la
naturaleza sobre todo en su aspecto de natura naturans, aspecto al que subordi-
na la natura naturara. La naturaleza se le presenta ante todo como infinita posi-
bilidad, como indeterminacién de la que brotan todas las determinaciones. El
hombre que, paraddjicamente, conquista su libertad oponiéndose en un primer
momento a la naturaleza®, debe volver a ella para consumar esa libertad, enten-
dida ya no como oposicién al no-yo sino como identidad profunda entre el yo

2 Los hijos del limo (1993), p. 66.

“ Odas (1999), p. 129.

“ Como afirma el poeta en su ensayo inacabado «Sobre la ley de la libertad», el autorrecono-
cimiento de una conciencia como libre «presupone una resistencia de la naturaleza» (Ensayos (2001),
p. 22).
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y el Todo. En la naturaleza, el ser humano no sélo descubre el mundo como «un

. 45 .. , . .. 46 .
acorde de seres libres»™. Asimismo, al reconocerse él mismo como divino™” sien-
te que todo hombre es también parte de esa naturaleza divina y por tanto, su
igual y su hermano.

Sin embargo, el suefio de Hiperién acabard desvaneciéndose. Las esperan-
zas puestas en una libertad politica se dan de bruces con la violencia y la codicia
de los seres humanos y el amor por Didtima revelard la necesaria asuncién de los
limites que implica una realidad humana finita. Y tener en cuenta la finitud
humana supone no olvidar el limite inevitable de la muerte, que se llevard ines-
peradamente a su joven amada. No obstante, si bien la asuncién de los limites
supone una experiencia dolorosa, preside la novela el propdésito firme de conci-
liar la aspiracién humana a lo absoluto con los limites que impone la misma con-
dicién humana: «;La infinitud? ;Y dénde estd? ;Quién la ha encontrado? El hom-
bre quiere mds que lo que puede. Esto al menos es verdad. Tt mismo lo has
comprobado muy a menudo. También es necesario que asf sea»”’.

La concepcidn antropoldgica de Hélderlin se va configurando como una dia-
léctica entre lo finito y lo infinito, entre la necesidad del limite y la aspiracién a
lo ilimitado (un conflicto que representa, en el plano humano, la dialéctica entre
la determinacidn y la indeterminacién en el plano césmico) tal como se mues-
tra en una carta de 1796 en la que «el conflicto entre /z aspiracidn a lo absoluto
y la aspiracidn a la limitacidén» que caracteriza al hombre debe buscar para resol-
verse la gufa del «ideal de la belleza»®®. La belleza supone un ideal regulador que
sefiala la posibilidad de resolucién del conflicto en una armonfa. La compren-
sién del mundo y la autocomprensién del ser humano pasan necesariamente por
la experiencia estética. En este sentido, no es una cuestién en modo alguno secun-
daria el género literario en el que se escribe el Hiperidn.

“ Hiperidn (1998), p. 189.

“ Asi le dice Diétima a Hiperién: «Yo siento en mf{ una vida que no ha creado ningiin dios ni
engendrado mortal alguno. Creo que existimos por nosotros mismos, y que sélo nuestro libre
impulso nos une tan intimamente con el todo» (op. cit., p. 189). Nétese cémo, en las palabras de
Diétima, se insinta la ganancia de la nueva unién con la naturaleza tras haberse alejado de ésta:
el espiritu humano se desgaja de la naturaleza al hacerse consciente pero, si su pertenencia origi-
nal era algo dado, no elegido, ahora se trata de una decisién libre, querida.

7 Hiperidn (1998), p. 65.

S Correspondencia completa (1990), pp. 294-295.
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Una larga tradicidn filoséfica ha venido acostumbrdndonos a que los conte-
nidos filoséficos se viertan, sobre todo, en géneros en prosa como son el tratado
y el ensayo. Sin embargo, esto no ha sido siempre asi. Basta acercarse a los pre-
socrdticos para descubrir la extraordinaria variedad de formas que puede adqui-
rir el discurso filoséfico”. Un ejemplo especialmente destacado lo tenemos en
los didlogos platdnicos, en los que la ficcidén dialogal sirve de cauce a una refle-
xi6n filoséfica de gran altura. La admiracién que Holderlin muestra una y otra
vez por Platén™ hace pensar que éste sea un modelo muy cercano. No obstante,
conviene destacar una obviedad: Holderlin no escribe en la época de los preso-
crdticos sino en una época en la que, a pesar de algunos intentos de amalgamar
literatura y filosofia, una y otra tienden a adscribirse a formas distintas. El hecho
es que Holderlin quiso escribir desde un género muy distinto al de la Crética del
juicio de Kant o a las Cartas sobre la educacion estética del hombre de Schiller. Hol-
derlin no quiere limitarse a exponer una teorfa sobre la belleza (como hace Schi-
ller en sus Cartas, que pertenecen a un modo de escritura claramente distinto al
de los poemas y las obras teatrales de éste). Quiere crear una obra bella que cum-
pla en si misma, en su naturaleza estética, lo que defiende. Hay por tanto una
toma de postura muy consciente en la adscripcién genérica, que como demues-
tran las versiones previas, no fue una eleccién fécil, si bien todas las versiones
conservadas nos muestran ya el intento de fusidn, bien en prosa, bien en verso,
entre poesia y filosoffa.

Halderlin sitda explicitamente su Hiperidn bajo dos etiquetas literarias: una
de ellas serd la de «novela». La otra serd la referencia a su «cardcter elegfaco», expre-
sién sobre la que nos ocuparemos mds tarde. Hiperidn es, por su forma, una nove-
la epistolar (género muy cultivado en el XVIII) y por su contenido, una novela
filoséfica. Aunque finalmente Hélderlin opta por la prosa (la versién métrica de
1795 se quedd en un esbozo), se trata asimismo de una novela a la que tanto por
su lenguaje como por su fuerza simbdlica podrfamos calificar como novela poé-
tica. Asf pues, en Hiperidn, Holderlin ensaya una fascinante combinacién de pen-
samiento, narracién y poesia.

# Cf. A. Bernabé, «Introduccién» a De Tales a Mileto... (2001), pp- 26-33.

® Como breve muestra, la rotunda afirmacién que corona la introduccién a una de las ver-
siones previas del Hiperidn: «Yo creo que al final exclamaremos todos: «;Santo Platén, perdonal, se
ha pecado gravemente contra ti» (Hiperidn. Versiones previas (1989), p. 149).
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Si uno de los temas centrales en Holderlin es la relacidén entre lo finito y lo
infinito, la forma narrativa habla por si misma de la necesidad de que lo eterno
se inscriba en lo temporal. Implicitamente parece como si todo el texto estuvie-
ra sostenido por la desconfianza ante toda verdad que no ha sido conquistada
en el propio vivir. Hiperidn, tras terminar de contarle a Belarmino una conver-
sacién con Didtima, constata que no puede transmitirle realmente lo que se dije-
ron, porque las palabras de Diétima sin Diétima son sélo letra muerta: «Esto
fue lo que hablamos. Te doy el contenido, el espiritu de la conversacién. Pero
esto, ;qué es sin la vida?»’'. No basta con que conozcamos las ideas de Hiperién,
sino saber cémo ha llegado a ellas y cémo se encarnan en su existencia concre-
ta para, como lectores, poder encarnarlas asimismo en nuestra vida. De nuevo,
encontramos aqui una reminiscencia platénica: la del mito de Theuth, dador de
las letras a los hombres, tal como aparece en el Fedro, en el que el rey Thamus
muestra su rechazo a la palabra escrita porque, con las letras, los hombres «le-
gardn al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, des-
de ellos mismos y por si mismos»”*. La aparente paradoja de la condena de la
escritura en un texto escrito se resuelve por la conviccién de Holderlin de que
la escritura poética es capaz de dar nueva vida a lo que, de otro modo, seria letra
muerta. Pero esa exaltacién del arte no se hace sino en detrimento de la filoso-
fia: ésta, sin ayuda de la experiencia estética, no es sino un conjunto de abstrac-
ciones que no pueden encarnarse en realidad alguna. Desde este punto de vis-
ta, la forma narrativa permite el despliegue temporal de la verdad, de una verdad
que, a pesar de su cardcter intemporal, s6lo puede conocerse, desde una pers-
pectiva humana, en el tiempo. No cabe separar lo dicho por Hiperién y lo vivi-
do por Hiperidn. Sin el sujeto que enuncia, lo enunciado no es en rigor exacta-
mente lo mismo. La reconciliacién con la naturaleza del final de la novela
(reconciliacién no definitiva, pues, como en la escatologfa cristiana, existe tam-
bién aqui una tensién entre el ya y el todavia no) sélo se ha hecho verdadera a
través de la separacién previa, de los sucesivos fracasos que han ido descartando
formas falsas de reconciliacién.

Entre esos fracasos, el mds notable (y el que supondrd un giro notable de
la accidn) serd el desengafio ante la accidén revolucionaria. Un desengafio que
tiene que ver mds con los medios que con los fines: al igual que Holderlin segui-

>' Hiperidn (1990), p. 82.
% Fedro (2008), p. 403.
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r4 siendo un demdcrata convencido después de la Revolucién Francesa™, Hipe-
rién no rechazard como falso su suefio de libertad y fraternidad humanas. El
error estd en el camino: el olvido de la finitud que lleva al hombre de accién a
creer que encarna el Absoluto. Ni la violencia del Estado despético ni la del
nuevo Estado revolucionario pueden imponer por la fuerza un cambio moral
en el hombre. No cabe sacralizar, por tanto la accién politica y, aunque resul-
ta especialmente condenable la tirania del absolutismo mondrquico, tampoco
un gobierno revolucionario puede considerarse con derecho de encarnar el

Todo:

Me parece que ti concedes demasiado poder al Estado. Este no tiene
derecho a exigir lo que no puede obtener por la fuerza. Y no se puede obte-
ner por la fuerza lo que el amor y el espiritu dan [...] Siempre que el hom-
bre ha querido hacer del Estado su cielo, lo ha convertido en su infierno™.

El tono casi libertario que encontramos en este texto nos recuerda a algunas
de las afirmaciones mds encendidas del mds antiguo programa del idealismo ale-

3

man:

[...] quiero mostrar que no hay idea del Eszado, porque el Estado es algo mecd-
nico, como tampoco hay una idea de una mdquina. Sélo lo que es objeto de
la libertad se llama idea. {Tenemos, pues, que ir también mds alld del Esta-
do! —Pues todo Estado tiene que tratar a hombres libres como engranaje

mecdnico [...]7.

La visién politica de Holderlin puede considerarse insuficiente. Y de hecho
lo es: sus advertencias tanto contra el Terror revolucionario como contra el abso-
lutismo se quedan en el momento negativo de la critica pero no pasan nunca a
la propuesta. A pesar de su deseo de encarnar lo universal en la finitud, la dni-
ca salida que se vislumbra para la comunidad politica es la reconciliacién con
la naturaleza, pero para dicha reconciliacién no se sefiala ninguna via politica,
sino una busqueda individual. No obstante, conviene no olvidar que Hélder-

 Vid. A. Ferrer, Hilderlin (2004), pp. 163-169 y H. Cortés, Claves para una lectura de Hipe-
rién (1996), pp. 135-196)

> Hiperidn (1990), p. 54.

> E Holderlin, Ensayos (2001), pp. 29-30.
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lin no es un individualista: si de momento no se vislumbran salidas colectivas,
cree que la razén de este desencanto radica en la época que le ha tocado vivir.
El poeta no postula una huida del mundo, sélo un alejamiento temporal (aun-
que ese tiempo de espera hasta que vuelva a surgir una esperanza comun pue-
da prolongarse, lamentablemente, mds alld de la vida del propio Hélderlin). En
el Hiperidn, la reconciliacién en el plano politico se proyecta en un futuro sen-
tido todavia como lejano. Aunque en buena medida su Hiperidn son las Nue-
vas cartas sobre la educacion estética del hombre que Holderlin nunca llegé a escri-
bir, lo cierto es que si comparamos el final de Hiperidn con el final de las Cartas
de Schiller, se perciben notables diferencias. En ambos textos encontramos una
visién esperanzadora, pero la reconciliacién de la nueva humanidad con la natu-
raleza que propone el eremita griego parece ser mds consciente de sus dificulta-
des que el ideal de un Estado estético propugnado por Schiller. La crisis de la
Ilustracién como programa moral y politico es mucho mds aguda en Holderlin
que en su maestro. Sin embargo, ello no significa que el poeta suabo opte por
la pasividad o la renuncia a los ideales comunitarios por mds que el subtitulo
de la novela de Hélderlin (£/ eremita en Grecia) pueda orientar nuestra lectura
en este sentido.

El aislamiento final de Hiperién de hecho no es total. No corta toda comu-
nicacién con los otros. Queda abierta una via: las cartas que escribe a Belar-
mino y que constituyen la base de la novela. En este sentido, la eleccién del
género de la novela epistolar no puede estar mds justificado. Hiperién (como
el propio Holderlin) puede considerar lejana una verdadera comunidad de
hombres libres, pero no ha renunciado a sentar las bases para que dicha comu-
nidad sea posible. El didlogo epistolar entre Belarmino e Hiperién atna tres
dimensiones: el pasado (por el que las cartas constituyen también un didlogo
del propio Hiperién consigo mismo, con el joven que fue), el presente (inevi-
table en toda conversacién epistolar y que hace que el suefio de una comuni-
dad verdaderamente humana no sea sélo un anhelo, sino algo que se cumple,
aunque de forma muy limitada, en toda comunicacién verdadera entre seres
humanos) y el futuro (en el que se proyecta el ideal de una nueva humanidad
reconciliada consigo misma y con la naturaleza). El eremita es aqui sobre todo
un simbolo del artista en la sociedad. El poeta no pertenece del todo a su tiem-
po, porque no puede renunciar a la tensién entre la realidad y el ideal que nutre
su capacidad creadora. Forma y no forma parte de la sociedad (recuérdese a
este respecto la importancia que el extranjero y el viaje adquieren en la poesia
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de Holderlin®): aunque su escritura supone siempre un td, una comunidad de
escucha, al mismo tiempo sabe que esa escucha plena sélo podrd darse en una
comunidad verdaderamente fraterna. La dimensién politica del Hiperidn no
puede limitarse a un desengafio frente a la accién revolucionaria: en la voz soli-
taria del eremita de Grecia, del poeta, se guarda la esperanza de una sociedad
verdaderamente humana para un tiempo futuro. Y esa sociedad futura no pue-
de limitarse a ser el resultado de una reforma superficial: «!Que cambie todo a
fondo! ;Que de las raices de la humanidad surja el nuevo mundo!»”’. El artis-
ta se convierte en el guardidn de esa semilla de una realidad que maduré dema-
siado pronto. Hiperién, como el poeta que es Hélderlin, es asf{ un educador
del pueblo, aunque su labor educativa pueda pasar desapercibida. Y como mues-
tra de esa educacidn estética, estd el propio Hiperidn. En términos de la teorfa
de los actos de habla de Austin, podrifamos decir que la novela de Hélderlin es
un texto performativo: hace lo que dice. Holderlin no se limita a exponer sus
ideas estéticas, éticas, politicas... Estas ideas toman cuerpo en la trama argu-
mental de la novela, que se constituye en s{ misma, como objeto estético, en
experiencia estética y por tanto se trata de un texto que educa para la sensibi-
lidad y desde la sensibilidad®®. Pese al tono melancélico de buena parte del
libro, hay una confianza en la capacidad transformadora del arte si bien se tra-
ta de una transformacién que tarda en dar frutos visibles, por lo que ficilmente
puede confundirse su lentitud con incapacidad. Hiperidn, sin embargo, a tra-
vés de su propia experiencia vital, ha aprendido a ser paciente. La naturaleza
es no sélo el origen sino también la meta: su palabra no pierde nunca de vista
ese destino, que constituye su esperanza.

No obstante, conviene no dejar de lado ese tono melancélico al que acabo
de referirme. El optimismo con el que se cierra la novela no deberfa hacernos
olvidar que la serenidad de Hiperién ha tenido que bregar con demasiados fra-
casos. El propio Holderlin nos habla, en los inicios de la novela, de su «tono

¢ Un aspecto que ha destacado repetidas veces Heidegger: «La historicidad de la historia tie-
ne su esencia en el retorno a lo propio, y dicho retorno sélo puede llegar a ser bajo la forma de un
viaje de salida a lo extrafio» (<Memoria», Aclaraciones a la poesia de Holderlin (2005), p. 105). Tam-
bién Adorno lo considera un elemento esencial, hasta el punto de que reprocha al autor de Ser y
Tiempo su insistencia en que el extrafiamiento supone s6lo una forma de volver a lo propio («Para-
taxis. Sobre la poesfa tardia de Holderlin» (2003), p. 438).

" Hiperion (1990), p. 125.

% Cf. A. Ferter, Hilderlin (2004), pp. 85-89.
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elegfaco». Y Schiller habfa considerado precisamente la elegfa como una moda-
lidad muy significativa de la poesfa sentimental™, es decir, de la que supone par-
tir de una separacién entre el yo poético y la naturaleza. Los momentos de comu-
nién con la naturaleza existen para Hiperién como experiencia estética pero son
momentos que no duran eternamente, epifanfas que desaparecen para volver-
nos a dejar con la evidencia de la separacién. Por ello, no es de extrafiar que
Hélderlin derive en su dltima etapa, la de sus mds grandes poemas, antes de la
caida en el vértigo de la locura, hacia modos de escritura que hacen de la expe-
riencia de separacién su propia sustancia. Me refiero fundamentalmente a la ele-
gfa y a la tragedia.

3. Lo elegiaco y lo tragico. La lejania de los dioses y el poeta
en tiempos de miseria

La redaccién de Empédocles va acompafiada, en Holderlin, de un esfuerzo
teérico por explicarse en qué consiste la tragedia, mds alld de su forma superfi-
cial. A ello se suman, ademds, sus traducciones de Séfocles, tan denostadas en su
tiempo y que, en la actualidad, han sido objeto de un renovado interés por par-
te de los estudiosos del poeta. Holderlin concibe la tragedia desde una polaridad
que trasciende lo puramente literario, la que se da, a su entender, entre lo orgd-
nico y lo adrgico, entre lo determinado y lo indeterminado. Cada vez mds el poe-
ta es consciente de que la reconciliacién con la naturaleza no es algo dado, sino
fruto de un esfuerzo, un esfuerzo que necesita también de un momento de mdxi-
ma separacién (volvemos a la imagen de la érbita excéntrica) que puede enten-
derse también con un momento de lucha. El intimo contacto con la cultura grie-
ga le permite a Holderlin familiarizarse con el cardcter agonistico (en el sentido
etimolégico de «lucha») que subyace a buena parte del pensamiento y la litera-
tura helénicas. El conflicto, que revela la tragedia, s6lo unilateralmente puede
entenderse como opuesto a la reconciliacién, porque sélo a través de dicho con-
flicto, exacerbado en la conciencia trégica, es posible alcanzar de nuevo la uni-
dad anhelada. Sin embargo, al figurarse la separacién bajo la imagen del con-
flicto, Hélderlin estd acentuando la distancia entre el ser humano y el Uno divino,
conflicto que no se produce s6lo entre el hombre y lo sagrado sino también, en

* Sobre Poesia ingenua y Poesia sentimental (1994), pp. 43-48.
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el seno de cada individuo, entre su tendencia a la individuacién y su tendencia
a ser uno con el Todo. Mediante esta lucha la naturaleza adrgica se hace mds orgd-
nica (mds determinada gracias a la conciencia humana) y el ser humano se vuel-
ve mds adrgico. El héroe trdgico acaba por saberse parte de la naturaleza que,
anteriormente, se le presenté bajo la imagen de la hostilidad, de la alteridad abso-
luta frente a si mismo. En ese conflicto entre el uno y lo Uno la razén no deja
de desempenar un papel importante, al mostrar la tensién existente entre lo orgd-
nico y lo adrgico pero se trata de una tensién irresoluble en el plano estrictamente
racional. Sélo proyectidndose en la experiencia artistica, y en concreto en la tra-
gedia, la hostilidad se convierte en mutua pertenencia. Se trata de confrontar
ambas fuerzas en la obra artistica lograda, en la que los opuestos se unifican:
cuando la diferenciacién se hace mds dolorosamente evidente se muestra asi-
mismo «la mds alta reconciliacién»®.

La aspiracién del ser humano hacia el Uno debe hacerse cargo de una expe-
riencia que no puede ser sino conflictiva: porque el ser humano quiere al mismo
tiempo ser mds su propio yo, ser uno consigo mismo superando toda escisién y
a la vez quiere ser Uno con la naturaleza. Pero al querer ser mds universal, lo par-
ticular se halla en peligro. En ese peligro Holderlin cree encontrar una via para-
ddjica de salvacién (como dird en su hermoso poema «Patmos», «Pero donde hay

. 61 . . ., ,
peligro, / crece lo que nos salva»”). Sin embargo, dicha salvacién s6lo puede dar-
se en la mds alta conciencia del peligro, en la exacerbacién del peligro hasta lo
, . . C 6
intolerable como se percibe, por ejemplo, en la figura de Antigona™.

Si la novela habia servido, en el Hiperidn, como expresién de cémo lo infi-
nito debe encarnarse en lo finito y c6mo lo intemporal necesita desplegarse en
lo temporal, la forma teatral del Empédocles muestra, en el didlogo, la necesidad
de buscar la unidad mediante la contraposicién de los principios que encarna-
ran los diferentes personajes. Por otra parte, la eleccién de la figura de Empédo-
cles no es casual. Sin duda, le interesa al poeta una figura en la que la filosofia
encuentra cauces poéticos de expresién y al que no son ajenas las preocupacio-
nes religiosas y politicas. Es probable que no le dejara indiferente una filosofia
en la cual el cosmos aparece animado por dos fuerzas opuestas, el Amor y el Odio

% «Fundamento para el Empédocles», Ensayos (2001), pp. 116-117.
' Vid. E Hélderlin, Anrologia poética (2002), p. 213.
% «Notas sobre «Antigona», Ensayos, ed. cit., pp. 162-163.
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(y si Holderlin insiste en el Amor entendido en clave neoplaténica como lazo de
unién del cosmos, cada vez es mds consciente de que el momento de separacién
es esencial en la dindmica de la naturaleza). Pero, ante todo, mds que su pensa-
miento, lo que fascina a Holderlin es la leyenda de la muerte del filésofo de Agri-
gento, como la habia leido en las Vidas de fildsofos ilustres. De la versién de Dié-
genes Laercio, Holderlin toma sélo lo que le interesa: la autoinmolacién de
Empédocles que, para Holderlin, representa la reintegracién en el Todo. De la
desmitificacién de su muerte, que atribuye su suicidio a un simple acto de vani-
dad superficial, apenas quedan rastros en la obra, aunque probablemente esa pers-
pectiva haya servido a Hélderlin para intentar comprender el punto de vista de
los antagonistas de su personaje principal.

Resulta muy tentador interpretar la historia de Empédocles en clave mitica,
y no en cualquier clave mitica sino en la de un mito prometeico™: desde este
punto de vista, Empédocles, al arrojarse al Etna, estarfa desafiando los limites
que los dioses han impuesto a los mortales. Sin embargo, uno de los rasgos més
notables de la lectura que hace Holderlin en su Empédocles es que el poeta se
esfuerza en no convertir la leyenda de la muerte del filésofo en una versién de
Prometeo. Ello resulta especialmente notable porque los mitos prometeicos eran
especialmente caros tanto a la Ilustracién como al Romanticismo. La obra de
Hélderlin le debe no poco a la reflexién filoséfica y artistica de la Ilustracidn,
pero Hélderlin no es un ilustrado. En ocasiones la escritura del gran poeta ale-
mdn recuerda al Romanticismo, que empieza a nacer en estos momentos. Con
todo, tampoco puede decirse que Holderlin sea un autor estrictamente romédn-
tico. Esa singularidad de su voz poética se muestra aqui también, en su rechazo
a los mitos prometeicos. Este distanciamiento le lleva a no querer convertir a
Empédocles en el hombre-dios, que serfa la mdxima Aybris para el mortal. En la
primera versién del Empédocles, uno de los enemigos del héroe, Hermdcrates,
senala el delito de Empédocles: proclamarse «un dios ante todo el pueblo»®.
Empédocles ha reconocido en si mismo la divinidad que hay en Todo. Al sen-
tirse uno con la naturaleza, no puede dejar de reconocerse en cierto modo divi-
no, y por ello fustiga con justicia a Hermdcrates, representante de una religién
sacerdotal y dogmdtica. Quien reconoce lo divino en si mismo (como queria,
por otra parte, el llamado «El mds antiguo programa de sistema del idealismo

 Cf. A. Ferrer, Holderlin (2004), pp- 128-130.
o4 Empédocles (1997), p. 53.
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alemdn»®) evita ciertamente la hybris del sacerdote que confunde, consciente o
inconscientemente, el poder establecido del que él mismo forma parte con la
voluntad divina. Sin embargo, tiene que protegerse de otro tipo de hybris: la de
hacer de si mismo un dios.

Como ha sefialado Michael Knaupp, uno de los principales problemas de
Holderlin a la hora de dar una versién definitiva a su poema dramdtico fue pre-
cisamente su duda ante cémo encarar la cuestién de la lﬂybrz's“. De hecho, la difi-
cultad para dar un tratamiento adecuado a esta cuestién es la que, al parecer,
motiva que el texto quede inacabado. La decisién de arrojarse al Etna no puede
confundirse, para Holderlin, con el acto prometeico de robar el fuego de los dio-
ses. Si la tragedia revela un antagonismo entre los hombres y los dioses, dicho
antagonismo sélo puede resolverse en una doble asuncién de los limites huma-
nos y de la pertenencia al Uno, a la naturaleza. En cada nueva versién del Empé-
docles, Holderlin se ve cada vez mds en aprietos para justificar el suicidio de su
héroe hasta que finalmente (en un acto de honradez artistica e intelectual que le
honra) deja el proyecto inacabado. En Hélderlin parece ir surgiendo la sospecha
de que tal vez el acto de inmolacién del héroe resulta dificilmente justificable:
scémo podrd borrar el acto de orgullo de haberse acercado demasiado a los dio-
ses un suicidio que pretende precisamente unirse con lo divino? Hélderlin empie-
za a sospechar que la pretension de su héroe constituye en el fondo la Aybris mixi-
ma. Y no se trata de una mera cuestién literaria: Hélderlin ve poner en peligro
su propia aspiracién a lo absoluto, que se le presenta como un anhelo desmesu-
rado. Hélderlin encuentra de pronto en su propia obra un espejo inquietante:
;la fusién con el Todo no supone la muerte entendida no ya como reconcilia-
cién, sino como simple aniquilacién de lo individual? Ya en Hiperidn, Diétima
tiene que morir. La persona concreta, la mujer de carne y hueso, debe desapare-
cer para dejar paso al Amor césmico. En la novela es la propia Diétima la que
acepta este destino. Sin embargo, ni el recurso a la necesidad interna del texto
novelistico ni la exaltacién del Amor como ley de la naturaleza llegan a disipar

% (Finalmente vienen las ideas de un mundo moral, divinidad, inmortalidad —subvertir toda
falsa creencia—, perseguir al clero, que dltimamente finge Razén, mediante la Razén misma. Abso-
luta libertad de todos los espiritus, que portan en si el mundo intelectual y que no deben buscar
fuera de si ni Dios ni inmortalidad» (Ensayos (2001), p. 30).

% (Prélogo (a la edicién espafiola del Empédocles)», pp. 15-21, en F. Holderlin, Empédocles
(1997). Ct. S. Mas, Hélderlin y los griegos (1999), pp. 151-155.
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la inquietud de que tal vez no sea tan ficilmente conciliable el amor entendido
como afecto hacia un ser finito, concreto, y el Amor como ley césmica que reba-
sa lo individual. Hélderlin, al matar a Didtima, lejos de solucionar la tensién
entre la tendencia a la individuacién y la tendencia hacia lo Absoluto, nos mues-
tra la dificultad de una solucién definitiva. De igual manera, la muerte de Empé-
docles nos sitda ante la posibilidad de que lo que hasta ahora se habia planteado
como reconciliacién de los opuestos no sea sino una falsa conciliacién, basada
precisamente en la supresién de uno de los dos principios en conflicto.

A ello se une otra cuestién, que probablemente también contribuyé a que
Holderlin fuera incapaz de rematar su proyecto y que, s6lo en apariencia, nada
tiene que ver con el tema de la desmesura. En su ensayo sobre «Los géneros poé-
ticos», Holderlin considera que en el poema trdgico debe tener menos peso el
«elemento terrestre»*”” que en el poema épico y el poema lirico. En coherencia
con su propia poética, el conflicto del Empédocles se va haciendo cada vez mds
abstracto, hasta el punto de que las individualidades de los distintos personajes
se diluyen en un conflicto de fuerzas universales (algo que, en un género teatral
como es la tragedia, supone para la obra una herida de muerte, porque si algo le
es esencial al género dramdtico es que los personajes sean algo mds que el vehi-
culo de ideas o principios). Sin embargo, en Holderlin rara vez un problema lite-
rario es sélo un problema literario. La progresiva abstraccién del conflicto lleva
precisamente a olvidar la pretensién de Hélderlin de unificar, mediante el arte,
lo individual y lo universal. A estas alturas Hélderlin sabe perfectamente que no
se puede lograr dicha reconciliacién ignorando el problema: desdibujar el yo de
los personajes no supone la conquista de la universalidad, sino una falsa absor-
cién de lo particular en un universal abstracto (en una abstraccién que es la que
precisamente Hélderlin recrimina a la filosofia y que dificulta una verdadera
experiencia estética). Cuando abandona el proyecto, Hélderlin sabe ya que ha
llegado demasiado lejos®™.

No obstante, el planteamiento politico que efectivamente va pasando a segun-
do plano, no deja de tener interés. Cuando el Empédocles de Hélderlin rechaza

" Ensayos (2001), p. 91.

% Cf. Michael Knupp, «Prélogo (a la edicién espafola del Empédocles)» (1997), pp. 20-21.
Como dice Salvador Mas, Hélderlin tiene finalmente que preguntarse si Hermdcrates no tendrd
en el fondo razén en sus criticas a Empédocles (Halderlin y los griegos (1999), p. 48).
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convertirse en monarca, porque «ya no es tiempo de reyes»69, no estd simple-
mente resaltando su falta de ambicidn en el terreno politico. Aqui no sélo Hél-
derlin recoge un aspecto importante del Empédocles histérico, su decidida defen-
sa de la democracia”, sino que al mismo tiempo se sitda conscientemente en una
lectura de Grecia (y de su momento presente) muy alejada de una comprensién
politica autoritaria. La negativa de Empédocles a convertirse en rey nos sittia ante
una posicién muy distinta a la del Rey-Filésofo platénico. Empédocles ilumina,
por su experiencia de lo divino, a su pueblo y, sin embargo, se resiste a conver-
tir esa experiencia en poder. La actitud de Empédocles frente al pueblo recuer-
da mucho a lo que afirma Jaeger de Herdclito, de quien quizds no en vano en la
Antigiiedad se hizo con frecuencia una lectura ético-politica antes que ontolégi-
ca: para Jaeger, el filésofo de Efeso revela que la funcién social del filésofo, pese
a su aislamiento, es mostrar un /ogos comun a la comunidad”’. De ahi la pecu-
liar posicién del filésofo: estd, a la vez, dentro y fuera de la polis, como el poeta,
como el eremita Hiperién, como el mismo Hélderlin. Lo que afirma Jaeger de
Herdclito (otro de los genios tutelares del poeta alemdn) bien puede aplicarse a
Haélderlin si sustituimos la figura del filésofo por la del poeta y el logos puramente
racional por un Arte con mayusculas que pretende reconciliar lo particular y lo
universal en la experiencia estética. Sin embargo, esa unidad que reconcilia lo
diverso a través del arte puede ser una morada, un espacio, pero no puede trans-
formarse en un poder directivo que sustituya la libre discusién de una comuni-
dad de hombres libres. El desencanto politico de Holderlin no supone una con-
cesién al absolutismo, sino la exigencia de no ceder demasiado pronto a la
conviccién de que se han cumplido todas las aspiraciones de igualdad y libertad
entre los seres humanos.

La postura democrdtica del poeta no ha cambiado: la solucién no estd ni en
reyes-fildsofos ni en poetas-reyes. El poeta puede advertir a los hombres sobre su
desmesura, sobre su pretensién de agotar lo absoluto en realidades que son his-
téricas y como tales contingentes: ni el Estado ni el dogma religioso ni la accién
politica son absolutos que justifiquen el sometimiento o la destruccién de todo
aquello que no puedan integrar dentro de si. El poeta puede ser en todo caso el

® Empédocles (1997), p. 163.

7 Cf. A. Bernabé, De Tales a Demdcrito... (2001) pp. 181-182 y Didgenes Laercio, op. cit.
(2007), pp. 442-443.

' V. Jaeger, La teologia de los primeros fildsofos griegos (2003), pp. 116-117.
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anunciador de una nueva comunidad humana, pero es la propia comunidad la
que debe darse sus propias normas. El Empédocles de Hélderlin no puede mos-
trarse mds radical al respecto: «Avergonzaos / por querer atin un rey»’%. Quizd
por ello la educacién estética que propone Holderlin no nos resulte tan incé-
moda como algunos de sus modelos contempordneos. Las dudas del propio Hél-
derlin sobre el valor de la poesia asi como sus convicciones democrdticas le hace
alejarse de un peligro al que parecia abocada su visién del arte. A pesar de que
en ocasiones su pensamiento se acerca peligrosamente a ello, finalmente Hol-
derlin aleja de si mismo, probablemente no sin escaso sufrimiento personal, la
tentacién de una esteticizacion de la politica”. Quizd sea esa una de las razones
por las que Hélderlin siga siendo nuestro contempordneo, porque su propia luci-
dez le lleva a no confundir en una monstruosa unidad estética y politica (lo que
no quiere decir, por supuesto, que el arte excluya contenidos politicos ni que la
politica pueda prescindir de las preguntas que dejan en el aire las grandes obras
de arte). Ni mitologfa de la razén en el sentido del primer programa del idealis-
mo alemdn ni Estado estético en la perspectiva mds pendiente de Schiller, el pen-
samiento tragico’* de Holderlin le lleva a mantener una distante prudencia entre
la bisqueda personal del artista y la bisqueda colectiva que supone la accién
politica. Si la funcién del arte se limita a dotar de fuerza irracional y mitica a los
principios supuestamente racionales de una ideologfa politica, si el arte se limi-
ta a prestar su capacidad de persuasién retdrica a quienes pretenden mantener-
se en el poder o conquistarlo, ;no se convierte el arte en un simple arte sofisti-
co, en una forma invisible pero quizds mds insidiosa de violencia? La distancia
entre la unidad lograda en la obra de arte y la unidad nunca definitiva de la comu-
nidad politica pude resultar dolorosa pero es la que le permite al arte mantener
su capacidad critica y a la politica su capacidad de interrogarse a si misma.

La dolorosa distancia entre la unidad conseguida en la obra de arte y la rea-
lidad fragmentaria subyace a buena parte de la poesia madura del Hélderlin,
sobre todo a las grandes elegfas, probablemente el culmen de su produccién poé-
tica. Puede parecer contradictorio que, precisamente en sus poemas mds logra—

2 Op. cit., p. 165.

7> Resulta interesante al respecto la lectura del libro de Philippe Lacoue-Labarthe Heidegger.
La politica del poema (2007).

7 Sobre el pensamiento trigico en Holderlin, resulta imprescindible el libro de Rafael Argu-
llol (£l Héroe y el Unico (2008), pp- 57-121).
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dos, la armonia entre los distintos elementos que configuran la unidad de la obra
no se consiga sino a través de una tensién, de esas «yuxtaposiciones dsperas» a las
que se referfa Hellingrath” y que Adorno, en un estudio imprescindible, ha estu-
diado como una tendencia hacia las estructuras paratdcticas’®. Si en el nivel sin-
téctico los enunciados parecen acumularse como fragmentos de un discurso cuya
ilacién resulta en ocasiones problemdtica, el efecto estético es el de una unidad
profunda, la de un texto de una intensidad poética pocas veces alcanzada en la
historia de la lirica. Pero lo fragmentario late ahi como una amenaza que no debe-
rfamos ignorar. Los momentos de plenitud y serenidad que logran estos poemas
tienen poco que ver con la serenidad del clasicismo dieciochesco. Como en su
concepcién de la tragedia, también en sus elegfas pugnan y llegan a confundir-
se la mdxima reconciliacién con la mdxima hostilidad.

Sin duda, uno de los grandes temas que dota de unidad al conjunto de las
elegias es la presencia de lo divino. Sin embargo, se trata de una presencia fugaz,
que apenas puede apresar el presente y que se proyecta bien hacia la nostalgia de
un pasado, bien hacia la esperanza futura de dioses venideros. Como escribe
Gadamer, «Lo que construye en su obra poética ya no es una nueva concepcién
religiosa, legitimada por una revelacién divina, sino la interpretacién del ente y
del mundo desde la certeza del alejamiento de los dioses»””. Aunque el lamento
por la lejania de los dioses proviene de una voz individual, no deja de tener una
dimensién colectiva. El momento presente parece haber alejado a los dioses y,
como en el bellisimo poema «El Archipiélago», el retorno de los dioses se con-
funde con el retorno de una Grecia ut6pica revivida. La nostalgia por los dioses
perdidos es al mismo tiempo la nostalgia de una auténtica comunidad (la dnica
quizds capaz de crear nuevos dioses)”®. Asimismo, en su ensayo inacabado «Sobre
la religién», Holderlin plantea la necesidad de encontrar lo divino dentro de
nosotros mismos pero el nacimiento de los dioses s6lo puede darse en la mutua

> Vid. Gadamer, «Hslderlin y George» (1999), p. 37.

76 (Parataxis. Sobre la poesia tardfa de Holderlin» (2003). Escribe asimismo Jenaro Talens
sobre las elegfas: «[...] la disgregacién y la tendencia al fragmentarismo ya estdn presentes en estos
largos poemas en los que las digresiones y las repeticiones luchan por hacer estallar una aparente
serenidad y una estructura tan sélida en su superficie como llena de grietas, al pretender construir
un mundo que su ldcida locura posterior asumirfa como imposible» («Nota a esta edicién» en F.
Holderlin, Las grandes elegias (1998), p. 19.

7" Art. cit., p. 42.

78 Las grandes elegias (1998), pp. 21-45.
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relacién humana”. Quien estd lejos de su patria verdadera (que, para Holderlin,
en este momento, es la patria de una verdadera comunidad de hombres libres)
estd también lejos de sus dioses. Mds adelante en el mismo ensayo, defenderd que
las relaciones religiosas son miticas y, por tanto, poéticas®.

Los dioses, en la concepcién de Holderlin, parecen ser figuras, concreciones
temporales de lo sagrado indisponible, de ese fondo tltimo de lo real que cons-
tituye la naturaleza como divinidad inmanente®'. Se convierten asf en figuras
intermediarias entre los hombres y el Todo. El problema es que Holderlin sabe
que la suya es una época que desconfia de las mitologfas, un tiempo en el que el
mito y la razén se consideran enemigos irreconciliables. Y el intento de conciliar
mito y razén a través de la poesia no deja de resultar problemdtico. Los dioses
efectivamente son reales dentro del mundo creado por el poema®. Cuando se
produce una auténtica experiencia estética, la realidad del poema se nos impone
como una verdad propia. Sin embargo, cuando volvemos a la experiencia coti-
diana, dicha certeza desaparece. Holderlin intenta salvar la experiencia religiosa,
cuestionada seriamente por la Ilustracién, desprendiéndola de dogmatismos y
asimildndola a la experiencia estética. Se trata de una experiencia incuestionable
por si misma, pero, como tal experiencia, es puramente individual y su preten-
sién de universalidad s6lo puede justificarse vagamente en una cierta analogfa
con otras experiencias individuales, pero sin que haya una certeza que provenga
de otro dmbito que el de la misma vivencia artistica. Mientras la vivencia miti-
ca no es cuestionada, la propia experiencia basta. Sin embargo, basta que empie-
ce a cuestionarse para que tengamos que buscar su fundamentacién en otro 4mbi-
to distinto a s{ misma. El problema es que no podemos pedir ayuda ahora a la
razén. Al negar a la razén capacidad para intuir la verdadera realidad (al tirar la

7" Ensayos (2001), pp. 100-101.

% Op. cit., p. 103.

81 (La naturaleza es anterior a todo lo real y a todo obrar, también anterior a los dioses [...] Lo
sagrado no es sagrado por ser divino, sino que lo divino es divino por ser «sagrado» a su manera»
(M. Heidegger, «Como cuando en dfa de fiesta», Aclaraciones a la poesia de Hilderlin (2005), p.
66). Una concepcién semejante sobre lo sagrado como fondo indisponible y lo divino como figu-
ra de lo sagrado la encontramos en Marfa Zambrano (£/ hombre y lo divino (2005), pp. 27-43).

82 Como afirma Schelling, «Todas las figuras del arte, por tanto, preferiblemente los dioses,
son reales porque son posibles» (Filosofia del arte (1999), p. 49). Sobre lo real y lo irreal, véase la
reflexién de Heidegger a propésito de Holderlin («Memoriar, Aclaraciones a la poesia de Hilder-
lin (2005), pp. 124-129).
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escalera, como decfamos en el primer apartado de este trabajo) no podemos pre-
tender volver a recuperarla.

La experiencia poética de lo divino muestra, a la postre, una problemdtica
similar a la que plantea la experiencia mistica: mientras se presenten como expe-
riencias puramente individuales y no busquen una fundamentacién fuera de si
mismas, son incuestionables. El problema viene cuando se busca explicar la rea-
lidad de dichas experiencias desde otros campos. Para decirlo con Wittgenstein,
una experiencia mitica como la que plantea Holderlin es vdlida dentro de su pro-
pio juego de lenguaje, pero resulta dificil su traduccidn a otros juegos. ;Son tra-
ducibles, por ejemplo, las imdgenes miticas de la naturaleza al lenguaje de las
ciencias naturales, que estdn alcanzando un desarrollo tan importante en los siglos
XVIII y XIX? Mientras la imagen de una Grecia utépica como la que aparece en
Holderlin sea una creacién auténoma del espiritu no hay ningtin problema, pero
si pretende ser algo mds que eso, ;cémo no va a entrar en conflicto con la inves-
tigacién historiogréfica sobre la Grecia real, que distaba mucho de ser una socie-
dad arménica?®. Al pretender salvar con un salto (mitico, poético) la distancia
entre la razén y la intuicién, Hélderlin nos sitta sin pretenderlo ante la precaria
certeza de lo divino en un mundo que carece de dioses compartidos (tal vez por-
que, como se dice en una de las versiones previas de Hiperidn, los hombres han
matado al dios de la edad presente®). El gran arte nos permite acceder a momen-
tos de epifania, en los que creemos presentir una unidad mds alld de nuestras
limitaciones, un instante cargado de sentido. Sin embargo la epifania, por su pro-
pia realidad, es siempre fugaz. Y cuando desaparece, queda un recuerdo que no
puede sustituir a la presencia: «el hombre soporta la plenitud divina sélo un tiem-
po. / Después sonar con ellos es toda nuestra vida»®. La poesfa no deja de afron-
tar con lucidez esa ausencia de lo sagrado pero al mismo tiempo nos revela la
nostalgia de esos dioses en los que cada vez nos resulta mds dificil creer. Una nos-
talgia que a veces se convierte en espera activa, como en los versos de Holderlin
del mismo poema:

¥ Cf. S. Mas, Hilderlin y los griegos (1999), pp. 69-158.

# «La fdbula habla de hombres, ella habria matado a la actual divinidad» (Hiperidn. Versiones
previas (1989), p. 162. Anacleto Ferrer, ante esta enigmdtica frase de un texto, por otra parte, muy
fragmentario, sefiala: «Esta podria ser, dentro de su ambigiiedad, la primera formulacién del con-
cepto «muerte de Dios» (op. cit., p. 168).

% (Pan y vinon, Las grandes elegias (1998) p. 115.
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[...] y» spara qué poetas en tiempos de miseria?

Pero, me dices, son como los santos sacerdotes del dios de los vifiedos
. . 86

que de una tierra vagan a otra tierra en la noche sagrada™.

El intento de salvar la experiencia de lo divino a través de la poesia no sélo
nos conduce a constatar la ausencia de los dioses sino también termina cuestio-
nando la validez de la propia poesfa. Sin embargo, el propio Hélderlin se apre-
sura a contestar la inquietante pregunta. El poeta aparece como guardidn de lo
sagrado, de la aspiracién a lo Absoluto. Su figura es asi similar a la de un sacer-
dote, pero un sacerdote de Dionisos, el «dios de los vifiedos», es decir, no un
sacerdote que se identifique con un dogma o con una estructura de poder, sino
con la experiencia dionisiaca de lo que nos desborda. Son sacerdotes sin territo-
rio fijo («de una tierra vagan a otra tierra»), por tanto, son siempre forasteros
donde quiera que vayan. De nuevo, el poeta, en relacién con los demds seres
humanos, aparece no como un caudillo politico o religioso, sino como un extran-
jero que viene de lejos y repite las preguntas que la mayoria ha olvidado. La rela-
cién de la poesia con lo sagrado se convierte asi en una relacién incémoda, en la
que la esperanza convive con el desasosiego. Escribe Heidegger:

[...] es justamente en la medida en que Hélderlin funda de nuevo la esencia
de la poesfa por lo que podemos decir que determina un nuevo tiempo. Es
el tiempo de los dioses huidos y del dios venidero. Es el tiempo de penuria,
porque se encuentra en una doble carencia y negacién: en el ya-no de los
dioses huidos y en el todavia-no del dios venidero®’.

Pero tal vez en esa doble ausencia de la que habla Heidegger pueda haber un
elemento de afirmacién, no puramente negativo. En la ausencia del dios, lo divi-
no no puede convertirse en sujeto del poder. El recuerdo de esa presencia de los
dioses supone una seria advertencia para el mortal, que no se ve legitimado para
ocupar el lugar de los dioses, que no puede él mismo convertirse en hombre-dios.
Como afirma Empédocles en la tragedia de Holderlin, que «lo divino no se con-
vierta en obra humana»®. En la elegia «Stuttgart», la nostalgia del poeta sirve asi-
mismo de advertencia contra cualquier tentacién de encarnar el absoluto en la

% 1d., p. 115.
¥ «Holderlin y la esencia de la poesiar, Aclaraciones a la poesia de Hilderlin (2005), p. 52.
8 Empédocles (1997), p. 187.

ENDOXA: Series Filosficas, n." 23, 2009, pp. 209-246. UNED, Madrid



FILOSOFIA Y POESiA EN HOLDERLIN 243

finitud. El poeta se lamenta porque «faltan nombres sagrados»® y, sin embargo,
acepta que ante lo sagrado no cabe con frecuencia otra actitud que el silencio. Es
preferible callar antes que pretender falsamente hablar en nombre de lo sagrado.
Teologia y filologfa se confunden en «Stuttgart» en la pregunta sobre qué reali-
dad hay detrds del discurso sobre los dioses. ;Es la poesia s6lo lenguaje o, a tra-
vés de ella, se convoca una realidad no reducible a discurso lingiiistico? El poe-
ta ha buscado en el arte una inmediatez, un contacto directo con lo Real con
mayusculas. Pero Holderlin no ignora que el lenguaje es siempre mediacién, que
el nombre no es la cosa sino un intermediario entre el que nombra y lo nom-
brado. Escribe licidamente Paul de Man:

No porque haya visto al Ser, es el poeta capaz de nombrarlo; su palabra
ruega y pide la parusfa pero no la establece.

No puede establecerla porque la palabra al pronunciarse destruye lo
inmediato y descubre que, en vez de expresar el Ser, sélo puede expresar la
mediacién®.

Al poeta sélo le cabe esperar, pero esa espera supone mantener un espacio
abierto entre el hombre y lo divino. Asi, aunque esta ausencia de los dioses pare-
ce una versién débil de la muerte de Dios, que no se contenta con una ausencia
definitiva, lo fundamental es que, vengan o no los dioses que espera anhelante
el cantor elegfaco, el poeta lanza una seria advertencia a cualquiera que quiera
ocupar el puesto vacante. Es mejor soportar la angustia ante un cielo vacio que
buscar suceddneos a la experiencia radical de lo sagrado. Como sefiala Heideg-
ger, el poeta

Es alguien que ha sido arrojado fuera, y afuera quiere decir a ese Entre
que se halla entre los dioses y los hombres. Pero ese espacio intermedio es
precisamente el dnico y el primer lugar donde se decide quién es el hombre
y dénde establece su existir’".

" Las grandes elegias (1998), p. 93.

" «Heidegger y las exégesis de Holderlin» (1991), p. 294. Adorno destaca también esta dis-
tancia entre el nombre y lo nombrado («Parataxis...» (2003), p. 445).

' «Holderlin y la esencia de la poesta», Aclaraciones a la poesia de Hilderlin, (2005), p. 51.
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La condicién humana se muestra, en la poesfa de Hélderlin, como una condi-
cién fronteriza, como la de alguien que pertenece a la tierra y no pertenece del todo
a ésta. Por ello busca en lo terrenal signos de conciliacién entre la finitud y lo celes-
tial, como son el pan y el vino en la elegfa del mismo nombre Volvamos a una de
las cimas de la poesia de Holderlin:

El pan es el fruto de la tierra y sin embargo lo bendice la luz
y del tronante dios nos llega la alegria del vino.

Por eso nos recuerdan los celestiales

que en otro tiempo nos acompanaron y han de volver un dia,
por eso los poetas cantan al dios del vino con solemnidad

y no resuena fitil su alabanza para el antiguo dios™.

La espera de Holderlin no deja entrever tan sélo la ausencia. No impone un
silencio definitivo ni se proyecta tinicamente hacia el futuro. Lo terrestre, el vino
y el pan (que reconcilian aqui su significado cristiano y su significado pagano),
son, en estos versos, presencia de lo divino, de una naturaleza que no se deja redu-
cir a la comprensién humana. La locura de Dionisos como la locura poética de
Apolo ofrecen al mortal la posibilidad de sofiar lo eterno en el seno de la tem-
poralidad. El esfuerzo de Hélderlin en sus elegfas por reconciliarse con la fini-
tud no le permite otorgarnos ninguna certeza de reconciliacién definitiva con el
Todo, pero si es recompensado con la belleza de una obra que, sin ser reconoci-
da por sus contempordneos, se ha convertido en nuestra contempordnea. Y si
Holderlin sigue siendo uno de nuestros poetas mds vivos quizd lo sea porque,
aun a su pesar, su obra no oculta las tensiones y contradicciones que le dan vida.
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