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RESUMEN: En un pufiado de aforismos y de fragmentos
péstumos Nietzsche se ocupa del aspecto fisico y cosmolé-
gico del pensamiento del eterno retorno. ;Qué hemos de
pensar de ellos? ;Hasta qué punto Nietzsche los toma en
serio? ;Estd tratando de obtener una fundamentacion cien-
tifica para su pensamiento mds abismal? Creemos que el inte-
rés del eterno retorno es ante todo un fecundo simbolo antro-
polégico y filosdfico, como hemos sefialado en otros lugares,
pero eso no significa que no haya que prestar alguna aten-
cién a su dimensi6n estrictamente cosmolégica. Hay quie-
nes despachan de un plumazo (o simplemente silencian) todo
aquello que en Nietzsche les resulta incémodo, quizd por-
que mantienen respecto a Nietzsche una actitud que podria
resumirse en «o con Nietzsche o contra él». Como si hubie-
se que aceptar en bloque todo lo que Nietzsche sostiene. En
muchas ocasiones Nietzsche, que es un pensador fructifero
pero incémodo, pone a sus intérpretes en un brete, pues para
casi todos contiene elementos inaceptables e insoportables. En
lugar de pensar que no importa que sea asi, niegan todo lo
que no concuerda con su propio modo de pensar, simple-
mente no existe. Se practica una limpieza de Nietzsche en la
que se borra lo que no encaja. Algunos aforismos serfan meras
parodias o simulacros de su auzéntico sentir y pensar. A Nietzs-
che, al parecer, se le iba ya la cabeza de vez en cuando. Cla-
ro que la cuestién es cémo dilucidar lo auténtico, cémo saber
que estamos ante algo que carece de valor, y que debe ser
considerado un mero divertimento, o bien ante algo cardinal
en su pensamiento. Es legitimo elegir un punto de vista acer-
ca de Nietzsche, pero sin olvidarnos que hay otros modos de
acercarse a Nietzsche y que no se deberfan descalificar sin
mds fragmentos considerables de su obra.

ENDOXA: Series Filosdficas, n.” 22, 2007, pp. 181-207. UNED, Madrid
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Introduceion

Nietzsche se ocupa del eterno retorno en su dimensién fisica no porque esté
interesado en dar verosimilitud cientifica a su doctrina, ni porque, aprendiz de
brujo, ambicione su propia cosmologfa, sino porque incluso la ciencia puede, y
debe, estar al servicio de la vida. Nada hay mds estdpido que la ciencia sin sabi-
duria. En ese sentido, el eterno retorno tiene el caricter de un nuevo mito cien-
tifico con el cardcter de una verdad regulativa en la que lo que importan son sus
consecuencias. Como en el caso de la historia, también la ciencia puede tener
ventajas e inconvenientes para la vida'. Es un arte saber obligar al conocimiento a
servir a la vida, puesto que no siempre son coincidentes conocimiento y sabidu-
ria y ésta es preferible, puesto que el conocimiento no debe ser inmaculado ni
convertirse en un enemigo de la vida. La sabiduria es el arte de vivir y tiene que
marcar limites al propio conocimiento’. La distincién sabiduria/ conocimiento es
una distincién primordial en Nietzsche. Tal vez no haya una mayor grandeza, y
una mayor vanidad, que la investigacién cosmolégica. El mintsculo hombre
poniéndose de puntillas para alcanzar una explicacién, intentando dar razén del
megacosmos. Las investigaciones cosmoldgicas se sitdan siempre en las fronteras
de la ciencia y son producto de la mds alta imaginacién creadora . Algunos con-
ceptos astrofisicos como el Big Bang y la imagen de un universo en perpetua
expansién o los agujeros negros, se han convertido en populares, pero otros nue-
vos estdn los limites de lo que puede ser concebido y en franca contradiccién con
el sentido comiin: una nada vibrante anterior a la constitucién de la materia, la
ralentizacion del tiempo (o incluso su inversién) en las proximidades de un agu-
jero negro, o los agujeros de gusano, acaso vias de comunicacién con otros uni-
versos diferentes. Muchos de estos conceptos convierten las leyes fisicas conoci-
das en algo regional, es decir, de dudosa aplicacién a otro tipo de universos posibles,
cuya realidad nos serd cada vez mds cercana. Todas estas sorprendentes, e incom-
prensibles para el hombre comdn, afirmaciones, tienen innegablemente el sello
de la nobleza y grandeza, de los logros del hombre, de su afin de infinitud cre-
ativa, pero, contempladas desde el punto de vista de la insignificancia humana,

" «El destino de la ciencia es hacer comprensible la existencia y con ello hacerla aparentemente
justificada: Para ello, finalmente, si las razones no son suficientes, también el mito puede servir-
nos.» KSA 10 7{7] p.239

2 «Muchas cosas, quede dicho de una vez por todas, quiero no sabetlas -la sabidurfa marca
limites también al conocimiento» K84 6 p.59 CIp.. 30
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a la vez que nos emocionan nos estremecen por su atrevimiento. Nietzsche asf lo
expresa en el hermoso (y deslumbrante) comienzo de Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral, que no deja de ser un aldabonazo, y un recuerdo, para que
seamos conscientes de que el conocimiento nos interesa de forma eminente, pero
que hay otros intereses, acaso mds decisivos, fuera de los cuales todo ese caudal
de saber serfa nihilismo puro y vanidad estéril: «En algtin apartado rincén del
universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una
vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el
minuto mds altanero y falaz de la Historia Universal: Pero a fin de cuentas sélo
un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza el astro se helé y los ani-
males inteligentes hubieron de perecer. Alguien podria inventar una fibula seme-
jante, pero, con todo, no habria ilustrado suficientemente cudn lastimoso, cudn
sombrio y caduco, cudn estéril y arbitrario es el estado en el que presenta el inte-
lecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existia;
cuando de nuevo se acabe todo para él no habr4 sucedido nada, puesto que para
ese intelecto no hay ninguna misién més alld de la vida humana, y solamente su
poseedor y productor lo toma tan patéticamente como si en €l girasen los goz-
nes del mundo».” A pesar de que estemos destinados a ser los protagonistas de
ese «minuto trégico y orgulloso» en la historia del universo, o precisamente por
lo mismo, el hombre se ha entregado con pasién al conocimiento del mundo
que le rodea. Y el conocimiento es para Nietzsche una de las expresiones mds
depuradas de la voluntad de poder en el hombre, pero cuando la voluntad de
poder, en cualquiera de sus manifestaciones, se desliga de la vida entonces se fago-
cita y devora a si misma. También el conocimiento corre ese peligro.

Las consideraciones cosmolégicas de Nietzsche, que no forman un todo cohe-
rente ni estdn desarrolladas plenamente, son intuiciones con valor filoséfico y
consecuencias morales, no argumentaciones de tipo cientifico. Casi podriamos
decir que importa mds lo que niegan que lo que sostienen. La preocupacién de
Nietzsche por estas cuestiones cosmolégicas hay que entenderla como un ingre-
diente de la sabiduria para la vida, que es lo que en verdad importa. Escudrifie-
mos lo inextricable si ello redunda en sabidurfa, de otro modo la ciencia es vani-
dad y locura: «Desde que no hay dioses el mayor delito es el delito contra el
hombre: y denigrar lo humano para desentrafiar lo impenetrable»”.

? KSA 1 p. 875-876 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral p. 17.
¢ KSA105 (1], 197 p. 209.
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I. Principio y fin absolutos. El devenir no devenido

Comenzaremos por abordar la negacién tajante que Nietzsche hace de la exis-
tencia de un inicio y un fin absolutos. El universo, en el sentido de la realidad
en su totalidad, no en el del universo presente, no tiene comienzo y no es el fru-
to de un estado de identidad inicial. Tampoco se dirige hacia ningtin estado final,
si dicho estado final existiera ya se habria producido. El mundo carece de origen
y de meta’. No se trata simplemente de la afirmacién de la eternidad del mun-
do, como hicieron todos los griegos, sino de sostener que, valga la expresién tan
retorcida y fea, el devenir del mundo no es devenido. El devenir no es un estado
transitorio de la realidad en la que ésta haya caido temporalmente. El devenir no
procede del Ser ni va hacia el Ser. El mundo no ha conocido, ni conocer, el repo-
so del Ser, entendiendo aquf por Ser la identidad absoluta, la permanencia, la
estabilidad y quietud definitivas, la Unidad ontolégica en suma.. No lo conoce
porque es incapaz de ello, porque es contradictorio con su propia entrafia: el jue-
go de la multiplicidad de las fuerzas. Por consiguiente, el ser del mundo es su
mismo devenir, y el devenir no es un producto derivado e imperfecto surgido a
partir del Ser. El descenso de la unidad a la pluralidad, del Ser al devenir, no se ha
producido nunca. Y tampoco se producird el ascenso reconciliador en el que el
devenir abandone su efervescencia y actividad y alcance el reposo del Ser. Lo cual
no quiere decir que el devenir sea un caos permanente que no conozca ningin
tipo de reposo temporal, y que no haya por ello estados de relativa permanencia.

La doctrina del eterno retorno constituye la supresién completa del inicio y
del fin del tiempo, y nos conduce a la negacién del Ser como absoluto (ya sea
ante o post devenir) Desde este punto de vista, Nietzsche podria ser acusado de
nibilista (puesto que no hay Ser). Pero la ontologia nietzscheana de los seres, es decir
la de la multiplicidad, el grado y la perspectiva, no conduce a reducir el mundo
a una nada. Esta doctrina supone la més decidida recuperacién del devenir y la
denuncia de las doctrinas del Ser (en sus multiples manifestaciones histéricas)
como extravios nihilistas. Los mds nihilistas de todos, aunque no sean reconoci-
dos como tales, porque hurtan su realidad al devenir en aras de un Ser que no es

> «Si el mundo tuviera una meta ya deberfa haber sido alcanzada. Si hubiera para ¢l un esta-
do final no intencional deberfa también haberlo alcanzado. Si fuese capaz de permanencia, de dete-
ner el devenir, de un ser, ya hace tiempo que el devenir hubiera terminado, también todo pensar

y todo espérizun KSA 11 36[15] p. 556.
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sino una nada. Estamos ante un nuevo modo de pensar esencialmente antidia-
léctico. La negacién del estado inicial y del estado final implica la necesidad de
no interpretar de forma simple y apresurada el eterno retorno como la afirma-
cién de una repeticidn mecdnica, sino como un sitmbolo que nos conducird a un
modo radicalmente diferente de pensar lo real. Y, dentro de ese concepto de lo
real, a pensarnos a nosotros mismos y a nuestras vidas de una manera comple-
tamente nueva.

Nietzsche se aleja tanto de la nocién de creacién, entendida en el sentido
fuerte como inicio absoluto del tiempo como de un mundo eterno pero devenido.
Est4 contra la concepcién judeocristiana, pero también contra la de Anaximan-
dro®, Empédocles, Platén y todos aquellos que hacen del ser del devenir un pro-
ducto derivado, un descenso defectuoso del Ser. En esa larga lista estd incluido
Schopenhauer. Podria decirse que hay dos sentidos del término devenir: un deve-
nir puro, inocente, esencialmente no devenido, y cuyo ser no es otra cosa que su
mismo devenir, y un devenir impuro, devenir devenido a partir de... y por lo mis-
mo contrapuesto, diferente e inferior al Ser. En dos palabras: con poco ser, o peor
atin, sin auténtico ser. En el fondo lo que estd en cuestién es el sentido de la exis-
tencia, si esta es condenable, y luego redimible y justificable, o si no lo es en abso-
luto. O si acaso (pensando de forma radicalmente distinta) se trata de lo que no
precisa justificacidn. En muchos pensadores griegos el devenir fue contemplado
como devenir impuro segtin la distincién que hemos hecho, es el caso del con-

¢ «Pues los que supusieron que los mundos eran infinitos en niimero, como los seguidores de
Anaximandro, Leucipo y Demécrito, y después de ellos los de Epicuro, supusieron que nacfan y
perecfan durante un tiempo infinito, naciendo siempre unos y pereciendo otros, y afirmaban que
le movimiento era eterno» SIMPLICIO Fisica 24,17 en KIRK RAVEN Los fildsofos presocriticos
p- 169. Estos innumerables mundo sucesivos en el tiempo, que se forman y se destruyen, si con-
ducen a la idea de un ciclo cdsmico repetitivo (que no existe en Nietzsche). El momento inicial en el
que todo es apeiron y equilibrio homogéneo, es roto por una injusticia cdsmica: «La injusticia ini-
cial: Alguna otra naturaleza apeiron de la cual nacen todos los cielos y los mundos que hay en ellos.
El nacimiento a los seres existentes les viene de aquello en lo que se convierten al parecer, segtin la
necesidad, pues se pagan mutua pena y retribucién por su injusticia segiin la disposicién del tiem-
po» SIMPLICIO Fisica 24,17 en KIRK RAVEN Los fildsofos presocrdticos p. 169. Asi el mundo
surge de la injusticia y reforna para repararla, pues su destruccién supone el regreso a la identidad
indefinida del apeiron . Aqui sf que hay un ciclo repetitivo y la realidad es un excursus del Ser. Lo
mismo sucede en Empédocles. Nietzsche se preguntard con agudeza: Si el reposo eterno, inicial o
final, ha existido ;qué o quién lo ha roto? Afirmar la repeticién supone volver al principio ;a qué
principio?
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cepto de rnjusticia césmica de Anaximandro. Herdclito fue la excepcidn, el dni-
co en aceptar el devenir en toda su pureza y realidad, por eso su pensamiento
resuena con gran fuerza en Nietzsche. En Her4clito se encuentra una de las rai-
ces mds vigorosas del eterno retorno en su dimensién metafisica y cosmoldgica.
A partir de la filosoffa de Parménides (ese crimen ldgico, esa abstraccién exangiie)
y de modo eminente con Platén, la condena del devenir fue la tendencia domi-
nante, tendencia que se agravé de forma irremediable con el pensamiento jude-
ocristiano.

La negacién del comienzo significa también que no hubo nunca un caos abso-
lutamente primero a partir del cual surgié un orden de las fuerzas que desde
entonces se repite periédicamente. No habrd tampoco una meta o un propésito
final en el que la repeticién cese para recomenzar. Para Nietzsche, los modelos
que la humanidad ha empleado, la méquina o el ser vivo, para interpretar la tota-
lidad, son totalmente inadecuados, antropomorfismos ridfculos” . Considerar
que el universo es organismo o mdquina es algo de lo que deberfamos guardar-
nos: Guardémonos! Guardémonos de pensar que el mundo es un ser vivo (...)
Guardémonos de considerar que es una mdquina. Ciertamente no estd cons-
truido para un fin(...) le hacemos un honor excesivo(...) Una sola mirada a la via
ldctea hace surgir la duda de si no se dardn alli muchos movimientos bruscos y
contradictorios(...) El orden astral en que nosotros vivimos es una excepcién(...)
ha posibilitado a la vez la excepcién de las excepciones, la formacién de lo orgd-
nico. El cardcter total del mundo es, al contrario, caos por toda la eternidad, no
en el sentido de que le falta la necesidad, sino que falta orden (...) belleza, sabi-
duria, y todo cuanto asi considera nuestra humana estética (...) jc6mo podremos

7 «Guardémonos de atribuir a este curso circular aspiracién o meta alguna: o de valorarlo segiin
nuestras necesidades como absurdo, como tonto. Cierto que en €él ocurre el més alto grado de sin
razén, pero también lo contrario. Razén y sin razén no son predicados apropiados para el todo-
Guardémonos de pensar la ley de este circule como algo devenido segtin la falsa analogfa del movi-
miento circular en el interior del anillo. No hubo primero un caos y luego paulatinamente un
armonioso y finalmente circular movimiento de las fuerzas: al contrario, todo es eterno, no deve-
nido. Si hubiera habido un caos de las fuerzas, el caos hubiera sido eterno y retornarfa en cada uno
de los cfrculos. El curso circular no es algo devenido, es la ley primigenia asi como el conjunto de
las fuerzas es la ley primigenia sin excepcién ni transgresién. Todo devenir ocurre dentro del cur-
so circular y del conjunto de las fuerzas, y no mediante falsas analogias de cursos circulares que
devienen y desaparecen como por ejemplo los astros o el flujo y reflujo del dia y de la noche, o las
estaciones, como caracterfsticas aplicables al eterno curso circular». K54 9 11[157] p.502.



EL ASPECTO COSMOLGGICO DEL ETERNO RETORNO 187

nosotros censurar o alabar al universo! Guardémonos de atribuirle insensibilidad
o razén a sus contrarios (...) no es alcanzado en modo alguno por ninguno de
nuestros juicios estéticos y morales (...) jCudndo tendremos una naturaleza com-
pletamente desdivinizadal»®. El antropomorfismo ha de ser abandonado com-
pletamente, pero Nietzsche sabe que es muy dificil hacerlo. Aplicamos al zodo
razones y se las exigimos, cuando en realidad razén y sin razén no son aplicables
a la rotalidad eternamente cambiante y activa. El mundo contiene, y produce, tan-
to lo absurdo como su contrario, tanto el orden como el desorden. No es apro-
piado considerar el mundo como racionalmente trabado en su conjunto, pero
también hay que guardarse de contemplarlo como un mero caos perpetuo. Ambas
distinciones son igualmente impropias, pues el universo es el juego de la crea-
cién y a la vez el de la destruccién incesante, por ello Dionisos puede ser su ima-
gen y su simbolo (pero nada més que eso, un simbolo y por lo tanto también
humano, también una interpretacién).

En el universo no sélo no hay autor, sino que nadie manda y nadie obedece
de forma definitiva, hay unicamente predominios transitorios. En su cardcter gra-
tuito, indiferente, sobrecogedor, es ajeno a los juicios humanos, 7o admite leyes.
Que no admita leyes no supone, a nuestro juicio, la ausencia total de leyes, sino
que éstas son vdlidas de forma regional y transitoria, es decir, no hay leyes para la
totalidad, pero sf las hay en cambio si por leyes entendemos regularidades con
determinada duracién desde el punto de vista césmico. Claro que hay necesidad,
pero es producto del azar, lo que no hay es necesidad para el conjunto total ni
necesidad que no sea transitoria. El universo es caos que produce cosmos para des-
truirlos. Nietzsche estd impresionado sobre todo por la violencia y el desorden
imperantes en gran parte del universo. Del mismo modo que los conceptos de
espacio y de tiempo pasaron histéricamente de la pequefiez a la inmensidad, asf
también la imagen de un universo en calma ha sido sustituida por la de un uni-
verso mucho mds desordenado, azaroso y de una gran violencia destructiva. Pero
no olvidemos que la totalidad no es sélo violenta destruccién, sino también for-
macién de cosmos, si se quiere como excepcion, pero reales, de ah{ proviene nues-
tro mundo. El cielo estrellado sobre la cabeza de Kant produjo un efecto muy
distinto sobre la cabeza de Nietzsche. Los actuales conocimientos de astrofisica
parecen alejarse cada vez m4s de la imagen de un universo arménico y sensato.

3 KSA 3 pp. 467-469. GS 109 pp. 143-144.



188 ENRIQUE SALGADO FERNANDEZ

Se nos impone la imagen de un universo de una violencia inusitada, casi incon-
cebible para el hombre, en la que los mundos arden y explotan con una virulen-
cia atroz. Esta nueva imagen parece sustituir definitivamente a la armonia de las
esferas del plécido cielo estrellado de una noche de verano. En este universo de
actividad insaciable se dan también el reposo y el orden ;acaso como excepcién,
como antes hemos dicho? ;Cudnta estabilidad y cudnto fulgor desatado hay? Ni
siquiera sabemos si en el universo predomina «el ser o més bien la nada, es decir
si, en términos fisicos, contiene mucha o poca cantidad de materia respecto a su
tamafio total, si la materia es una rareza o la norma. Ya se ha descubierto que
existen otras estrellas con planetas, adem4s de nuestro mintsculo Helios. Pero
esto no deja de ser una excepcién. Al menos en el universo conocido hasta aho-
ra, es més frecuente la actividad de dimensiones pricticamente incomprensibles
a escala humana: hay choques entre galaxias, agujeros negros que fagocitan mate-
ria, estrellas que sufren cataclismos y colapsos internos indecibles, qudsares y
«faros césmicos» (emisores en unos minutos de tanta energfa como la que ha emi-
tido hasta ahora el Sol en toda su vida) y muchas otras cosas que no conocemos
y con seguridad no conoceremos nunca. No es esta la imagen de un universo
sereno, la humanidad pasé de un universo pequefio y geocéntrico a un universo
enorme (¢ilimitado?) en el que estamos arrojados en un rincén de un rincén.
Hemos pasado de una imago mundi en la que las estrellas se dejaban encerrar en
figuras sofiadas, a una imagen de actividad incesante y desmedida. De una ima-
gen, que podfa remitir a la finalidad y reclamar un awuior, a otra, completamente
desdivinizada como sefiala Nietzsche, alejada definitivamente de todo antro-
pomorfismo y refractaria a ser entendida finalisticamente, sea cual sea el modo
que tengamos de entender la finalidad. La exclusién de la finalidad supone acep-
tar que la realidad en su conjunto no persigue alcanzar ningtin tipo de forma

definitiva.

No se puede decir que el universo vaya necesariamente de lo simple a lo com-
plejo, pero tampoco lo contrario. La inteligencia no es una aspiracién de la rea-
lidad, no tiene sentido hablar del principio antrépico en sentido fuerte (alo sumo
se puede defender en sentido débil: sin ciertas condiciones lo humano no hubie-
ra sido posible). La inteligencia ha surgido, pudo no haberlo hecho, y probable-
mente desaparecerd sin més. Tomar el devenir en toda su profundidad supone
atreverse a pensar que todos los dioses mueren. El superhombre, si es que llega a
brillar como aurora, también tendrd su inevitable ocaso. En su conjunto la rea-
lidad nunca se eleva por encima de si misma, eso es lo que quiere decir a nues-
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tro juicio que no hay finalidad absoluta (ni trascendencia por lo tanto) en Nietzs-
che. Podemos contemplar el universo con los ojos del artista, o con los del poe-
ta emocionado, pero no hemos de olvidar que son nuestros ojos los que asf ven:
«;Guardémonos de creer que el todo posee una tendencia a alcanzar ciertas for-
mas, que quisiera ser mds bello, perfecto, complicado! ;Todo eso es antro-
pomorfismo! Anarqufa, feo, forma - son conceptos inadecuados»’. Hemos de
guardarnos de toda forma de divinizacién de la naturaleza, es decir hemos de
dejar de contemplarla con ojos demasiado humanos, desdivinizar la naturaleza y
al mismo tiempo renaturalizar al hombre, dos aspectos complementarios de una
misma tarea. La renaturalizacion del hombre y la deshumanizacién de la natura-
leza no es un brillante retruécano, sino todo un programa filoséfico'’.

Para el universo en su conjunto lo humano no es nada, pero no insistamos
en ello en demasfa, puesto que hacerlo puede convertirse también en una mane-
ra de denigrar lo humano y asustarnos de la vida. El anonadamiento del hombre
ante las estrellas no deja de ser una forma de lamento religioso por el Dios per-
dido, y por lo tanto es profundamente nihilista. No apartemos con miedo la
mirada ante el fin de la humanidad o el cardcter zerrible del universo (y no debe-
rfamos emplear este adjetivo: ni venerarlo ni repudiarlo), no sucumbamos por
ello a la tentacién del ultramundo religioso ni tampoco a su contrario, a la renun-
cia nihilista ante la vida sin valor. Ni lo uno ni lo otro. Sepamos dénde estamos
(aproximadamente) y quienes somos (con todas nuestras limitaciones), conoz-
camos con pasién, pero hagdmoslo al servicio de la vida. Eso es lo verdadera-
mente importante, y lo dnico que tenemos. Vivamos, y no de cualquier modo,
y si intentamos desentrafiar lo inescrutable que nunca sea para usarlo como medio
de disminucién del hombre o de repudio de la vida sino como estimulo vital.
Frente al conocimiento inmaculado el conocimiento ha de ser profundamente
interesado, el conocimiento al servicio de la vida plena.

El universo no constituye nunca una unidad que sea definitiva (la unidad de
la identidad absoluta), pero si unidades transitorias, como se ha dicho antes. La
pluralidad tampoco es un derivado de la unidad originaria, como si fuera el efec-
to de algiin tipo de caida o de pérdida. Es en este sentido en el que Nietzsche

? KSA9 11 [205] p. 524.
' «Mi tarea: La deshumanizacién de la naturaleza y luego la renaturalizacién del hombre, des-
pués de que él haya conquistado el puro concepto de naturaleza» KSA 9 11 [211] p. 525
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sostiene que no es algo devenido. El universo ni ha nacido ni se pone como el Sol,
no es un ciclo como el de las estaciones ni como el de la muerte y la vida''. ;Es
pues, en realidad, un anillo, aunque asi lo denomine Nietzsche? La circularidad
repetitiva, en la que hay un amanecer y un ponerse ocurre ciertamente en el inte-
rior del anillo, pero el anillo mismo no deviene. Nuestro universo presente si ha
podido surgir de un inicio y puede sufrir un colapso en el que desaparezca, emer-
giendo otro diferente. Nuestro universo si que puede ser concebido teniendo un
alba y un ocaso. Lo mismo que nosotros, los hombres, en cuanto especie, lo tuvi-
mos y lo tendremos. Nietzsche sostiene que hubo otros mundos y que la reali-
dad en su proceso de transformacién es autosuficiente, nutriéndose de s{ misma:
los materiales de la destruccién son los materiales de la creacién: «La nueva con-
cepcién del mundo. El mundo subsiste, no es algo que devenga, algo que desa-
parezca. O mds bien, deviene, desaparece, pero nunca ha empezado a devenir,
nunca ha cesado de desaparecer. Se mantiene en ambos... Vive por s{ mismo: sus
excrementos son su alimento»'*. Los ciclos se suceden dentro del anillo del ser, pero
éste a su vez no es un ciclo més, por lo tanto ni ha «nacido» ni «perece», sino que
es lo que infinitamente se transmuta a s{ mismo de forma inagotable. Qué pudo
haber, qué podr4 haber, son cuestiones completamente fuera de nuestro alcan-
ce, pero podemos hacer un ejercicio de ginacién y suponer que las combinacio-
nes, que se han dado y se darédn, son tan diversas y ricas que pensarlo produce
vértigo. Metaféricamente Nietzsche relaciona nuestro mundo presente, en su
actual estado, con las cenizas de otros muchos mundos en las que la vida se ha
producido innumerables veces de modo completamente distinto a como la cono-
cemos: «Nuestro mundo es la ceniza de innumerables seres vivientes: Y aunque
lo vivo sea tan escaso en comparacién con la totalidad, todo estuvo alguna vez
vivo. Admitamos una duracién eterna y por consiguiente el cambio eterno de la
materia»*. Esto no estd en contradiccién con la regla anterior de no comparar
el universo ni con una mdquina ni con un organismo. Aquf lo que estd soste-
niendo Nietzsche es que las «excepciones» (como el «orden» que hace posible
vida e inteligencia), desde el punto de vista de una duracién enorme de tiempo,
se han producido innumerables veces y acaso por eso t0do estuvo una vez vivo.
No estd afirmando que el universo sez un ser vivo. La vida desde el punto de vis-

" Sobre el sentido antropolégico del eterno retorno como sucesién ciclica véase ELIADE M.
El mito del eterno retorno

> KSA 13 14[188] p. 374.

¥ KSA 9 11(84] pp. 472-473.
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ta de la eternidad ya no es tan excepcional, que entre todas las combinaciones
posibles se produzca periédicamente no es tan sorprendente, mucho mds lo serfa
que no se produjera en absoluto.

I1. Ecos de Heraclito

Nietzsche se inclina por una realidad desfondada, sin comienzo, sin fin y sin
meta. Pluralidad en devenir que forma ocasionalmente unidades y estados que
nunca son absolutamente permanentes. Por consiguiente, es absurdo concebir
la realidad como caos o como cosmos definitivos, la transicién entre caos y el cos-
mos es perpetua y dicho «ser-en- devenir-pero- no- devenido» constituye la entra-
7ia de realidad o su esencia, pero no en el sentido de un interior oculto bajo las
apariencias, sino en el de realidad constitutiva identificada con la apariencia mis-
ma. Aqui resuena con vigor el pensamiento de Herdclito: el devenir crea y des-
truye sin devenir él mismo. El fluir de lo real no excluye la formacién de lo tran-
sitoriamente estable, del mismo modo que la pluralidad de fuerzas actuantes no
impide que estas fuerzas forjen unidades, en las que nunca desaparece la plura-
lidad (como nuestro cuerpo, nuestra galaxia, un dtomo).

La concordancia es patente en uno de los fragmentos mds justamente céle-
bres de Her4clito: «Este cosmos no lo hizo ningin dios ni lo hizo ningin hom-
bre sino que ha sido es y serd fuego eterno que se enciende y que se apaga segiin
medida (segtn logos)»'. La realidad se «apaga» y se «enciende» en el gran juego
cdsmico, pero ella misma es lo que «ha sido, es, y serd», en un proceso que sélo
conoce el equilibrio y el reposo momentdneos. Ese «fuego eterno» es para Nietzs-
che la voluntad de poder, contemplada en su dimensién c6smica, como un con-
junto de fuerzas interactuantes y en conflicto. Es el «mismo fuego» el que arde
en nosotros y en el resto de la realidad, forjando y destruyendo, uniendo y sepa-
rando. También para Nietzsche, lo auténticamente sabio es comprender al hom-
bre como microcosmos en el que se reproduce el juego de de la voluntad de poder
mediante la variedad de fuerzas que obran como impulsos ¢ instintos, y no con-
cebirlo como algo aparte y «desnaturalizado».

' HERACLITO Fragmento 31 en KIRK RAVEN Los fildsofos presocrdticos p.281.



192 ENRIQUE SALGADO FERNANDEZ

El gran respeto que Nietzsche siente por Herdclito es innegable", Hericlito
es el mejor representante de una filosofia trégica y valerosa y a su lado empalide-
cen los restantes filésofos griegos'®. La presencia del pensamiento de Her4clito en
Nietzsche es mucho mds grande de lo que se suele reconocer y las conexiones onto-
légicas son realmente profundas. La nocién césmica de eterno retorno, en cuan-
to devenir no devenido inocente y dnico, hunde sus raices en Herdclito, y lo mis-
mo hay que decir del juego de lo uno y de lo multdple de la voluntad de poder,
(al menos en la interpretacién que Nietzsche hizo de Herdclito que es lo que en
verdad nos importa aqui). Heréclito entendié el devenir como lucha (Eris) perpe-
tua entre contrarios, una lucha que no sélo es destructiva sino constructiva, que
no sélo es deletérea, sino constitutiva. Y ambos aspectos, formacién y destruc-
cién, son inseparables: «La guerra es el padre y el rey de todas las cosas»'’. La rea-
lidad se hila y se devana a si misma en el intercambio eterno entre lo uno y lo mdl-
tiple, y nunca conoce el sosiego definitivo ( aunque sf la armonfa de la permanencia
relativa), pues tal estado es lo radicalmente heterogéneo del concepto de realidad.
Dice Nietzsche que Heréclito ya sabia que el pensamiento del devenir incesante,
como el del eterno retorno, no es para pusildnimes, pues sus efectos son apabu-
llantes: equivale a perder la sensacién de firmeza del suelo que se pisa, descon-
cierta y angustia: «El devenir eterno y tnico, la absoluta indeterminabilidad de
todo lo real, que constantemente actiia y deviene pero nunca es, como ensefia
Hericlito, es una idea tetrible y sobrecogedora cuyo influjo puede compararse a
la terrible sensacién que se experimenta durante un terremoto de perder la fe en
la solidez de la tierra. Se necesita poseer una fortaleza extraordinaria para trans-
formar este hecho en su contrario, esto es, en un sentimiento de lo sublime, de
asombro feliz»'®. Lo mismo dir4 Nietzsche muchos afios més tarde de su pensa-
miento abismal emparentdndolo con la experiencia de lo sublime: hay que sobre-
ponerse ante lo que anonada y aterroriza, llama la atencién que las palabras emple-
adas sean prdcticamente las mismas. El vaivén de la «lucha césmica» no es otra
cosa que la alternancia de las fuerzas por la que se oponen y unifican, se dividen
y se multiplican. La lucha heracliteana de los contrarios, una lucha bipolar, en el
Nietzsche maduro se convertird en la multipolaridad de fuerzas que constituyen el

«Pongo aparte y con gran reverencia el nombre de Herdclito» K54 6 p. 75 CI p.46.
Como es sabido, para Nietzsche la decadencia griega comenz6 a partir de Sécrates y Pla-

ENRY]

tén.

” HERACLITO Fr.53 KIRK-RAVEN Los fildsofos presocrdticos p.276
® KSA1p. 825 FG p. 60.



EL ASPECTO COSMOLGOGICO DEL ETERNO RETORNO 193

entramado reticular de la voluntad de poder”. En Hericlito nos encontramos ante
la afirmacién de la pura inmanencia, el devenir es un combate en el que no hay
juez ajeno al combate mismo, o, si se quiere, una lid en la que juez, norma, y jus-
ticia, son inseparables de los propios contendientes. No hay por lo tanto un prin-
cipio de ordenacién trascendente ni finalidad alguna. El devenir ni procede del
Ser (gestado a partir de algin tipo de degradacién o caida) ni se encamina hacia
el Ser. No hay otro ser que el devenir, ni otra unidad que la que emana de la mul-
tiplicidad. Y todo esto no produjo en el alma de Herdclito desasosiego, sino com-
placencia y deseos de bendicién: «Mientras la imaginacién de Her4clito medfa
con ojos gozosos de espectador feliz el universo en perpetuo movimiento, es decir,
la realidad, las innumerables parejas de contrarios enredados en amoroso comba-
te bajo la mirada severa de los 4rbitros de la lucha, se le ocurrié otra intuicién ain
mis elevada: Se sinti6 incapaz de contemplar por separado ni a los luchadores ni
a los jueces, los mismos jueces le parecian luchar, y los luchadores le parecian juz-
garse a si mismos. Como Her4clito parecia percibir el eterno dominio de una sola
justicia, se atrevié a exclamar: ;Esa lucha de lo diferente propiamente dicha es la
justicia! Y en general, jla unidad es la multiplicidad’»*’. En el movimiento ince-
sante de lo real lo muiltiple cristaliza en lo uno y lo uno se disgrega en lo multi-
ple, pero lo Uno nunca diluye plenamente a lo Otro, ambos son posibles (usando
el término leibniziano). Tanto el caos de la dispersién absoluta como la Unidad
definitiva son incompatibles con el concepto de realidad moviente. Lo uno nun-
ca fagocita plenamente la pluralidad que siempre subsiste, ni lo mdltiple deja de
producir constantemente agrupaciones. Este es el juego de las fuerzas, el juego de
Zeus, un juego eterno que se basta a sf mismo: «El mundo es el juego de Zeus, o
expresado fisicamente, el juego del fuego consigo mismo, y sélo en este sentido,
la unidad es al mismo tiempo la multiplicidad.»”'. Nietzsche considera un momen-
to de inspiracién filoséfica sublime aquel en el que Her4clito, contemplando jugar

"” «Esto logré Hericlito al observar el proceso vital del nacimiento y la muerte de los seres y
concebirlo como una forma de polaridad, como la escisién de una fuerza dividida en dos activi-
dades cualitativamente diversas, aunque opuestas, tendentes a una reunificacién. Toda cualidad se
escinde sin cesar consigo misma y se divide en sus contrarios: pero las cualidades contrarias tien-
den constantemente a reunificarse. El vulgo cree, sin embargo, reconocer algo inmévil, acabado,
permanente; en realidad lo que ocurre es que en cada instante residen simultdneamente y empa-
rejados, tanto la luz como la tiniebla, lo amargo y lo dulce, semejantes a dos luchadores, de los
cuales, a veces, uno, a veces el otro obtiene la ventaja» XSA 1 p. 825 FG p.61

* KSA 1 pp. 826-827. FG p.63.

M KSA1p. 828 FG p.64.
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a unos nifios, vio en la seriedad, la inocencia y la autosuficiencia de su juego, una
imagen expresiva de una realidad que no puede ser juzgada moralmente y de la
que no cabe buscar un sentido trascendente ajeno a su propio transcurrir. Un exce-
sivo patetismo, la falsa seriedad y el orgullo, llevan a los hombres a juzgar (y con-
denar) la realidad, intentando reducirla a sus rigidos conceptos o maldiciéndola
por carecer de fundamento: «Si se le formulase a Herdclito la pregunta de por qué
el fuego no es siempre fuego y por qué unas veces es agua y otras tierra, segura-
mente responderfa: «Sélo se trata de un juego. No os lo toméis con tanto patetis-
mo, y sobre todo jno en sentido moral!» Her4clito se complace en su descripcién
del mismo modo que se complace el artista en la contemplacién del desarrollo de
su obra»”,

La profunda separacién entre el pensamiento de Herdclito y el de otros fil6-
sofos estriba en que Herdclito es el inico que sostiene el cardcter no devenido
del devenir, y por tanto su plena inocencia. Considerar el devenir como el resul-
tado de un exceso, de una injusticia o de algin tipo de culpa que hay que expiar,
es convertirlo en aparente e irreal. Si interpretdramos asf a Herdclito, nos dice
Nietzsche, se convertiria en un filésofo pesimista que reniega de la realidad: «El
rostro de Her4clito se transforma ante nuestra mirada, el orgulloso brillo de sus
0jos se empafia y en su rostro se imprime un gesto de profunda desdicha, de dolo-
rosa renuncia o impotencia; parece que advirtiéramos por qué la Antigiiedad tar-
dia le llamé e/ fildsofo que llora. ;Acaso no serd entonces todo el proceso césmi-
co algo asf como un acto punitivo de la Aybris? ;La multiplicidad serd pues, el
resultado de un crimen? ;La transformacién de lo puro en impuro, una conse-
cuencia de la injusticia? ;No estarfa ahora la culpa introducida de tal modo en el
en nucleo de las cosas que atn halldndose libre de esta el mundo del devenir, ten-
ga a la vez que soportar sin cesar sus consecuencias?»” Aquf estd la frontera que
separa a Herdclito de los otros fildsofos, la misma que separa a Nietzsche de Scho-
penhauer, el joven Nietzsche ya percibia el sentido afirmativo del pensamiento
de Herdclito, por eso le amaba como un artista capaz de mirar complacido, y sin
juzgar, el mundo®™. El error y el horror existen y no pueden ser dejados de lado,

2 KSA 1 p.832. FG p.70.

2 KSA1p. 830 FG p.67

* «Heréclito tampoco tenfa motivo alguno (como si lo tuvo Leibniz) para zener que demos-
trar que este mundo es el mejor de los posibles: le bastaba saber que es el bello e inocente juego

del e6n»KSA 1 p.831 FG 69
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pero quien los convierte en absolutos, y por ellos juzga y condena la totalidad,
demuestra inteligencia limitada e incapacidad para alcanzar la comprensién pro-
funda de lo real, una comprensién-contemplacién de la que Herdclito si fue
capaz, por ello fue tan grande.” No hay ni crimen ni culpa, el origen de la cul-
pa es el juicio condenatorio de una realidad que no deberfa ser lo que es, la denun-
cia de su profundo extravio por ser un descenso, una pérdida, un error, que recla-
ma un retorno a la Unidad perdida, un hambre insaciable que exige la vuelta a
la saciedad del Ser. Esta es la piedra angular del pesimismo, considerar al deve-
nir como aparente respecto de una realidad subsistente y oculta (ya se trate de
los universales platénicos o de la unidad ciega de la Voluntad schopenhaueria-
na). La negacién de una realidad distinta de la apariencia, una realidad subsistente
metafisicamente, es compartida por Heréclito y Nietzsche. La misma distincién
entre apariencia y realidad ha dejado de tener sentido. Herdclito se sittia mds all4
de todo dualismo, como también Nietzsche; pues el pensamiento del eterno retor-
no es el pensamiento mds radicalmente antidualista®. A un lado el dualismo en
todas sus formas, desde Platén a Schopenhauer, para todos ellos la apariencia es
velo y la multiplicidad, la desgraciada multiplicidad, es el trasunto de la unidad
perdida. Al otro, la afirmacién de lo uno y de lo muiltiple en el concepto de deve-
nir no devenido, la realidad recobrada y la disolucién de la antitesis mundo apa-
rente/mundo verdadero: «Herdclito tendrd eternamente razén al decir que el ser
es una ficcién vacfa. El mundo aparente es el tnico: el mundo verdadero no es

% «Aquella palabra, tan peligrosa Aybris, es en realidad la piedra de toque para todo aquel dis-
cipulo de Herdclito, pues aquf ha de probar si comprende a su maestro, o lo tergiversa. ;Existe cul-
pa, injusticia, contradiccién y dolor en este mundo? ;Si! exclama Her4clito, pero sélo para el hom-
bre de inteligencia limitada que ve dnicamente lo separado y no la unidad; y no para el dios
constitutivo. Para éste rodas las cosas y sus contrastes, los contrarios, no conforman més que una
totalidad arménica, pero comprensible para quien, como Herdclito, es semejante al dios consti-
tutivo» K54 1 p. 830 FG 68.

* (Y si el mundo que vemos no es mds que un constante nacer y un constante morir que no
conoce quietud alguna, ;no deberian constituir quizd esas cualidades un mundo metafisico de dis-
tinta naturaleza? Ciertamente no existird un mundo de la unidad detr4s del ondeante velo de lo
divino, como buscaba Anaximandro, pero si un mundo eterno cuya esencia es el cambio constante
y la pluralidad ;Ha dado Her4clito un rodeo? ;Acaso ha caido de nuevo en la concepcién del orden
dualista del mundo que tan arduamente negé, con un Olimpo de innumerables dioses inmorta-
les y demonios -es decir, m#ltiples realidades- y un mundo humano que sélo ve el polvo que des-
pide la lucha olimpica y refulgir de las armas divinas, esto es, un devenir? (...) Esto son falsas esca-
patorias, caminos erréneos muy poco heracliteanos. Este exclama de nuevo:;La unidad es la
multiplicidad» K§4 1 p.828 FG pp. 63-64.
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mds que un asiadido mentiroso»”’. Esta afirmacién serd siempre sostenida por
Nietzsche y de forma especialmente contundente en esa breve historia de la meta-
fisica que es el capitulo del Crepisculo de los idolos que lleva por titulo Cémo el
mundo verdadero acabé convirtiéndose en una fibuld®.

La afirmacién de que el Ser es una «ficcién» no es un nihilismo que niegue
lo real, sino la superacién de todo dualismo fundado en la distincién aparien-
cia/realidad, una audacia que convierte a la antigua apariencia en o real, pues ha
dejado de ser mera apariencia, devolviéndole su verdad y su ser, pues ya no es la
pétina errénea que recubre /o verdadero en si. En el texto del Crepdisculo la supe-
racién del dualismo metafisico se considera el mediodia de la humanidad, se aso-
cia la revolucidn de la metafisica al pensamiento del eterno retorno y al comien-
zo de un nuevo modo de pensar encarnado en la figura de Zaratustra. El eterno
retorno nos atroja al devenir tinico y a la vez miiltiple, eterno y repitiéndose idén-
ticamente. Es decir, no repitiéndose nunca, puesto que no hay origen a partir del
cual podamos hablar de repeticién. Anillo cerrado, porgue no hay otro, pero ala
vez anillo eternamente abierto, pues ni comienza ni termina. El pensamiento del
eterno retorno debe mucho a Herdclito, pero en Nietzsche posee una fuerza y
un alcance que en Herdclito no tiene: la dimensién ética, la repercusién que este
pensamiento, en si mismo destructivo, puede tener.

Hemos asistido recientemente a intentos de volver a una realidad con comien-
z0 y con fin absolutos (sobre todo con esto tltimo) desde la misma fisica. Unos
planteamientos, en el fondo religiosos, revestidos con el manto de la astrofisica,
la ingenierfa genética y la inteligencia artificial. En una obra ampliamente difun-
dida, La fisica de la inmortalidad” se sostiene que el universo camina hacia un
Punto Omega, hacia un estado final que no es un Big Crunch, es decir un colap-
so final destructivo, sino la construccién de Dios (1)*°. La inteligencia expandi-

¥ KSA 6 p.75. CI p.46.

* «Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha quedado? ;acaso el aparente?...;Not,a/
eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente! (Mediodia; instante de la som-
bra mds corta; final del error mds largo; punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARAT-
HUSTRA» KSA 6 p.80 CI pp. 51-52.

® TIPPLER La flsica de la inmorsalidad

** Recordemos con humor, que este asunto de la constitucién de lo divino no sélo es compe-
tencia de Hegel, sino de la ciencia ficcién, basta sefialar novelas como El fin de la infancia de Art-
hur C.Clarke, o Mds que humano de Theodore Sturgeon. En ambos casos, partiendo de los indi-
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da por todo el universo lograré forjar la divinidad (en realidad un superordena-
dor, una supermente) que, utilizando el cédigo genético, reconstruird uno a uno
a todos los individuos que han existido, otorgdndoles un nuevo cuerpo (imagen
virtual y mente cibernética) asi la vida eterna se convertird en realidad. Sonroja
un poco leer cosas tan delirantes, pero, aunque no lo parezca, esta obra ha teni-
do reconocimiento internacional. Nietzsche reaccionarfa con firmeza ante esta
nueva fe, como lo hizo en el caso del «ateo Strauss». El rechazo de cualquier tipo
de Punto Omega, entendido como estado final del Ser, es categérico en Nietzs-
che. Por eso no es ni justo, ni adecuado, sostener que Nietzsche es un avatar mis
(el Gltimo) de la historia de la metafisica. No hay, en absoluto, ningtin atisbo de
ontoteologia (en el sentido heideggeriano) en Nietzsche. Ni desde el punto de vis-
ta cosmoldgico ni desde el punto de vista humano. El superhombre no es el Pun-
to Omega, el superhombre también muere, puesto que la humanidad en su con-
junto lo hard. Esa perspectiva no ha de ser olvidada nunca en Nietzsche.

I11. Las fuerzas en accion

A la base de las consideraciones cosmolégicas sobre el eterno retorno se encuen-
tra el concepto de fuerza. Sin embargo no hay en Nietzsche una exposicién com-
pletamente clara y bien definida de lo que entiende por fuerza. Nos encontra-
mos con fragmentos y retazos, no siempre plenamente coherentes, que constituyen
mds un ramillete de sugerencias que otra cosa. No tiene mucho sentido tomar a
Nietzsche en serio desde el punto de vista cientifico, ni es ese su valor. Pretender
refutar la filosoffa de Nietzsche diciendo que el eterno retorno es falso desde el
punto de vista de la fisica, o rechazar las implicaciones antropolégicas del con-
cepto de voluntad de poder porque el concepto de fuerza en Nietzsche estd mal
desarrollado, es sencillamente no haber entendido nada de cuanto de valioso con-
tiene esta filosofia. Nietzsche tiene una visién energetista de la realidad a la que
concibe como un despliegue e interaccién de fuerzas, proceso incesante en el que

viduos surge una supermente autoconsciente y divina, si bien en el segundo de estos libros los #ro-
zos que la integran son, irénicamente, deficientes y tarados (eso sf, con poderes paranormales). La
referencia a Hegel no es un capricho malévolo, hegelianismo de ficcién hay en obras como Hace-
dor de estrellas, el muy filoséfico libro de ciencia ficcién de Olaf Stapledon. Un relato corto de Fre-
deric Brown es mucho mis ilustrativo: Construida la gran mdquina definitiva los sabios decidieron
hacerle una pregunta: -;Existe Dios? Tras un largo periodo de espera la maguina contestd:- «Ahora si».
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éstas se combinan, se oponen, se resisten o dominan. En el seno de cualquier
bulle siempre la multiplicidad que ha sido agrupada o «dominada» de momen-
to. La unidad es en realidad la jerarquia resultante, cualitativamente diferente de
la mera adicién, dirigida por una fuerza dominante. Este logro de una fuerza pre-
dominante es fenso (recordando una vez mds a Her4clito) puesto que bajo él per-
manecen los conflictos de la multiplicidad subyacente. El orden (equilibrio a tra-
vés del desequilibrio) de fuerzas se altera y otra fuerza sustituye a la anterior y en
ocasiones la organizacién lograda se disipa y desaparece. No se puede decir que
la multiplicidad dispersa de las fuerzas sea lo tnico real en Nietzsche, puesto que
entonces lo real serfa el caos, y no se explicaria cémo a partir de ese caos ha sur-
gido algo sino recurriendo arbitrariamente a un principio externo (creador, orga-
nizador) al conjunto de las fuerzas . Por eso sostiene Nietzsche que la negacién
de la doctrina del eterno retorno cosmolégico nos conduce a tener que postular
una causa ajena a la realidad, una causa trascendente y misteriosa’'. Si las fuer-
zas en un momento inicial no existiesen como tales y la multiplicidad no hubie-
se brotado de la supuesta Unidad, ;qué podria explicar el trdnsito? Nada, salvo
un principio externo y gratuito. Y si se dice que el desequilibrio comenzé desde
dentro, en ese caso estamos de acuerdo con Nietzsche: la multiplicidad estaba ahi
ya, ya habfa fuerzas actuantes, pues la fuerza no es sino la diferencia de lo multi-
ple entre si y la actividad de dicha diferencia. No hubo nunca unidad y equili-
brio primeros pues son incompatibles con el mismo concepto de fuerza.

Las fuerza no sélo son multiples, sino cualitativas y activas. Activas por no
conocer nunca el reposo completo y cualitativas por no ser reductibles a un mero
quantum, ya que la definicién de cada una de ellas en relacién a las restantes es
ademds un guale que se traduce en multiples relaciones jerdrquicas siempre mévi-
les. El concepto nietzscheano de fuerza no es el de fuerza indiferente, sin cuali-
dad y mecdnica, sino el de una accién dindmica cualitativamente diferenciada.
La cualidad es el aspecto constitutivo de la fuerza, mucho mds que la cantidad.
En su actividad las fuerzas se agrupan, se oponen o colaboran tensamente, esta-
blecen o disuelven jerarqufas, y ese transformarse, en el que en el caleidoscopio
de la eternidad se forman y se destruyen mundos, no es otra cosa que el eterno
retorno, por eso: «El principio de la conservacion de la energia exige el eterno

1 . . , . .
*' «Quien no crea en un proceso ciclico del todo deber4 creer en un proceso arbitrario» KSA

9 11[312] p. 561
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retorno»>". El cardcter cualitativo de las fuerzas hace que de su oposicién no sur-
ja una mera anulacién mecdnica (una fuerza anulada por la contraria) sino una
nueva sitwacién™. La consideracién mecanicista del conjunto de las fuerzas harfa
inexplicables el devenir, y la vida porque desde el punto de vista mecdnico sélo
hay fuerzas idénticas cualitativamente, mesurables y divisibles. Esta forma de
pensar nos conduce a la mutua anulacidn de las fuerzas, al estado de equilibrio
imposible del que antes hablibamos. No hay dos fuerzas exactamente iguales, ni
perfectamente divisibles™. Ninguna fuerza puede ser considerada infinita. La
limitacién, tanto del conjunto de las fuerzas, cuya cantidad esté predetermina-
da®, como de cada una de ellas, es inseparable del concepto de fuerza® . La limi-
tacién es esencial porque las fuerzas se definen como tales por su interrelacién,
y unas limitan a las otras. Limitacién, multiplicidad, cualidad y grado actividad,
resistencia y dominio son las propiedades de las fuerzas.

La actividad de las fuerzas nos conduce a uno de los aspectos primarios de la
voluntad de poder. En la vida €l concepto de fuerza adquiere su plena dimen-
sién cualitativa como actividad que busca expansidn, crecimiento y dominio de
las resistencias. Hay que dotar a la fuerza de una propensién a la actividad que no
es otra cosa que el aspecto mds elemental de la voluntad de poder (el mundo vis-
to desde dentro). Dotarlas de un mundo interno, y ello es posible, tomando como
punto de partida la vida, y en concreto lo que nos es a la vez mds préximo (y a
la vez lejano), nuestro propio cuerpo, considerado hilo conductor, juego para-
digmitico de unidad y multiplicidad de fuerzas®’. En el conjunto total de las

%2 KSA 12 5[54] p. 205

3 «De dos negaciones surge una situacién (positividad) si las negaciones son fuerzas»KSA 10
1[51] p. 25.

3 (La mecénica considera la fuerza como algo absolutamente divisible (...) pero cada situa-
cién es una cualidad, y la cualidad no se puede dividir en dos partes iguales; por eso nunca hubo
un equilibrio de las fuerzas» K84 9 11{233] p.530

¥ «La medida de la fuerza del todo estd determinada, nada es infinitonKSA 9 11[202] p. 523.

% «Nos prohibimos el concepto de fuerza infinita por ser incompatible con el concepto de
fuerza» KSA 9 11[345) p. 575

7 (El victorioso concepto de fuerza, mediante el cual los fisicos han creado a Dios y al mun-
do, necesita adn un complemento: se le debe otorgar un mundo interno, lo que yo designo como
voluntad de poder, es decir el insaciable apetito de manifestacién de poder, o de uso y ejercicio del
poder, como impulso creador etc. Los fisicos no han excluido de sus principios la «accién a dis-
tancia», no menos que una fuerza de repulsién (o de atraccién). Ello no sirve para nada. Todo
movimiento, todo féndmeno, toda ley deben ser considerados sélo como sintomas de un aconte-
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fuerzas no se produce ni aumento ni disminucién, sino transformacién. Lo que
hay es eterno retorno: «El mundo de las fuerzas no experimenta ninguna dismi-
nucién : pues de otro modo, en el infinito tiempo ya se habria debilitado y des-
truido. El mundo de las fuerzas no experimenta ningtn estado de reposo, si asi
fuera ya habria sido alcanzado y el reloj de la existencia detenido. El mundo de
las fuerzas no alcanza tampoco un equilibrio, nunca tiene un instante de repo-
s0, su fuerza y su movimiento son de igual tamafio en cada momento. Cualquiera
que sea el estado que el mundo pueda alcanzar, es preciso que ya lo haya alcan-
zado y no una sino innumerables veces. Asi también este mismo instante: ya exis-
ti6 otra vez y muchas otras veces, retornard, todas las fuerzas repartidas de la mis-
ma manera, como ahora: y lo mismo sucede con el instante que ha parido a éste
y con el que es hijo de éste»”®.

IV. Anillo, tiempo y repeticion

El pensamiento de la infinitud del tiempo es en realidad el pensamiento de
la inexistencia del tiempo lineal para la totalidad, puesto que en dicha finitud, en
cuanto carencia de limites en la que no hay ni comienzo ni fin, ;cé6mo podria
distinguirse un punto, un instante de otro, en el circulo total? La temporalidad,
como los ciclos y el acontecer, el empezar y el acabar, se da dentro del circulo del
todo, mas éste es ajeno a toda forma de medida y temporalidad, pues en realidad
es lo desmedido. En el Anillo de la totalidad cualquier punto es el primero y a la
vez el dltimo. ;Hay retorno en el sentido de repeticién césmica que va de un esta-
do a otro eternamente? El anillo del todo es tnico y su simbolo es Dionisos. ;Es
el presente continuo la expresién adecuada para la totalidad? Al menos lo es /a
ausencia de tiempo, y por consiguiente la inadecuacién de los conceptos de pasa-
do, presente y futuro, unidad definitiva y orden. Pero sin olvidar que también
son inadecuados los de caos o multiplicidad, e incluso el de retorno si lo aplica-
mos en su sentido simple de repeticién ciclica. En los limites de lo que puede ser
concebido por el hombre se alza el pensamiento cédsmico del eterno retorno .
Anillo que ha sido innumerables veces lo mismo y que serd eternamente también

cer interno y utilizar la analogfa del hombre para este fin. En el animal es posible deducir todos
sus instintos a partir de la voluntad de poder: de igual modo todas sus funciones orgdnicas de esta
tinica fuente». KSA4 11 36[31] p.563.

*® KSA9 11[148] p. 498.
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lo mismo. La «repeticién» no comenzd, la «repeticién» no acabard. ;Desde dén-
de habria de comenzar, en qué momento diremos que ya estd retornando...si el
retorno es idéntico? Luego el retorno de lo idéntico es en realidad la imposibilidad
del retorno ciclico, y nos conduce al pensamiento de la realidad no fundada, radi-
calmente desfondada. Anillo abierto, cuyo devenir es la linea del acontecer, pero
que desde la perspectiva de lo infinito se nos muestra como circulo, como ani-
llo cerrado. Anillo cerrado, en cuanto que no hay otro, porque es tinico en comu-
nién idéntica consigo mismo y ni estuvo nunca abierto ni se cerré en cierto
momento. Abierto en cuanto cualquier punto de la infinitud ha de ser contem-
plado como la linea del acontecer, no como la fase que viene de o que va hacia
el retorno. Circulo-anillo si lo consideramos desde la perspectiva de la totalidad
no devenida, superficie del juego, del suceder, del devenir; es decir si lo consi-
deramos desde el punto de vista del presente continuo (teniendo en cuenta que
también se resiste a ser llamado con este nombre porque se resiste a cualquier
forma de denominacién).

En ese anillo (abierto/cerrado) circulo y linea coinciden, como en la compli-
catio y explicatio dei de Nicolds de Cusa, pero esto no es mds que una analogfa.
Una analogfa, puesto que para Nietzsche, como para Herdclito, la totalidad (lo
tnico verdaderamente sabio) «quiere y no quiere ser llamada con el nombre de
Zeus»”’. Quiere porque lo divino es una metdfora expresiva que puede aplicarse a
la totalidad de lo miltiple. Pero es una metdfora inconveniente e inadecuada si se
considera lo divino como atributo real de una totalidad,que en cuanto Ser Abso-
luto, no existe. No hay en Nietzsche panteismo, no hay unidad absoluta por deba-
jo de la multiplicidad, ni perversa, como la ciega voluntad de Schopenhauer, ni
admirable como la de Spinoza, ni divina, como la de Cusa. En ese sentido no
hay Ser en Nietzsche. ;Nihilismo ontoldgico? No, una ontologfa diferente en la
que el ser no es separable del aparecer y de la multiplicidad, de la perspectiva.
No se puede decir de ninguna de las maneras que la realidad sea apariencia vana,
velo de Maya o vacua inanidad inconsistente. La realidad es su apariencia, su ser
no es separable de los seres, su ser es el perpetuo reparto de las cartas del juego,
sin comienzo ni fin. Mds bien hay que hablar de un profundo realismo, puesto
que la realidad/apariencia es la nada precisamente para los que de antemano la
enfrentan y contraponen al Ser. Nietzsche es coherentemente realista, la realidad

* HERACLITO Fragmento 31 en KIRK-RAVEN O.ciz.p. 288.
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no devenida y en perpetuo devenir es el ser, esto es, el eterno retorno, y por con-
siguiente, carece de sentido la pregunta por la nada, una pregunta que es la otra
cara de la moneda de la pregunta por el Ser, y que conduce a la aniquilacién del
ser de la apariencia, es decir de la realidad misma. La infinitud de la cinta Moe-
bius es inseparable del hecho de tener (paradéjicamente) una #nica cara.

Por eso no se puede decir que la vida del hombre sea suefio, ni estéril vani-
dad. Quien dice que la vida es suefio ya ha tomado partido por su irrealidad,
Nietzsche, desde el eterno retorno, nos conmina a lo contrario. Tu vida, en su
unicidad irrepetible (o si se quiere idénticamente repetible) es lo real. Real a pesar
de que se acabe. Todo y nada estdn pues reunidos en ella. Este instante, en el que
se da una configuracién determinada, un momento del juego, desde lo mds peque-
fio a lo mds grande, desde 4tomos a galaxias, no es nada desde el punto de vista
del perpetuo devenir, pero [ es todo desde el punto de vista del eterno retorno.
Nuestra vida es una nada desde la reflexién nihilista, pero lo es todo desde el
punto de vista de la vida activa (del acto de vivir en primera persona). La pers-
pectiva de su nulidad e inanidad pueden volverse contra nosotros y hundirnos,
pero también pueden convertirse en inestimables aliados para vivir el juego de
la vida, liberados de la opresién de la mala seriedad (la de quien olvida el cardc-
ter efimero del juego y lo juega perversamente con angustia para si y dolor para
los otros). La perspectiva de su incontestable realidad, que se expresa con toda
su fuerza en el posesivo (mi vida), nos arroja a vivir para vivir (no vivir por vivir,
no vivir para continuar viviendo o vegetando, sino vivir para dar a nuestra vida
el cardcter de la vida, de la creacién, de la expresién de la voluntad de poder). Y,
si es posible, hacerlo con intensidad, pero sin perder la elegancia y con un cier-
to desdén bienhumorado. De la misma forma, la consideracién de la totalidad, el
gran tablero de la cosmologia, puede convertirse en aplastante para el hombre,
pero también en fuente de amor por la existencia a la que ya no se maldice. Este
ha de ser su sentido, la ciencia o el conocimiento han de servir a la vida y no ser
sus enemigos. La gran locura serfa pretender llegar a conocer las entrafias del Ser.
Esas entrafias nunca nos serdn reveladas®, en primer lugar porque, como ya sabe-
mos, no hay Ser que no sea el devenir. En segundo lugar, porque lo impenetra-
ble puede ser un fondo de referencia, pero nunca una obsesién destructiva para el
hombre. Hagamos una rdpida aclaracién porque esta tltima afirmacién parece

“ «En verdad el mundo est4 bien oculto para el hombre. El vientre del ser nunca hablar4 al

hombre» KSA 10 4[275] p. 185.
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contradecir lo que Nietzsche sostiene acerca de la voluntad de poder de la que
dice en ocasiones que es el mundo visto desde dentro. La contradiccién surge sélo
si entendemos la voluntad de poder como un absoluto (cuando no lo es) y nos
olvidam os de que se trata de una hipdresis filoséfica que no pretende convertir-
se en el nuevo Ser nietzscheano, pues ello falsearfa completamente su concepto.
La voluntad de poder no es la Voluntad schopenhaueriana liberada de su cardc-
ter malhadado, ni tampoco la sustancia de Spinoza, ni el Ser olvidado, y a cuya
espera y escucha nos encontramos. El vientre del ser permanece y permanecerd
mudo para nosotros, acaso porque no haya vientre del ser, y aunque lo hubiera,
nos serfa completamente indiferente, pues lo que 7os habla no puede separarse
de la perspectiva humana. Como el pintor realista del Gay Saber, pintamos lo gue
podemos pintar’'. Lo que pinta, atin con plena intencién realista tiene que agra-
darle, que gustarle, tiene que cuajar en una perspectiva, intentando ajustarse a
lo que pretende pintar (conocer), pues no se trata meramente de fingir o imagi-
nar (el ser del devenir limita las perspectivas, no todo es posible, la realidad es
también mostrenca) sino de interpretar. Y esa interpretacién, que se ajusta a nues-
tro modo de conocer (a lo que podemos) importa mucho que «nos guste»™, es
decir que sus efectos en la vida sean benéficos. Conocimiento si, pero con inte-
rés, el interés antropoldgico, el interés vital ;A quién le importarfa de otro modo
el cuadro!

Sefialemos también el cardcter inabarcable e inagotable, de lo real, que no se
deja aprisionar en una férmula mégica que lo reduzca a unidad. Este es el valor
que para Nietzsche tiene la reflexién cosmolégica sobre el eterno retorno, es una
reflexién filoséfica y no cientifica. No estd completamente lograda ni articulada,
sino formada por un manojo de fragmentos que no fueron pasados por el tamiz
de la formulacién dltima a la que Nietzsche sometfa sus escritos, y es normal que
no todo encaje perfectamente. Ante esta forma de pensar las resistencias son

‘! «El pintor realista. {Fielmente y toda la naturaleza!/ as{ es como el pintor comienza: jcudn-
do estaria en el cuadro la naturaleza acabada? La pieza mds pequefia del mundo es inacabable.../
Al fin pinta sdlo lo que a él le agrada/ ;Y qué es lo que le agrada? Lo que es capaz de pintar» KSA4
3 p. 365 GS 55 p. 61.

“ Hay que ser muy cauteloso con estas expresiones, pues pueden dar pie a ataques descalifi-
cadores furibundos. Por ejemplo que se estd reduciendo el conocimiento o la perspectiva cognos-
citiva a lo que place, en el sentido hedonista del término. Ripidamente se dirfa: esto no es serio.
Pero no se trata de eso si se medita atentamente. Lo que place se refiere aqui al gusto (Geschmack)
un concepto primordial en la antropologia nietzscheana.
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muchas y sin embargo en ello consiste el nietzscheano bouleversement del plato-
nismo. Nietzsche, mediante su pluralismo perspectivista y vitalista, nos invita a
que pensemos el devenir con lo s atributos del ser, sin que por ello deje de ser
devenir, y que lo sepamos: que somos nosotros los creadores de toda verdad y posi-
cién de valor como condiciones de vida. Esta es la mds alta aspiracién que nos
cabe, darle consistencia y sentido a lo que no lo tiene por si mismo. Ororgar ser y
querer ser, a través del obrar, eso es la voluntad de poder en el hombre, y para
Nietzsche es desde luego su més noble y depurada expresién®. Esta es la autén-
tica propuesta nietzscheana de superacién del nihilismo. Que pensemos en nues-
tra vida como una oportunidad arriesgada de juego creativo, con las consecuen-
cias que ello tiene en la accién, pero sin olvidar que al fin y al cabo sélo es una
vida. Del mismo modo que la doctrina de la condenacidn eterna ha tenido enor-
mes consecuencias en la vida de los hombres, es de esperar que lo tenga el eter-
no retorno . Su capacidad de transformacién serd su verdad'. No importan su
coherencia cientffica ni su realidad, sino su valor simbédlico, su valor de verdad
para de la vida. En ese sentido el eterno retorno es verdadero, y no lo es en abso-
luto la doctrina de la inmortalidad, porque desde la éptica de la vida la doctri-
na de la inmortalidad es completamente mentirosa. La cuestién estriba en cémo
transformard, en cuanto idea-creencia, nuestra relacién con la vida . Aunque el
eterno retorno no fuera verdadero, no importa. Lo que en verdad importa es que
ciertos hombres luchardn con él y esa lucha les transmutard y fecundar4 profun-
damente.

Desde este punto de vista, €l eterno retorno, como alternativa de la doctrina
de la inmortalidad, nos conduce a la justificacién de la vida y de la muerte des-
de s mismas. La doctrina de la inmortalidad en realidad las niega ambas, muer-
te y vida se convierten en algo irreal, la muerte es trdnsito ( no es un auténtica
muerte) y la vida es provisional respecto a la otra. El eterno retorno nos sitda en
un horizonte diferente: la vida es real y la muerte completamente definitiva. El
eterno retorno puede ser el gran #rance, cuya superacién nos aliente a mejor vivir
y nos prepare para morir: «La gran prueba:;estds preparado para justificar la vida

® JImprimir al devenir los caracteres del ser - esto es la mds alta voluntad de poder» KSA 12
7[54] p. 312

“ «Aunque la repeticién ciclica sea solamente algo verosimil o una mera posibilidad, también
el pensamiento de una posibilidad puede estremecernos y transformarnos, no sélo las sensaciones
o determinadas esperanzas. ;Cémo ha tenido efecto la condenacién eternal» XS4 9 11[203] p.524
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o la muerte para ti? (...) el gran medjo entre querer vivir y querer morir».* La
decisién afirmativa por la que mi vida es en su conjunto aceptada y amada, se
sitia en ese territorio intermedio de dificil conquista. El pastor del Zaratustra,
que se ahogaba con una serpiente negra, tras morderla y escupir su cabeza, que-
da transfigurado y rie porque ha adquirido una sabiduria nueva sobre el signifi-
cado de vivir y de morir™. La ha mordido, ha hecho un acto de valor, ha pasado
a la accién, venciendo la pardlisis del miedo y el asco. Se ha transformado, aho-
ra puede soportar el pensamiento de la muerte sin condenar la vida.

Abreviaturas empleadas

KSA: Obras completas de Nietzsche. Edicién para el estudio de G. Colli y Maz-

zino Montinari
NT: FElnacimiento de la tragedia
VM: Verdad y mentira en sentido extramoral
FG: La filosofia en la época trdgica de los griegos
SE:  Schopenhauer educador.
HV: De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida
Hdbh: Humano demasiado Humano

“ KSA 10 4[24] p. 184.

“ Vi un joven pastor retorciéndose, ahogéndose, convulso con el rostro descompuesto, de cuya
boca colgaba una pesada serpiente negra. ;Habia visto yo alguna vez tanto asco tanto livido espan-
to en un solo rostro? {...) Entonces se me escapd un grito: jMuerde! ;Muerde! {...) jDio un buen
mordisco! Lejos de si escupid la cabeza de la serpiente: -y se puso en pie de un salto- Ya no pastor,
ya no hombre- jun transfigurado, iluminado, que refa! ;Nunca antes en la tierra habia reido hom-
bre alguno como el rié! (...) Mi anhelo de esa risa me devora joh, cémo soporto el vivir aun! jy cémo
soportarfa el morir ahoral» K54 4 pp. 201-202. AhZ De la vision y el enigma pp.227-228

" Sefialaba Savater, en un articulo periodistico, la diferencia entre los personajes de las nove-
las y peliculas de terror que quedan anulados, cataténicos por el espanto, e incapaces de reaccio-
nar ante o que va a devorarlos, y aquellos otros héroes caracterizados por la accién emprende-
dora, que pueden sucumbir, o no, ante lo horrible, pero haciéndole frente. Conan, el personaje de
los tebeos, crucificado y medio muerto es desgarrado por unos buitres que quieren su comida
antes de tiempo, su reaccién no es el horror que inmoviliza, sino morder él también hasta arran-
carles la cabeza.



206

ENRIQUE SALGADO FERNANDEZ

VS:  Elviajero y su sombra

OSV: Opiniones y sentencias varias
A:  Aurora

GS: El Gay Saber

AhZ: Ast hablé Zaratustra

Mbm: Mds allé del bien y del mal
CI:  El crepisculo de los idolos
Ant:  El Anticristo

GM: Genealogia de la moral

EH:  Ecce Homo
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