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ABSTRACT: [ invite readers to read this paper on Kantian ethics, ‘economic
rationality, the Sense of duty, ‘categorical imperatives, and so on, and answer
whether they think it should have an abstract at all.

Era ya tarde en la frfa noche de la gran ciudad. Volvia a casa, cuando de
pronto vi luz en un bar. No lo dudé: hacia un frio del demonio, asi que en él
entré. Casi nada mds acercarme a la barra, empecé a arrepentirme de mi deci-
sién (precipitada, como casi todas), pues el tugurio recogfa a aquellas horas
intempestivas a una caterva de individuos con los que en modo alguno me gus-
tarfa salir de nuevo a mi solitario y mal iluminado camino. Daba la impresién
de que aquella cuadrilla de bribones (quienes, por otro lado, conversaban bien
poco, o nada, entre si, intercambiando sélo alguna que otra mirada de las que
hielan el aliento) sélo mantenfa una frégil apariencia de orden publico debido a
la presencia formidable de un mesonero enorme, tirando a gordo, con el pelo
rapado al cero coma cinco, quien exponia con los brazos cruzados unos tatuados
biceps cuyo perimetro ficilmente superarfa al de mis propios muslos, y que, sin
fijar los ojos como quien dice en ningidn sitio en particular, parecfa controlar
hasta el menor murmullo de la concurrencia.

—;Qué ponemos? —me sorprendi6 su voz, que no dejaba de traslucir un
cierto deje de extranjero, mientras yo hacfa un timido examen a los posibles ase-
sinos dispuestos a sacarme la faca en cuanto me hubiera alejado dos pasos en la
oscura noche, si es que no all{f mismo, a la vista de todos.

—Eh..., un carajillo muy caliente, por favor.
El mesonero dio media vuelta muy despacio hacia la mdquina del café, sin

cambiar su expresién amenazante que se dirfa de serie, y al poco volvié con un
pequefio vaso de cristal humeante, lleno hasta arriba de un mejunje que, aun si
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aparentaba ignorar cudl pudiera ser el significado de los conceptos de calidad e
higiene, contenfa una mezcla tan fuerte de cafeina y de alcohol puro, entre qui-
zds otras sustancias de mds dificil verificacién, que en seguida me hizo ir sintién-
dome un poco mds confiado a la vez que menos aterido de frio. Al tercer o cuar-
to traguito de aquella pécima, que atravesaba mi tubo digestivo con la potencia
de un misil, me volvi6 a sorprender la voz de la musculosa esfinge, quien, sin diri-
girme la mirada, y pronunciando muy marcadamente las erres, me dijo:

—No sé qué pasarrd esta noche, perro es usted el segundo que me pide las
cosas porr favorr —e hizo un giro casi imperceptible con la cabeza, para mos-
trarme la figura de un hombrecillo de edad mds o menos avanzada, sentado en
una mesa al fondo del bar, casi de espaldas a nosotros, y que parecia absorto en
la lectura de un libro, no sabia entonces si por el interés de su contenido, o por
fingir, como intentaba yo, no darse cuenta de las compaiifas.

—:Tampoco es aquél un parroquiano habitual? —pregunté al tabernero,
quien sélo contesté ladeando unos milimetros la cabeza y torciendo los labios
en una mueca de indiferencia hacia las novedades. Atraido por la presencia de
una persona medianamente normal (aunque en seguida llegaria a la conclusién
de que normales, lo que se dice normales, debian de serlo mucho mis los otros
granujas que decoraban el establecimiento), agarré el medio carajillo que me
quedaba y fui hacia la mesa del inaudito lector. El libro que tenfa entre las
manos era viejo, pequefio, y estaba forrado con las coloridas hojas de alguna
revista; entre las dltimas pdginas asomaba el pico de un billete de metro que
estaria siendo usado como separador. Tos{ ligeramente.

—Buenas noches, ;le importa que compartamos la mesa? —y afiad{ muy
bajito— Entre nosotros, el resto de la clientela parece menos recomendable, y
todas las mesas estdn ocupadas.

El hombre levanté la mirada hacia mi, como examindndome muy breve-
mente, y mientras lo hacfa senti que lo habia conocido mucho antes. No dudé
en preguntdrselo en cuanto me autoriz6 a sentarme junto a él, y de nuevo fue la
mia tal vez una decisién demasiado precipitada.

—No sé. A mf usted no me suena de nada, con perdén. Yo me llamo Juan
Lépez Pérez, para servirle —dijo, mientras me indicaba la silla que habfa enfren-
te de él; su nombre era tan revelador para mi como uno cualquiera sacado al azar
de la guia de teléfonos.
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—Quizd nos hemos visto por la universidad, o en algin congreso; yo soy
profesor, sabe usted —y mientras me sentaba le dije mi nombre y algunos otros
datos del pedigti con el que solemos presentarnos unos a otros los miembros de
la tribu académica.

—Ah, caramba. Entonces, tal vez. Pero, a pesar de lo talludito que usted me
ve, yo estoy en la universidad s6lo como alumno, y desde hace muy poco. El afio
pasado me matriculé en Filosofia, pero demonios, reconozco que a veces es més
dificil de lo que pensaba, y a mis afios uno ya no tiene la agilidad mental de antes.
Ademds, estudio a distancia y veo poco a los profesores.

—Puede que nos conozcamos de alguna otra cosa. Insisto en que me resul-
ta usted muy familiar, y mucho mds cuanto mis le escucho. ;Le puedo pregun-
tar en qué trabaja?

Demoré su respuesta por unos instantes que se me hicieron larguisimos,
como si le costase dar esa informacién a un completo desconocido. Al final, con
la vista fija en el libro cerrado, que, descansando sobre la mesa, se vefa cubierto
con fotos de alguna cuasiadolescente cantante de moda, dijo muy poco a poco:

—Abhora no soy mds que un ocioso jubilado, pero cuando estaba en activo,
fui el homo oeconomicus —y al pronunciar esas palabras me miré por fin.
Entonces fui yo quien guardé silencio, abrumado por la sorpresa; sélo algiin
que otro sorbo que le iba dando al carajillo ponfa de manifiesto qué no me
habfa convertido en una estatua en ese mismo instante. La mayoria de la gente
habria tomado aquella declaracién como una simple cuchufleta, pero yo perci-
bi de inmediato las razones por las que aquel hombrecillo me estaba resultan-
do tan familiar desde el principio... {Habfa estado estudidndolo durante afios y
afios, y ahora lo tenfa frente a mi, en el lugar mds inverosimil que podria ocu-
rrirseme! Era como si Darwin se hubiera encontrado en el jardin de su casa con
un Australopitecus parlante, o ain mds extrafio, como si Arquimedes y Pitdgoras
hubieran coincidido en un viaje por mar con un principio y un teorema que
también fuesen pasajeros de la misma nave. No sabia qué decir. Al cabo, un
poco a lo loco, de mi boca salié un comentario mds bien esttpido. Para mi des-
gracia, no fue el dltimo de ellos que haria esa noche:

—Perdone, pero siempre habfa creido que era usted un tipo ideal.
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Juan Lépez abrié las manos y se miré despaciosamente.

—Tampoco estoy tan mal para mi edad, aunque en mis afios mozos era
mucho mds digno de ver. Y en cuanto a mis otras cualidades... en fin, debe
haberlos peores —el comentario me descolocé mds todavia.

—No, no, disculpe —repliqué aturdido—. Lo que quiero decir es que pensé
que el homo oeconomicus no era mis que una personalidad ficticia, una hipétesis
abstracta que los economistas introducen en algunas de sus teorfas.

—ADb, eso sf que no. A lo largo de mi vida me he hartado de ir de aquf para
alld, a que quienes querfan hablar de mi me hicieran mds y mds preguntas...
Como para decirme ahora que no soy una persona de carne y hueso. Aunque,
para que se quede usted mds tranquilo, debe saber que mucha gente ha tenido
la misma reaccién cuando hemos sido presentados.

Supongo que a uno siempre se le queda una expresién de estipido integral
cuando se encuentra con alguien asf, un personaje sofiado al que durante toda
tu vida habrfas querido exprimir con cientos de preguntas (si hubieras pensado
que aquello era posible, naturalmente). Y supongo también que en todos esos
casos la expresién es del todo veridica, pues la memoria se te vacia, la inteligen-
cia se te encasquilla, la lengua se apelmaza, y quedas sin forma alguna de reac-
cionar, como no sea haciendo alguna estupidez. La mia fue preguntar por el
libro que mi interlocutor estaba leyendo. En vez de responderme, me lo acercé.
Mi sorpresa fue de nuevo maytiscula: era la Fundamentacion de la metafisica de
las costumbres, en una vieja edicién de Espasa-Calpe, muy sobada, desencuader-
nada por algunos lugares, y con anotaciones que parecfan antiguas, y a las que
me referf por hablar de algo.

—No las he escrito yo —aclaré Juan—, el libro es de segunda mano; ya sabe,
hay que ser ahorrativo —aunque no parecié que esto tltimo lo dijera en tono.
de disculpa. Al cabo de un instante, al ver que yo no afiadia nada, tomé él de
nuevo el curso de la conversacién:

“Tengo un examen de Etica dentro de un par de semanas, y, a decir verdad,
el bueno de Kant se me estd atragantando mds de lo que pensaba. Aristételes,
Epicuro y Hume me han parecido espléndidos, claros como la luz del dia (en
general), y, sobre todo, muy convincentes... pero Kant, reconozco que en
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muchos sitios me cuesta trabajo llegar a entender simplemente qué es lo que me
quiere decir. Quiz4, siendo usted del gremio de los fil6sofos, podria echarme una
mano y explicarme algunas cosas... —yo segufa con la vista fija en el libro y asin-
tiendo estiipidamente con la cabeza, como esos perros de pldstico que coloca la
gente en los coches, y sin enterarme demasiado de lo que Juan decia; lo tomé
por un si, y jvaya!, creo que fue mi tnica decisién afortunada de la noche, la
tnica que yo no tomé—. {Oh!, le estaré sumamente agradecido —dijo—. Si me
permite el libro... mire, mire, aqui, por ejemplo (tengo marcada la p4gina, es
justo lo que estaba leyendo por enésima vez cuando usted vino), donde dice «/z
voluntad es pensada como una facultad de determinarse uno a st mismo a obrar con-
forme a la representacion de ciertas leyes. Semejante facultad, sélo en los seres racio-
nales puede hallarse, y bla, bla, bla». En fin, creo que eso no se parece nada a lo
que yo entenderfa por «voluntad racional» si me pidieran una definicién —;me
estaria sugiriendo que se la pidiera?; yo seguia con mis automdticos y perrunos
gestos de asentimiento, lo cual debié de parecetle bastante—. Claro, cémo no.
Pues verd, racional es aquel individuo que toma siempre las decisiones que, de
acuerdo con la informacién que posee, son mds coherentes con sus preferencias,
ini mds ni menos! Y no veo qué tenga esto que ver con lo de... —volvié a bus-
car entre las pdginas amarillentas— «obrar conforme a la representacién de cier-
tas leyes». ;Qué le parece a usted?

Para poder asimilar la pregunta y empezar a pensar alguna respuesta cohe-
rente necesitaba el dltimo sorbo de mi cargjillo... por lo menos. Me quedaba tan
poco en el vaso que no tuvo ningun efecto apreciable, asf que miré hacia la barra
del bar, con cierto apuro, y le indiqué por sefias al coloso escanciador que me
sirviera otro. Atn con el vaso levantado con una mano, y apuntdndolo con el
indice de la otra, me volvi hacia Juan Lépez y le pregunté si queria algo. Pidi6
un cortado. Me demoré reformulande la cuestién en voz alta hasta que nos sir-
vieron las consumiciones y tomé, de un solo trago, la mitad de la mfa.

—Bueno —dije al fin—, yo creo que si que existe una relacién muy impor-
tante —mi tono de voz habia subido, estimulada por el ignoto contenido del
carajillo; debid sonar tan extrafia en aquel tugurio que, para aumento de mi con-
goja, varias miradas se posaron en mf de la misma manera que lo habrian hecho
sobre una cucaracha marciana; hablé entonces un poco mds bajo—. Para empe-
zar, Kant afirma que todos los seres estdn sometidos a leyes, pero que hay dos
formas en las que puede darse este sometimiento: por un lado, los seres natura-
les (es decir, los «fenémenos») se comportan necesariamente segtn ciertas leyes
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o regularidades, aunque cudles sean estas regularidades tendremos que encon-
trarlo empiricamente; por otro lado, nosotros, como seres racionales, tenemos la
capacidad de actuar segtin lo que pensamos que debemos hacer. Es decir, conce-
bimos una regla que dice que «en estas circunstancias, lo que se debe hacer es
X», y actuamos de acuerdo con esa regla, o mejor, seglin nuestra concepcién de
la regla. Seguramente, en lo que no estard usted de acuerdo con Kant es mds bien
en qué regla es aquella a la que nuestras acciones estdn sujetas.

—Efectivamente, tengo mis més y mis menos sobre esa cuestién. Pero antes
de discutirla permitame insistir: en mi opinién, lo que hace mi voluntad es deci-
dirse en cada caso por aquella alternativa que me parece mds satisfactoria, pero
yo no tomo esa decisién a causa de mi «representacién» del principio que dice
que «debo» hacerlo; mis bien sélo me doy cuenta de que sigo esa «regla» cuan-
do reflexiono conscientemente sobre ello, si acaso. Por tanto, no es la «represen-
tacién» de la regla la que me determina a seguirla en la mayoria de las ocasiones.

—Pero si que hay otros pensamientos que «conducen» a su decisién, ;no? Al
fin y al cabo, uno no toma las decisiones «acertadas» simplemente por instinto,
como si le «salieran» asf sin saber por qué, igual que los granos: lo que nos per-
mite llamarnos racionales es que nuestras decisiones sean el resultado de un razo-
namiento, de una cadena de inferencias, o algo asf. Y algunos pasos de esos razo-
namientos tienen, al fin y al cabo, una estructura como «en tales y cuales cir-
cunstancias, si deseo alcanzar tales y cuales cosas, debo hacer tal y cual». Ese tipo
de «principios» (al menos en el sentido de esquemas generales de inferencia) sf
que nos mueven a actuar, y no pueden «mover» asf mis que a seres racionales.

—;Y qué me dice —sonrié Juan— de los animales que parecen tomar deci-
siones complicadas pero muy juiciosas, vistas desde fuera? Algunos experimen-
tos muestran que muchos pueden incluso responder a las modificaciones de sus
incentivos de forma bastante coherente con la teorfa de la decisién racional, sin
que ellos tengan la necesidad de llevar a cabo razonamientos verbales.

—Hombre, estd claro, después de Darwin, que la diferencia entre seres racio-
nales e irracionales no puede marcarse de modo tajante: al fin y al cabo, debe de
haber habido seres, en nuestra linea evolutiva, «menos racionales» que los huma-
nos pero «mds racionales» que los peces. Esto significa sencillamente que la capa-
cidad de hacer inferencias no es sélo una capacidad «verbal», sino que puede estar
encarnada en la propia actividad de un ser. Pero lo importante es que nuestra
capacidad de verbalizar esas inferencias, de representarnos conscientemente las reglas
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por las que se van guiando nuestras decisiones, nos abre un abanico de opciones
con el que otros animales no pueden ni siquiera sofiar, en parte porque esa capa-
cidad nos permite descubrir muchas mds de tales reglas (normas pricticas del tipo
«si pasa tal, haz cual, o «si pasa esto, también puede pasar aquello... 0 no pasar»),
y en parte porque nos permite combinarlas unas con otras en cadenas de razona-
miento muy complicadas. Asi que, esa frase de Kant que usted me decia creo que
sencillamente enuncia el hecho de que las acciones de los «seres racionales» son
por lo general el resultado del «raciocinio».

—Un raciocinio espléndido el suyo, si me permite decirlo. Pongamos que
me ha convencido —aquel halago contribuyé, con no poca ayuda del segundo
carajillo, a ir transformando mi primera turbacién en un cierto entusiasmo:
inada menos que el mismisimo homo oeconomicus me daba la razén en una dis-
cusién sobre el concepto de racionalidad! Era una pena que el mesonero no expi-
diese alli mismo certificados que poder presentar en las solicitudes de sexenios.
Mi entusiasmo, empero, no habfa de durar mucho—. Claro que —siguié
diciendo Juan— esa era sélo una de mis muchas dificultades (y no crea que la
tomo como definitivamente resuelta; por ejemplo, atin tengo la duda de si Kant
aceptarfa que la voluntad racional puede determinarse a obrar por la representa-
cién de ciertas leyes falsas, o al menos, no objetivamente vélidas; por lo que usted
ha dicho, parece que lo importante es sélo que uno crea dichas leyes, y no sé si
eso es muy kantiano; pero esa parte de la filosoffa de Kant la tengo todavia més
verde asf que, como le digo, le admitiré su posicién).

«Hay también otros conceptos —siguié— que me cuesta trabajo entender.
¢Qué me dice de la frase siguiente? —pasé varias pdginas hasta dar con ella—:
«una accion hecha por deber tiene su valor moral, no en el propdsito que por medio
de ella se quiere alcanzar, sino en la mdxima por la cual ha sido resuelta; ella depen-
de (aqui me salto un trozo) del principio del querer segiin el cual ha sucedido la
accidn, prescindiendo de todos los objetos de la facultad de desear». Reconozco que,
por mds que me estrujo los sesos, no llego a comprender exactamente qué
demonios entiende Kant por una «<méxima», o como también dice, un «princi-
pio del querer». Aunque le pueda parecer extrafio, tampoco tengo muy claro,
para empezar, lo que podemos entender por «deber». Pero vamos a lo primero:
¢qué piensa usted que es una «<méxima”? ;Serfa lo mismo que lo que acaba de
mencionar cuando hablaba de las «<normas précticas» que intervienen en nues-
tros razonamientos?
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«Dios mio», pensé, «cdmo voy a contestar a esto con lo poco que queda de
mi carajillo». No me atrevi, de todas formas, a pedir uno mis... todavia.

—Puessss... no, no exactamente. O mejor dicho, sélo en parte. Las mdximas
deberian ser las reglas del mds alto nivel... No sé si me... En fin, quiero decir que,
cuando razonamos, intentamos llegar a nuestra decisién realizando inferencias
que estdn basadas en reglas implicitas del tipo «si tal, entonces cual», por ejem-
plo, «si llueve, cogeré el paraguas»; pero cada una de esas reglas debe poder ser ella
misma la conclusién de un razonamiento, es decir, puedo preguntarme «;por qué
tengo que coger el paraguas si llueve?», y las razones deben ser del mismo tipo,
pero mds generales: «porque, si me mojo, estaré muy incémodo y puedo enfer-
man». «;Y por qué debo evitar estar incémodo?», podemos seguir preguntando...

—S{, me parece que ya veo a dénde quiere ir usted a parar. Pero antes per-
mitame una cuestién: ;por qué insistir desde el principio con el «debo» y el
«tengo que»? ;No habfa otro filésofo que decia algo asi como, «lo primero que a
uno se le ocurre ante un principio ético como 't debes, es ;y qué si no lo hago?»

—Esto creo que de era Wittgenstein. Ahora comentamos esa cuestién, si le
parece; pero en mi argumento empleaba esos conceptos més bien en su significa-
do lgico: si aceptas ciertas premisas, debes aceptar sus consecuencias. Esta idea de
deber es imprescindible cuando pensamos en nuestra actividad como razonadores:
no podemos hacer algo como «razonar» sin asumir la necesidad de aceptar las con-
secuencias de nuestros razonamientos. Es una necesidad l6gica, insisto, no moral:
si no lo asumimos, entonces lo que estamos haciendo no es «razonam, sino, como
mucho, un simulacro de razonamiento.

—Lo cierto es que ni siquiera estoy muy seguro de que «debamos» aceptar las
leyes de la légica (;no las aceptamos porque gueremos?), pero eso lo podemos dis-
cutir luego. Volviendo a las médximas, creo que lo que usted quiere decir es que una
méxima serfa algo asi como una primera premisa (tal vez relativa a cierto 4mbito de
decisiones) a partir de la cual puedo ir infiriendo otras «reglas précticas».

—Efectivamente.
—Pero esas premisas iniciales —continué Juan— por lo general no llegamos

a formularlas explicitamente en nuestros razonamientos précticos: casi siempre
nos conformamos con reglas muy particulares, y adaptadas a la situacién que nos
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preocupe en cada momento. Al fin y al cabo, hizo falta nada menos que
Arist6teles para formular explicitamente una teorfa sobre cudl puede ser la pri-
mera premisa, o una de ellas (la bisqueda de la felicidad). Mi opinién, m4s
modesta, es que la racionalidad sélo exige que esas reglas particulares estén orga-
nizadas en cada persona como si su objetivo tiltimo fuera alcanzar la mayor satis-
faccién posible de sus preferencias; tampoco es necesario que el individuo sea
capaz de justificar verbalmente el por qué de cada una de sus reglas pricticas.

—Bueno —apunté—, creo que la idea de que nuestras méximas son a
menudo meramente tdcitas no le habrfa molestado a Kant. Como en el caso de
Aristételes, Epicuro y él mismo, ahf estdn los filésofos para hacernos explicito lo
que nosotros dejamos implicito.

—Si, pero ese cardcter ticito de las reglas deja abiertos muchos problemas
—protesté—. Por ejemplo, ;cada persona tiene una sola mdxima, o puede seguir
varias a la vez, quiz4 para dmbitos distintos de la vida? ;Pueden personas dife-
rentes tener maximas generales distintas? ;Pueden ser contradictorias entre sf las
méximas que sigue una misma persona? ;Pueden ser mis razonamientos de tal
manera que no se pueda encontrar, ni explicita ni implicitamente, una primera
premisa que los justifique? ;Habrd «primeras premisas» con contenido pura-
mente prictico, por un lado, y «primeras premisas» con contenido puramente
féctico, por otro (al fin y al cabo, para justificar lo de la lluvia y el paraguas zam-
bién tengo que utilizar la premisa «porque la lluvia moja»)? Si esto es asi, ;las
«leyes de la naturaleza» deberdn también ser tomadas como «méximas», al menos
en la medida en que yo tenga que tenerlas en cuenta para justificar las conclu-
siones pricticas de mis razonamientos? ;Estardn irremisiblemente mezclados en
todas las «m4ximas» los contenidos ficticos y los pragmdticos? Y lo mds impor-
tante, ;c6mo aprende uno esas mdximas?, ;las «copia» de otras personas?, ;las
halla por experiencia o son 4 priori?, y en definitiva, ;por qué sigue unas mdximas
en vez de otras?

Juan Lépez dejé esta pregunta en el aire. Yo tardé unos segundos en reac-
cionar.

—No sabria que decirle —musité al cabo—. ;Qué piensa usted?

—Bueno, mi problema es que no sé como responderfa Kant a esas cuestiones,
ni siquiera si las considerarfa legitimas; las respuestas son para mf tan complicadas,
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y en cambio tan obvias las preguntas, que me extrafia muchisimo que Kant no las
plantee siquiera. ;Y eso me hace pensar que él estaba entendiendo la cuestién de
las «m4ximas» de una forma totalmente distinta a la que yo me imagino, y que (si
me permite la descortesia) no sé si coincide con lo que usted me intenta explicar!
Por ejemplo, muchas de las mdximas que él menciona (cosas como «mentiré cuan-
do me venga bien») no son tan generales como sugiere el argumento de usted. Asf
que no sé si en realidad estoy entendiendo lo que Kant quiere decir.

—Pero qué piensa usted —ya me iba atreviendo a preguntar al homo oeco-
nomicus, o lo que fuera, sus propias opiniones.

—Primero le explicaré mds despacio algunas de las dificultades que tengo
con la nocién kantiana de «mdxima». Por ejemplo, en cada méxima debe estar
recogida una cierta descripcién, o conceptualizacién, de la situacién a la que ha
de aplicarse. Segitin Kant, pienso, y por lo que parece, también segiin usted, cada
uno nosotros irfa por la vida con un pufiado de reglas que dicen «en tales y cua-
les circunstancias, hdgase esto». Pues bien, la situacién rea/ en la que alguien
efectivamente se encuentra puede siempre describirse de miles de maneras dis-
tintas, dependiendo, en parte (pero sélo en parte), del detalle con el que quera-
mos describirla, y también dependiendo del vocabulario que utilicemos.
Ademds, nunca hay dos situaciones que sean exactamente iguales en todo. Asi
pues, en principio es posible que yo tuviera una mdxima especifica para cada
situacién posible. Piense en un ejemplo de los que pone Kant —rebuscé en el
libro—: «cuando me crea estar apurado de dinero, tomaré a préstamo y prometeré
el pago, aun cuando sé que no lo voy a verificar nunca». ;Por qué la condicién es
«estar apurado de dinero»? ;Por qué no «estar apurado de dinero por tales y cua-
les razones» (que nunca son exactamente las mismas), o «en tal o cual cantidad™
Y por qué «tomaré a préstamo», en vez de «le pediré prestado a Fulanito» (o, si
no quiere usted nombres propios, «le pediré a alguien con tales y cuales caracte-
risticas»)? Llevado hasta sus dltimas consecuencias, esto vacfa de sentido el
argumento de Kant acerca de qué médximas son correctas moralmente (recuerde:
las que uno puede querer que las siga todo el mundo siempre), pues si cada
mdxima sélo se puede cumplir en un caso (es decir, si se refiere a una situacién
definida con todo el detalle posible), entonces zodas las méximas son «universa-
lizables»: pues yo siempre podré querer que cualquier persona que estuviera exac-
tamente en la misma situacién que yo, se comportara exactamente como yo quie-
ro hacer. No tengo ningtin riesgo al hacerlo asi: al fin y al cabo, nunca nadie vol-
verd a estar en esa situacion «exactamente».
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—Creo que eso sélo indica que las verdaderas «mdximas» deben ser mucho
mds generales, y poderse aplicar a muchos casos posibles. Al fin y al cabo, ocurre
con ellas como con cualquier concepto (no hay conceptos para un solo caso posi-
ble). Le admito que tal vez no tengan por qué ser la «razén dltima» de cualquier
decisién que uno tome, pero me sigue pareciendo pertinente la idea de que una
mdxima es una regla que alguien usa para justificar por qué sigue determinadas
reglas... Aunque, en fin, puede que con esta opinién esté yendo mds alld de lo
que el propio Kant sugiere. Y, por otro lado, una critica parecida podria hacér-
sele a la teorfa que usted defiende sobre la racionalidad: si cada situacién es abso-
lutamente independiente de las demds (por ejemplo, si alguien puede preferir X
a Y en una situacién, e Y a X en otra situacién que es s6lo imperceptiblemente
distinta de la primera), entonces cualquier accién serfa racional, aunque la con-
ducta del individuo pareciese bastante cadtica.

—Reconozco que, para que la racionalidad de la eleccién tenga sentido, las
preferencias deben estar definidas con un grado bastante alto de generalidad. Tal
vez la solucién a este problema esté conectada con la solucién que demos a la
dificultad sobre las mdximas kantianas. Tendré que pensarlo —sentencié Juan,
anotando unos garabatos en alguna pédgina del libro.

—Volviendo a las preguntas que planteaba usted hace poco —dije yo entre-
tanto—, ;cree que alguien podrfa seguir mdximas contradictorias, por ejemplo?

Juan solts el libro y el boligrafo, y empezé entonces a sorber el café, que no
habfa tocado desde que el camarero lo sirvid.

—Primero, parece claro que alguien puede intentar seguir méximas mutua-
mente contradictorias, al menos mientras no se da cuenta de que lo son (y tal
vez incluso después). Pero si es un individuo racional, tarde o temprano perci-
bir4 el error y lo corregird, o bien sus propios fracasos, o la competencia con
otros individuos, terminardn por ponerlo fuera de juego, y ya no tendrd que
tomar decisiones en las que intervengan las méximas conflictivas. De todas for-
mas, déjeme insistir en que la idea de que «tomamos decisiones siguiendo reglas»
me parece bastante sospechosa; lo veo como una contradiccién en los términos:
al fin y al cabo, usamos las reglas para no tener que tomar demasiadas decisio-
nes, y tenemos que tomar decisiones precisamente cuando las reglas no nos ayu-
dan. Tomar decisiones es una cuestién de sopesar los pros y los contras, de cal-
cular la utilidad que me reportard cada alternativa, si me permite expresarlo asf.
No es una cuestion de aplicar reglas mecdnicamente.
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—Pero no hay algo contradictorio zambién en la idea de que alguien toma
una decisién «racional» sin seguir reglas de ningtin tipo? —interrumpi— ;No
serfa esa decisién totalmente arbitraria y cadtica, sin garantia alguna de éxito? En
definitiva, ;cé6mo puede uno calcular sin seguir al menos las reglas del algin cdl-
culo, determinadas reglas de inferencia? —esto me hizo darme cuenta de una
nueva cuestién—: Al fin y al cabo, para que la decisién sea racional, ese cdlculo
debe estar «bien» hecho, es decir, debe haberse llevado a cabo siguiendo las reglas
«adecuadas. ;Ser4 lo definitorio de los agentes racionales, entonces, no sélo que
puedan seguir reglas en sus razonamientos, sino sobre todo el que sean capaces
de discernir las reglas «correctas»?

—«Correcto» y «adecuado» siempre significa para mi «coherente con la
mdxima satisfaccién de las preferencias del individuo». Le veo a usted demasia-
do preocupado con los procedimientos mediante los cuales llega una persona a
alcanzar sus decisiones. Tal vez el mismo Kant también lo estaba, aunque, si asi
era, hay que reconocer que expresaba su preocupacién en un lenguaje que a
menudo me resulta dificil asociar exactamente a ese tipo de preguntas. Pero mi
punto de vista, y lo que me hace mis dificil entender las tesis kantianas, es pre-
cisamente que lo importante es el resultado, mds que el procedimiento. Mire, la
evolucién bioldgica, y posiblemente la evolucién cultural, nos han proporciona-
do mecanismos que nos ayudan a eliminar nuestros errores; cudles sean esos
mecanismos es algo que, desde el punto de vista prictico, importa poco, y desde
el punto de vista cientifico... jvaya, no es algo que podamos averiguar mera-
mente reflexionando!

—:Y cémo puede usted tener tanta confianza en que de hecho esos mecanis-
mos eliminan nuestros errores siempre, 0 al menos un nimero «suficiente» de
veces? Tal vez no sea asi. Como acaba usted de decir: es una cuestién empirica.

—Bueno, no estarfamos aqui si cometiéramos errores demasiado a menudo,
sobre todo cuando la competencia es feroz, como en los dmbitos de la economia,
de la politica, o de la ciencia.

Eché un vistazo a la concurrencia del macabro garito. Las miradas de
algunos parroquianos me hacian sentir de arriba abajo un contrajemplo a lo
que mi interlocutor acababa de afirmar. Me parecié que nuestra presencia
allf era uno de esos errores que nos quitarfan sibitamente de en medio a
Juan Lépez y a mi con un zarpazo ensangrentado, por haber sido tan esti-



¢ TIENE EL. HOMO OECONOMICUS SENTIDO DEL DEBER? 309

pidos como para meternos en aquel tugurio a esas horas de la noche. Pero
no quise darle mds vueltas al tema. Al fin y al cabo, eso serfa tomarle a Juan
por alguien tan imbécil como yo mismo, y la cortesia estaba antes que nada.

—Supongo —pregunté al cabo de unos instantes— que, por decirlo en tér-
minos kantianos, usted se guiard por la méxima de elegir siempre la opcién que
maximiza su funcién de utilidad, ;no?

—Ya le digo que no me convence mucho esa forma de hablar (la de las «méxi-
mas»), pero, como parece que no vamos a llegar a un acuerdo sobre ello, pongi-
moslo de esa manera si prefiere usted verlo asi. Hay que tener en cuenta antes que
nada que la «funcién de utilidad» es nada mds que una representacién numérica
del orden (y, en la medida de lo posible, de la intensidad) de las preferencias, que
son las que en dltimo término cuentan; no es que vaya yo por ahi echando niime-
ros para decidir qué pelicula voy a ver, o qué consumicién pido en el bar. Por cier-
to, ya se ha acabado usted la suya, y yo también mi café. ;Quiere otra cosa?

—Mds de lo mismo —dije, levantando mi vasito vacio. Juan fue esta vez
quien se volvié para avisar al camarero y pedirle una nueva ronda.

—Y entonces, volviendo al tema de la ética —continué—, ;le parece a usted
que esa mdxima, la de perseguir siempre el propio interés, serfa universalizable?
Podrfamos querer que todo el mundo la siguiera siempre?

—Eso depende, no creo que se pueda dar una respuesta general. Bajo cier-
tas circunstancias, el que cada uno vaya por ahi intentando obtener el mayor
beneficio posible produce un resultado colectivo que es mejor para cada uno que
lo que serfa si dejdramos que un dictddor estableciese unas normas fijas que
todos deberfan seguir, por muy benévolo que ese dictador fuese. Esto se debe
sobre todo un problema de informacién y de incentivos: el dictador no sabria
bien qué cosas prefiere cada uno, y los individuos tampoco estarian muy dis-
puestos a facilitarle las cosas si ven que pueden perder algo una vez sean impues-
tas las reglas, o ganar algo no cumpliéndolas.

—Pero esto no es asi en muchas otras circunstancias, que no son el merca-
do libremente competitivo al que se referird seguramente usted en el ejemplo
que acaba de poner. Piense en un caso (jque los hay a miles!) que tenga la estruc-
tura del dilema del prisionero... Si me permite una servilleta.
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Juan extrajo una del dispensador, la desdobld y me la acercé. Desenfudé el
boligrafo y empecé a dibujar.

PEPE

LIS

Servilleta 1

—Estoy seguro de que conoce usted perfectamente esto tan trivial —me dis-
culpé—, pero me serd 4til para mi argumento. Estos dos individuos, Pepe y
Luis, pueden elegir cada uno de ellos dos opciones, A y B, y obtendrdn las
ganancias o pérdidas que pone en la casilla correspondiente, ;jvale? Supongamos
ahora que cada uno sigue la méxima de «tomar aquella decisién que maximiza
mi funcién de utilidad»; en ese caso, ambos elegirdn la opcién B, pues, por ejem-
plo, Luis preferird esta opcién elija lo que elija su compafiero: si Pepe elige A,
Luis ganard 8 maravedies eligiendo B, pero sélo 5 eligiendo A, y si Pepe elige B,
Luis perderd 10 eligiendo A, y sélo perderd 5 eligiendo B. La situacién para Pepe
es idéntica. Asf que, si ambos persiguen maximizar su utilidad, perderdn 5 cada
uno, mientras que si hubieran elegido A los dos, habrfan ganado 5.

«Esto quiere decir —continué, dejando el boligrafo sobre [a mesa con gesto
triunfante— que Pepe y Luis preferirian una situacion en la que ninguno de ellos
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sigue la méxima favorita de usted, en vez de la situacién en la que la siguieran
ambos. Luego la méxima no es «universalizable». De hecho, cada uno de ellos
preferiria que e/ otro no la siguiera, y eligiese la opcién A, ddndole asi a él la opor-
tunidad de ganar 8...

Juan hacia tiempo que parecfa ignorar lo que estaba contdndole, como si
fuese una aburrida historia mil veces escuchada.

—No insista, no insista —me dijo—. En realidad, yo no afirmo que la méxi-
ma de la maximizacién sea «universalizable» en el sentido de Kant; y no creo que
eso tenga ninguna repercusién. Ademds, ya le reconoci hace un momento que la
mdxima de elegir la opcién mds preferible conduce a un resultado mejor para
todos en algunas circunstancias. Eso no quiere decir que sea siempre lo mejor;
pero si que quiere decir, me parece, que la mdxima de «seguir unas reglas de con-
ducta establecidas como obligatorias» tampoco garantiza un resultado 6ptimo en
todos los casos. O sea, que es posible que existan circunstancias en las que un
grupo de individuos que obedecen un «imperativo categérico» salgan todos ellos
peor parados que otro grupo en el que cada uno hace lo que le da la gana. Si esto
es asf, hay casos en los que individuos racionales 7o podrian desear que «todos»
obedecieran siempre el imperativo categérico. Luego este imperativo tampoco es
«universalizable», como dicen Kant y usted.

—No lo veo muy claro... Creo que el ejemplo en el que estd usted pensando
es el de un «mercado libre» frente a una «economia dirigida», ;no es asf?

—Es un ejemplo, sf, aunque no necesariamente el tnico.

—Pues bien, en ese caso, las «normias» que establecerfa un «dictador (bene-
volente)» no serfan equiparables sin mds a un «imperativo categérico»; son sim-
plemente normas que deben cumplirse bajo la amenaza de los castigos, pero ;por
qué tendrfa que pensar cada ciudadano de una economia dirigida que tiene el
deber moral de cumplir esas reglas, en vez de otras? Es decir, no creo que su inter-
pretacién suponga realmente un problema para la nocién kantiana del deber.

—Dejemos de momento la cuestién del deber para mds tarde, pues, por lo
que he visto hasta ahora, es un concepto que entiendo menos cuanto mds lo
pienso. Lo que le sugiero es, mds bien, que imaginemos que los propios ciuda-
danos (més que un dnico «dictador) se retinen para intentar decidir cudles son
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las /eyes que harian que la economia (o cualquier otro dmbito de la sociedad)
«funcionara» lo mejor posible, es decir, de la manera més satisfactoria segin sus
propias preferencias; y esas leyes son las que «deberfan» cumplir. Mi tesis es que,
en muchos casos, a esos ciudadanos les irfa peor si intentaran hacerlo asf, es decir,
si intentaran guiarse por el «deber», que si cada cual hace simplemente lo que le
da la gana. '

—Bueno, si eso es asi, puede ser por dos razones distintas; bien porque antes
de decidir qué leyes aplicar, algunos no revelan toda la informacién necesaria
sobre sus preferencias o sus posibilidades, o votan por una ley que no es la que
realmente piensan que es mejor, o bien porque después de elegir las leyes, la gente
no las cumpla. Ahora bien, en ambos casos podemos decir que la razén por la que
la sociedad (o uno de sus 4mbitos) funciona peor bajo el imperio de las normas
que bajo un sistema de libertad absoluta, es porque la gente no hace realmente lo
que debe. Dicho de otra manera, lo que usted afirma es que «(en ciertas circuns-
tancias) si la gente cumpliera con su deber, estarfan peor que si hicieran lo que
quisiesen, porque en realidad no llegarian a cumplir con su deber». Ya, pero la cues-
tién es: gy si cumplieran?

Juan sonrié.

—La primera de sus razones, ;no indica mds bien que la gente no serfa capaz
de ponerse de acuerdo, piblicamente al menos, en cudl es su deber? Y la segun-
da, ;no nos sugiere que, si uno espera que los demds no cumplirdn con su deber,
entonces también a ¢l le ird mejor haciendo lo que le venga en gana? Fijese de
nuevo en su ejemplito de la servilleta; imaginese que Pepe estd seguro de que
Luis, pese a todas las cavilaciones morales y apretones de manos, va a decidirse
por la opcién B (la «egoista», como tal vez dirfa usted); en ese caso, las dos opcio-
nes de Pepe son, o bien elegir A y perder con ello 10, o bien elegir B y perder
s6lo 5. ;No era Sécrates el que decfa que era mejor sufrir una injusticia que
cometerla? Pues en nuestro ejemplo, Sécrates se equivoca de cabo a rabo, por-
que, si tuviera razén, los nimeros escritos en las casillas no representarfan correc-
tamente las preferencias de los individuos: para el Pepe de la servilleta, perder 10
(«sufrir la injusticia») es indudablemente peor que perder 5 («cometerla»).

—Pero —protesté ruidosamente, golpeando la mesa con el culo de mi vaso
vacfo; creo que debi llamar la antencién de los parroquianos, pero mi argumen-
to me absorbfa demasiado como para fijarme en el resto del tugurio—, ;no ve
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que su teorfa de la racionalidad condena... —y lo repeti levantando imprudente-
mente el vaso y la voz— jcondena! a Luis y a Pepe a obtener un resultado desas-
troso precisamente por estar empefiados en obtener cada uno por su cuenta el
méximo beneficio posible? ;Es que no les llega la razén para inventarse alguna
forma de alcanzar la primera casilla?

—;Claro que les llega! Pero no por el camino que usted y Kant parecen dese-
ar (el de modificar los criterios que los individuos utilizan para tomar sus deci-
siones), sino cambiando efectivamente la situacién para convertirla en un juego
distinto, en el cual el resultado de la bisqueda del propio beneficio por parte de
cada individuo sea una casilla aceptablemente buena para todos. As{ es como los
seres humanos reales «resuelven» las situaciones como el «dilema del prisioneron:
deshaciéndolas y transformdndolas en otras. Pero si de hecho se encuentran en un
juego como el del prisionero, lo racional ser4 elegir la opcién «egofstar.

—iA mi me parece obvio que lo «racional» seria que ambos eligieran la
opcién A! ;Deberian poder ponerse de acuerdo en ello!

—Pero, si yo sé que el otro va a elegir A, lo racional para mi serd elegir B en
ese caso. Al fin y al cabo, en ese caso ganaré 8 en lugar de cinco.

—;Y el otro perderd 10, en vez de ganar 5!
Juan miré discretamente a nuestro alrededor, y me sugiri por sefias que baja-
ra la voz: la mayor parte de los parroquianos estaban mirdndonos con cara no sé

si de sorpresa o de molestia, y serfa mejor no intentar averiguarlo.

—Vaya —dijo al fin—, veo que usted comete uno de los grandes errores de
quienes intentan analizar la teorfa de juegos desde el punto de vista normativo.

—Un error? ;Qué error?
—Pues el de pensar que, ademds de preocuparse por sus propios niveles de
utilidad, cada individuo debe preocuparse «de alguna manera» por la utilidad

que obtienen los demds.

—;Es un principio moral bésico, si a usted no le importa! ;Al fin y al cabo,
en eso consiste «tomar a los demds como un fin, y no como un medio»! —visto
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en retrospectiva, creo que los carajillos me iban haciendo tomar partido por
Kant cada vez con mds fuerza—. Por cierto —afadi{, mirando desolado nuestros
vasos vacfos—, ;quiere otro café?, ;o alguna otra cosa? Desde que llevo aqui no
ha tomado usted ni una copa. {Venga, animese! No veo motivo para que el homo
oeconomicus tenga que ser abstemio.

Juan me miré como pensando que tal vez era yo quien debfa pasarse a algu-
na bebida sin alcohol, pero no dijo nada sobre ello. Pidié un brandy, y yo le
acompafié, aunque le promet{ que seria la dltima. El mesonero trajo las dos
copas y una botella de 103. Juan tomé su copa en la mano sin llevarla a la boca
mientras yo daba cuenta de buena parte de la mfa. Estaba en ello cuando él
siguié diciendo:

—Le explicaba que es un error decir que un individuo, en un juego, va a pre-
ocuparse por los niveles de utilidad de los demds una vez que estdn dados sus pro-
pios niveles de utilidad. Pensar tal cosa siginifica que uno no ha entenido lo que
representa la funcién de utilidad. Por ejemplo, en las cuatro casillas dibujadas en
la servilleta, cada nimero quiere decir qué grado de satisfaccién obtiene el juga-
dor correspondiente teniendo en cuenta todas las consecuencias de las decisio-
nes (previsibles) que se han tomado para llegar a esa casilla, incluyendo el hecho
de que el otro jugador vaya a obtener la utilidad indicada en esa casilla. Asi, en las
dos casillas de arriba, el hecho de que Pepe obtenga 5 en la izquierda y 8 en la
derecha, no significa necesariamente que obtenga 5 y 8 maravedies y eso sea lo
tnico que le importa, sino que, sea lo que sea lo que suceda si la situacidn a la que
se llega es la que representan esos cuadros, Pepe prefiere el cuadro de la derecha
al de la izquierda (en una proporcién de 8 a 5, aunque los niimeros podrfan
cambiar). Y, lo mds importante, cuando digo que lo «prefiere», lo tnico que
quiero decir es que, al optar entre ambas posibilidades, elegird la derecha, y no
entro a buscar ninguna explicacién acerca de por gué lo hari.

—O sea, que son sélo «preferencias reveladas».

—Asi es. Se trata de algo que casi siempre se olvida al pensar en los juegos,
y mira que lo hemos explicado veces. En realidad, en la representacién habitual
de un juego se estdn mezclando dos cosas distintas, que hay que saber separar.
Por un lado estd el resultado, la situacién a la que se llega cuando cada jugador
toma una determinada decisién —]Juan tomé otra servilleta y fue dibujando—;
en ¢l juego que usted ha puesto como ejemplo antes, podrfa ser asi. Por otro
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lado, estd el nivel de satisfaccién de las preferencias que cada jugador alcanzaria

si se cumpliese dicha situacién. ;Ve?

PEPE
A B
A Resultado 1 Resultado 2
(A, A} (A, B}
v
=]
B Resultado 3 Resultado 4
(B, A (B, B
Servilleta 2
UTILIDADES
RESULTADO LUIS PEPE
1 [(AA) 5 5
2 (A,B) -10 8
3 (BA) 8 -10
488 5 5

Al terminar de dibujar, dio la vuelta a la servilleta para mostrérmela, y luego
tomé de nuevo la primera, escribiendo algo en ella, e indicando con el boligra-
fo algunos de los nimeros.

—Para que lo vea usted todavia mds claro. Imaginese que Pepe y Luis son
dos sujetos absolutamente kantianos, por asi decir, preocupados #nicamente por
cumplir con su deber, pero que, para su desgracia, no tienen la misma opinién
acerca de cudl es su deber.

—Eso serfa muy poco kantiano —protesté—; el deber es universal, digalo
Agamendn o su porquero.
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—Pero yo soy como el porquero: esa universalidad no me convence.
Suponga que se trata de los gobernantes de dos paises vecinos, que discuten
sobre el aborto, o sobre la clonacién humana. A y B pueden ser dos medidas
politicas relacionadas con uno de esos temas: en el caso de Luis, que es radical-
mente (es decir, kantianamente) proabortista, la decisién A seria prohibir el abor-
to en su pais, y B permitirlo; en el caso de Pepe, que es radicalmente antiabor-
tista, A consistirfa en no castigar a las mujeres de su pais que vayan a abortar al
otro pais, y B consistiria en castigarlas de forma terriblemente severa, mucho
mds severa que cuando son castigadas en el otro pafs; tan severa, de hecho, que
Luis experimentard un gran sufrimiento por ellas. (Note usted que A y B no son,
en este ejemplo, la misma accién para Pepe que para Luis; pero eso no es esen-
cial para que el juego sea un «dilema del prisionero»).

«Para simplificar la situacién, imagine también que en el pafs de Luis el nivel
de educacidn sexual es tan elevado que ninguna mujer se queda embarazada sin
desearlo, de forma que alli sélo acuden a abortar mujeres del otro pafs. En cam-
bio, aunque el aborto esté prohibido en ambos paises, algunos casos ocurrirdn
(tal vez muchos), y ambos gobiernos tendrdn que castigarlos si se descubren. Por
tltimo, supongamos que no todas las mujeres que abortan en el pais de Luis son
descubiertas por el gobierno del pais de Pepe.

PEPE
A (TOLERANCIA) B (PROHIBICION)
z 5 8
Q
|9}
« =
5
g 5 10
e
3
< -10 -5
v
-3
i
g | s 5

Servilleta 3 (o sea: la servilleta 1 con afiadidos).
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«La situacién es entonces un «dilema del prisionero» perfecto. Veamos cada
casilla. La de arriba a la derecha (prohibicién en ambos paises) es muy mala para
Luis, porque no aplica la politica proabortista que desearfa, tiene que sufrir por
el castigo que él mismo impone a las mujeres que abortan y a los médicos que las
ayudan, y ademds tiene que soportar que el gobierno de Pepe imponga también
sus terribles castigos. En cambio, la situacién es la mejor posible para Pepe, que
ve cémo el aborto se prohibe en ambos paises, y ademds encuentra una intima
satisfaccién en ver c6mo son castigadas algunas de las mujeres que han abortado.

«La casilla de abajo a la izquierda (tolerancia en ambos paises) es la peor para
Pepe, quien ve cémo las mujeres de su pais abortan, sin ser castigadas en ningu-
no de los dos paises, pero es la mejor para Luis, que ve satisfechos sus principios
proabortistas.

«Finalmente, la casilla de abajo a la derecha (tolerancia en el pais abortista,
y prohibicién —muy severa, recuerde— en el antiabortista) es mejor para Pepe
que la casilla de abajo a la izquierda (tolerancia en ambos paises). También es
mejor para Luis que la casilla de arriba a la derecha (prohibicién en ambos pai-
ses). {Pero es peor para ambos que la casilla de arriba a la izquierda! Esa primera
casilla (A,A) es mejor para Luis que la dltima (B,B) porque los castigos que
sufren las mujeres que abortan son muchisimo menos severos, ya que los aplica
su pafs, y no el de Pepe; y es mejor para Pepe porque abortan muchas menos
mujeres en total, ya que, al fin y al cabo, en el pais de Luis el aborto est4 prohi-
bido en la casilla (A,A), mientras que en la casilla (B,B) estd permitido.

«Asf pues, incluso suponiendo que las preferencias de los individuos estén
influidas exclusivamente por consideraciones morales, pueden darse situaciones
como el «dilema del prisionero», y por lo tanto, no serd la moral la que permita
resolver dichas situaciones.

Ante tan larga parrafada (si bien para facilidad y alivio del sufrido lector yo
he repartido aquf en varios pérrafos lo que en definitiva no los tenfa, pues se tra-
taba de lenguaje oral, y con muy pocas pausas), no supe bien cémo reaccionar
en un principio (en parte porque los puntos y aparte los habfa ido marcando yo
de manera mds o menos virtual con los tragos con los que fui apurando mi
copa), y me quedé un rato sefialando con el dedo indice ora a unos numeritos,
ora a los otros. Finalmente el indice volvié a la punta de mi nariz.
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—Bueno, bueno. Todo su argumento depende de la suposicién de que
puede haber varias personas que siguen una moral «kantiana» en abstracto, aun-
que en la prictica sus argumentos les lleven a aceptar normas morales concrezas
que sean diferentes de las de los otros.

—Efectivamente, pero, si no estd usted de acuerdo con esto, podemos inten-
tar encontrar un kantiano abortista y otro antiabortista. Yo apuesto a que los
hallaremos.

—Seguro que si. La cuestion es si ambos serdn auténticos kantianos.

—:Y cémo averiguar cudl de los dos es el «auténtico? No me parece que esa
discusién nos pudiera llevar demasiado lejos.

—Entonces, volviendo a lo de antes —dije—, la moral estard inscrita, si me
permite expresarlo asi, en la funcién de utilidad de los individuos. Habr4 algu-
nas personas en cuyas preferencias sea tenida en cuenta la situacién de las demds,
y otras personas en las que no. Pero, ;no podemos decir que uno debe tener en
cuenta el bienestar de los demds, aunque no tenga un interés especial por ellos
en sus propias preferencias? ;Cémo representarfa usted la 0bligacién moral de
«tomar a los demds como un fin en si mismo»?

—Ya le dije antes que, auque he ido utilizando el concepto porque imagi-
naba que as{ me entenderfa usted, yo mismo no tengo nada claro, en el fondo,
qué quiere decir Kant con eso del «deber». Respecto a los «<imperativos hipotéti-
cos», como él los llama, la respuesta parece mds o menos sencilla: si tengo ante
mi ciertas opciones, que valoro segin sus posibles efectos, clegiré aquella cuyas
consecuencias sean preferibles para mi; pero esa opcién, ;la llevo a cabo porque
«debo hacetlo si guiero obtener aquellas consecuencias», o més bien por que es la
opcién que, simplemente, quiero realizar? No creo que haya diferencia entre
ambas formas de hablar, de modo que el primer «debo» es totalmente superfluo.

—No, no. No es tan superfluo —dije—. Imagine que puedo elegir entre X e
Y, que X me permite obtener Z, e Y me conduce a W. Puede que yo prefiera Z a
W, y en ese caso haré X si X misma no es mds desagradable de hacer que Y. Es decir,
mis preferencias no deben estar definidas sélo sobre Z y W (las «consecuencias»),
sino también sobre mis actos. S6lo diré que debo hacer X si prefiero Y a X. Si pre-
firiese X a Y, entonces no diria que hago X «porque debo hacerlo para conseguir
Z», pues también lo harfa aunque X e Y no tuviesen ninguna consecuencia.
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¢ TIENE EL HoMO OECONOMICUS SENTIDO DEL DEBER?

!

—Me parece muy oportuna su idea. Es mds, es una listima que yo esté jubi-
lado ya, pues podria habérsela comentado a algunos que han utilizado mis opi-
niones para discutir sobre asuntos morales. Pero, como usted supondrd, el pro-
blema delicado es el del imperativo categérico. ;Qué quiere decir que yo deba
hacer una cosa, independientemente de qué sea lo que yo prefiera? Tal como yo lo
veo, la dnica forma de interpretar esta frase es de la manera siguiente:

«Mis preferencias sobre ciertas opciones dependen de un cierto nimero de
propiedades de esas opciones. Por ejemplo, mis preferencias sobre las viviendas
dependen de la situacién de cada una, su tamafio, y otras muchas cualidades;
puedo elegir una vivienda que tenga alguna caracteristica peor que otra que no
he elegido (digamos, no es la mds grande de todas, ni la mds barata), pero,
teniendo en cuenta fodas sus cualidades, prefiero la primera. Con respecto a las
acciones, también las valoro segiin muchos criterios: lo c6modo que me resulta
llevarlas a cabo, el gusto que me dan algunas de sus consecuencias, lo mal visto
que seré por los demds si las hago, etc.; y entre esos criterios estd el de lo moral-
mente correcta que me parece cada una de ellas. Como en el caso de las vivien-
das, yo puedo realizar una accién que no es la mis valorada por mf segin algu-
nos de esos criterios (jentre ellos, la obligacién moral!), pero que sea la que pre-
fiero cuando los tengo en cuenta todos a la vez.

—O sea, jque la moral seria para usted sélo un «criterio de gusto» entre
muchos otros! ;Pues vaya una moral! —definitivamente, los carajillos y el brandy
me habfan terminado por convertir al kantianismo, un kantianismo en retirada,
por otra parte.

—Por lo que se refiere a las decisiones de los individuos, creo que sf —res-
pondié Juan. ‘

~—iPero Kant dirfa que uno siempre debe tomar aquella decisién que, segin
los criterios morales adecuados (ya sabe, la universalizacién de las mdximas), es
la mejor, independientemente de los demds criterios!

—Bueno, para mi ese «debe» s6lo quiere decir que, segin el criterio moral, esa
decisién es la que puntiia més alto. También otras decisiones pueden ser las mds
valoradas segiin otros criterios (la comodidad, el qué dirdn, el gusto), y tampo-
co por eso las tomaré, si al pensar en todos los criterios a la vez resulta que pre-
fiero otra.
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—Pero entonces, segtin usted, uno no debe hacer necesariamente lo que cree

que debe hacer.

—No lo diga con ese aire de paradoja. Mds bien se trata de que uno 7o pre-
ferird necesariamente (y, por tanto, no hard, si es un sujeto racional) aquello que
cree que debe hacer, de igual manera que no elegird necesariamente el plato que
mids le gusta, si tiene mejores razones para elcgir otro. Lo que no consigo enten-
der es por qué Kant piensa que la razdn siempre me hard preferir las opciones
que son mejores desde el punto de vista moral; por qué identifica, en el fondo,
la racionalidad de una accién con su valor moral. Esa pregunta es la que temo
que no voy a saber responder si cae en el examen. {Para mi estd tan claro que el
sentido del deber es s6lo un elemento de nuestras preferencias, pero no el
tinico...! ;Qué piensa usted de ello?

—;Yo qué voy a pensar, hombre! ;Yo qué voy a pensar! —dije, dejando caer
mis manos sobre el tablero de la mesa, y mi cabeza sobre mis manos—. Si quie-
re, podemos seguir discutiendo otro dfa; llimeme a la universidad... Al fin y al
cabo, poner en parangén el discurso de un hombre ebrio con los discursos de
hombres serenos es de temer que no resulte equitativo.

Creo que en aquel momento me dormi. Al menos, no consigo recordar nada
desde entonces hasta que, no mucho después, comprobé que me hallaba solo en
la mesa. Un platillo de pléstico marrén contenia los céntimos que, seguramen-
te, Juan (si es que no lo habfa imaginado yo todo, intoxicado por el contenido
de los carajillos) habia dejado de propina al abonar nuestras consumiciones («ya
estd todo pagado», me dijo el ciclope desde detrds del mostrador cuando hice el
ademdn de sacar mi cartera). Los otros clientes (los que quedaban) segufan a lo
suyo, sin hacer mucho caso de mi, aunque me parecié que uno de ellos, con
aspecto de vendedor de clinex en los seméforos, se empezé a dirigir hacia la
puerta cuando yo la traspasé y volvi, solitario, al oscuro frio de la noche.
Suspirando, me subi el cuello del abrigo mientras rogaba al dios de los impera-
tivos categdricos que sélo hubiera sido una casualidad.





