
Marínales. Leyendo a Derrida. UNED Ediciones, Madrid, 2000 (304 págs.) 

CAROLINA MELONI GONZÁLEZ 

«Marginales o la casa tomada» 

«... El texto, todo tocto es polifónico, hay 
en él múltiples voces que se repiten, se imitan, 
se doblan y redoblan en su voz, desbordando 
hasta tal punto el concepto de signo que cual
quier trazo, elemento de esta grafía, ahora 
abierta, se articula por la huella de otras hue
llas, elementos del conjunto que se repiten una 
y otra vez» 

Cuenta una antigua leyenda que to
das aquellas figuras caracterizadas por la 
tradición como monstruosas, todas 
aquellas figuras cuyo espacio común no 
era otro que los márgenes, los marina-
lia, desterrados, olvidados, excluidos, 
surgen en el mundo para contaminarlo, 
para minarlo, en ese preciso momento en 
que se produce el cataclismo de Babel. 
Los monstruos, entonces, comienzan a 
cruzar los límites impuestos cuando la 
unidad de la lengua, la transparencia del 
logos se desquebraja, se rompe, estalla en 
pedazos... 

Cierto efecto billar, formulado en el 
magnífico artículo de J. Santos sobre un 
cuento de García Márquez, se establece 
en las peinas de Marínales. Efecto bi
llar en el que la infinita variedad de juga
das, carambolas, posiciones y desplaza
mientos hacen de este coro de voces, cada 
una diferente, cada cual inquietante. No 
es, pues. Marginales una simple colec
ción de artículos en torno a o sobre la 
base del pensamiento de Derrida. Como 
toda polifonía. Marínales es ya un con
junto de lenguas distintas, lenguas ex
trañas, extranjeras, de miradas diferen-
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tes, de voces en las que cicnzfoné es des
de el comienzo una escritura, una grafía 
capaz de cruzar límites, actuando desde 
los márgenes, desquebrajando y estallan
do cualquier tipo de sistematicidad, de 
unidad que supuestamente caracterizaría 
al libro. Juego de la diferencia. Infinitas 
bolas Y jugadas que se chocan y entre
chocan, como los cristales de colores de 
un caleidoscopio. 

Filosofía Y literatura, filosofía y polí
tica, filosofía y religión, filosofi'a y teatro. 
Desde las implicaciones políticas de la 
deconstrucción derridiana, pasando por 
nociones como democracia, justicia, res
ponsabilidad, hospitalidad, hasta los po
emas de Machado, la prosa de García 
Márquez o la mirada de Artaud, seria 
quizás esto un cierto intento de generali
zar, de unificar en determinados temas 
todo aquello que en Marínales se pone 
en cuestión. 

Sin embargo, el trabajo realizado por 
el Grupo Decontra, y bajo la coordina
ción de Paco Vidarte (grupo que desde 
el año 1990 se dedica al estudio y a la in
vestigación de la obra de J. Derrida) va 
mucho más allá. 

Leer Marginales implica, y es necesa
rio que tengamos esto en cuenta, un 
cierto peligro del que no vamos a poder 
salir indiferentes. Leer Marginales es 
arriesgarse a la contaminación, al asedio, 
al acecho de un pensamiento que ataca 
directamente todo aquello que hasta 
ahora nos ha resultado, en cierto modo, 
familiar, cómodo y conocido. Podríamos 
intentar definir esta serie de artículos 
como aquellas heterotopias, señaladas por 
Foucault en Las palabras y las cosas. Hete

rotopias son, para Foucault, determina
dos gérmenes (líneas de fiíga) que surgen 
en el pensamiento y en el lenguaje para 
inquietarlo, para minarlo secretamente, 
para dislocarlo desde su propio interior, 
para romper con toda sintaxis, con todo 
espacio o nombre común. 

Llevar, pues, al límite todo aquello 
que a nuestro pensamiento le resulta fa
miliar. Establecer la posibilidad de pen
sar lo imposible, de pensar todo aquello 
que no puede estructurarse, definirse 
desde la perspectiva de un determinado 
orden, desde una supuesta ley interior 
que regula y prescribe todas las otras le
yes del sistema. Este pensar lo imposible, 
lo impensable, esta experiencia de lo im
posible es lo que, en un determinado mo
mento, el propio Derrida ha denomina
do deconstrucción, como la preparación 
para la venida de lo otro, de lo radical
mente otro, de aquello que no podemos 
conceptualizar, que no podemos definir 
ni enmarcar desde los propios límites de 
nuestro pensamiento. Pensar aquello 
que hace a la propia filosofía, en tanto 
pensamiento del ser como lo propio, sa
lir de la cueva de su propio autismo, sacar
la a un cierto afuera, desplazando su en
cuadre, sus márgenes, sus supuestos 
inviolables límites. 

La venida de lo otro, del extraño, del 
extranjero, en el seno mismo de nuestra 
familiaridad. El acontecer de lo Unheim-
lich, de aquel que acecha en el umbral, el 
que siendo familiar ha tornado ominoso, 
del otro espectral, se manifiesta en las pá
ginas de Margínales, en las que cada eco de 
la polifonía antes mencionada, cada texto, 
cada palabra, se sitiia ya en im interior que 
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no es tal, en una femiliaridad que se desva
nece, una identidad que se nos escapa. 
Como en el cuento de Cortázar, Marína
les no es para nosotros una casa con fentas-
mas, sino una casa tomada, asediada, con
taminada, donde cada rincón, cada 
estancia se encuentra ya abierta a un cierto 
por-venir, a una cierta apertura infinita. 

Es, pues. Marginales un libro que 
inquieta, que acecha al pensamiento. 
Entrar en la casa tomada implica arries
garse a las apariciones, a las (re) aparicio
nes y a perdernos definitivamente en 
ella. Pero también a la hospitalidad de 
sus habitantes, a la honradez de sus anfi
triones. 
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GOETHE, J.W., Confesiones de un alma bella, introducción y traducción de Salvador 
Mas, Ed. Mínimo Trñánsito, Madrid, 2001, 159 pp. 

CAROLINA MELONI GONZÁLEZ 

De la belleza como símbolo de la moralidad 

Mithos se dice de toda palabra, dis
curso, relato o mensaje. También, mit
hos es una invención, fábula o cuento; 
incluso, una deliberación consigo mis
mo. Podríamos, en este sentido, hablar 
de reflexiones, meditaciones del «alma 
bella», como también de cierta narra
ción digna de ser escuchada. Y es preci
samente lo que aquí se nos cuenta: un 
mito, un relato, una ficción literaria que 
implica la reflexión interior, la delibera
ción del personaje con un único oyente, 
con un único auditorio compuesto por 
ella misma. Ahora bien, lo curioso e in
teresante de este mito, de esta narración, 
es que si bien por un lado se nos muestra 
como un cierto discurso solipsista 
(monólogo interior que establece el alma 
consigo misma); por otro, sin embargo, 
aparece como un mito polifónico, como 
un juego de espejos en los que se reflejan 
no sólo la voz y la mirada de la protago
nista, sino también las voces de otros re
latos, de otros personajes también ficti
cios, la voz del propio Goethe, la de 
todos aquellos que se sintieron atraídos 
por esta sencilla historia narrada. 

Este juego de espejos (símbolo, por lo 
demás, clave en la construcción de este 
mito) comienza y se constituye desde el 
principio como estrategia narrativa. 
Confisiones de un alma bella es un texto 

injertado, deslizado en el interior de otro 
texto goethiano: constituye el libro VI 
de los Años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister. Desde aquí, desde este otro tex
to, son leídas por un personaje ficticio 
(que a su vez lo ha recibido de otro) a 
otro personaje. Wilhelm lee a Aurelia 
este extraño manuscrito en su lecho de 
muerte. Es entonces cuando se desenca
dena el mito y la polifonía, la multiplici
dad de miradas y de voces que intervie
nen en la narración. Leemos, pues, la 
historia de una mujer, contada por ella 
desde la memoria, desde el recuerdo; 
historia que nos lee otro personaje, a no
sotros y a un personaje que forma parte 
de otra narración; leemos una historia 
contada por Goethe, un personaje real, y 
por todos aquellos que a su vez leyeron y 
escribieron sobre estas Confesiones. Tene
mos, entonces, ante nosotros, una estra
tegia narrativa de Goethe, escrita y na
rrada en primera persona, leída sin 
embargo por un narrador ficticio, insta
lando la historia en el interior de una fic
ción teatral infinita. 

Las Confesiones, tanto por su estruc
tura como por las interpretaciones a las 
que ha dado lugar, abren un espacio nue
vo, un espacio para el lenguaje y la litera
tura, para el pensamiento y la filosofía; 
espacio de intervención y de reflexión. 
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Ahora bien, este entramado textual, 
este laberinto de voces y de miradas es 
particularmente significativo por lo que 
respecta a la propia historia narrada. 
Confisiones de un alma bella, como ya lo 
hemos indicado, parte de la sensibilidady 
de la memoria; es un relato que se inicia 
ya en cierto pasado, para conducirnos 
paulatinamente hacia un cierto porvenir. 
Se abre así ante nosotros, desde la memo
ria, incluso desde la enfermedad (el pri
mer recuerdo que se nos cuenta es el de 
un vómito de sangre) el camino del alma 
bella para fundamentarse, para conocerse 
y estructurarse, para hacerse consciente 
de su propia subjetividad. Se abre, ante 
nosotros, en este texto aparentemente li
terario, una grieta, un abismo: grieta en
tre subjetividad y objetividad, entre na
turaleza y libertad, entre estética y 
moralidad, entre sistema y poema. Grieta 
kantiana que resuena y se instala como 
telón de fondo durante toda la obra. 

El alma bella surge en el texto de 
Goethe como la incesante lucha del Yo 
por encontrar sus propios ropajes, por en
contrarse en medio de la confiísión de 
todo aquello que le rodea. En una histo
ria en principio sencilla, la historia de 
una mujer que a lo largo de su vida y de 
sus relaciones lucha por volver su alma y 
su interioridad hacia Dios (el «amigo in
visible»), surge el problema de la cons
trucción de la subjetividad y de su aper
tura al mundo, de la consciencia del Yo y 
su relación con lo objetivo (no podemos 
dejar de pensar aquí en el Descartes de 
las Meditaciones). 

Todo parte, así, de un juego de espe
jos. En un momento determinado de la 

obra, la protagonista se descubre desnu
da ante un espejo, tomando consciencia, 
en primer lugar, de su belleza física. El 
Yo se reconoce, y es entonces cuando co
mienza su camino de conocimiento. El 
alma bella contempla su cuerpo como si 
fuera un vestido, ajeno y exterior a ella; 
consciente de su subjetividad (para ella 
el Yo no es un desconocido), intenta des
de ella acceder a todo lo que la rodea. Su 
máxima exigencia, como afirma uno de 
los personajes del relato, es alcanzar la 
claridad y la certeza de su propio inte
rior. Sin embargo, como un caminante 
entre las sombras se refugia en él siempre 
que se relaciona con el mundo. Ni el 
arte, ni la religión, ni la familia, ni los 
amigos logran sacar al alma bella del in
terior de su propia subjetividad. Como 
ella misma afirma, no posee ojos, no ve; 
sólo posee tentáculos, que tímidamente 
palpan lo que el mundo le ofrece. 

Por lo tanto, la primera consciencia 
de este Yo es la de un reconocimiento ina
decuado: reconocimiento del Yo mismo 
como sustancia, como cuerpo {finomé-
nico) sensible, susceptible de modifica
ciones en el espacio y en el tiempo (lo 
subjetivo aparece en un primer momen
to como la mera posibilidad de ser afec
tado: el alma bella se siente afectada, se 
siente a sí misma en la imagen especular) 
A partir de este reconocimiento, surge 
en el alma bella la pregunta sobre el co
nocimiento, pregunta que deviene a lo 
largo de la obra en la pregunta por el 
pensamiento y su intervención en el 
mundo. 

Es, entonces, el abismo lo que se 
abre como espacio real en la obra de Go-
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ethe. Abismo kantiano, como hemos 
afirmado, entre las palabras y las cosas, 
entre los principios objetivos y los subje
tivos, entre el mundo inteligible y el sen
sible. El camino del alma bella no es sólo 
un camino de (re)conocimiento, sino 
también una búsqueda de un correlato 
real del ser en el mundo. A lo largo de 
todo el libro, el alma bella se enfrenta 
constantemente a su propio abismo, a la 
grieta que se abre entre ella y la realidad 
que la rodea, entre su tan conocido Yo y 
el texto de la naturaleza al que no puede 
acceder, que no puede leer. 

Es precisamente aquí donde la na
rración se separa de cierta lectura kantia
na. A diferencia del juicio estético for
mulado por Kant en la Crítica del juicio 
como fundamentación y condición de 
posibilidad de lo subjetivo y de la comu
nicabilidad entre los sujetos pensantes, 
el alma bella permanece encerrada en su 
propio interior, en el ámbito de la pura 
subjetividad. No hay para ella tránsito 
desde el lenguaje a las cosas, de su alma 
al mundo, de sus condiciones privadas a 
un uso público de la razón. La belleza del 
alma hace de ella una conciencia moral, 
es im símbolo de la moralidad, pero de 
una moralidad sin correlato real, una 
moralidad que se instala ya en la grieta 
abierta entre lo subjetivo y lo objetivo, lo 
sensible y lo suprasensible. 

Encerrada en sí misma, sin embargo, 
el alma bella ha dado lugar a que el con

fuso juego de espejos siguiera desa
rrollándose y expandiéndose en el tiem
po. Y es éste uno de los aspectos más sig
nificativos de la obra. Desde la polémica 
epistolar entre Schiller y Goethe, pasan
do por las diferentes interpretaciones y 
lecturas que esta obra ha dado lugar 
(Humboldt, Schlegel, Hegel y Novalis se 
sintieron atraídos por esta obra; ya en 
nuestro siglo, se han dado de ella desde 
interpretaciones psicoanalíticas hasta fe
ministas), las Confesiones han abierto 
con ello un espacio público, un espacio de 
discusión y de comunicación entre to
dos los participantes. 

Como señala Salvador Mas, gracias a 
la escritura rompe el alma bella con la pri
sión de su subjetividad, gracias a la estra
tegia narrativa (estrategia textual) la obra 
se abre al mundo, produce efectos (he
chos) en el mundo: el poema, la palabra 
intervienen en lo público, en la fiínda-
ción de juicios; entonces, el alma bella 
puede comunicarse con el otro. El juego 
de espejos nos atrapa a todos los que nos 
acercamos a él. 

Se presenta ahora esta magnífica 
obra de Goethe, de manera autónoma, y 
en una cuidada edición a cargo de Salva
dor Mas, quien no sólo nos ofrece la tra
ducción del texto, sino también una ex
celente introducción al mismo. Un 
participante más que suma su voz a esta 
polifonía, este extraño espacio abierto 
por el alma bella. 
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DERRIDA, JACQUES, Sur parole. Instantanés philosophiques*, Éditions de l'Aube, 
1999, 141 pp. 

JULIO DÍAZ GALÁN 

Deseo de escritura 

Y todos los dioses rieron entonces, se bam
bolearon en sus asientos y gritaron: «¿No con
siste la divinidad precisamente en qxu existan 
dioses, pero no dios?» 

(NIETZSCHE) 

Entre la producción de Jacques De-
rrida, existen varios libros de entrevistas 
que han ido apareciendo a lo largo de los 
últimos 30 años. Posiciones y No escribo 

sin luz artificial ofrecían un haz de res
puestas respecto de los problemas que el 
pensamiento de Derrida había suscitado 
en aquel momento; al igual que éstos, 
Sur parole se abre como un libro de en
trevistas, un libro en el que el contenido 
es afectado por la propia entrevista. ¿A 
qué género corresponde la «entrevista» 
como tal? ¿Es acaso un género? A la vez 
autobiográfica pero también académica, 
la entrevista se desplaza entre las dos y en
tre dos, parece no tener un «como tal». Y 
qué decir de cualquier otro texto... ¿Es 
más autobiográfico un texto firmado en 
primera persona que otro no autobiográ
fico? Derrida nos explica que desde sus 
primeros textos no autobiográficos hasta 
sus últimos textos autobiográficos tan 

* Próximamente, aparecerá una traduc
ción al castellano de Sur parole realizada por 
Cristina de Peretti y Francisco Javier Vidarte 
en la editorial Trotta. 

sólo habría «cierta modulación, cierta 
transformación del tono y del régimen 
de la autobiografía». Como si todo texto 
fiíera autobiográfico. 

Pero la firma, e\yo no asegura la niti
dez autobiográfica. Desde ya siempre, 
«la irrupción del otro ha precedido a mi 
propia ipseidad». La confesión, lo 
biográfico resulta imposible. La relación 
consigo mismo ya es posterior a la irrup
ción del otro en mí; éste la instaura. La 
imposible biografía posibilita la mentira 
a sí mismo, a ese moi que es radicalmen
te otro para mí. La biografía no es sino la 
mentira que cada cual se hace a sí mismo 
en tanto que radicalmente otro. En el 
origen ya era la entrevista.. Entre dos. 

La repetición de lo autobiográfico, 
de la imposibilidad de la propia bio
grafía... Es en esa repetición donde se da 
el desplazamiento. ¿Acaso puede darse la 
repetición sin desplazamiento? Derrida 
llama a ese desplazamiento «deseo de es
critura». Es el sueño que jamás le ha 
abandonado, el de realizar una crónica 
exhaustiva, un diario total. Sueño inac
cesible, imposibilitado por la misma es-



260 JULIO DÍAZ GALÁN 

critura. Ésta traería consigo la fractura 
que haría posible tal deseo e imposibili
taría su totalidad. ¿No es acaso el deseo 
la (im)propia escritura? Un deseo auto
biográfico encentado por la misma 
entrevista.. Y todo deseo nace «a partir 
de la experiencia de la muerte posible». 
Una atención a la inminencia de la 
muerte que no ha de producir tristeza o 
negación de la vida, sino la mayor inten
sidad de vida. Entre la biografía y la ta-
natografía... Un deseo que nace de lo in-
decidible, de la destinerrancia, de la 
posibilidad de que el deseo nunca llegue 
a su destino. Un deseo que nace múlti
ple, de diversos padres. Cuando matar al 
padre significa reconocer las múltiples 
herencias. Los padres y las madres se mue
ren de risa oyendo al padre reclamar la fi
liación única... ¿No consiste la paternidad 
precisamente en que existan padres y no 
Padre? Cuando matar al padre significa 
ser fiel infielmente. Sólo se es verdadera
mente heredero, apunta Derrida, no 
cuando se reproduce lo heredado mecá
nicamente, reproduciendo lo mismo, lo 
que file, sino hacer «que advenga otra 
cosa», desplazar lo heredado. El despla
zamiento en la repetición. 

A través de este libro de entrevistas 
emitidas entre los años 1998-99, casi 
como instantáneas, podemos entrever las 
preocupaciones y el pensamiento de Ja
ques Derrida en los últimos años. 
Además de los temas arriba esbozados, 
también podemos asistir a la reconstruc
ción que el propio Derrida hace de su pa
sado, de los años de infancia, las preocu
paciones de un joven Derrida devorando 
a Gide, a Rousseau, a Valéry, a Nietzs-

che... Intentando hacerse cargo de esa 
herencia múltiple, desplazando los moti
vos. De Gide, Rousseau, Valéry, Nietzs-
che devorando al joven Derrida. El hijo 
devorando a los padres. Los padres devo
rando al hijo. Dividiéndolo. Formando 
un cuerpo, un nuevo cuerpo del hombre, 
una nueva sintaxis, una escritura inaudi
ta marginada por la historia clásica y per
mitida de la filosofía. Hambre: la historia 
de un deseo y de un placer, el de comer el 
cuerpo de la escritura transformándolo. 
Deseo de escritura. 

En este libro de entrevistas asistimos 
al encuentro con la fenomenología de 
Husserl, a esa «disciplina necesaria» y fría, 
a esa técnica que jamás le ha abandonado, 
esa técnica que exigía ima especie de im
perativo categórico: un gesto fenome-
nológico que deconstruye cualquier espe
culación metafísica, y que Derrida utiliza 
para con la misma fenomenología husser-
liana. También, Heidegger, Levinas, la 
irrupción de la «muerte» en el pensa
miento, que como decíamos procura la 
mayor intensidad de vida, el deseo. La 
hospitalidad y la recusación de la onto-
logía. Una ontología que siempre ha re
ducido la alteridad a los mismos motivos, 
anulando la hospitalidad. Realizando el 
trabajo de duelo que siempre consistió en 
ontologizar restos, asignar lugares, redu
cir al espectro, prohibir la irrupción del 
otro. Una hospitalidad que no cede a las 
buenas conciencias, que inquieta los con
ceptos tradicionales de lo político. Una 
hospitalidad que no es sino un deseo de 
Marx, del espíritu de Marx. De la denun
cia del riesgo de domesticación del pensa
miento y del espíritu de Marx, de su in-
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yunción revolucionaria. De cómo el pen
samiento hegemónico trata de clasificar 
los restos de Marx en el museo del saber 
enciclopédico. Derrida nos habla de la 
posibilidad de aceptar la herencia de 
Marx sin ser marxista, de ser criptomar-
xista, de la noción de espectralidad como 
única categoría válida para afrontar los 
procesos actuales, el espacio público ac
tual, los medios de comunicación, la vir-
tualización de los intercambios etc. Tam
bién reconocer que fiíe el propio Marx el 
que huyó pavoroso ante el roce de la es
pectralidad. Que fue el primero en conju
rarse, en jurar contra el propio marxismo, 
que ese deseo ontológico ya acompañó al 
mismo Marx. Además de respuestas a las 
lecturas que Derrida ha hecho de Marx, 
podemos encontrar temas como el 
perdón y la justicia, la democracia, las ins
tituciones y la mentira en política. 

La entrevista, como la muerte, parti
cipa del riesgo. A una entrevista nunca le 
precede un exergo sino una advertencia. 

A cada pregunta hay que anticipar una 
nueva respuesta. Y «la buena respuesta 
no puede tener una forma general, fija y 
estática». Reinventar respuestas no es 
otra cosa que repetir desplazando. Aun
que, quizás, el ritmo de la entrevista no 
sea el más apropiado para tomarse cada 
uno su tiempo. «Es necesario tomarse el 
tiempo para pensar y leer». También 
para responder, para formular la buena 
respuesta, singular. La entrevista no es 
sino una de las nuevas máquinas que 
asedian al hombre, una máquina supre
ma de banalización, pero también en 
ella reside la oportunidad, una nueva re
lación del cuerpo del hombre con las 
máquinas. Por una parte da miedo, por 
otra debe ser saludada y afirmada. Es 
parte de la nueva tecnología de la comu
nicación, de los media. De la democra
cia. Una respuesta precipitada quizás no 
es una buena respuesta, a contratiem
po... Pero también podemos preguntar
nos en qué medida abre lo por venir, la 
oportunidad del desplazamiento. 
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AGAMBEN, GIORGIO, Medios sinfín. Notas sobre [apolítica, traducción de Antonio 
Gimeno Cuspinera, Pre-textos, 2001, 121 pp. 

JULIO DÍAZ GALÁN 

Una vida que ya no se vive conforme a la 
necesidad, en fitnción de medios y fines, sino 
confi)rme a una producción, una productivi
dad, una potencia... 

(DELEUZE) 

A través de los textos agrupados en 
este volumen, es posible adentrarse en el 
itinerario intelectual y político que 
Giorgio Agamben recorre lúcidamente y 
sin tapujos. ¿Qué hacer cuando los nom
bres asignados (Estado de derecho, liber
tad, progreso, derechos del hombre) 
para denunciar lo intolerable resultan 
estériles? ¿Qué hacer cuando dichos 
nombres designan lo intolerable, cuan
do constituyen la matriz oculta de aque
llo mismo que se pretende denunciar 
con ellos? ¿Cuál la estrategia a seguir? 
¿Qué pensamiento podrá arrojar el lastre 
de aquellas categorías cómplices? ¿Bajo 
qué aspecto se construirá la política por 
venir? ¿Cómo será la comunidad que so
bre ella se funde? 

Tal política, apunta Agamben, sólo 
podrá construirse a partir de la figura 
del «refugiado» y de la clarificación de 
aquello que es un «campo». Ni el ciuda
dano con sus derechos, ni el trabajador, 
así como tampoco el pueblo soberano 
pueden servir para repensar lo político. 
Lo que con ello se nombra la mayoría 
de las veces es el hueco de un vacío. El 
Estado-nación fundado sobre la nuda 
vida está viviendo su propio ocaso. 

Como ya había apuntado Hanna 
Arendt, los derechos del hombre esta
ban directamente vinculados con la apa
rición del Estado-nación. El fin de éste 
preludia el estertor de aquellos. Todos 
hemos sido espectadores de la validez de 
los tan vociferados derechos del hombre 
en su inaplicabilidad a todo aquél que 
no ftiera ciudadano. Los derechos del 
hombre han resultado ser tan sólo dere
chos del ciudadano. Bajo la óptica esta
tal, el refugiado aguarda una naturaliza
ción o una repatriación. Una situación 
intermedia (expropiación) con vistas a 
una naturalización (reapropiación). Ser 
hombre significa ser ciudadano de la na
ción X. 

Los derechos del hombre constitu
yen así el punto arquimédico bajo el 
que la soberanía de origen divino pasa 
a ser soberanía nacional, de nacimiento. 
El refugiado, que ni desea repatriarse ni 
naturalizarse, sino transitar en la media-
lidad pura, pone en crisis los términos 
de expropiación-apropiación, de los de
rechos del hombre, la ficción del Esta
do-nación. De ahí la brutalidad estatal 
hacia aquellas singularidades que no 
quieren ser representadas ni poseer 
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identidad alguna, pero que se presentan 
como una comunidad. Tieananmen fiíe 
eso, explica Agamben. Una comunidad 
irrepresentable sin condiciones de per
tenencia, que no reclama identidad al
guna, una comunidad poblada de sin
gularidades, que allá donde aparece, 
rápidamente es sofocada por el aparato 
esutal. 

La nueva figura del refugiado ha 
roto la vieja trinidad de Estado-territo
rio-nacimiento. Sobre sus ruinas ha 
crecido la nueva bio-política moderna. 
Las primeras apariciones de los campos 
de refugiados, señala Agamben, han 
coincidido, no casualmente, con las 
primeras medidas de desnacionaliza
ción tomadas por parte de los Estados. 
Agamben indaga cuál puede ser la na
turaleza del «campo». Los campos de 
concentración aparecen tras la procla
mación de un estado de excepción. Se 
abre así un espacio en el que el orden 
jurídico es suspendido temporalmente. 
No es lícito, como hacen las buenas 
conciencias, preguntarse cómo fue po
sible tamaña inhumanidad dentro de 
dichos lugares. Es menos hipócrita y 
más honesto preguntarse por los dispo
sitivos políticos que hicieron posible la 
suspensión del orden jurídico dentro 
de ellos. Una vez abolido dicho orden, 
todo era posible en los campos. La 
política se transforma en bio-política y 
la vida en nuda vida; ésta, que en el de
sarrollo de los Estados-nación suponía 
el fundamento oculto de su soberanía, 
ocupa, cada vez más, un territorio más 
amplio dentro de la sociedad. Mas la 
peculiaridad del campo es hacer per

manente dicha suspensión desgajándo
se del estado de excepción que lo abre. 
Las atrocidades que se puedan cometer 
dentro de dicho espacio ya no depen
den del orden jurídico sino del civismo 
de la policía que ahora es soberana. 
Tan «campo» son los campos de con
centración nazis como los estadios 
donde se apilan (puesto que de carne se 
trata) los inmigrantes clandestinos en 
espera de su repatriación. Los campos, 
apunta Agamben, no son sólo reductos 
en los que se paraliza el orden jurídico, 
sino que constituyen la matriz oculta 
de la política moderna por la que el Es
tado se hace cargo de la vida biológica 
de la nación. «Campo» es el lugar don
de lo privado y lo público son indiscer
nibles. Es la estructura actual del poder 
político; éste necesita, cada vez más, 
que grandes partes de la población se 
encuentren privadas de sus derechos, 
que todos los ciudadanos sean reduci
dos a nuda vida. Agamben no tiene 
ningún reparo en escribirlo: «entre los 
Estados llamados democráticos no hay 
ninguno que no esté hoy comprometi
do hasta el cuello con esa fabricación 
de miseria humana». 

La soberanía, en tal estado de excep
ción, queda en manos de la policía. A la 
nuda vida no se le pueden leer sus dere
chos. A lo sumo se la puede amontonar, 
previamente narcotizada, en cualquier 
habitáculo no habilitado, con vistas a la 
repatriación. El exterminio nazi se llevó 
a cabo como una «operación de po
licía». La violencia soberana de la po
licía puede permitírselo todo. Todo es 
posible. Lo fue y lo es de hecho. Basta 
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esgrimir razones de «orden público» o 
de «seguridad», que siempre son razones 
de Estado, para que la distinción entre 
violencia y derecho quede suprimida. 
La policía no ejecuta entonces el dere
cho, sino que se mueve en su propio te
rreno que no es otro que el estado de ex
cepción. 

¿Qué hacer cuando los términos 
soberanía, nación, pueblo, voluntad 
general se refieren a algo distinto de lo 
que indicaban hace dos siglos? Si el 
concepto «voluntad popular» nada tie
ne que ver con la actual «opinión pú
blica», por qué seguir confundiéndo
los. Ante esta situación, qué política 
inventar... Es preciso una renovación 
categorial, y sin demoras, advierte An-
gamben. 

1.° Los Estados-nación, cómplices 
de la situación actual, deben cuestionar 
su propio fundamento: el de la inscrip
ción de nacimiento, así como también 

romper con la vieja trinidad de Estado-
nación-territorio. 

2.° Europa no puede ser considerada 
por más tiempo como un aglomerado de 
Estados-nación, como la Europa de las 
naciones. Por el contrario, Europa debe 
constituirse como un espacio aterritorial. 
Ser Europeo significaría estar-en-éxodo. 
Europa como lugar o espacio aterritorial 
de refiígiados. Las ciudades de Europa 
serían de nuevo las ciudades del mundo. 

3.° La política debe fundarse sobre 
la «vida feliz», una vida en potencia, una 
vida de «posibles» sin reglas previas, que 
escapa a cualquier tipo de soberanía, im
permeable a los designios del Estado y 
del derecho, de la policía. Una potencia 
de vida que se desliza en el espacio de la 
medialidad pura, escapando a todo tipo 
de orígenes axiológicos y a cualquier 
tipo de teleología. Un espacio de media
lidad, de potencia para el pensamiento y 
el actuar humano. 




