LA AMBIGUEDAD DE LA ESCRITURA'!

Simén ROYO HERNANDEZ

1. Del mito al logos: el nacimiento de la historiografia

En Grecia no sélo nace la Filosofia con el paso del Mito al Logos sino igual-
mente la Historia, el registro escrito de los sucesos de forma que los verdade-
ros hechos del pasado no sean magnificados por la tradicién sino conocidos tal
y como sucedieron. El desarrollo hasta la escritura geométrica del didlogo de
Platén es paralelo al desarrollo que llevé a la tradicién mitica hasta la historio-
grafia de Tucidides frente a la oralidad de los poetas.

Los relatos religiosos de la antigua Grecia (tradicién politefsta) siguen un
proceso similar al de los relatos inspirados de la tradicién monotefsta (Antiguo
Testamento, Nuevo Testamento, Cordn) —e incluso de las tradiciones asidticas,
incluidas las de Oriente Préximo, y amerindias—, un periodo de transmision
oral mayor o menor segin el caso, precede a su redaccién escrita y a su fijacion esta-
ble 0 canénica. La diferencia estriba en la adogmaticidad de los primeros, fren-
te al celo dogmitico de los segundos, presuntos escritos inspirados revelados
de una vez para siempre. La segunda diferencia fundamental radica en que el
estudio de las tradiciones religiosas muertas no hiere ninguna susceptibilidad
confesional, mientras que con las religiones atn vivas y con practicantes la
investigacién puede ser mal vista o repudiada. Mientras que los griegos empe-
zaron a discrepar histéricamente de sus propios relatos miticos en el siglo V
a.C,, las discrepancias histéricas respecto a los escritos monotefstas aribigo-
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judeo-cristianos no podrén ser publicamente manifestadas sin riesgo de repre-
salias hasta el siglo XIX d.C., cuando nacen la filologfa y las disciplinas histo-
riogrificas modernas, aunque en algunos lugares haya que haber esperado
hasta el XX. Hoy en dfa, en nada debemos diferenciar el estudio de la mitolo-
gfa griega de la investigacién de las mitologfas ardbigo-judeo-cristianas y lo
aplicable a Homero en estas péginas resulta perfectamente aplicable a las
demis. Ya no hay riesgo de que la verdad de los hechos escandalice o repugne
y provoque represalias, al menos en los pafses aconfesionales de Occidente.
Que la tierra se mueva —Galileo— ya no escandaliza a los creyentes. Si el zeo-
rema de pitdgoras hiere los sentimientos religiosos de alguna persona lo senti-
mos mucho, no somos nosotros quienes le herimos sino la verdad, también el
médico hace dafio cuando nos cauteriza una herida y, sin embargo, nos est4
curando....

La Guerra de Troya tuvo lugar hacia el siglo XIII a.C. y entre los siglos IX
y VIII se compondrian y transmitirfan oralmente los relatos poéticos sobre el
suceso (Homero Cantor); posteriormente, hacia el siglo VII a.C. se producirfa
la primera redaccién o compilacién escrita de dichas narraciones ([lfada;
Homero Compilador o Escritor) y poco més o menos en esa misma época seri-
an escritas las principales obras de Hesfodo (s.VIII-VII). Entre los siglos VII al
V a.C. no sélo surgen los pensadores que conocemos como Presocrdticos, pri-
mero, y Sofistas, después, sino que tiene lugar la primera obra histérica o semi-
histérica, de la mano de Herédoto (526-427 a.C.), y, menos de un siglo des-
pués, una segunda obra, ya plenamente histdrica, de la mano de Tucidides de
Atenas (460-395 a.C.). Con lo cual, vemos en el surgimiento de la Historiaun
movimiento paralelo y correlativo al que se produce en el 4mbito de la
Filosofla, sin los cuales no son explicables las apariciones de un Sécrates, pri-
mero, y de un Platén 'y un Aristételes, después.

El primer Exodo judfo, el de Egipto, coincide cronolégicamente con la
guerra de Troya, puesto que ambos hechos son datados hacia el s.XIII a.C,, si
bien sélo del segundo existe evidencia arqueoldgica. Pero serd después del
segundo Exodo, tras la cautividad en Babilonia, fechado hacia el s.VI a.C.,
cuando entre una de esas tribus semitas y némadas del desierto, los hebreos,
procedentes de la Penfnsula Ardbiga y finalmente, semisedentarizados en
Palestina, surgir4 algo asf como el esbozo de un estado independiente y una
forma de vida singular, apoyadas sobre la Alianza (bériz) y la tierra prometida
que relata el Génesis, sobre la didspora y la promulgacién de la ley del Sinaf que
refiere el Exodo, sobre los llamados cinco libros de Moisés, en definitiva, que
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componen la Ley o Torah, para los judios: el conjunto de libros que narran la
Historia de la Alianza con Yahvé. Los textos m4s antiguos de este grupo se
remontan al siglo X a.C., (época de las monarqufas de Saul, David y Salomén;
y de la divisién entre Jud4 e Israel), otra posible analogfa cronolégica entre los
escribas judios que redactaron la tradicién oral del pueblo elegido y los escri-
tores que conocemos bajo el nombre de Homero, compositores de la llfaday

la Odisea.

El comienzo de la /l{ada de Homero, nos muestra una obra cantada por un
anénimo poeta inspirado, a través del cual se pronuncia la Musa: «Canta, oh
diosa, la célera del Pelida Aquiles; célera funesta que causé infinitos males a
los aqueos y precipit6 al Hades muchas almas valerosas de héroes» (Canto-I).
Hesfodo, comienza su Teogonia y sus Trabajos y Dias, hablando de las Musas,
aunque ya nos ofrezca datos personales de su personalidad y autorfa, que com-
parte con las divinidades: «Ellas precisamente ensefiaron una vez a Hesfodo un
bello canto mientras apacentaba sus ovejas al pie del divino Helicén. Este
mensaje a mi en primer lugar me dirigieron las diosas, las Musas Olfmpicas,
hijas de Zeus portador de la égida: ‘;Pastores del campo, triste oprobio, vien-
tres tan s6lo! Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de verdades; y
sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad’» (7eogonta, vv.22-29).

«Mucho mienten los poetas» decfa ya Solén de Atenas (E.Diehl fr.21). Pero
serd Herédoto 2, quien represente el nacimiento de la Historia frente a la
Mitologta. Aunque denomine a su obra: Los nueve libros de la Historia, con el
nombre de las nueve Musas 3, inspiradoras mitolégicas de las tareas intelectua-
les, ya no trata tanto de los héroes y los dioses, ni de deleitar con historias
asombrosas y fantisticas, como de llevar a cabo una labor de cronista, acerca
de las causas de las Guerras Médicas, que enfrentaron a griegos y persas (medos).
Todavfa Herédoto no se distancia totalmente de los relatos tradicionales y
encuentra una cierta verosimilitud en las leyendas sobre el origen de la Guerra
de Troya, mezclando muchos otros relatos mfticos con su labor historiogréfica.
Su Proemio reincide en la novedad abierta por Hesiodo al reivindicar la auto-

2 HEeRODOTO Historia. Editorial Gredos. Traduccién y notas de Carlos SCHRADER. Libro
I-1I. Madrid 1977.

3 1. Clfo (Musa de la Historia); 2. Euterpe (Flauta); 3. Talfa (Comedia); 4. Melpémene
(Tragedia); 5. Terpsicore (Danza); 6. Erato (Lfrica coral); 7. Polimnia (Pantomima); 8. Urania
(Astronomfa); 9. Calfope (Epica).
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rfa del relato: «Esta es la exposicién del resultado de las investigaciones de
Herédoto de Halicarnaso para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos
queden en el olvido y que las notables y singulares empresas realizadas, res-
pectivamente, por griegos y bdrbaros —y, en especial, el motivo de su mituo
enfrentamiento— queden sin realce». Tenemos en la Historia de Herédoto la
primera obra extensa que se escribié en prosa griega, comparable en magnitud
a los poemas épicos homéricos. Herédoto era consciente se ser un continua-
dor de la épica al tiempo que se daba perfecta cuenta de que sus objetivos se
desplazaban desde la magnificacién poética de los relatos tradicionales sobre
dioses y héroes hacia la cronica histérica de los hechos humanos.

La [liada narraba el enfrentamiento mitico entre griegos y asidticos que
nuestro historiador toma como precedente a su labor, més cercana. Su obra
comienza dando crédito al rapto de Helena por los troyanos como origen de las
disputas entre griegos y barbaros, precedido por el atin mas mitico rapto de /o
(L.I, 1-5). Concede, pues, verosimilitud a las leyendas acerca del rapto de
mujeres como causas de las contiendas antiguas, ya considerando lo que de ello
contaban los persas (L., 1-5) como lo que le narraron los sacerdotes egipcios
(LII,113-120). Y si bien puede apreciarse en la tradicién del rapto de mujeres
un motivo de contiendas en una remota época prehistérica, la Guerra de Troya
se situarfa ya en un estadio superior, no pudiéndose aceptar, como hace
Herédoto, tal causa, como motivo del primer enfrentamiento multitudinario
entre los dos pueblos.

Tucidides 4, es realmente quien representa el nacimiento de la
Historiografia. Mis alld de los residuos miticos de Herddoto, se enfrentard cri-
ticamente con la tradicién de los poetas y nos ofecerd una fiel crénica del
enfrentamiento entre atenienses y espartanos. Asi, comienza su Historia de las
Guerras del Peloponeso desconfiando de las narraciones tradicionales sobre la
Guerra de Troya, sefialando que Homero vivié mucho después de dicha con-
tienda (I,3), que los griegos atin no estaban unidos ni firmemente establecidos,
dedicéndose a la pirateria y al nomadismo, que el arte de la navegacién debié
de estar muy pobremente desarrollado y que, por consiguiente, la trifulca de
Troya se debia a otros motivos distintos de los cantados por los aedos:

4 TUCIDIDES Historia de la guerra del Peloponeso. Biblioteca clésica Hernéando.

Introduccién traduccién y notas de Francisco RODRIGUEZ ADRADOS. Tomo I, Libros I y II. 2.2
edicién, Madrid 1967.
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«Agamenén organizé la expedicién porque era més poderoso que sus contem-
pordneos y no porque los pretendientes de Helena, a cuyo frente fue, estuvie-
ran obligados por el juramento prestado a Tindareo» 3 (1,9). Dicha expedicién,
se nos dice, fue la primera cosa en comun que hicieron los griegos y la mds
grande empresa militar hasta su tiempo, pero no mis que una escaramuza
(I,10), compardndola con las fuerzas que se pondrfan en juego en la muy pos-
terior Guerra del Peloponeso, que el historiador Tucidides nos narra como cro-
nista contemporéneo a la misma. De la contienda antigua «se demuestra por
los hechos que fueron inferiores a la fama y a la tradicion que, debido a los
poetas, se ha impuesto acerca de ellos» (I,11).

Cuando Tucidides intenta narrar los hechos histéricos se encuentra como
principal impedimento, las muchas mistificaciones forjadas por los poetas y
creidas por el pueblo: «Esto es lo que he averiguado sobre los acontecimientos
del tiempo antiguo, para cuya aceptacién son dificiles de hallar pruebas ter-
minantes, pues los hombres aceptan unos de otros sin pruebas e indistinta-
mente las tradiciones de los sucesos antiguos, aunque sean de su propio pafs...
Otras muchas cosas de hoy en dia y no olvidadas por el tiempo las creen tam-
bién erréneamente los demds griegos... Tan carente de molestias es para los
més la bisqueda de la verdad y con tanta preferencia se vuelven hacia lo pri-
mero que se presenta» (1,20).

Tras la constatacién de que resulta més ficil creer los relatos fabulosos que
la investigacién racional de las verdaderas causas de los acontecimientos huma-
nos, se nos insta a preferir lo verdadero a lo agradable, los relatos que aportan
pruebas o dan razén de sus contenidos a los que carecen de dichas garantfas:
«Sin embargo no se equivocarfa el que creyese que las cosas que conté, a juz-
gar por las pruebas citadas, eran asf poco mas o menos, y no diese fe mas bien
a lo que han cantado acerca de ellas los poetas, adorndndolas para engrande-
cerlas, ni a lo que los logégrafos escribieron, tendiendo més a lo agradable de
oir que a la verdad; cosas sin pruebas y las mds llevadas al terreno de la fibula
de una forma increible por el mucho tiempo que hace que sucedieron» (1,21).

Y ya refiriéndose a la guerra entre Atenas y Esparta de la que él, como con-
tempordneo, se va a ocupar de registrar fielmente para la posteridad, sefiala sus

5 Padre de Helena del que se dice que hizo jurar a los pretendientes de ésta (caudillos luego

en la guerra contra Troya) que defenderian siempre al elegido, que serfa Menelao, hermano de
Agamenén y rey de Lacedemonia (Esparta).
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dificultades de indagacién y la carencia de adornos de su prosa peculiar: «La
verdad fué hallada con trabajo, porque los testigos de cada suceso no decfan lo
mismo acerca de las mismas cosas, sino de acuerdo con las simpatfas o la
memoria de cada uno. Para una lectura piblica, la falta de color mitico de esta
historia parecer4 un tanto desagradable; pero me conformarfa con que cuantos
quieran enterarse de la verdad de lo sucedido y de las cosas que alguna otra vez
hayan de ser iguales o semejantes segtin la ley de los sucesos humanos, la juz-
guen ttil. Pues es una adquisicién para siempre y no una obra de concurso que
se destina a un instante» (1,22).

Después de que la periferia del mundo helénico produjese a los presocraticos,
a Herédoto y a los sofistas, tres atenienses, un filésofo, un estadista y un histo-
riador (Sécrates, Pericles y Tucidides), darfan gloria a Atenas con sus acciones y
obras. No es casual que todo el movimiento intelectual del mundo griego cul-
minase en el invento y desarrollo de una férmula inédita de gobierno, que nos
recuerda el propio Tucfdides al transcribir un famoso discurso de Pericles, en el
que el gran gobernante de Atenas se expresaba de la siguiente manera: «Tenemos
un régimen de gobierno que no envidia las leyes de otras ciudades, sino que mis
somos ejemplo para otros que imitadores de los demds. Su nombre es democra-
cia, por no depender el gobierno de pocos, sino de un niimero mayor» (I1,37).

Ya Ovidio, que est4 situado en medio del comienzo del trinsito de la era
antigua a la era cristiana (s. a.C.-I1 d.C.), serd plenamente consciente de la dis-
tancia entre el mito y la historia, de ahf que los mitos de sus Metamorfssis no
sean ya relatos religiosos con pretensiones de veracidad sino cuentos y fibulas
con sentido did4ctico a través de los cuales se pretende deleitar y ensefiar. Por
eso al comienzo de su Arte de Amar nos dice: «No mentiré diciendo, Febo, que
td me has dado estas artes, ni tampoco un ave celestial me adoctrina con su
canto, ni se me han aparecido Clio y sus hermanas mientras apacentaba reba-
fios en tus valles, Ascra ®; es mi propia experiencia la que me inspira esta obra:
haced caso, pues, a un poeta experto; cantaré la verdad» (L.1,25-31).

Parecerfa que la constitucién de la historiograffa habrfa de dejar, como la
filosoffa, un lugar seguro y permanente para la reflexién segura y distinta, pero

¢ Alusién a Hesfodo, que fue a quien las Musas se le aparecieron en Ascra, donde pasto-
reaba, otorgéndole el don de la inspiracién, entendida como arte de decir la verdad y no, como
aqui, en Ovidio, como mero tropo con el que el poeta indica que quiere poner en juego toda su
habilidad y sus capacidades (Cfr. Theog.22 ss.).
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siguiendo las aporfas que la idea de escritura verdadera suscitaron ya en los
pensadores clésicos, desatendiéndose hasta la contemporaneidad, veremos que
el panorama actual es muy otro.

2. Los origenes griegos de Occidente: De la oralidad a la escritura

La civilizacién Occidental se asienta sobre las producciones del pueblo grie-
go arcaico, clisico y helenfstico. Pero sobre la poesfa épica colectiva de
Homero, las composiciones de Hesfodo, la Historia, la tragedia y luego la
comedia, se yergue la Filosoffa, excepcionalmente la de Platén y Aristételes,
como la esencia de nuestro ser Occidentales.

En la épica arcaica el poeta relata una serie de gestas a las que atribuye valor
histérico (veracidad) por haberlas presenciado en persona (Homero Odisea,
VIII, 488ss), o por haber recibido inspiracién de un dios, casi siempre la Musa
(lliada, 11, 484ss; Od. X1 189ss; Hesiodo Teogonia 22ss), con las que pretende
procurar el deleite, la piedad y la educacién. Su recitacién constitufa para la
nobleza una forma de levantar el 4nimo (/l{ada,IX,185ss) y recrearse, y para el
pueblo, un modelo a seguir. Como dice E.A.Havelock en expresién afortuna-
da Homero fue la Enciclopedia tribal de los griegos, un «arquetipo épico de la
palabra preservada por medios orales» que «se componfa de un compendio de
materia a recordar, de tradiciones a mantener y de paideia que transmitir» 7.

El aedo de la Grecia arcaica es un poeta iletrado que improvisa sus poemas
acompafiado de un instrumento de cuerda 8. No repite de memoria un texto
aprendido, como los poetas posteriores, como I6n de Efeso, por ejemplo, el
interlocutor de Sécrates en el didlogo platénico que lleva tal nombre, sino que
domina ciertas técnicas tradicionales de improvisacién (sistemas formulares)
que le permiten componer poemas sin ayuda de la escritura, como bien ejem-
plifican los aedos Femio y Demédoco en la Odisea. 16n ruega la inspiracién
para recordar lo leido, para que no le falle la memoria reexpositiva, mientras que
el rapsodo antiguo pide a la Musa que le ayude a improvisar, para que no le
falle la memoria recreativa, aquella que, basdndose en un nicleo fundamental

7 Eric A. HAVELOCK Prefacio a Platén. Ed. Visor. Madrid 1994, pég. 59.
& Al principio, habiendo nacido de la improvisacién tanto la tragedia como la comedia».
ARISTOTELES Poética (1449a).
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(mitema, férmula), es capaz de recrearlo con infinitas variaciones, introduci-
das espontdneamente y sobre la marcha, por medio de la improvisacién.

En Homero la escritura sélo es aludida una vez y con tintes siniestros, es
calificada tanto de mortiferos signos (semata lygra) como de malvados signos
(sema kakén) (//{adaV1,168 y 178), con los que se ordena la muerte del por-
tador analfabeto de un mensaje, en el que va escrita su sentencia condenato-
ria. La resistencia del pueblo griego a la escritura y los datos de mitologfa com-
parada, que han confrontado las tradiciones orales arcaicas con las actuales,
junto a las peculiaridades del rapsodo arcaico, permiten rechazar la tesis de un
texto prefijado y repetido de memoria. Los poetas recitaban, con gran uso de
la improvisacién los poemas tradicionales, en las lujosas casas de la aristocra-
cia, en los festivales religiosos (entre los que se contaban los certdmenes atléti-
cos), en los funerales y en los actos de carécter politico. Lo que hacen Homero
y Hesfodo es «levantar acta del uso publico y de las costumbres privadas de
todos, hombres y dioses» ?.

El paso de la naturaleza a la cultura, en cuanto considerado particular-
mente en su aspecto de trénsito desde una sociedad oral a otra en la que se usa
la escritura, se revela como una hipétesis antropoldgica reduccionista y erré-
nea, si se considera dicho trinsito como superposicién y extincién de la pri-
mera por la segunda. Tal idea puede ser mantenida mientras la consideremos
relativa al predominio de una tendencia sobre otra, de manera que podamos
hablar de unas sociedades y épocas en las que ha predominado la cultura oral
sobre la cultura escrita y viceversa, excepto en los casos de inexistencia de la
escritura, que son eminente y evidentemente de plena oralidad.

En el tiempo de Platén, por ejemplo, la tensién entre las dos tendencias se
encuentra rota. Platén atribuye a los poetas «la condicién de medios vehiculares
de la educacién griega» y precisamente «lo que él pretende es solucionar una cri-
sis de su época, y ello lo tiene plenamente ocupado, porque su propé6sito estriba
en ponerse en el lugar de los poetas» 1 y en poner a la filosoffa, en el lugar de la
poesfa. El serd uno de los que se encargar4 de inclinar la balanza hacia la cultu-
ra escrita enfrentdndose con la cultura oral. Pero debemos tener siempre presen-
te que el predominio de una tendencia sobre la otra nunca supone la desapari-

® HAVELOCK op. cit. pig.75.
10 HAVELOCK op. cit. pig.101.
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cién de la vencida sino su despotenciacién, ya que nosotros mismos, en nuestra
contemporaneidad escrita, no dejamos de estar sujetos, también a la oralidad.

La época heroica que reflejaba oralmente la poesia arcaica griega, hasta ser
después parcialmente puesta por escrito, se caracteriza frente a las demis épo-
cas, por la intervencién de los dioses en los asuntos humanos y el endiosa-
miento de los propios héroes. Los dioses estaban mis cerca de los hombres, al
tener, ademis de forma antropomérfica, un buen niimero de cualidades huma-
nas (amor, celos, odio, alegrfa, célera, pasién, envidia, piedad, etc); y los hom-
bres, estaban més cerca de los dioses, al tener los mejores, ciertas cualidades
divinas especialmente respetadas (poder, gloria, fama, riqueza, belleza, sabidu-
rfa, etc) y ser teomérficos. La diferencia fundamental entre ambos: los dioses
son felices e inmortales, los hombres desgraciados y mortales. Pero hay excep-
ciones, como el castigo de los dioses: Prometeo, T4ntalo, Sisifo, o el sufri-
miento que se causan entre ellos por rivalidad.

La felicidad homérica es distinta de la felicidad de los filésofos. Los dioses
homéricos pueden ser felices y al mismo tiempo despiadados, crueles, libertinos,
a tal idea amoral de felicidad arcaica consistente en belleza, poder e inmortalidad,
una idea que concibe el poderse permitir los excesos e injusticias como parte de
la felicidad, (de ahf que el dios mds poderoso, Zeus, sea el mis feliz, y en ocasio-
nes el més libertino, despiadado y caprichoso), se opondrin Platén y Aristéreles.
Tan solo algunos sofistas, como Gorgias y Trasimaco, recogerén la idea homéri-
ca de felicidad al hacer equivalentes la justicia, la sabidurfa, la belleza y la felici-
dad a la fuerza. A éstas equivalencias se enfrentari la socrético-platénica que equi-
parari justicia, conocimiento, bien, belleza y felicidad. A la méxima homérica: la
virtud es poder; se opone la socritica: virtud es conocimiento. Pero ya entre los
poetas (Pindaro, Jenéfanes) se habfa dado una critica a los excesos de los dioses o
a la impiedad que llegd a suponer la antropomorfizacién de la mitologfa.

Habrfa que encajar la utilizacién de los mitos que hace Platén, empleo
narrativo de alegorfas poéticas con el fin de transmitir conocimientos, mentiras
necesarias del estadista, como los llamaré en La Repiblica'!, con su enfrenta-
miento a la poesfa. Una forma de hacerlo es bajo la idea de que se estédn utili-
zando las armas del enemigo, del mismo modo, que en nuestra época, el atefs-
mo marxista utiliz la forma catecismo para dar publicidad a su movimiento.

' Cfr. PLATON Repiiblica: 389b-c; 414b-d; 459c-460a; 460e-461a; 463d.
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Los cristianos han sentido en muchos momentos a Plat6n como un pre-
cursor. Este ateniense, que habfa querido escribir tragedias, por un extrafio
destino, prepara el cristianismo con la difusién de las religiones orientales. M4s
los fil6sofos no son consecuentes con la uniformidad que se quiere ver en ellos,
y asf, Plat6n, se empefié tedrica y pricticamente en construir una ciudad, una
comunidad racional de hombres en solidaria convivencia, donde los esfuerzos
por realizar una polftica justa y racional, necesitaban de ilusiones que ayuda-
sen a promover el orden ideal establecido. De ahf la inconsecuencia entre
Razén y Mito, Filosofia y Poesfa, en la obra platénica, de ahi la incongruencia
entre el Estado perfecto y racional que procura la felicidad terrenal y el mito
ultraterreno de Er con que finaliza la Repsiblica.

Sécrates conceptualiza pero no escribe y nos presenta el reto del filésofo-
oral, con lo cual, vemos que conceptualizacién no equivale a escritura y que es
posible un pensador que no haga uso de ésta. Plat6n escribe dislogos, lo que ya
constituye un atrevimiento, porque el didlogo es un vehiculo eminentemente
oral. Pero parece que la escritura se le mostré a Platén imprescindible para pro-
gresar en la conceptualizacién y en el desarrollo del pensamiento abstracto, no
siendo los recursos de la oralidad aptos para la transmisién de la Filosoffa.

La escritura se ir4 lentamente convirtiendo en aliada de la Filosoffa, de su
mano, los sofistas y los filésofos desplazarén a los poetas como educadores del
pueblo griego. Los Didlogos de Platén estdn traspasados por esta tensién de la
lucha final por la competencia educativa y el propio pensador, que encarnaba el
paso definitivo en la Grecia cldsica de la oralidad a la escritura, dejé un monu-
mento literario en el que se refleja el desgarramiento de quien se cuestiona su tra-
dicién junto a la ambigiiedad con que es recibida toda novedad en la cultura.

3. Platén entre el Mythos y el Ligos. Filosofia y escritura en el paso
de la naturaleza a la cultura

Como ha sefialado Emilio Lledé Platén es el introductor de la forma del
dilogo en la composicién escrita '2, la férmula propia de la oralidad socritica,
el didlogo, que ya estd rompiendo con la estructura oral de la transmisién del

12 PLATON Didlogos. Ed. Gredos. Vol. 1. Madrid 1985. «Introduccién general» por Emilio
LLEDO INIGO, pég. 11.
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mito como vehfculo socializador por excelencia, es traspasada a la escritura, lo
que no dejarfa de tener importantes efectos. De la Filosofia poético-littirgica
de los presocriticos que ya se separaba de la oralidad épico-poética de Homero
se pasar4 a la oralidad dialéctica de Sécrates, que terminar4 convirtiéndose en
la escritura dialéctico-filoséfica en Platén, inspirada en la matematizacién geo-
métrica. La democratizacién del Logos en el didlogo rompfa con el lenguaje
dogmitico, pero forzada por los sofistas a la inseguridad, tuvo que buscar la
correccién racional de la geometrfa, para no encaminarse hacia la arbitrariedad
de la retérica y encauzar la busqueda de la racionalidad politica.

Gran parte del Crdtilo, exceptuando los lugares donde Platén mantiene un
poco de seriedad, (de los que hablaremos a continuacién), resulta una paro-
dia insufrible, con la que Platén, hace que Sécrates represente el descalifica-
tivo papel de sofista y basindose en sutilezas etimolégicas exageradas, con
retazos de verosimilitud, demuestre que, tales métodos, de la peor sofistica,
(representados en otro didlogo por Eutidemo y Dionisidoro), pueden persua-
dir y hechizar a los ignorantes como Hermégenes, (su cazurro interlocutor,
que no reacciona ni ante las ironfas més violentas), pero no sirven para mucho
mis. Ya en el Protdgoras (Cfr. 339a ss) demostraba Sécrates que las sutilezas
hermenéuticas ingeniosas, que despliega interpretando un poema de
Siménides, no llevan a ninguna parte, lo que es bien acogido en esa ocasién,
una de las pocas veces en las que el filésofo se encuentra frente un interlocu-
tor de su misma envergadura.

Segtin Proclo, la doctrina del origen convencional del lenguaje aludida por
Hermégenes al comenzar el Crdtilo platénico, (en contraposicién a la teorfa
naturalista de quien da nombre al didlogo), pertenecfa a Demécrito 3. Sécrates
se enfrenta con ambas teorfas (convencionalista y naturalista) del lenguaje al
hacer admitir a sus interlocutores que se puede «hablar falsamente»
(Crd1.385bs; cfr. Eutidemo 286b-c y Sofista 251 a-b). Eso significa que hay dos
clases de discursos, el verdadero que es capaz de designar lo que es y lo que no
es, y el falso, que es incapaz. Lo que Sécrates, cometiendo un paralogismo,
aplica a los nombres.

De todas formas, la correccién platénica a ambas teorfas se mantiene. El
lenguaje, los nombres que aplicamos, no son naturales o convencionales, sino

13 Diers-KrRaNz 68 B 26.
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que son en primer lugar, verdaderos o falsos. Lo verdadero ser4 conforme a la
naturaleza y lo falso conforme a la opinién, lo primero muestra lo que es, siem-
pre lo mismo, lo segundo lo que parece, distinto para cada cual (cfr. Crit.
386e-387a). Con el nombre (verdadero) distinguimos las cosas tal como son,
siendo entonces el lenguaje «un cierto instrumento para ensefiar y distinguir la
esencia» (Crét. 388b-c). Un maestro (diddskalos) utilizard bien el lenguaje,
conforme al oficio de ensefiar, del mismo modo que cada profesional emplea-
r4 bien el instrumento (drganon) que involucre su oficio (Cr4t.388c). La ver-
dad ser4 entonces una convencién lingiiistica (némos) acorde con la naturale-
za (physis). Algo que no concuerda mucho con la imagen tradicional y escolar
del platonismo.

Ahora bien, los nombres nos son proporcionados por el uso (némos), sien-
do el legislador (rnomothétes) el encargado de poner nombres (Crit. 388e-389a)
a los objetos, fijdndose en lo que es por naturaleza y en sf. El legislador, con los
sonidos y las sflabas (materia), ha de formar el nombre naturalmente adecua-
do a cada cosa, fijéndose en lo que es por naturaleza y en sf respecto del nom-
brar (forma), es decir, en el «<nombre en si» (Crit.389d). Mientras se atenga a
esta misma forma, lo construido serd correcto, aunque se empleen sflabas y
sonidos distintos, como ocurre en las distintas lenguas de los distintos lugares
de la tierra (Cr4t.390a). «Nada importa que sean unas u otras las letras que
expresan el mismo significado ni tampoco que se afiada o suprima una letra
con tal que siga siendo dominante la esencia de la cosa que se manifiesta en el
nombre» (Crit.393d). Los nombres pueden cambiar de fonemas pero signifi-
car lo mismo, a ésto, significar lo mismo, llama Platén «su virtud» (Crét.394c),
la virtud de un nombre (esté compuesto de las letras que sean) consiste en
manifestar la esencia de lo nombrado, lo que la cosa dicha es.

Quien va a juzgar la fabricacién del legislador es el que sabe hablar, el que
utiliza el lenguaje y por saber utilizarlo, es llamado dialéctico (Crét.390a-c). El
legislador construye el nombre bajo la direccién del dialéctico, ya que «el nom-
bre tiene por naturaleza una cierta exactitud» (Crét.391a-b). Pero el legislador
antiguo ha podido equivocarse y no es provechoso mantenerse en el error,
engafidndose (Cr4t.436b), sino que conviene rectificar lo que no es adecuado

a la esencia de lo nombrado, pues tiene esencia todo aquello que merece la pre-
dicacién de ser (cfr.Crit.423e).

El didlogo gira entorno a la burla del devenir heracliteo asociado a la acti-
tud etimologista y la critica de las teorfas rivales de Crétilo y Hermégenes por
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medio del esbozo de una teorfa de la imitacién para el lenguaje, expuesta por
Sécrates, (como preludio de la idea posterior de participacién), en la que se
dice que «los nombres bien puestos son parecidos a los seres de los que son
nombres y son imagen de las cosas» (Cr4t.439a). El lenguaje reproduce la rea-
lidad, la «cosa en si» (Crdt.439d) y es respecto de ésta que se tiene un criterio
de correccién de los nombres. La culminacién y finalizacién del didlogo resi-
de en la constatacién de que no existe aquello que nunca se mantiene igual, no
existe el devenir, carente de esencia, sin ser ni llegar a ser nunca en si, y que
por tanto ni siquiera puede ser conocido por nadie (cfr. Crat. 439¢-440c). En
contra de Platén y completando los estudios que Critilo dejé prometidos a
Sécrates, un cierto conocimiento (paradéjico) del lenguaje en devenir (investi-
gacién de la paradoja), serd abordado en nuestra época por Gilles Deleuze y
por todos los interesados en aquello que se sustrae al ser y a la apropiacién.

Contra la tesis de la doctrina no escrita de Platén y la reserva del saber
socratico expuesta, con diferencias, por investigadores como Cornford, Szlezék
y Tovar ', entre otros, vemos también aqui que, Sécrates, al igual que en
numerosas ocasiones, no se guarda su saber, burlindose con ironfa del secre-
tismo y las conversaciones privadas (cfr.Crét.413a) sino que investiga en com-

pafifa, sin saber de antemano a dénde va a llevarle la investigacién
(cfr.Crat.391a-b).

Lo mismo podrifa decirse de la escritura platénica y del escribir en general,
pues si se conociese de antemano el resultado final de la investigacién, el escri-
tor se limitarfa a poner las pruebas y las conclusiones, elaborando una sola obra
y se evitarfa todo el titubeante recorrido que lleva hasta la multiforme pro-
duccién literaria.

Respecto a la Antigiiedad, cifiéndonos tan sélo al material escrito conserva-
do, se puede decir con seguridad que, desgraciadamente, la mayor parte se ha
perdido. Respecto a lo no escrito, podemos estar ciertos de que la totalidad ha
desaparecido. Ya es dificil reconstruir el pensamiento de Esquilo sobre la base

14 F M. CORNFORD Lz filosofla no escrita. Ed.Ariel. Barcelona 1994. T. A. SZLEZAK Leer
a Platén. Ed. Alianza Universidad. Madrid 1997. A. TOVAR Un libro sobre Platén. Ed. Espasa-
Calpe. Madrid 1973, cap. 1, pg. 13: «Los venideros dudarén de que en los escritos de Platén
esté lo mis esencial de su pensamiento. Si él consideraba juego la actividad de escribir, ;cémo
no iba a ser algo més que escritor?. ;C6mo no iba a dejar un logos vivo, una especie de llame-
ante verdad, irreductible a la escritura, que fuera su més auténtico testamento?».
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de que poseemos siete de las cien tragedias que escribié, (segun registraron los
fil6logos alejandrinos), como para aventurarnos a reconstruir no sélo lo escrito
y no conservado, sino incluso lo que nunca se llegé a escribir pero fue presu-
miblemente pronunciado. Con Platén, sin embargo, la aventura es abordable,
gracias a que tenemos la suerte de haber conservado la mayor parte de su obra;
y aunque no entendamos del todo lo escrito, o precisamente por eso, salimos
en busca de lo no escrito pero pronunciado oralmente. Algiin aventurero del
conocimiento saldré algiin dfa en busca de lo no escrito ni dicho mas pensado
por Platén, pero nosotros, mis modestos, creemos que ya es suficiente con
intentar clarificar el legado escrito, envuelto en no pocas controversias.

Es en el Fedro (274c-275b) donde se narra el cldsico mito de la invencién
de la escritura. El dios Theuth se limita a explicar la utilidad de los inventos
que ofrecfa al rey Thamus de Egipto, quien les opone ciertos reparos. Pero
siendo los inventos el nimero y el cdlculo, la geometrfa y la astronomfa, el
juego de damas y de dados, y en especial, las letras; s6lo éstas ultimas son dis-
cutidas entre ambos. El dios ofrece la escritura como un antfdoto contra el
olvido, un férmaco para la memoria, sin embargo el rey estima que lo que pro-
porciona no es mis que un mero recordatorio para los hombres, un débil
memorizador, que les har4 desmemoriados, al fiarse de lo escrito en el exterior
y no retener nada en el interior. Antonio Tovar recogfa ésta ambigiiedad en la
que Platén situaba la escritura: «Nadie antes ha osado escribir en prosa tanta
cantidad... Nadie antes que él ha hecho este uso de la escritura, como nadie
antes que él ha medido el peligro de la letra escrita. Saber cosas porque uno las
tiene apuntadas no es lo mismo que sabérselas a solas, en el recuerdo..., bien
aprendidas. Dfa vendr4 en que los hombres no sabrdn nada porque entre todos
lo tendrin todo almacenado, en los libros de sus bibliotecas» 13,

Los dialogantes, Fedro y Sécrates, admitirdn la objecién de Thamus, rese-
fiando que serfa ingenuo considerar que se deja establecido firmemente algo,
por el hecho de ponerlo por escrito (Fedro 275c¢). La escritura nos dice cosas,
pero si se le pregunta algo, contesta con el mds altivo de los silencios, no elige
el interlocutor y siempre necesita al padre para ser defendida (cfr. Fedro
275d-276€). Aquf se muestra la inferioridad del didlogo escrito sobre el habla-
do. Aunque también, puede interpretarse lo que sigue a continuacién, como
un elogio dirigido hacia otra clase de escritura, como bien apunta Emilio

15 A. TOVAR, op. cit. cap. I, pig. 12.
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Lled6 !¢, precisamente la platénica, reflejo de la palabra oral. Teoria de la par-
ticipacidn, en la que el didlogo escrito participa del di4logo oral, reproducien-
do sus efectos, més alld del arte imitativo (mémesis) de los poetas, con la cual,
Platén, logrando escribir dialécticamente, siembra una semilla inmortal que
fructificard en la posteridad; escribiendo con palabras capaces de ayudarse a st
mismas y de generar en el lector el discurso interior del pensamiento 17,

Vemos, por tanto, que la reflexién ofrecida sobre la escritura es ambiva-
lente, condena lo escrito respecto a lo oral y al mismo tiempo, nos habla de
un poder especial de la escritura que retina los requisitos de la dialéctica. «El
argumento central del mito es la memoria... Dos formas de cultura frente a
frente. Por un lado la cultura de la oralidad, sujeta al tiempo inmediato de la
vida, de los latidos; por otro lado la cultura de la literalidad, que, como un
eco de lo dicho, sostiene el aire semdntico en un rasgo de escritura, en una
sefial para los ojos. La cultura del oido, de la voz, camino de la cultura de la
vista, de la idea» '®. La temporalidad inmediata se transforma en temporali-
dad mediata que pemanece mds all4 de su tiempo. La escritura de Platén
«tiene sentido sin su autor ! siempre y cuando se encuentre, con la mirada
de un lector, que se esfuerce en restituirle su sentido.

En el Fedro se presentan los inventos de la matemética y la escritura como
dos novedades heterogéneas, sin embargo la matemitica también es escritura
y la escritura platénica pretende ser matemdtica. El afdn de objetividad cienti-
fica para las disciplinas humanisticas impregna toda la historia de Occidente.
Desde la relativizacién antidogmaitica de las ciencias a modelos perfecciona-
bles, revisables y adecuados para un determinado periodo de la historia, hasta
su quedar obsoletos o englobados dentro de una teorfa més integradora y efi-
caz, se han acercado mi4s que nunca. El espacio del discurso platénico es el
légos, sus limites, a menudo alcanzados, el escepticismo y la mistica. De ahf que
la historia del platonismo oscile entre los limites de Platén, situdndose en el
primero un Arcesilao, un Plotino en el segundo, sin tener en cuenta que no es
en los extremos sino en el interior del discurso en el que se encuentra la filo-

16 PLATON Didlogos. Ed. Gredos. Vol. I1I. Madrid 1986. Fedro, cfr. nota n.° 170.

17 Cfr. Fedro 276e-277c; Teeteto 189¢; Sofista 263e.

18 Emilio LLEDO El silencio de la escritura. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid
1992. (El capfrulo 5 es un detallado comentario del Fedro). Cap.5, aptdo 1, pég. 113-114. (En
sus andlisis Lledé sigue a Gadamer).

19 Ibid. Cap. 5, aptdo 3, pdg. 121.
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soffa. Esta siempre ha oscilado entre el dogmatismo que lo sabe todo y el
escepticismo que no sabe nada, para acabar afirmando que se sabe algo, un
poco més o un poco menos, mas no todo ni nada.

4. Elpoder de la escritura: Lévi-Strauss y el aprendiz de brujo de los
nambiquara

Los nambiquara, aborigenes del Brasil a quienes se dedica el capitulo 28 de
Tristes trépicos, que son analfabetos, comienzan a imitar a Lévi-Strauss reali-
zando lineas onduladas con papel y l4pices proporcionados por el antropélo-
go. Pero «el jefe», quien, «sin duda era el vinico que habfa comprendido la fun-
cién de la escritura» 2, es el que pide una libreta de notas. Desde entonces no
comunica inmediatamente las informaciones al etnégrafo sino que primero
realiza una comedia de imitacién de la escritura, en la que finge leer.

Al realizar el intercambio de presentes con el hombre blanco, el jefe finge
de nuevo leer en su libreta, como si en ella estuviese estipulado lo que corres-
pondia dar y recibir a cada cual. Ello le permite adoptar un rol imprescindible
frente a los suyos, al persuadirles de que las mercancias habfan de pasar por su
mediacién. Con ello vemos ya dos caras de la escritura. En primer lugar el sur-
gimiento de la figura del intermediario, que afianza con ello su situacién de
poder y privilegio. En segundo pero en el mismo lugar, se presenta la figura del
juez o 4rbitro imparcial, representado no por el sujeto agente, sino por las line-
as sinuosas del papel, que estipulan objetivamente.

La escritura como inventario, supone un modo de estimacidn objetiva de las
mercanctas en el intercambio, idea que, nos comunicard el antropélogo, les es
totalmente extrafia a los nambiquara 2. Una forma de evitar las situaciones de
descontento en las transacciones que suelen acabar en conflictos armados entre
los grupos de individuos, «las guerras no suelen tener otro origen» 2 __nos dir4
Lévi-Strauss—; lo que nos mostrarfa un aspecto benéfico de la escritura igno-
rado por los comentarios de Lévi-Strauss. Aspecto que se remite a ella enten-

2 Claude LEVI-STRAUSS Tristes trdpicos. (1.* ed. 1955) Ed. Paidés Barcelona 2.2 edicién
espafiola 1992, pdg. 321. (Citaremos TT).

1 TT. op. cit. cfr. pag. 327.

2 TT. op. cit. pag. 328.
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dida como geometrfa plat6nica, como medio de dirimir ecudnimemente los
conflictos generados por el trueque. No obstante, éste tltimo, aunque desi-
gual, también deja de lado a menudo los enfrentamientos, como pudo com-
probar el antropélogo al ver dos tribus hostiles apaciguarse mediante las dona-
ciones recfprocas; lo que supone que de cualquier manera, «el conflicto deja
lugar al mercado» 2%, contraponiéndose la guerra al comercio, la apropiacién
indebida al cambio reciproco de valores de uso.

Con la escena del intercambio en la que el jefe finge leer, «la escritura habfa
hecho su aparicién entre los nambiquara; pero no al término de un laborioso
aprendizaje, como era de esperarse. Su simbolo habfa sido aprendido, en tanto
que su realidad segufa siendo extrafia. Y esto, con vistas a un fin sociolégico
mis que intelectual. No se trataba de conocer, de retener o de comprender,
sino de acrecentar el prestigio y la autoridad de un individuo —o de una fun-
cién— a expensas de otro. Un indigena aiin en la Edad de Piedra habfa adivi-
nado, en vez de comprenderlo, que el gran medio para entenderse podfa por
lo menos servir a otros fines. Después de todo, durante milenios, y atin hoy en
una gran parte del mundo, la escritura existe en sociedades cuyos miembros,
en su gran mayorfa, no poseen su manejo» 24, La realidad de la escritura enten-
dida como medio intelectual, como forma de conocer, de retener o de com-
prender, entra en contradiccién con aquello que simboliza, su funcién es
ambigiia. La escritura en cuanto vehfculo intelectual se enfrenta a la escritura
como medio de dominacidn. Y asf, el jefe de la tribu, era capaz de fingir la fun-
cibén escrita, mas incapaz de realizar y codificar el célculo de estimacién obje-
tiva de los intercambios. El fenémeno de los escribas en un colectivo analfa-
beto que los utiliza, va ligado a una posicién de poder, en tanto que el mismo
individuo retine con frecuencia las funciones de escriba y usurero dentro del
colectivo; como en las aldeas de las colinas de Chittagong en el Pakistén, de las
que habla Lévi-Strauss, donde el escriba usurero «es, doblemente, quien domi-
na a los otros» 2. De ser capaz de estimacién escrita en un medio analfabeto,
el escriba-usurero podr4 realizar el cdlculo objetivo, pero engafiard a quienes no
pueden repetir y comprobar el proceso, guarddndose para sf mismo la porcién
mis grande en el reparto al estimar de forma subjetiva y egofsta que le corres-

B TT. op. cit. pig. 327.
% TT. op. cit. pag. 322.
% TT. op. cit. pag. 323.
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ponde la mayor parte. Para que la estimacién escrita no esté sujeta a fraude es
necesaria la intersubjetividad, que todos los afectados puedan repetir el proce-
so con el mismo resultado. Los lenguajes técnicos jurfdico-administrativos o
cientificos y no digamos los filoséficos, al no expresarse en forma coloquial,
hurtan al colectivo sus pasos y reivindican una posicién de privilegio y de
poder.

La escritura es un medio que induce en un primer momento a la visién
opuesta a la critica que se le hace en el Fedro platénico: «La escritura es una
cosa bien extrafia. Parecerfa que su aparicién hubiera tenido necesariamente
que determinar cambios profundos en las condiciones de existencia de la
humanidad; y que esas transformaciones hubieran de haber sido de naturale-
za intelectual. La posesién de la escritura multiplica prodigiosamente la apti-
tud de los hombres para preservar los conocimientos. Bien podrfa concebfr-
sela como una memoria artificial cuyo desarrollo deberfa estar acompafiado
por una mayor conciencia del pasado y, por lo tanto, de una mayor capacidad
para organizar el presente y el porvenir. Después de eliminar todos los crite-
rios propuestos para distinguir la barbarie de la civilizacién, uno querrfa por
lo menos retener éste: pueblos con escritura, que, capaces de acumular las
adquisiciones antiguas, van progresando cada vez mds répidamente hacia la
meta que se han asignado; pueblos sin escritura, que, impotentes para retener
el pasado mis all4 de ese umbral que la memoria individual es capaz de fijar,
permanecerfan prisioneros de una historia fluctuante a la cual siempre falta-
rfa un origen y la conciencia durable de un proyecto... Sin embargo, nada de
lo que sabemos de la escritura y su papel en la evolucién humana justifica tal
concepcién» %6,

Para Lévi-Strauss, uno de los periodos més creativos de la historia de la
humanidad, donde se incluyen la agricultura, la domesticacién de animales y
otras artes, corresponde a la revolucién neolftica, que se realizé sin el concurso
de la escritura. Esta no se podr4 ver como condicién del desarrollo neolftico
sino, a lo sumo, como una consecuencia lejana del mismo. «En el neolitico, la
humanidad cumpli6 pasos de gigante sin el socorro de la escritura; con ella, las
civilizaciones histéricas de Occidente se estancaron durante mucho tiempo.
Sin duda, mal podrfa concebirse la expansién cientfica de los siglos XIX y XX
sin la escritura. Pero esta condicién necesaria no es suficiente para explicar el

% Ibid.
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hecho» 7. Marx ya distinguié entre la cooperacién preneolftica y la coopera-
cién (expropiada) capitalista, adhiriendo a la primera la idea de propiedad
comun de las condiciones de produccién y a la segunda su pertenencia a una
clase privilegiada 28.

El surgimiento de la escritura hacia el tercer o cuarto milenio antes de nues-
tra era va ligada a la «formacién de ciudades y de imperios» %, a «la integra-
cién de un ndmero considerable de individuos en un sistema politico» 3% y con
ello, a una eficaz distribucién vertical de las sociedades, a la «jerarquizacién en
castas y clases» 1. La estructura piramidal de las sociedades, no obstante, tam-
bién existi6 con anterioridad a la escritura, sostenida por otros medios de suje-
cién (orales), pero aquf lo fundamental es darse cuenta de cémo la escritura
entrd a formar parte de los recursos de dominacién de las culturas humanas,
sirviendo de apoyo, por ejemplo, a la religién, que pasa a codificarse, y al
Estado, al control de los subyugados, que pasan a cuantificarse.

«Tal es, en todo caso, la evolucién tipica a la que se asiste, desde Egipto
hasta China, cuando aparece la escritura: parece favorecer la explotacién de los
hombres antes que su iluminacién. Esta explotacién, que permitfa reunir a
millares de trabajadores para constrefiirlos a tareas extenuantes, explica el naci-
miento de la arquitectura... Si mi hipétesis es exacta, hay que admitir que la
funcién primaria de la comunicacién escrita es la de facilitar la esclavitud. El
empleo de la escritura con fines desinteresados para obtener de ella satisfac-
ciones intelectuales y estéticas es un resultado secundario, y mds atin cuando

¥ TT. op. cit. pag. 324.

28 Karl MARX E/ Capital. Libro 1. Seccién IV. Capftulo XI: La Cooperaciém: «La coopera-
cién en el proceso de trabajo, tal como la encontramos, de manera predominante, en los
comienzos de la civilizacién humana, entre los pueblos de cazadores-recolectores o por ejemplo
en la agricultura de entidades comunitarias indias, se funda por una parte en que ‘las condicio-
nes de produccién son de propiedad comun’; por otra en que el individuo, singularmente con-
siderado, est4 tan lejos de haber cortado el cordén umbilical que lo liga a la ‘tribu’ 0 a la ‘enti-
dad comunitaria’, como la abeja individual de haberse independizado de la colonia que integra.
Ambas cosas distinguen a esa cooperacién de la capitalista».

2 TT. op. cit. pdg. 324. En el hel4dico reciente, alrededor del s. XV a.C., en plena Edad
de Bronce, es cuando se adapté el griego a la técnica de la escritura. Las tablillas cretenses en el
sistema sildbico Lineal B, obra de los escribas palaciegos de Cnosos, que llevaban las cuentas del
imperio Micénico, asf lo atestiguan. Hecho que refuerza la tesis de la relacién escritura-impe-
tialismo.

3% TT. op. cit. pag. 324.

3 Ibid.
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no se reduce a un medio para reforzar, justificar o disimular el otro» 2.
Tenemos aquf planteada la teorfa de la doble verdad caracterfstica de la hipo-
cresfa que ha tefiido la politica contemporinea. Los medios de dominacién son
presentados como elementos de liberacién, de modo que la escritura oculta su
caricter adverso y se presenta escolarmente como un inicuo placer estético,
como un juego estético que puede estar encubriendo al intelectualismo orgs-
nico. Lévi-Strauss nos ayuda a romper tal mitologfa: «Si la escritura no basté
para consolidar los conocimientos, era quiz4s indispensable para fortalecer las
dominaciones. Miremos mds cerca de nosotros: la accién sistemitica de los
Estados europeos en favor de la instruccién obligatoria, que se desarrolla en el
curso del s.XIX marcha a la par con la extensién del servicio militar y la pro-
letarizacién. La lucha contra el analfabetismo se confunde asf con el fortaleci-
miento del control de los ciudadanos por el Poder. Pues es necesario que todos
sepan leer para que este dltimo pueda decir: la ignorancia de la Ley no excusa
su cumplimiento (sic)» 33. La cultura de masas actual, no obstante, es doble-
mente oral y escrita, sujeta a la televisién, a la imagen que habla y al mismo
tiempo, en cuanto alfabetizada, a la ideologizacién escrita, a la lectura de los
periédicos y los best-sellers, a la accién de marketing sobre la conciencia bur-
guesa de un capitalismo que ha traspasado la mera esfera de la reproduccién
material.

Desde esta perspectiva la Ilustracién educativa, la instruccién obligatoria
de los ciudadanos, revela que todo método de socializacién es empleado,
simultdneamente, como método de dominacién. El suefio del total alfabetis-
mo de las sociedades es un nuevo instrumento de poder, quizi no menos tene-
broso que los mecanismos de la transmisién oral, pero al menos si completa-
mente novedoso respecto a las sociedades sin escritura y méds omniabarcante.
Pero el aumento del control social por los gobernantes no se debe solamente al
empleo de la escritura, toda la tecnologfa y todo el desarrollo cientifico-técni-
co han contribuido a un mayor control, tanto ejercido contra la sociedad
(p.¢j.racionalidad instrumental del exterminio nazi) como a favor de ésta
(p.¢j-erradicacién del virus de la viruela del planeta). El control social por
tanto, es como la escritura misma, un Jano bifronte que nos lanza una para-
doja terrible: no podris inocular racionalidad politica en oposicién a la barba-

32 Ibid.

3 Ibid. (léase: incumplimiento)



LA AMBIGUEDAD DE LA ESCRITURA 71

rie sin aumentar la codificacién y el control social y con él, la posibilidad de
prediccién y planificacién de las ciencias sociales, pero este dltimo, abrir4 al
mismo tiempo la posibilidad de los mayores actos de barbarie.

A diferencia de los pueblos sin escritura (que utilizan otros mecanismos de
dominacién) en los pueblos en los que predomina la cultura escrita, la infor-
macién impresa constituye uno de los principales elementos materiales de
modelamiento de las conciencias y la herramienta de produccién y manteni-
miento de las ideologfas, «accediendo al saber asentado en las bibliotecas, esos
pueblos se hacen vulnerables a las mentiras que los documentos impresos pro-
pagan» 34, Con la imprenta se propagan mentiras con apariencia de verdades,
falsedades que, la manfa revisionista del re-pensar los documentos transmiti-
dos por la tradicién, se ha propuesto combatir. Pero el proceso de desmitifica-
cién quiz4 es més lento que los mecanismos muiltiples de produccién de mito-
logfas, con lo cual, pensando que vivimos en un mundo cada vez mi4s racional,
es posible que vivamos, por el contrario, en un espacio cada vez més mitolo-

gizado y que el mayor mito de nuestro tiempo sea, por tanto, el Mito de la
Razén.

5. La escritura como simulacro: Gilles Deleuze y la lucha contra el
‘Mito de la Razén’

Deleuze escribe en nombre propio tras la negacién del yo y la critica del
sujeto, lo que supone que la escritura particular se convierta en despliegue de
multiplicidades que atraviesan una encrucijada. Este nomadismo vuelve a con-
tactar con las obras anénimas del pasado presentdndonos una obra colectiva,
producto de un individuo que es legién. El heraclitismo del que Platén se bur-
laba en el Crdtilo, un trabajo sobre y desde lo muiltiple en huida de lo mono-
litico y estable y de sus funestas consecuencias sociopoliticas, es reivindicado
por el pensador francés.

El enfrentamiento contra la filosoffa del Ser impregna toda su produccién,
en antagonismo con la imagen cl4sica y tradicional del platonismo, que se trata
de invertir, al producir la diferencia y desvelar lo verdadero como fébula; resul-
tando de ello, la verdad del simulacro, en cumplimiento con la tarea empren-

¥ TT. op. cit. pig. 325.
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dida por Nietzsche y legada para el futuro. En su Ldgica del sentido %, nos
muestra, que el sentido es una nocién paradéjica e inexistente 3. Estudiando
sus relaciones con el sin-sentido, se nos presentaré a la paradoja, como limite
de la violencia y de la dominacién.

La dualidad més profunda que descubre Deleuze en Platén es la que se
establece entre la oposicién ser/devenir. Lo primero recibe la accién de la Idea,
lo segundo se sustrae a la misma, se trata de la distincién copia/simulacro,
donde lo segundo, en cuanto puro devenir, resulta inapropiable. «Incluso
Platén llega a preguntarse si este puro devenir no podrfa tener una relacién
muy particular con el lenguaje: éste nos parece uno de los sentidos principales
del Critilo»¥. Un sentido irénico destinado a retirar el devenir del 4mbito de
lo pensable que Deleuze se toma en serio en vista de su rentabilidad subversi-
va. A un lenguaje de la solidificacién en la Idea se contrapone un lenguaje de
los acontecimientos, flujo del lenguaje en devenir rebelde capaz de esquivar el
presente; una identidad infinita como trastocamiento de la identidad personal,
como pérdida del nombre propio, como escepticismo o ausencia de saber. Dos
facetas del lenguaje en general en la que una es recubierta por la otra, la posi-
tiva sujeta a la negativa, para ser destruida después, por la potencia de la nega-
cién absorbida, hasta llegar a la absoluta negacién, esto es, al puro devenir.
Esquema hegelianizante invertido que creemos ver en Deleuze, el gran nega-
dor de la dialéctica, que, sin embargo, puede que no lograse escapar de ella. Es
posible que el estructuralismo tenga algo de dialéctico a su pesar.

«Lévi-Strauss indica una paradoja an4loga a la de Lacdn, en forma de anti-
nomia: dadas dos series, una significante y otra significada, una presenta un
exceso y la otra un defecto, por los cuales se remiten una a la otra en eterno
desequilibrio, en perpetuo desplazamiento... el significante primordial es el
orden del lenguaje; ahora bien, sin tener en cuenta el modo como se adquiera
el lenguaje, los elementos del lenguaje han tenido que darse todos a la vez, de
un golpe, porque no existen con independencia de sus relaciones diferenciales
posibles» 3. El significado en general es el orden de lo conocido, por encima

35 Gilles DELEUZE Ldgica del Sentido. Ed.Paidés. Barcelona 1994. Traduccién del texto de
Miguel MOREY, de los apéndices por Victor MOLINA. (A partir de ahora citaremos LS).

% LS, cfr. Prélogo, pég. 23.

¥ LS, ibid. pag. 26.

38 LS, Octava serie, «De la estructura», pig. 68.
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del cual coloca Deleuze la totalidad de la lengua o del lenguaje. Es sobre la serie
significante previa que se organiza la serie significada, la ley se impone a prio-
ri y «este desequilibrio es lo que hace posible las revoluciones» 3, porque la
totalidad econémica y politica tiene que reajustarse en funcién de las partes
que contiene. En este reajuste entre optimizador y optimizado caben las pos-
turas reformistas, tecnocriticas y totalitarias, a diferencia de la actitud revolu-
cionaria, que vive en el desajuste, en la distancia entre la totalidad social y la
relacién entre las series. Una actitud que se alimenta del significado flotante o
simbolo siempre sobrante de la transaccién, de lo que sobra en el exceso en una
serie y lo que falta en el defecto de la otra.

El acontecimiento estd inmerso en la estructura formada por dos series
heterogéneas que «convergen hacia un elemento paradéjico, que es como su
diferenciante... el principio de emisién de singularidades» %, la casilla vacfa
que hace que el entramado funcione, el Aidn en cuanto condicién de posi-
bilidad de Cronos. Esto implica la negacién de la posibilidad de
Totalizacién o plena optimizacién, como condicién ontolégica de la estruc-
tura, infinitamente deficitaria en sf misma. La totalizacién del Estado hege-
liano, aquf quizd invertida, estd destinada a romperse una y otra vez en una
estructura que supura singularidades inapropiables. El aumento de la capa-
cidad de optimizacién propia de la serie dominante en la estructura nunca
serd completo, lo cual no significa que no pueda haber una mayor o menor
optimizacién dependiendo inversamente de la menor o mayor produccién
de singularidades.

En la inversién de Platdn deleuziana la singularidad revolucionaria de la
piel, la superficie, es el fondo y lo dem4s mera apariencia, es el lugar en el cual
«el sinsentido y el sentido abandonan su relacién de oposicién dindmica, para
entrar en la copresencia de una génesis estitica, como sinsentido de la superfi-
cie y sentido que se desliza sobre ella» 4!. El enunciado que no es frase ni pro-
posicién apropiadora se sitda en el lado del sinsentido que posibilita el nuevo
sentido: Mallarmé, Artaud, Lewis Carroll, Joyce, Borges, ES.Fitgerald,
Malcolm Lowry, entre otros, con su literatura de la paradoja, hacen posible la
literatura misma.

¥ 18, ibid. pég. 69.
LS, ibid. pig. 70.
41 LS, Decimonovena serie, «<El Humon, p4g. 151.
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El lenguaje tiene una potencia vertida en varias dimensiones. «Son los
acontecimientos quienes hacen posible el lenguaje» 42, lo expresado es el requi-
sito de la expresién, lo hablado es el efecto de superficie del lenguaje, que orga-
niza las series divergentes de cuerpos y proposiciones desde la frontera que
separa el hablar del comer haciéndolas converger en un punto paradéjico, en
una encrucijada que fue antes mal-llamada individuo. El verbo expresa un
acontecimiento, el acontecimiento tinico del lenguaje, la univocidad indeter-
minada que «pone en contacto la interioridad del lenguaje con la exterioridad
del ser» 3. Lo primario no es el verbo ser, sino la verbalizacién, no es una
accién sino una potencia, una capacidad latente.

Lo que separa, la superficie, posibilita. Deleuze se detiene en el entre de una
serie de dualidades heterogéneas: la del hablar y comer, que hace posible las
palabras, la de las proposiciones y las cosas, que posibilita la proposicién, «lo
expresado hace posible la expresién» 44, Deleuze se detiene a continuacién en un
anilisis postpsicoanalitico que parte de Mélanie Klein, para superar las mayores
esnifadas de coca del fundador Sigmund Freud. Renunciamos a seguirle en esta
serie. Retengamos tan solo la idea de continuidad entre lo que habla y lo que
come, «entre esta boca y este cerebro es donde todo ocurre, duda y se orienta.
Unicamente la victoria del cerebro, si se produce, libera la boca para hablar... y
la alimenta una vez con todas las palabras posibles» 4. Lo que antes se llamé
alma se denomina ahora cerebro, el cuerpo antiguo es boca sexuada actual, el
pensamiento es una conquista sobre el fzntasma, una sublimacién y por tanto,
podremos decirlo también de la escritura, también sublimaci6n.

Cuando esperamos que la verdad nos salga al encuentro desde el fondo de
una pigina en blanco, lo que adviene es la escritura, retrafda del fondo inter-
no dionisfaco. Despedazamos con garabatos un papel para no despedazarnos a
nosotros mismos. La escritura es una catarsis que quiz4 no tenga relacién con
verdad ninguna, excepto con la verdad de la catarsis. Del sinsentido que pre-
side la légica del sentido se desprende una nocién de escritura que no es sem:-
lla inmortal como en Platdn sino su nocién inversa, esto es, excremento mor-
tal, simulacro infundamentado, perecedero, inmerso en el devenir.

42 LS, Vigesimosexta serie, «Del Lenguaje», pig. 188.
LS, Ibid. pag. 191.

# LS, Vigesimoséptima serie, «De la Oralidad», pdg. 192.

4 LS, Trigésima primera serie, «Del pensamiento», pdg. 226.
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Deleuze es un desmitificador que aplica sus instrumentos sobre el Mizo de
la Razén Occidental, subvirtiendo valores e invirtiendo perspectivas. «Invertir
el platonismo significa entonces: mostrar los simulacros, afirmar sus derechos
entre los iconos y las copias» 4. La escritura, el didlogo escrito de Platén, que
es una copia degradada participante del dialogar oral, obtiene aquf su autono-
mfa. Ya no necesita fundamento, puesto que el fundamentalismo de la razén
dogmitica se revela como la auténtica falsificacién. En un mundo de simula-
cros que ya no admiten la hipocresfa de esconder su condicién, sino que la
asumen con todas sus consecuencias, no hay fundamento de lo escrito.

La dialéctica platénica es entendida por Deleuze como una rivalidad entre
pretendientes. «El mito, con su estructura siempre circular, es, ciertamente, el
relato de una fundamentacién» 47. La mitologfa, que antes hemos revelado
como ilusién conveniente para el estadista, serfa empleada por el filésofo de
Atenas para aprovechar su potencial de fundamentacién, resultando de ello, el
aprovechamiento posterior de su potencia de dominacién. La funcién del mito
no es la clarificacién del concepto sino la autentificacién de la Idea y de la
copia semejante o bien fundada.

Todos los Estados nacionales contemporaneos se yerguen sobre una mitolo-
gia fundacional que se ensefia en las escuelas como Historia, relato de las gestas
heroicas de sus supuestos principes y generales, inventando una falsa continui-
dad. La pretensién de verdad de la Historia escrita de Occidente no es més que
la autentificacién de un pretendiente al imposible dominio universal, que hoy
se manifiesta, en su mdscara hipécrita, como la globalizacién capitalista. El
4mbito de la representacién que inaugura la filosofia platénica para Occidente
pasa, de ser la representacién filoséfica fundamentadora y autentificadora del
Estado, a desvelarse como la representacién teatral del devenir, juego que habfa
sido secuestrado y congelado hipécritamente en la méscara del Ser.

Para desesperacién de sus criticos que le califican despectivamente de post-
moderno, Deleuze, como Foucault, se concibe como Moderno y es mds, radi-
ca en lo que Nietzsche denominé inzempestivo® tal condicién: «Definimos la

4 LS, Apéndice I: «Simulacro y Filosoffa Antigua», 1. «Platén y el simulacro», pég. 263.

47 LS, Apéndice 1.1, p4g.256.

48 Friedrich NIETZSCHE De la utilidad y de los inconvenientes de la historia para la vida (2.2
de las Consideraciones Intempestivas, esctita en 1873). Traduccidén espafiola: Ediciones Penfnsula.
Barcelona 1988, pig, 56: «sélo en cuanto pupilo de tiempos mis antiguos, en particular de la
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modernidad por la potencia del simulacro» . El simulacro oculta una poten-
cia que destruye al pretendiente al original, «ya no hay punto de vista privile-
giado ni objeto comiin a todos los puntos de vista» 3. Ya no se trata de negar
la diferencia sino de asimilarla, el triunfo del falso pretendiente supone la
simultaneidad de coexistencias irreductibles.

La genealogfa de la moral nietzschiana revela una dialéctica acreedor-deu-
dor en la historia de Occidente, para la cual, la burocratizacién estatal y sus
registros escritos permiten las listas de morosos que han de pagar con sufri-
miento y dolor el mero precio de la existencia bajo una dominacién codifica-
da. Para Deleuze el Estado se desvela como un mal estructural: «Es posible que,
espiritual o temporal, tirdnico o democrético, capitalista o socialista, no haya
habido nunca més que un solo Estado» *!. El Estado se nos muestra como la
optimizacién hipécrita, mal estructural que ha existido siempre, contra el que
se enfrenta el intelectual en cuanto desmitificador. El trabajo de Deleuze en
este campo, como el de Foucault y tantos otros, no es el de intelectual orgéni-
co, modelador de la voluntad politica de los dem4s a los patrones dominantes,
sino el de la reproblematizacién de lo establecido, funcién social del intelec-
tual en cuanto ciudadano, con el fin de participar en la formacién de la volun-
tad politica de los ciudadanos.

La escritura estatal Occidental es descubierta por el ciudadano critico como
papel mojado. La abstraccién filoséfica, lejos de promover la razén social con
la Declaracién de los Derechos Humanos, acabé generando una razén instru-
mental; un mecanismo en el que la ley equivale al Nihilismo: «es propio de la
ley significar sin designar nada. La ley no designa nada ni a nadie (la concep-
cién democritica de la ley hars de ello un criterio)» *2. La ley vacfa de la social-

Antigiiedad griega, he llegado a tener experiencias tan intempestivas en tanto que soy hijo de la
época actual. Este punto tengo, por lo menos, derecho a concedérmelo por mi profesién de fils-
logo clésico: pues no sé que sentido podrfa tener la filologfa cldsica en nuestra época, si no es el
de obrar de una manera intempestiva -es decir, contraria al tiempo y, por esto mismo, sobre el
tiempo y en favor, asf lo espero, de un tiempo futuro».

4 LS, Apéndice L1, pig. 266: «Es propio de la Filosoffa no ser moderna a cualquier pre-
cio..., sino desprender de la modernidad algo que Nietzsche designaba como lo intempestivo, que
pertenece a la modernidad, pero que también ha de ser puesto contra ellas.

50 LS, apéndice 1.1, pig.263.

5! Gilles DELEUZE / Felix GUATTARI El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia. Ed. Seix-
Barral. Barcelona 1972, p4g. 199. (Trad.Francisco Monge).

52 Ibid. op.cit.pig.220.
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democracia contemporénea es el nihilismo reactivo, frente al que se yergue el
nihilismo afirmativo, el aprovechamiento del vacio legal, dentro de la legali-
dad, que surge cuando se adopta, por ejemplo, la desobediencia civil; el apro-
vechamiento de los principios, incumplidos con tanta obstinacién como pro-
clamados, por ejemplo, cuando se desenmascara la censura de los supuestos
defensores de la libertad de expresién. Denuncia de la hipocresfa y aprovecha-
miento de los vacfos siempre existentes.

¢Qué haremos en nuestra madura modernidad una vez desmitificada la
Razén?. ;Abandonaremos la filosoffa y la escritura?. ;Nos arrojaremos en los
brazos del Mito?. ;En las manos de los magos y de los profetas, de la no menos
ambigua oralidad arcaica?. ;O estard préximo el momento de aplicarle la sos-
pecha a la hermenéutica de la sospecha, desmitificindola a su vez, y volver a la
razén, esta vez, lejos de la hipocresfa; para reescribir sin espejismos la
Republica platénica?. Creemos que el pensamiento de Deleuze admite, final-
mente, ambas posturas encontradas, si bien nosotros, claramente, suscribimos
la segunda. La continuacién de una razén que se sabe finita y que al hacerse
adulta y critica abandonando la minorfa de edad, abandona junto a ella los
mitos y las hipocresfas, es la tarea a realizar para el siglo XXI. Después de la
destruccién de fdolos del nihilismo afirmativo y la erradicacién de la reactivi-
dad, hay que volver a construir.





