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1. Su nacimiento 

De muchas fílosofías habría de afirmarse que son una apología del poder 
emergente o constituido ya en su época respectiva. El pensamiento de 
Descartes y Kant vuela empujado por el viento de la época moderna. Por el 
contrario, la «teoría crítica», que luego se llamará también «escuela de 
Frankfurt», es presa ante todo del dolor de la época, el llanto de las individua­
lidades oprimidas por la estructura de hierro en la que toma cuerpo lo univer­
sal. En el anuncio de este sufi*imiento se anticiparon sobre todo Hegel, aterro­
rizado ante una ilustración incapaz de reconciliarse con la autonomía de lo 
particular, ante un Robespierre que guillotina las cabezas resistentes a la legis­
lación universal, y Nietzsche, que había desmontado las categorías universales 
de la moral, conciencia, deber, culpa, castigo, ley, compasión..., como medios 
de nivelación y dominación de las masas. Desde este punto de vista el siglo XX 
ha sido escenario de la aniquilación masiva de individuos (y pueblos) en nom­
bre del sistema: el nacionalsocialismo y el comunismo —en la versión europea 
y en la asiática— son dos ejemplos estremecedores de nuestra centuria. Al 
dolor por el declive del sujeto se añade otro sufrimiento específicamente filo­
sófico, el temblar de la razón al conquistar las alturas de sus propios sueños. La 
razón, en efecto, había diftindido su imperio bajo el lema de la unidad y la uni­
versalidad. En lucha contra la religión se avino a la tolerancia en relación con 

' Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigación de la DGICYT, PB 96-
11244. 

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n." 12, 2000, pp. 187-227. UNED, Madrid 
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el pluralismo de las dogmáticas creyentes, pero en el reino de la verdad secula­
rizada aspiró a la corona de la universalidad. Sin rubor se declaró conocedora 
de la naturaleza humana, del espíritu humano, del curso y fin de la historia, de 
la dignidad de las culturas, de lo imperecedero frente a lo despreciable y pere­
cedero. Cuando Comte anuncia la hora de la sociología, cumbre de las cien­
cias, la concibe como un proyecto unitario y orgánico, como un diseño anti-
cipador de la razón unificadora. Hasta muy adelantado nuestro siglo, ilustrar 
y progresar equivalía a disciplinar y unificar. Las grandes revoluciones del siglo 
XX han nacido con vocación de ordenar la totalidad. Y la razón, hasta media­
dos de nuestro siglo, estaba orgullosa de ser el alma creadora de ese proyecto. 
Pero los grandes acontecimientos del siglo XX supusieron una imborrable 
humillación para la soberbia racional. Las sociedades dirigidas por Hitler y 
Stalin brindaron un argumento eficaz para que el capitalismo liberal emergie­
ra de nuevo como el mal menor. Después de la guerra su orden social ha podi­
do acreditarse como el mejor de los mundos existentes. 

La «teoría crítica» nació en la tercera década de nuestro siglo como un reto­
ño de las esperanzas marxistas, que habían cifi-ado en la alienación el mal fiín-
damental de la historia moderna. 

En 1920 Rusia y el resto de Europa están dispuestos a convivir como dos 
sistemas diferentes; pero en Alemania no se han apagado todavía las esperan­
zas de una transformación revolucionaria. Entre las iniciativas intelectuales de 
reflexión marxista, merece especial atención el encuentro celebrado en la pri­
mavera de 1922 con el lema de «primera semana marxista de trabajo». Fue 
promovida por Félix Weil, como empresario financiador, y por Karl Korsch. 
Luego F. Weil pasaría a ser el mecenas de la teoría crítica. Los asistentes eran 
casi todos militantes del partido comunista, entre ellos G. Lukács, Fr. Pollock 
y Wittvogel. La discusión se centró mayormente en el escrito de K. Korsch 
Marxismo y filosofía, que desmontaba la persuasión arraigada de que, según 
Marx y Engels, el socialismo científico había de superar la filosofía. En la inter­
pretación de Korsch la ideología en general, y la filosofía en particular, no es 
una mera superestructura derivada de la base material, sino una fiaerza activa 
en el todo entrelazado de la dinámica social. 

El núcleo de personas asistentes fiíeron el primer punto de arranque para 
la teoría crítica. En 1923 Georg Lukács publica Historia y conciencia de clase, 
escrito que actualiza con gran fiaerza intelectual el concepto de alienación en 
el capitalismo de la época. De este escrito toman Adorno y Horkheimer un 
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germen de reflexión que ha de conducir más tarde a la concepción de la racio­
nalidad desarrollada en La dialéctica de la ilustración. 

La esencia de la alienación, tal como la entendió Marx, consiste en que el 
sujeto vivo, activo, pensante y transformador pasa a los productos objetivos, a 
las cosas, y se encarna en ellas. Pero estos objetos o cosas adquieren tal grado 
de autonomía frente a la actividad subjetiva, que se independizan de los suje­
tos productores y dominan sobre ellos como si fueran una cosa entre las cosas. 
Los hombres pierden el control del mercado y, por el contrario, las exigencias 
del capital dictan el tipo de hombres y cualidades humanas que se requieren 
para seguir desarrollando la producción. En este «hombre para el mercado», en 
lugar de un «mercado para el hombre», hay una clara dialéctica entre domi­
nante y dominado. El hombre, mediante el trabajo, transfiere poder a las cosas; 
y éstas a su vez, gracias al poder recibido, imponen la ley de lo cósico al suje­
to productor. 

El mencionado Félix Weil quiso dar un marco estable a la discusión mar-
xista. Su padre, posiblemente con la esperanza de abrirse el camino para el 
comercio de cereales con Ucrania, ofreció la financiación de un instituto social 
izquierdista. Félix Weil y el reformista Albert Gerlach acordaron dar a la insti­
tución deseada la denominación de «Instituto de marxismo». Pero considera­
ron que esta denominación era provocativa y la cambiaron por la de «Instituto 
de investigación social». Kurt Albert Gerlach, propuesto por Félix Weil en 
1923 para presidir el «Instituto», murió súbitamente. La elección recayó 
entonces sobre Cari Grünberg, marxista, profesor en Viena desde 1909. En 
torno a él se agruparon Horkheimer, Wittvogel, K. Korsch, Pollock, 
Lowenthal y Adorno. Pero el que había de pasar a ser conocido como el direc­
tor propiamente dicho del «Instituto de investigación social» fiíe Max 
Horkheimer, que asumió la dirección en 1930. Desde 1932 apareció la 
«Zeitschrifi: fiir Soziale Forschung» (revista de investigación social), donde los 
miembros del «Instituto» publicaron muchos de sus ensayos. 

El primer artículo de Horkheimer en esta revista fiíe «Observaciones sobre 
ciencia y crisis» (1932). Una de sus tesis fundamentales es que la ciencia, ago­
tándose en su afán de registrar y clasificar los hechos, no tiene capacidad para 
distinguir entre lo indiferente y lo esencial; inmersa en múltiples relaciones 
sociales, no capta la más amplia de todas ellas, que es la sociedad. La ciencia se 
hace cómplice de la enmascaradora trama ideológica por la ambigüedad, los 
métodos, la dirección de sus investigaciones y lo que ella silencia. 
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Los miembros del «Instituto de investigación social» centraron su primer 
proyecto de investigación en el círculo de estudios sobre autoridad y familia, 
cuyos resultados se publicaron con este título en 1936. Abordaron el tema de 
la autoridad preocupados por la pasividad del proletariado ante la revolución. 
De una gran encuesta entre los trabajadores en 1930, sacaron la conclusión de 
que la clase obrera no opondría una resistencia decidida a una toma del poder 
por parte de la derecha. Horkheimer, en su contribución a Estudios sobre auto-
rielad y familia, ponía de manifiesto que el proceso económico determina el 
mundo cultural a través de la forma de vida en el trabajo y por medio de las 
instituciones (familia, iglesia, organizaciones escolares y artísticas). De acuer­
do con Nietzsche, la vida psíquica está condicionada en buena medida por la 
coacción ejercida a través de los procesos de trabajo y de las instituciones. La 
religión en concreto lleva a cabo una elaboración psíquica de los aconteci­
mientos terrenos. Las formas interiorizadas se mantienen incluso cuando han 
perdido su sentido. Horkheimer aduce el ejemplo de la China, donde la fun­
ción fundamental de la experiencia de los ancianos en la horticultura conduce 
al culto de los mismos en el más allá. Este culto, unido al de la reencarnación, 
es enormemente eficaz para que el paria se adhiera al sistema de castas. El paria 
obedece con tal de ascender a la casta de los brahmanes en la próxima reen­
carnación. Por eso los estratos inferiores reaccionan con violencia ante cual­
quier intento de cambio. Parecidos mecanismos actúan en el mercado burgués, 
en el que el trabajador, adoctrinado para aceptar los hechos, acata también el 
poder del empresario como una autoridad fáctica. Y el caudillismo político se 
basa en que grandes masas atribuyen un carácter necesario a su dependencia 
económica. La familia misma es una eficaz instancia reproductora de los meca­
nismos sociales. Por eso educa para una conducta autoritaria en la sociedad. 
Particularmente el cristianismo ha insistido en la autoridad paterna. Marcuse, 
en su aportación con el mismo título de Autoridad y familia, resalta la distin­
ción teológica entre el oficio y la persona que lo desempeña. El oficio mantie­
ne su validez y autoridad incluso cuando el oficiante es indigno. E interpreta 
que en el orden jurídico de Kant lo que en verdad tiene vigencia es la factici-
dad de la sociedad burguesa, sus leyes públicas. Con el fin de salvar a pesar de 
todo la autonomía y responsabilidad del individuo, Kant busca una síntesis 
entre la libertad individual y su limitación recurriendo a la figura de un con­
trato originario, como si cada ciudadano hubiera asentido a la voluntad gene­
ral. Pero lo cierto es que Kant se opone a la rebelión. Otro tanto afirma 
Marcuse acerca de Hegel. Este, con su insistencia en que la libertad individual 
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sólo puede hacerse real en una «universalidad», en definitiva pone en manos 
del Estado toda la autoridad social. Y la soberanía se presenta en él como una 
cualidad metafísica, desligada de toda fiíndamentación personal y social. El 
Estado es la realidad de la libertad concreta. Marcuse dedica la parte final de 
su Estudio sobre autoridad y familia a la transición de la teoría de la autoridad 
a la doctrina del Estado totalitario en Sorel y Pareto. Con estos autores entra 
en escena la dirección elitaria de las masas. Sorel, firente a la organización polí­
tica del proletariado, introduce la nueva autoridad de las élites revolucionarias, 
que crecen orgánicamente de la vida social y asumen la dirección del proceso 
de producción. Marcuse alude al nexo entre Sorel y la vanguardia proletaria, 
por una parte, y las élites de caudillos en el fascismo, por otra. Pareto a su vez 
identifica la élite dominante con el grado de capacidad profesional. Las clases 
se sustituyen por capacidades y el dominio social se interpreta como un siste­
ma abierto en el que pueden entrar elementos de todos los grupos sociales ̂ . 

Lukács, en su desarrollo de este problema, resalta que por primera vez en 
el capitalismo la mercancía se convierte en forma dominante de la sociedad 
entera. Allí la relación entre hombres pasa a ser una relación entre cosas. Se 
eliminan progresivamente las propiedades cualitativas, humanas e individua­
les del trabajo. El hombre se halla inserto en un sistema mecanizado. Las cua­
lidades se desgajan de la persona unitaria y aparecen como cosas que el hom­
bre posee y enajena. El hombre se enfrenta a la realidad hecha por él como si 
fiíera una naturaleza. En el mercado burgués el trabajador es un simple obje­
to. Pero Lukács cree que, por el desenmascaramiento de esta realidad, es decir, 
por el hecho de que el obrero adquiera conciencia de su propia condición, se 
pone en marcha un acto práctico por el que ha de transformarse la estructu­
ra social. El autoconocimiento del trabajador revela el valor de uso que late 
tras el valor de cambio y saca a la luz el núcleo verdadero que la mercancía 
esconde, a saber, la relación entre hombres. No obstante, Lukács deja plante­
ada la siguiente pregunta: si el mercado acuña la conciencia y la subjetividad 
humana, si acuña en concreto la masa de los trabajadores, que son los más 
afectados por la condición de mercancía, ¿de dónde puede salir el sujeto revo­
lucionario que tome las riendas de la producción y dirija la historia con 
«voluntad y conciencia»? 

^ Herbcn MARCUSE, Ideen zu einer Kritischen Theorie der Gesellshaft, Suhrkamp, Frankfurt 
1980, pág. 151 
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Entre la programación y la ejecución de Estudios sobre autoridad y familia^ 
se produjo la emigración de los miembros del Instituto de investigación social. 
El 30 de enero de 1933 Hitler fue nombrado Canciller del «Reich». 
Horkheimer, advertido del peligro, dormía en un hotel. Fuerzas de las SA 
irrumpieron en su casa. Pero ya en 1930 él había tenido la previsión de fundar 
una filial del «Instituto» en Ginebra. En 1933 Horkheimer abandonó 
Alemania y pudo pasar a Suiza. Mientras tanto el «Instituto» de Frankfurt era 
cerrado por «tendencias hostiles al Estado». La filial de Ginebra se convirtió 
entonces en Sede central, y el «Instituto» se denominó «Sociedad internacio­
nal de investigaciones sociales». Puesto que Suiza no parecía el lugar adecuado 
para la instalación definitiva, se examinó la posibilidad de un traslado a 
Inglaterra y a Francia. Al final quedaron los Estados Unidos como única alter­
nativa. En mayo de 1934 el presidente de la Universidad de Columbia en 
Nueva York manifestó a Horkheimer la oferta de considerar su «Instituto» 
como un centro asociado de la universidad que él presidía. En el mismo año 
llegaron Marcuse, Lowenthal, PoUock y Wittvogel. Fromm estaba ya en los 
Estados Unidos ^. 

En 1937 publica Horkheimer el artículo «Teoría tradicional y teoría críti­
ca», escrito que ofrece importantes pinceladas sobre los rasgos característicos 
del grupo de investigación presidido por él. La teoría tradicional, dice, descri­
be los hechos y las relaciones entre ellos, pero no se pregunta por su origen y 
justificación, ni por la más amplia de las conexiones entre ellos, a saber, la 
sociedad. La «teoría crítica», en cambio, se pregunta por la racionalidad o irra­
cionalidad de la praxis social. Y, a través de la crítica de las relaciones de pro­
ducción existentes, abre la perspectiva de una futura sociedad racional. Sin 
embargo, el autor del escrito citado ha abandonado ya la esperanza marxista 
de que vaya a ser el proletariado el realizador de ese futuro racional. En 1942 
Horkheimer y Adorno compusieron un escrito conmemorativo de Walter 
Benjamín con el título Razón y autoconservación. Hay allí un pensamiento 
decisivo que prepara el camino de La Dialéctica de la ilustración. En dicho 
escrito Horkheimer entiende por razón la capacidad de regular las relaciones 
entre los hombres. La razón establece un equilibrio entre la utilidad del indi-

' Esta investigación apareció en Librairie Félix Alean, Paris 1936, con el título Sttuiien 
üher Autoritdt und Familie. Forschungsberichte aus dem Instituí fur Sozialforschung. 

* Cf. M. TAY, La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt, Taurus, 
Madrid 1974, pág. 79. 
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viduo y la de la sociedad .̂ Pero en ese equilibrio se inflige violencia a los suje­
tos, que se ven obligados a reprimir sus tendencias. La sociedad existente es 
racional; ahora bien, su racionalidad consiste en la conservación del todo, al 
que deben sacrificarse los individuos. Esto queda ejemplificado en el orden fas­
cista, donde la conservación de la sociedad exige la muerte de los individuos. 
Para Horkheimer la tarea de la filosofía consiste sobre todo en la crítica de una 
razón centrada en la propia conservación, en descubrir su irracionalidad y 
poner al descubierto lo que esta razón reprime. 

2. La Dialéctica de la Ilustración 

La obra así titulada fiae escrita por Horkheimer y Adorno. Sin embargo, en 
el fondo corresponde más estrechamente al pensamiento de Adorno que al de 
Horkheimer .̂ De hecho este último se alejó del enfoque de dicha obra en sus 
escritos tardíos, mientras que Adorno se mantuvo fiel a sus planteamientos. En 
cualquier caso. La dialéctica de la ilustración es el punto de referencia funda­
mental para la producción de la «teoría crítica» en su primera época. El libro 
apareció en Amsterdam el año 1947, tres años después de su redacción final. 
En el prólogo a la segunda edición escriben sus autores en 1969: no pocos de 
los pensamientos de este libro «son todavía actuales y han determinado en gran 
parte nuestros esfiíerzos teóricos posteriores». 

Las ideas fiandamentales de la obra están expuestas en la primera parte: El 
concepto de ilustración. Los otros títulos (Excursus) son una aplicación del enfo­
que teórico inicial: Odiseo, o mito e ilustración; Juliette o ilustración y moral; 
La industria cultural; Elementos de antisemitismo. Sin duda se trata de recom­
poner el proceso de constitución de la subjetividad occidental y de reflexionar 
sobre lo que dicho proceso implica. Según hemos dicho, Horkheimer y 
Adorno proceden de los planteamientos marxistas. En Marx, que arranca muy 
directamente de Hegel, no puede pasar desapercibida la supervivencia del 
esquema de subjetividad y objetividad, que se traduce a la dualidad de «traba­
jo vivo» y «mercancía». En la medida en que los sujetos que trabajan despier-

' Cf. Günter FIGEL, en Antón HüGLl y Poul LüBEKE, Philosophie im 20. Jahrhundert, 
Rowohlt Taschenbuch Verlag, Rcinbek bei Hamburg 1992, pág. 323. 

* Cf. Günter FlGEL, obra citada, pág. 325. 
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ten a la conciencia de sí, el mercado habrá de perder su condición meramente 
objetiva. Y los marxistas creen llegada la hora de que eso suceda. En cambio, 
los autores de La dialéctica de la ilustración habían llegado a la conclusión de 
que el proletariado (los trabajadores) carecía masivamente de conciencia revo­
lucionaria. En consecuencia, se les plantea la pregunta: ¿qué pasa con esa sub­
jetividad que es tan obvia en Marx, en Hegel y en la ilustración en general? Los 
ilustradores, y con ellos Kant, habían entendido su tarea como el proyecto de 
llevar al hombre a pensar por sí mismo, arrancándolo de la dependencia de 
toda autoridad objetiva: dioses, demonios, creencias, naturaleza, costumbres. 
Pero ¿qué es ese sí mismo? ¿Algo así como la perla escondida bajo una concha? 
¿Una raíz oprimida que brota tan pronto como apartamos la piedra? 
Horkheimer y Adorno toman al pie de la letra la promesa de la ilustración: la 
promesa de que cada hombre sea un cierto absoluto, un centro autónomo, sin­
gular e inconfundible de vida. Pero esto no pasa de ser una promesa, una uto­
pía que apenas ha llegado a realizarse. Su génesis inicial es tan antigua como el 
nacimiento del mito y de la racionalidad griega. Pero estas raíces antiquísimas 
acarrean desde el primer momento la paradoja de que el proceso vital de la 
individualidad lleva inherente su propia negación. Por eso mismo es ingenuo 
suponer que existan ya los sujetos revolucionarios, capaces de llevar a su fin el 
camino de la propia historia. Más bien, se impone una reflexión a fondo sobre 
el proceso en conjunto. Se requiere una transformación en la relación funda­
mental del hombre con la naturaleza, si el proyecto ilustrado de un yo autó­
nomo ha de alcanzar su sentido. ¿Qué rasgos de la evolución histórica han 
impedido el desarrollo de la individualidad? La respuesta a esta pregunta está 
en conexión con la palabra «dialéctica», que aparece en el título de la obra. El 
término reviste un doble sentido. En primer lugar la ilustración es un proceso 
de autonomía, que en su desarrollo histórico se entiende como dominio del 
hombre sobre la naturaleza. Pero el hombre, empeñado en dominar la natura­
leza, acaba entendiéndola como una materia uniforme sometida a leyes uni­
versales. Ahora bien, como el hombre mismo pende de esa materia uniforme 
y de esas leyes, a la postre se convierte en un dominador burlado, pues la natu­
raleza supuestamente dominada pasa a ser su dominadora. Así, pues, la ilus­
tración es dialéctica en tanto conduce a lo contrario de su propio proyecto 
esencial. Sin embargo, el problema no depende exclusivamente del desarrollo 
histórico. Pues, en segundo lugar, la ilustración es dialéctica en un sentido más 
profundo. Desde Grecia hasta el idealismo alemán el tema constante del pen­
samiento es el de la conciencia racional y la subjetividad. Pero la constitución 
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de una subjetividad consciente de sí no es posible sin un desgarro en el seno 
de la naturaleza. Los objetos desgarrados (sujeto y objeto) se enfrentan entre sí 
y a la vez se requieren recíprocamente. Por tanto, la ilustración, en cuanto pro­
ceso de constitución del yo consciente de sí mismo lleva aneja la dialéctica 
esencial de dividir y volver a unificar lo separado. Sólo es válida una subjetivi­
dad abierta a lo diferente de ella. La naturaleza inconsciente sólo se despliega 
a través de la conciencia como lo distinto de ella. En este sentido hay una cone­
xión muy estrecha entre La dialéctica de la ilustración y la Dialéctica negativa 
de Adorno. Históricamente la buena dialéctica de la unión esencial de lo dife­
rente se ha convertido en la mala dialéctica de la separación entre sujeto y obje­
to, entre universal y particular o, simplemente, en la negación de lo particular 
o individual por parte de lo universal. ¿Cómo ha sucedido esto en concreto? 

La mala dialéctica del dominio corre pareja con la «historia del desencan­
to», que es un rasgo esencial de la ilustración europea. La magia, el hechizo y 
el encanto se deben al sentimiento de que un objeto concreto (el árbol, la 
fuente, el animal sagrado, el instrumento cultural) está penetrado por la pre­
sencia de una vida que estremece al hombre y escapa a su disposición. La vida 
universal de la naturaleza se muestra en el elemento particular. En la religión 
griega «las buenas y malas potencias, salvación y desgracia, no estaban sepa­
radas entre sí claramente. Estaban encadenadas como el nacer y el perecer, la 
vida y la muerte, el invierno y el verano. En el mundo luminoso de la religión 
griega perdura la turbia indiscriminación del principio religioso, que en los 
estadios más antiguos conocidos de la humanidad fue venerado como mana. 
Primario e indiferenciado, es todo lo desconocido y extraño, aquello que tras­
ciende el ámbito de la experiencia, lo que en las cosas es algo más que la rea­
lidad ya conocida. Lo que el primitivo experimenta en tal caso como sobre­
natural no es una substancia espiritual en cuanto opuesta a lo material, sino 
la complejidad de lo natural frente al miembro individual. El grito de terror 
con el que se experimenta lo insólito se convierte en su nombre. Fija la tras­
cendencia de lo desconocido frente a lo conocido, y con ello convierte el 
estremecimiento en sagrado» .̂ Lo que en el texto citado recibe el nombre de 
«principio religioso» sin duda es el fondo desde el que deben entenderse el 
símbolo, la mimesis y el arte. Y, en efecto, más adelante leemos: «La doctrina 
de los sacerdotes era simbólica en el sentido de que en ella signo e imagen 

Dialéctica de la ilustración, Trotta, Madrid 1994, pág. 69 s. 
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coincidían. Tai como lo atestiguan ios jeroglíficos, la palabra ha cumplido ori­
ginariamente también la función de la imagen. Esa función ha pasado a los 
mitos. Los mitos, como los ritos mágicos, significan la naturaleza que se repi­
te» *. Horkheimer y Adorno dan por supuesto que esa unidad primitiva de la 
naturaleza sigue actuando, aunque sea desde el olvido, pues si no fuera así 
carecería de sentido la crítica de la ilustración por la razón de que ésta con­
vierte la naturaleza en mero objeto de dominio. La Dialéctica negativa y la 
concepción del arte en Adorno todavía conserva algo del espíritu de aquellos 
chamanes que se dirigían al viento, a la lluvia, a la serpiente, y no a las mate­
rias despejadas de cualidades, o que en sus vestidos se asemejaban a los demo­
nios con el fin de asustarlos o aplacarlos ̂ . 

El mito representa un estadio intermedio entre la magia primitiva y la des­
trucción de la mimesis en la racionalidad científica. 

Por una parte, en la mitología griega encontramos ya un orden jerárquico 
y una distinción clara entre los dioses olímpicos y los elementos materiales. Y 
asi se esboza en ellos el esquema de la dominación, que actuaba ya con toda su 
fuerza en la Biblia, donde Dios aparece como señor de toda materia y el hom­
bre recibe el encargo de dominar la tierra. Pero, por otra parte, los dioses míti­
cos conservan su fuerza mimética, pues en su pecuÜaridad individual se encar­
na a la vez el poder general de la naturaleza. También las cosmologías presocrá-
ticas se caracterizan por la ambigüedad de ser un anillo intermedio entre el 
mito y la ciencia. En ellas se realiza un progreso de desindividuación y transi­
ción, para centrarse en los poderes más generales de la naturaleza (principios 
ontológicos, categorías). Pero a su vez en tales poderes se conserva todavía un 
núcleo de fuerza mimética, pues la ontología se refiere a las realidades intrín­
secas de la naturaleza. Por eso la ilustración, en su lucha contra los poderes 
míticos, «reconoció en la herencia platónica y aristotélica la metafísica de los 
antiguos poderes y persiguió la pretensión de verdad de los universales como 
superstición. En la autoridad de los conceptos generales cree ver todavía el 
miedo a los demonios, con cuyas imágenes los hombres tratan de influir sobre 
la naturaleza en el ritual mágico» '". Las palabras citadas aluden a toda la 
corriente nominalista de la filosofía medieval, que se desarrolla luego en el 

« 0.c.,pág.71. 
9 Cf. O. c, pág. 65. 
'O O. c, pág. 62. 
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empirismo inglés, al giro copernicano de la filosofía trascendental y a la pérdi­
da del valor icónico en la interpretación de los lenguajes científicos. Esta ten­
dencia se desarrolla junto con la corriente que había de tomar cuerpo en el 
protestantismo, con su concentración en la interioridad subjetiva y su lucha 
contra la supervivencia de rasgos mágicos en la vida piadosa y sacramental del 
catolicismo. 

La evolución insinuada se perfila cada vez más claramente como consuma­
ción de una subjetividad dominadora que somete la naturaleza despojada de 
cualidades a su proyecto y mandato. El progresivo desencanto era una prepa­
ración para la dominación, pues las cosas despojadas de las cualidades especí­
ficas e individuales, de su dimensión mágica, no ofrecen resistencia a los fines 
que el sujeto quiera imponerles. Ya el sacrificio religioso, en tanto permitía la 
sustitución del primogénito por un cordero o de la hija por una cierva, abría 
el horizonte de lo intercambiable independientemente de las cualidades. 

En la ciencia moderna este proceso se consuma bajo las características de 
«monetarismo», «matematización» y «abstracción». Se entiende por «moneta-
rismo» el hecho de que las cosas valen por su posibilidad de traducirse a valor 
monetario. Así en los modernos establecimientos mercantiles los empleados 
gradúan la sonrisa según las expectativas de lucro que ofrece el cliente. La 
«matematización» significa que las cosas ya no son investigadas en sus cuali­
dades específicas, sino como cantidades determinadas de una escala de medi­
da. Por ejemplo, ya no nos preocupa tanto el aspecto intuitivo del interior del 
átomo, cuanto la cantidad de energía que él emite. La psicología misma ya 
sólo habla de lo psíquico a través de ftinciones cuantificadas. Y el término 
«abstracción» designa la tendencia a enfocar las cosas no en su totalidad indi­
vidual, sino como exponentes de funciones genéricas: electricidad, energía, 
materias primas. La base de los tres rasgos mencionados es la lógica, que crea 
un mundo de relaciones conceptuales. El proceso de la matematización y abs­
tracción culmina con la difiísión de la lógica formal, que no hace ya ninguna 
referencia a lo intuitivo e individual. En los razonamientos aristotélicos sabí­
amos todavía a qué clase de objetos nos estábamos refiriendo. En la lógica for­
mal, con el uso de letras (P, Q, etc.) nos referimos a funciones en general, sin 
ninguna relación identificable con lo intuitivo. Por tanto, la lógica formal 
crea la ficción de lo completamente igual y sustituible. «La lógica formal ha 
sido la gran escuela de la unificación. Ella ofreció a los ilustrados el esquema 
de la calculabilidad del mundo. La equiparación mitologizante de las ideas 
con los números en los últimos escritos de Platón expresa el anhelo de toda 



198 RAÚL GABÁS 

desmitologización: el número se convirtió en el canon de la ilustración» ̂ ^ El 
envés práctico de la matematización y la formalización en la vida social es el 
desarrollo de la categoría de igualdad como índice del progreso social. La 
igualdad entre los hombres surge paralelamente con la equivalencia entre ele­
mentos en la lógica. No hay duda de que Horkheimer y Adorno se alejaron 
del entusiasmo kantiano por el formalismo, al que en cierto modo volverá 
luego Habermas. Con su posición crítica no se oponen en absoluto al reco­
nocimiento universal de la persona humana. En este campo resaltan una vez 
más que la ilustración perdió su propio norte, pues en lugar de luchar por el 
reconocimiento de cada uno en su peculiar diferencia, siguió el camino de la 
nivelación y contribuyó al nacimiento de la masa indiferenciada. Lo mismo 
que en las ciencias formalizadas, los individuos se igualan como exponentes 
de posibles funciones. La planificación del futuro presupone que los indivi­
duos funcionales se hayan convertido en material de construcción. «A los 
hombres se les ha dado su sí mismo como suyo propio, distinto de todos los 
demás, para que con tanta mayor seguridad se convierta en igual. Pero dado 
que ese sí mismo no fue asimilado nunca del todo, la ilustración simpatizó 
siempre con la coacción social, incluso durante el periodo liberal. La unidad 
del colectivo manipulado consiste en la negación de cada individuo singular; 
es un sarcasmo para la sociedad que podría convertirlo realmente en un indi­
viduo. La horda, cuyo nombre aparece sin duda en la organización de las 
juventudes hitlerianas, no es una recaída en la antigua barbarie, sino el triun­
fo de la igualdad represiva» •̂ . «Antes los fetiches estaban bajo la ley de la 
igualdad (entre el significante y el significado). Ahora la misma igualdad se 
convierte en fetiche» '^. La ilustración, con su matematización y su formalis­
mo, desplegó un frente exterminador contra los comportamientos miméticos, 
míticos y metafísicos, hasta el punto de convertir en tabú el conocimiento 
que alcanza el objeto. 

El parangón entre materias intercambiables en la naturaleza e igualdad de 
los hombres en la sociedad es un indicio del paralelismo existente entre la 
razón teórica y la práctica. El pensamiento teórico se convierte en instrumen­
to de dominio porque es fruto de una sociedad donde ya existe la dominación. 
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Hay, pues, un paralelismo entre mandar y pensar. «El hecho de que el pen­
samiento haya sido arrojado de la lógica, ratifica en el aula la cosifícación del 
hombre en la fábrica y en el despacho... El yo plenamente aprehendido por la 
civilización se disuelve en un elemento de aquel inhumanismo al que la civili­
zación quería escapar desde el principio» '̂̂ . Por eso la ilustración es dialéctica 
en un tercer sentido, además de los dos indicados anteriormente: quería libe­
rar del mito y recae en el mito. «En la imagen mítica, lo mismo que en la cla­
ridad de la fórmula científica, se confirma la eternidad de lo fáctico y se erige 
como sentido la mera existencia» '5. Los héroes de la tragedia clásica perecían 
por enfrentarse al destino. Y también hoy perecería todo el que actuara contra 
el destino de una sociedad uniformada e igualada. «Nihil novum sub solé»; el 
mito y la ciencia rinden su homenaje a lo siempre igual. 

Un aspecto original y decisivo de La dialéctica de la ilustración es lo que le 
acontece al sujeto por el hecho de erigirse como dominador de la naturaleza. 
«Por el nacimiento de la subjetividad el mundo es sometido al hombre sin con­
templaciones con las diferencias. En esto coinciden el relato judío de la crea­
ción y la religión olímpica» '^. Ahora bien, si el hombre se alza como un dios, 
como señor de la naturaleza, parece obvio que él desarrolle su vida y sea feliz 
en esta relación dominadora. Pero Horkheimer y Adorno analizan una dialéc­
tica parecida a la del «señor y siervo» en Hegel. La encontramos desarrollada 
bajo el título: «Odiseo o mito e ilustración», que nos presenta el regreso de este 
personaje de la guerra de Troya a Itaca, lugar donde están radicados su familia 
y su patrimonio. En ese viaje Odiseo tiene que afirmarse frente a las tempes­
tades del mar y a los diversos peligros a lo largo de sus variadas aventuras. El 
héroe no sólo se hace experto en la lucha contra la naturaleza, sino que apren­
de también a dominarse; con ello nace un yo o mismidad fiíerte, que no se deja 
seducir por cualquier solicitación, sino que proyecta una meta y renuncia a 
todo lo que pudiera apartarlo de ella. Al final del viaje Odiseo se venga impla­
cablemente de los pretendientes que han disfrutado eróticamente en su ausen­
cia. Pero con ello no hace sino volver contra ellos la misma violencia implaca­
ble que él había practicado con las inclinaciones que lo apartaban de su meta. 
En aras del dominio de sí mismo Odiseo renuncia a la felicidad, y así se con-

'" O. c, pág. 84. 
" O. c, pág. 80. 
'* O. c, pág. CA. 
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vierte en un prototipo anticipado de lo que sucede en el mundo burgués. 
Hemos señalado brevemente que la dominación de la naturaleza a través de la 
ciencia abstracta se traduce a un proceso social en el que la individualidad es 
sometida a lo universal y queda anulada. En el proceso de constitución del yo, 
de la propia mismidad, acontece algo equivalente. Dentro del propio yo se 
reproduce de nuevo la relación entre dominador y dominado. El yo dominan­
te ejerce la tiranía sobre la propia naturaleza interior, sobre las propias pasio­
nes y aspiraciones. Pero también aquí, una subjetividad desplegada bajo el 
signo de la dominación, y no bajo el de la mimesis de las fuerzas vitales y de las 
aspiraciones gratificantes, conduce de nuevo a la sumisión de nuestra natura­
leza interior a la rigidez de esquemas formales, que emergen de la imitación del 
mandato social, y no de la mimesis de nuestros anhelos escondidos. «La histo­
ria de la civilización es la historia de la introyección del sacrificio, en otras pala­
bras, la historia de la renuncia. Cada uno de los que renuncian da de su vida 
más de lo que le es restituido, más que la vida que él defiende. Lo cual se desa­
rrolla en el contexto de la falsa sociedad. En ella, cada uno está de más y es 
engañado» '^. 

Lo mismo que en la historia del desencanto hay distintas etapas de racio­
nalidad científica, también en la constitución de la propia identidad pueden 
distinguirse diversos estadios. El estadio homérico, por ejemplo, se mueve 
entre el mito y la épica. A ese nivel evolutivo corresponde una identidad que 
todavía no está articulada racionalmente, sino que se halla escindida entre la 
pluralidad de poderes míticos. «La forma interna de organización de la indivi­
dualidad, el tiempo, es todavía tan débil, que la unidad de la aventura perma­
nece externa y su sucesión no es más que el cambio espacial de los escenarios, 
sedes de las divinidades locales, hacia los que es lanzado por la tempestad» '*. 
El punto de partida de Odiseo es la pluralidad de poderes míticos y su punto 
de llegada es Itaca, lugar de la posesión firme, garantizada por el orden bur­
gués. Homero describe la acción de la razón ordenadora, que destruye el mito 
por medio del orden racional. Las aventuras son incitaciones peligrosas que 
alejan la identidad de su cauce lógico. Sin embargo, la pluralidad de las aven­
turas es necesaria para que Odiseo fortalezca su yo al exponerse a ellas. Un 
pasaje típico en el que se ejemplifica el esfuerzo dominador en la constitución 

'^ O. c , pág. 107. 
'8 O. c , pág. 101. 
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del yo es la Rapsodia XX de la Odisea, que describe la indignación del héroe 
por la conducta de los pretendientes. Allí encontramos expresiones que des­
criben al vivo la lucha en el interior de Odiseo, que se domina increpándose a 
sí mismo: «¡Aguanta, corazón!, que algo más vergonzoso hubiste de soportar 
aquel día en que el Cíclope, de fuerza indómita, me devoraba los esforzados 
compañeros; y tú lo toleraste, hasta que mi astucia nos sacó del antro donde 
nos dábamos por muertos. Así dijo, increpando en su pecho al corazón sufri­
do y obediente, mas revolvíase ya a un lado, ya al opuesto». En el texto apare­
ce plásticamente cómo el sujeto se ve obligado a coaccionar la naturaleza en sí 
mismo. El corazón, renunciando al impulso inmediato, tiene que ejercitarse en 
la paciencia y estar pendiente del tiempo venidero. Este pensamiento está 
expresado en la figura mítica del dios Odín, que se colgó en el árbol para ofre­
cerse en sacrificio a sí mismo. Horkheimer y Adorno analizan el sacrificio reli­
gioso en general como una anticipación de lo que acontece en la identidad del 
yo. En el sacrificio religioso el hombre domina a los dioses por medio de la 
honra que les rinde. Y Odiseo eleva este rasgo de astucia y engaño a elemento 
constitutivo del carácter. A su vez el engaño astuto en el sacrificio religioso 
implica un intercambio entre la divinidad y el hombre. Todo esto se interiori­
za en la constitución de la propia identidad. En ella se intercambia una natu­
raleza por otra, la dominante por la dominada. La naturaleza reprimida se 
inmola al yo racional. Y lo mismo que en el sacrificio religioso la apoteosis o 
resurrección de la víctima había de legitimar la inmolación, así también en la 
vida del propio yo la renuncia al disfrute presente se realiza en aras de una 
satisfacción futura. La muerte del presente es racionalizada mediante la pro­
mesa de su transfiguración en el fiíturo. «El dominio del hombre sobre sí 
mismo, que funda su mismidad, virtualmente es la aniquilación del sujeto, a 
cuyo servicio acontece. Pues la substancia dominante, reprimida y disuelta por 
la propia conservación no es otra cosa que lo vivo» '^. 

La dialéctica de la ilustración concluye que la historia de la civilización es la 
historia de la introversión del sacrificio, la historia de la renuncia. Y todo el que 
renuncia da de su vida más de lo que se le devuelve. En la Odisea misma hay 
figuras ilustradoras de la renuncia por el proceso de la identidad del yo. En el 
paso del estrecho entre Escila y Caribdis el protagonista se hace atar al mástil. 

" Traducción de Dilaktik tUr Aufkldrung, Kischcr, Frankfurt 1969, pág. 51. Cf. también 
la traducción citada de J.J. Sánchez en Trotta, pág. 107. 
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lo cual significa que para conservarse ha de ser privado de la capacidad de 
movimiento; y los remeros llevan los oídos tapados de cera, para que el hechi­
zo del canto de las sirenas no entorpezca sus brazos en el trabajo. El mundo del 
trabajo se hace incompatible con el disfi"ute sensible. La escena de Polifemo 
sirve a Horkheimer y Adorno para esclarecer la respuesta dialéctica de la natu­
raleza dominada al yo dominador. Odiseo salva su vida gracias a la duplicidad 
de sentidos de una misma palabra, usada como nombre propio o con la signi­
ficación de «nadie». La astucia usada para la propia conservación (para la iden­
tidad del yo racional) consiste en acomodarse a lo amorfo, a lo muerto. 
Odiseo, denominándose nadie, se equipara a la naturaleza desindividualizada, 
lo cual equivale al dominio de la naturaleza sobre la propia mismidad. Y así el 
supuesto dominante acaba dominado. Según Horkheimer y Adorno, la subje­
tividad ilustrada, en tanto destruye el animismo, la vida universal de la natu­
raleza, establece una oposición entre el sujeto vivo y el objeto muerto, entre la 
razón dominadora y la naturaleza dominada. Con ello la relación mimética es 
suplantada por el imperativo dominador de la razón. Pero en esto mismo la 
mimesis se mantiene operante, ya que la razón se hace imitadora de lo muerto. 
En tanto el sujeto vivo se deshace de su propio animismo, de todo lo fascina­
dor, queda situado en el mismo plano que la naturaleza inanimada. 

Bajo el título de «Juliette, o ilustración y moral». La dialéctica de la ilustra­
ción estiliza los obscenos relatos del Marqués de Sade para redondear la crítica 
de la ilustración. Esta tenía una tendencia clara a sustituir la metafísica por la 
moral. En apariencia la moral burguesa conserva valores como la estima del 
hombre y el amor. Pero ¿qué consistencia tienen sin ningún soporte metafísi-
co, sin una base de encanto o hechizo? Sade lleva a sus últimas consecuencias 
la única racionalidad vigente, la del uso de las cosas como medios para los fines 
del propio yo. A lo largo de un conjunto de relatos obscenos nos describe los 
comportamientos sexuales de personas, tan inteligentes como carentes de 
escrúpulos, que analizan sutilmente la forma de conseguir la máxima cantidad 
de placer, y justifican esta conducta mediante razonamientos basados en la uti­
lidad subjetiva, o en analogía con una naturaleza despojada de todo misterio y 
escrúpulo en su actuación. Noirceuil imparte la siguiente lección a Julieta. «Se 
denomina crimen toda contravención formal, sea fortuita, sea premeditada, de 
lo que los hombres llaman ley. Esta es una palabra arbitraria e insignificante, 
pues las leyes son relativas a las costumbres, a los climas; varían de doscientas 
leguas en doscientas leguas, de manera que con un vapor o un caballo puedo 
encontrarme, por la misma acción, culpable de muerte el domingo por la 
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mañana en Paris, y digno de alabanza el sábado de la misma semana sobre las 
fronteras de Asia o en las costas de v^frica. Esta completa absurdidad ha lleva­
do a la filosofía a los siguientes principios: 

1) Que todas nuestras acciones son indiferentes por sí mismas; que no 
son ni buenas ni malas, y que si el hombre las califica algunas veces de uno 
u otro modo es únicamente en razón de las leyes que adopta y del gobierno 
bajo el que vive, pero que no teniendo en cuenta más que a la naturaleza 
todas nuestras acciones son perfectamente iguales entre sí» ^°. Por eso, «que 
tu alma flexible, y a pesar de todo nerviosa, se encuentra imperceptible­
mente acostumbrada a convertir en vicios todas las virtudes humanas y en 
virtudes todos los crímenes» ̂ '. 

Sade toma en serio exhortaciones como la de Spinoza: considera las pasio­
nes «como si fuese cuestión de líneas, superficies y cuerpos». La formalización 
de la razón implicaba la condena de los sentimientos. «Ante la luz de la razón 
ilustrada se desvaneció como mitológica toda devoción que se tenía por obje­
tiva y fimdada en la realidad» ^̂ . Para Horkheimer y Adorno, con la división 
cartesiana entre res extensa y cogitatio quedaban puestas las premisas de la des­
trucción del amor romántico. Ni la exaltación de la amada ni el sentimiento 
romántico resisten el frío análisis racional. A la luz de la razón la entrega a la 
criatura adorada es idolatría. «Los hombres adquieren la relación racional, cal­
culadora, con el propio sexo que había sido proclamado desde hacía tiempo 
como vieja sabiduría en el círculo ilustrado de Juliette» ^^. Los autores citados 
ven con toda claridad el antagonismo entre civilización y placer. El pensa­
miento tiende a liberar de la naturaleza y acaba sometiéndola a su dictamen. 
Pero la naturaleza se venga a través del retorno del placer. Las sociedades pri­
mitivas permitían el retorno del placer en las orgías y fiestas. Pero «con el pro­
greso de la civilización y la ilustración el sí mismo fortalecido y el dominio 
consolidado convierten la fiesta en una farsa. Los amos introducen el placer 
como racional, como tributo a la naturaleza no del todo domada; tratan, para 
sí mismos, de neutralizarlo y al mismo tiempo de conservarlo en la cultura 
superior; y para los sometidos procuran dosificarlo donde no puede ser ente-
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ramente negado. El placer se convierte en objeto de manipulación hasta que, 
finalmente, desaparece en la organización. La evolución va desde la fiesta pri­
mitiva hasta las vacaciones». «En el fascismo las vacaciones son completadas 
con la falsa ebriedad colectiva mediante la radio, los grandes titulares y la ben-
cedrina» ^̂ . El apartado dedicado al Marqués de Sade termina con un recono­
cimiento a la lucidez de sus escritos, pues puso manos a la obra en la tarea de 
hacer que la ilustración se horrorice de sí misma, no aceptó que la razón for­
mal guarde una relación mayor con la moral que con la inmoralidad, y pro­
clamó a los cuatro vientos «la imposibilidad de ofrecer desde la razón un argu­
mento de principio contra el asesinato» ^'^. 

En La dialéctica de la ilustración reina un inconfiandible tono fiíndamental 
de añoranza de la naturaleza dominada y reprimida. La racionalidad formal eli­
mina ineludiblemente la individualidad. Bajo su hegemonía el yo sólo se hace 
real a través de relaciones abstractas. La verdadera identidad del yo es insepa­
rable de la experiencia de la naturaleza sensible. Por tanto, ahora no existe un 
sujeto concreto, capaz de liberarse. Frente a esas premisas caben dos posibili­
dades: o bien sacar todas sus consecuencias e intentar un retorno a la natura­
leza oprimida; o bien negarlas en su cruda radicalidad. Siguió el primer cami­
no Herbert Marcuse, junto con Adorno, en su manera de concebir la tarea del 
arte, y Jürgen Habermas el segundo. 

3. Herbert Marcuse. El psicoanálisis 

El contenido de La dialéctica de la ilustración se desarrolla en Marcuse a tra­
vés de dos líneas fiíndamentales. Por una parte, Erosy civilización, obra publi­
cada en 1955, defiende la posibilidad de una alternativa real basada en el prin­
cipio de gratificación. Y, por otra parte. El hombre unidimensional, del año 
1964, muestra cómo en la evolución más reciente el sistema de dominación 
técnica asume rasgos cada vez más cerrados y totalitarios. 

Bros y civilización es una obra redactada desde el horizonte de la confron­
tación con Freud, pero compartiendo las tesis básicas de La dialéctica de la ilus-

^^ O. c , pág. 151 Cf. allí la nota del traductor sobre la bencedrina: excitante suministra­
do a las tropas nazis. 

" O. c , pág. 163. 
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tración. En un prólogo redactado en 1961, Marcuse escribe tajantemente: «El 
individuo, y con él los derechos y las libertades individuales, es algo que toda­
vía tiene que ser creado, y que puede ser creado sólo mediante el desarrollo de 
relaciones e instituciones sociales cualitativamente diferentes» ^̂ . En dicha obra 
su autor argumenta en un doble flanco. En uno de ellos robora las ideas freu-
dianas sobre el antagonismo entre civilización y felicidad, aunque lo robora 
solamente por lo que se refiere a nuestra concreta sociedad industrial. Pero en 
el otro flanco pone todo su empeño en demostrar que esa evolución puede 
superarse, y que es posible volver a conectar con un estadio en el que no se 
había desarrollado la oposición entre el instinto de vida y el instinto de muer­
te, sino que ambos constituían una unidad bajo el signo de eros, de la felici­
dad, de la paz. Y ese regreso a lo originario no es simplemente utópico, pues a 
lo largo de la historia ha sido evocado por los mitos, las grandes filosofías y el 
arte. No sólo los testimonios históricos nos hablan de un estado mejor, sino 
que dentro de nosotros mismos tenemos todavía una conexión directa con la 
naturaleza originaria: a través del inconsciente, donde sobrevive el principio de 
placer. Desde allí emerge la imaginación, que es una ftiente viva de represen­
taciones gratificantes. Según Horkheimer y Adorno, la ilustración ha perdido 
la pauta del sentido porque se alejó de la «vida» como dimensión de lo que se 
justifica por sí mismo. De igual manera Marcuse considera que solamente el 
principio de eros, que aspira a la gratificación, tiene su fin en sí mismo. Ante 
la masiva evidencia de que el principio de realidad somete a sus imperativos las 
aspiraciones del hombre, ¿qué base tiene la reivindicación marcusiana de una 
técnica y una organización social diferente? Sin duda el hecho de que todavía 
actúan en el hombre los dos principios, el de vida y el de muerte, de modo que 
la racionalidad técnica ha significado un desgarramiento de la naturaleza 
humana, pero no una aniquilación de la aspiración a la felicidad. Ese estado de 
escisión de ningún modo justifica la afirmación freudiana de que la cultura 
implica por esencia el sacrificio de la libido, de que la libertad decrece en la 
medida en que crece el progreso. La crítica freudiana sólo tiene validez, según 
Marcuse, para este tipo concreto de sociedad, pero no para toda sociedad. 
Freud parte de la tesis de que la cultura empieza cuando se abandona la satis­
facción integral de las necesidades, cuando se pasa de la satisfacción inmedia­
ta a la satisfacción retardada, del placer a la restricción del mismo, del gozo al 

26 Eros y civilización, Ariel, Barcelona 1981, pág. 10. 



206 RAÚL GABÁS 

trabajo fatigoso. Con ello se produce la transformación del principio de placer 
en principio de realidad. Dicha transformación tiene lugar ontogenéticamen­
te en la primera infancia, cuando los padres imponen el principio de realidad; 
y filogenéticamente aconteció en la horda original, cuando el padre monopo­
lizaba el poder y el placer. Luego el principio de realidad se materializó en un 
sistema de instituciones. 

En la discusión con Freud, Marcuse pone especial interés en mostrar cómo 
aquél en el fondo reconoce la universalidad del principio de placer por encima 
de la división actual en principios diferentes. De cara a esta meta distingue tres 
etapas en la teoría de Freud: una primera centrada en el antagonismo entre los 
instintos libidinosos y el ego (las exigencias de la propia conservación); otra 
narcisista, en la que las tendencias antagónicas son sustituidas por la libido 
universal; y una última etapa en la que la teoría freudiana tiene como eje el ins­
tinto de vida (eros) y el de muerte. 

A partir de la introducción del narcisismo, dice Marcuse, la concepción 
dualista de los impulsos es tratada desde la primacía de la muerte, entendida 
como un principio de nirvana, como un principio que no es destructivo por sí 
mismo, sino que busca el alivio de una tensión. Aparece una primera tensión 
cuando se origina la vida en medio de la materia inorgánica, y luego brota otra 
fuente de tensión cuando nace el mundo cultural. En ambos casos emerge el 
instinto de muerte como deseo de regresión a un estado anterior más gratifi­
cante. Para hablar del carácter históricamente condicionado de los instintos, 
Marcuse introduce el concepto de «represión excedente». El admite la necesi­
dad de una represión básica por el simple hecho de vivir en sociedad. Pero, a 
su juicio, hay muchas represiones que no se deducen de ese hecho fundamen­
tal, sino de la forma histórica de configurar el principio de realidad, forma que 
origina un «exceso» innecesario de represión. Caen bajo el concepto de «repre­
sión excedente» la familia monogámica; la división jerárquica del trabajo; el 
control público de la existencia privada del individuo; el progreso hacia la 
genitalidad, hacia la sexualidad procreativa en lugar de la meramente gratifi­
cante; la represión del olfato y del gusto. En el paso a la sexualidad procreati­
va se altera la naturaleza misma de la inclinación sexual, que de tener el fin en 
sí misma pasa a ser una función específicamente determinada por su fin. Las 
perversiones expresan la rebelión contra esa subordinación. Desarrollan la 
sexualidad como un fin en sí mismo. Las constantes restricciones del eros debi­
litan el instinto de vida y fortalecen las fiíerzas destructivas. El trabajo, por 
ejemplo, pasa a ocupar la mayor parte de la vida. El cuerpo y la mente se con-
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vierten en instrumentos del trabajo enajenado. La libido se concentra en una 
parte del cuerpo y deja libre el resto para el trabajo. 

A pesar del aparente optimismo de Marcuse, expresado en la tesis de la 
supervivencia del instinto de vida, presenta un cuadro tremendo en relación 
con la acuñación del principio de realidad en la sociedad cultural. Su análisis 
sin duda presupone el contenido expuesto en La dialéctica de la ilustración bajo 
el título de La industria cultural La ilustración como engaño de Lis masas. 
Marcuse está persuadido de que la racionalidad tecnológica se nutre de fuerzas 
destructivas. Ahora la dominación y la restricción del placer es una función del 
sistema. El individuo, largamente sometido al clima de trabajo, ha de aceptar 
los modelos impuestos por el principio de actuación. La figura del padre 
asume ahora la forma de la administración. La productividad se convierte en 
un instrumento de control universal. La vida mejor implica un control total 
sobre la vida. El control se dirige más a la conciencia que a los instintos, tra­
tando de impedir que la conciencia reconozca la obra de la represión. A su vez, 
por la decadencia de las funciones de la familia, la rebelión contra la autoridad 
paterna se vuelve anónima. El impulso agresivo cae en el vacío y es introyecta-
do de nuevo. La agresividad se hace difusa y se generaliza. El poder adminis­
trativo puede proteger contra la agresión directa, pero no puede eliminar la 
agresión acumulada. Las relaciones entre ego, superego e id se congelan como 
reacciones automáticas. «Con la decadencia de la conciencia, con el control de 
la información, con la absorción de la comunicación individual por la de las 
masas, el conocimiento es administrado y confinado. El individuo no sabe 
realmente lo que pasa; la poderosa máquina de educación y diversión lo une a 
los demás en un estado de anestesia en el que todas las ideas perjudiciales tien­
den a ser excluidas» ̂ .̂ 

Marcuse se debate constantemente en torno a la tesis de que nuestra socie­
dad concreta, lejos de producir la libertad, el bienestar y la felicidad humana, 
desarrolla formas más refinadas de esclavitud y represión. Ahora bien, esta crí­
tica no tendría sentido si no hubiera una posibilidad de escapar del círculo 
infernal. ¿Qué posibilidad es ésta? Marcuse concilla un pesimismo histórico 
con un optimismo ontológico. De acuerdo con Horkheimer y Adorno, en esta 
sociedad que ha perdido la noción de lo válido en sí mismo, de lo gratificante 
como valor supremo, es imposible la liberación. Es imposible la reconciliación 

Erosy civilización, e. c , pág. 103 s. 
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con ese tipo de sociedad, cuya muerte esperan con ilusión los francfortianos. 
Pero a la vez hay en el fondo de la naturaleza humana un principio que per­
manece activo y se manifiesta por lo menos a través del arte y de las facultades 
relacionadas con él (imaginación, fantasía), en las cuales asciende desde el 
inconsciente la aspiración de la naturaleza a la gratificación integral. 

La posición de Marcuse, solidaria con la de Horkheimer y Adorno, aparece 
en la relación de todos ellos con E. Fromm, que, por causa de su interpretación 
del psicoanálisis, hubo de abandonar su significativa posición en el seno de la 
«teoría crítica». Desde los años treinta Fromm formaba pare de un grupo de 
investigación junto con Karen Horney y el psiquiatra Harry Stock Sullivan. 
Este grupo buscaba la cooperación entre psiquiatría, psicoanálisis, sociología y 
etnología. Horney criticaba la orientación biologista e instintivista de Freud, su 
teoría de la libido, el complejo de Edipo, la reducción de la pscología de la 
mujer a diferencias anatómicas. Y, por su parte, insistía en la función de las ins­
tituciones, la educación, las normas culturales y la sociedad en general para la 
acuñación del comportamiento de los individuos. Con ello desligaba la con­
ducta de la estructura pulsional. Renunciaba a la aceptación de estadios libidi­
nosos dados desde siempre en forma estable. En el grupo mencionado se desa­
rrolló la confianza en una solución de los conflictos mediante un perfecciona­
miento de la educación y de la terapia analítica. En 1934 Horkheimer echaba 
en cara a Fromm su afón de estar a buenas con demasiada gente. La interpreta­
ción dominante de Freud en la «teoría crítica» insistía en el núcleo pulsional de 
la felicidad. Por eso Adorno previene con tono irónico contra la ilusión de que 
la bondad mostrada por el analista al paciente le pueda ayudar a satisfacer la 
pulsión. La renuncia que la sociedad impone va dirigida precisamente contra la 
pulsión. En consecuencia no se trata de que el psicoanálsis ayude a los indivi­
duos con el fin de adaptarlos a la sociedad, sino de despertar en los hombres la 
conciencia de la infelicidad y destruir las satisfacciones aparentes que dan vida 
a un detestable orden social. Hay que proponerse como meta que la sociedad 
estalle desde dentro. También Fromm estaba persuadido de la necesidad de aca­
bar con la sociedad capitalista. Sin embargo, entre 1936 y 1940 preparó El 
miedo a la libertad, obra aparecida en 1941. En ella Fromm afirma la existencia 
de posibilidades humanas que han surgido en el curso de la evolución, así el 
pensamiento creador, el enriquecimiento de vivencias emocionales, la aspira­
ción a la justicia. En general afirmaba la existencia de fiaerzas psíquicas autóno­
mas frente a lo corporal. En esto se diferenciaba de Freud y de la teoría de la 
libido, que propugna una ley idéntica para lo corporal y lo espiritual. Por otra 
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parte, a diferencia de Adorno y Marcuse, que ligan el materialismo de Freud a 
la radicación del impulso sexual en el cuerpo, Fromm, con apoyo en Marx, 
entiende las actividades libidinosas desde la estructura socioeconómica. Por 
ello, cada sociedad tiene su peculiar estructura libidinosa. Esta consiste en el 
medio por el que se realiza el influjo de lo económico en los medios psíquicos 
y espirituales del hombre. Y a la vez, el carácter se acuña por la adecuación de 
la estructura libidinosa a la respectiva estructura social. Finalmente, si Freud 
entiende la psicología social en analogía con los impulsos del individuo, Fromm 
entiende al hombre fiíndametalmente como un ser social, relacionado con el 
otro. Él, por encima de todos los condicionamientos, aspira al desarrollo de las 
capacidades humanas en una praxis de vida que acuñe lo económico, las formas 
de sociedad, lo axiológico, lo material, lo psíquico y lo espiritual. En la base de 
esta aspiración está la creencia en la supremacía del carácter biófilo (producti­
vo) frente al necrófilo (no productivo), del instinto de vida frente al instinto de 
muerte. Fromm confiaba en que a partir de las mencionadas posibilidades del 
hombre había de abrirse la perspectiva de una solución de los conflictos huma­
nos. Horkheimer y Adorno, por el contrario, se mantenían en la tesis de la pro­
gresiva destrucción de la espontaneidad y del individuo. En 1939 las repetidas 
conversaciones entre Horkheimer y Fromm condujeron a la ruptura definitiva. 
Fromm perdió su condición de miembro con sueldo del Instituto de 
Investigación social. Ateniéndose al contraste de posicione teóricas afloradas en 
la discusión con Fromm, Horkheimer y Adorno en buena lógica tenían que 
defender la existencia de un potencial utópico en la estructura pulsional y acep­
tar una base biológica para la fiíndamentación de la teoría crítica (27). También 
Marcuse, en Erosy civilización, somete a crítica el revisionismo fruediano de W. 
Reich y E. Fromm. Con su característica claridad de estilo, marca como sigue 
la diferencia entre Freud y Fromm ^8. Para Freud la personalidad no es sino un 
individuo roto, que ha introyectado con éxito la represión y «presión. En cam­
bio, «Fromm y los demás revisionistas proclaman una meta más alta para la 
terapia: el desarrollo óptimo de las potencialidades personales y la realización de 
una individualidad. Pero precisamente esta meta es inalcanzable, porque la 
niega la civilización establecida. La realización es, para la mayoría, éxito en la 
adaptación» 2'. Fromm «deja al lector con la convicción de que los valores más 

*̂ Cf. Rolf WiGGERHAUS, Die Frankfurter Schule, Cari Hanser Verlag, Munich 1988, pág. 

^' Erosy civilización, e.c, pág. 236. 
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altos pueden y deben ser practicados dentro de las mismas condiciones que los 
traicionan» ^ . Marcuse ve la esencia de la teoría psicoanalítica en la descripción 
de las vicisitudes de los dos instintos básicos. A su juicio, Freud fue capaz de 
descubrir las raíces comunes de la infelicidad general porque cifró en la sexua­
lidad la fuerza representativa del principio de placer integral. Los revisionistas, 
en cambio, no insisten en las necesidades instintivas. 

A primera vista podría decirse que la actual sociedad de consumo y de exhi­
bición sexual ha dejado atrás la represión para centrarse en la satisfacción de 
las necesidades instintivas. Pero precisamente esta aparienia es la que Marcuse 
quiere destruir en El hombre unidimensional. El vivo colorido descriptivo de su 
pluma apenas ha sido superado y conserva toda su actualidad. La obra conflu­
ye en la tesis central de que el mundo tecnológico actual obedece a un «a prio-
ri», a un diseño constitucional, orientado hacia la dominación, hacia una 
dominación que no sólo pretende someter la naturaleza, sino también a los 
hombres. El sistema técnico-administrativo se desarrolla con tal perfeccción, 
que nada escapa a su control y no deja ningún refugio para el desarrollo de la 
individualidad autónoma. Aunque parezca que ahora la libertad sexual es 
mayor, no obstante, la sexualidad no es una excepción en esta sociedad que 
«convierte todo lo que toca en una fílente potencial de progreso y explota­
ción». La sociedad actual desconoce sobre todo un erotismo que se extienda a 
la totalidad. No es lo mismo, dice Marcuse, hacer el amor en un automóvil que 
hacerlo en una pradera. Este marco de totalidad erótica es sustituido a lo sumo 
por la presencia universal del erotismo en el mercado. Las atractivas secretarias 
y vendedoras, el guapo y viril encargado de ventas «son mercancías con un alto 
valor de mercado» ^'. «El sexo se integra al trabajo y las relaciones públicas y 
de este modo se hace más susceptible a la satisfacción (controlada)». En todo 
caso, la satisfacción se logra de un modo que «genera sumisión y debilita la 
racionalidad de la protesta» ^ .̂ Se produce «una conciencia feliz que facilita la 
aceptación de los errores de esta sociedad» ^̂ . Marcuse comparte con Freud la 
persuasión de que el fortalecimiento de la sexualidad (libido) implicaría nece-
sariamete un debilitamiento de la agresividad ^^. Pero el poderío técnico de la 
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Ibíd., pág. 239. 
El hombre unidimensional, Seix Barral, Barcelona 1974, pág. 38. 
O.c, pág. 105. 
O.c, pág. 106. 
O.c, pág. 108. 
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sociedad actual, con su capacidad de producir armas exterminadoras, se ali­
menta poderosamente del instinto de muerte. 

4. La estética 

Horkheimer, Adorno y Marcuse coinciden en los rasgos fundamentales de 
la concepción del arte. Los tres le atribuyen la función mimética de conectar 
con el núcleo originario de la naturaleza, bajo los umbrales de la represión. 
Coinciden además en que el verdadero arte se desarrolla allí donde el indivi­
duo puede desplegar su propia experienia y reflexión. En tanto la sociedad 
actual, por su tendencia a la administración total, invade el campo de la indi­
vidualidad, por ello mismo destruye el suelo del arte, es decir, su autonomía. 
La Escuela de Frankfurt ha sido uno de los últimos bastiones en la defensa del 
remo autónomo del arte frente a la estetización general de los medios de masas. 
La Dialéctica de la ilustración contiene un apartado con el significativo título 
de La industria cultural. Ilustración como engaño de las masas. Sus autores 
denuncian una homogénea cultura de masas que se presenta con sorprenden­
te uniformidad en todos los grandes monopolios internacionales. Hoy día «los 
automóviles, las bombas y el cine mantienen unido el todo social» ^^. La pro­
ducción cinematográfica acumula toda una serie de clichés que se repiten en 
contextos diferentes. Los productos cinematográficos están hechos de tal 
manera que, «para su percepción adecuada, se requiere rapidez de intuición, 
capacidad de observación y competencia específica, pero al mismo tiempo 
prohiben directamente la actividad pensante del espectador» ^^. 

El arte de masas se adapta conscientemente a las necesidades del público, 
tomando como criterio el éxito en la taquilla. En relación con el espectador 
la industria cultural ejerce un efecto represivo. Actúa en todo caso como 
Tántalo, que promete constantemente, pero nunca da la consumación. Y, por 
otra parte, en lugar de conducirnos a mundos deconocidos, nos presenta 
como gran paraíso la existencia cotidiana. Como en el arte medieval, proyec­
ta un fondo dorado por detrás de lo real. Los mismos modelos de la vida real: 
el ingeniero, la muchacha dinámica, los intereses deportivos, los coches y 

3' O.c , Trotta, Madrid 1934, pág. 167. 
^ O.c, p % 171. 
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cigarrillos..., se presentan de nuevo en el espectáculo. Por eso, «divertrise sig­
nifica estar de acuerdo» ^̂ . «Para demostar la divinidad de lo real, no se hace 
más que repetirlo cínicamente hasta el infinito». «Bello es todo lo que la 
cámara reproduce» *̂. 

De acuerdo con lo dicho, en la sociedad actual se cierne una amenaza 
devastadora contra la individualidad. Si la tragedia en general se debe a un 
conflicto entre el individuo que actúa y los poderes generales encarnados en los 
dioses, en la cultura de masas la tragedia se reduce a la «amenaza de aniquilar 
a quien no colabore». La tragedia se ha disuelto en la falsa identidad de socie­
dad y sujeto. Las masas, familiarizadas con los comportamientos automáticos, 
«deben ser educadas por el espectáculo de la vida inexorable» ^̂ . Esa depen­
dencia de una vida homogénea que domina al sujeto, corre pareja con la falta 
de autonomía en el trabajo. «Descendiendo hasta la ultima quesería, la empre­
sa independiente, en cuya dirección y herencia se había fundado la familia bur­
guesa y la posición de su jefe, ha caído en una dependencia sin salida. Todos 
se convierten en empleados.. .La existencia en el capitalismo tardío es un ritmo 
permanente de iniciación. Cada uno debe demostar que se identifica sin reser­
vas con el poder que le golpea» '*". 

Los individuos, puesto que no se forjan por su propia actividad, apenas 
ofrecen resistencia alguna a las tendencias de lo universal. Según Horkheimer 
y Adorno la individualidad era ya ficticia en la época burguesa, e incluso afir­
man que jamás se ha llegado a una verdadera individuación, pues en la socie­
dad de ciases los individuos se han mantenido en el estadio de puros seres 
genéricos. Por eso, la sumisión total del individuo a la exhibición del capital 
no hace sino desenmascarar las anteriores ficciones de la socidad burguesa. 
Junto con la individualidad liquidada, desaparee también la ficción de una cul­
tura autónoma. El arte, y en particular el cine, está impregnado por la dimen­
sión comercial incluso en el acto mismo de la producción. El arte idealista pro­
clamaba la autonomía de su propio ámbito como una «finalidad sin fin» 
(Kant). Hoy, en cambio, se ha generalizado sin ningún género de escrúpulos 
el principio del utilitarismo. Y así el arte mismo es «una especie de mercancía. 

37 O.c, pág. 189. 
38 O.c, pág. 192 s. 
39 O. c, pág. 197. 
"O O.c, pág. 198. 
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preparada, registrada, asimilada a la producción industrial»'*'. Aunque en apa­
riencia las producciones artísticas se ofrecen a las masas en alternancia con la 
propaganda cultural, sin embargo no se produce el efecto de una elevación de 
las masas, sino que, a la inversa, el resultado de esa fusión con lo mercantil es 
una degeneración del arte, que pasa a ser una misma cosa con el mercado. 
Todo lo que no lleva el sello de la publicidad «es económicamente sospecho­
so» ''̂ . «La publicidad se convierte en el arte por excelencia, con el cual 
Goebbels, lleno de olfato, se había ya identificado: el arte por el arte, publici­
dad por sí misma, pura exposición del poder social» ^'. La repetición de las 
palabras en la publicidad equivale a la difusión de las consignas del orden tota­
litario. En una situación así libertad no significa más que «dientes blancos y 
liberación del sudor y de las emociones» '''*. 

La Dialéctica de la ilustración atribuye al arte la conservación de la mimesis 
de la naturaleza, a diferencia de la ciencia, cuyo lenguaje sígnico es indicio de 
una dominación de la subjetividad. No obstante, Horkheimer y Adorno ape­
nas dicen cómo es la naturaleza que emerge en la empatia del arte. Marcuse, 
en cambio, identifica la mimesis artística con el eros, con el principio de placer. 
El andrógino roto por la represión social es lo que da alas al arte. Y ese andró­
gino no es otra cosa que la gratificación integral. En Eros y civilización, para 
acreditar la existencia de otra realidad, Marcuse esgrime el testimonio de la 
filosofía, que otea lo diferente bajo diversas modalidades: Aristóteles como ple­
nitud de la mente divina, Hegel como descanso en la gratificación del ser, 
Schopenhauer como nirvana, Nietzsche como gozo frente al logos. Y a través 
de la fantasía asciende otra voz clara del principio de placer. La fantasía, empa­
rentada con la sexualiadad, liga los más profundos yacimientos del incons­
ciente con los más altos productos del consciente. Por su vinculación con el 
inconsciente conserva las tendencias de la psyche anteriores a su organización 
según el principio de realidad, nos transmite la experiencia de la superación del 
antagonismo en la realidad humana. Y como tal es la fuente del arte, que bajo 
la forma estética apunta a la armonía reprimida entre la sensualidad y la razón. 
Marcuse, impactado por el surrealismo, cree que donde mejor se desarrolla la 
fantasía es en procesos mentales subreales, en el sueño, en el juego, en el soñar 

"' O.c , pág. 203. 
"2 O.c , pág. 207. 
*^ O.c , pág. 208. 
'' O.c 
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despierto... En la historia de la mitología Marcuse encuentra un atisbo para­
digmático en las figuras de Orfeo y Narciso, en los que se ecarnan los poderes 
de la paz y de la belleza, del silencio, del sueño, de la noche, del paraíso. Orfeo 
y Narciso indican potencialidades inherentes a las cosas animadas e inanima­
das; en todo caso, nos hacen experimntar el ser como gratificación. Así la can­
ción de Orfeo mueve a hombres y rocas a participar del placer. Y el narcisismo 
puede interpretarse como expresión de la unidad ilimitada con el universo. La 
libido narcisista cubre los objetos y se extiende sobre ellos. 

En El hombre unidimensional Marcuse descubre con insuperable maestría 
la destrucción de todo espacio individuante en el que pudieran engendrarse 
diferencias. Partidos y sindicatros, e incluso la protesta comunista, están inte­
grados en un mismo sistema tecnológico, en el que creen todos por igual. El 
trabajador con corbata se une a la clase administrativa, y así la dominación se 
transforma en administración. Un único círculo administrativo encierra al 
señor y al siervo. El interés por la autodeterminación se cambia por una vida 
más cómoda. Con la desaparición de la personalidad autónoma se diluye el 
antagoniosmo entre la cultura y la realidad social, que era el tema fundamen­
tal de la creación artística. En la sociedad burguesa la literatura se inspiraba 
todavía en la otra dimensión, representada por los caracteres perturbadores, 
como el artista, la prostituta, la adúltera, el guerrero, el criminal, el rebelde, el 
loco ̂ ^. Ahora las bellas artes se convierten en engranajes de una máquina cul­
tural. Lo diferente es incorporado a lo tecnológico. Todo es absorbido en un 
único universo racional sin escapes. 

Marcuse trata en diversos escritos el tema del arte en un mundo unidi­
mensional. En Sobre el carácter afirmativo de la cultura'^ se hace eco todavía 
de la concepción marxista del arte como superestructura, y en consecuencia 
critica la contradicción entre la bella apariencia artística y la crudeza del tra­
bajo social en el mundo burgués. Esa autonomía del arte es aparente, pues 
reduce la felicidad de los individuos al ámbito de la ficción, sin extenderla tam­
bién a la vida real. No obstante, en tanto el ideal de lo bello expresa la año­
ranza de una vida más feliz, hay también algo de verdadero en la autonomía 
del arte. Un intento sobre la liberación^'' ve en la dimensión estética las huellas 

•*' El hombre unidimensional, Seix Barral 1972, pág. 89. 
•ífi Kultur und Gesellschafi I, Frankfurt 1965. 
'*'' An Essay on Liberation, Boston {Versuch über die Befreiung. Frankfurt 1969). 
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y el anuncio de una naturaleza humana no ensombrecida por la represión y el 
antagonismo. El escrito Contrarrevolución y revuelta^^ reacciona contra la nive­
lación entre arte y vida, y en consecuencia defiende la autonomía del arte 
como un universo simbólico deslindado de la vida. Finalmente en La dimen­
sión estética^^ el autor se opone al realismo marxista y afirma la subjetividad 
como fuerza transformadora. La subjetividad liberadora se constituye en la his­
toria interna de los individuos, que no es idéntica con la existencia social. En 
la obra de arte, fruto de la subjetividad creadora, irrumpen una razón y una 
sensibilidad distintas de las instituciones dominantes. La fuerza iberadora (la 
autonomía del arte) está precisamente en la. forma estética, que rompe el mono­
polio de lo establecido e instaura el mundo ficticio como verdadera realidad. 
Sin embargo, el contenido específico al que apunta el arte no es otro que el de 
los impulsos vitales, el de eros, en su lucha contra la opresión social. El encan­
to de los protagonistas en las novelas está precisamente en que son menos tími­
dos en sus amores y odios, en que son más leales a sus pasiones incluso cuan­
do acaban con ellos. Con esta tesis Marcuse difícilmente puede enmarcarse en 
la tradición kantiana, que opone radicalmente el agrado estético al placer de 
los sentidos. De todos modos, la revolución de la estructura instintiva que se 
anuncia en al arte implicaría, según Marcuse, un cambio radical en el sistema 
de necesidades. La experiencia artística está ligada al material cultural que se 
nos ha transmitido. Pero, como fragmento de lo que es, se pronuncia contra 
lo que es, y crea una nueva conciencia y una nueva percepción. El contenido 
del arte es trascendente, «transhistórico», en el sentio de que va más allá de 
cualquier situación histórica determinada. El arte tiene el mismo objetivo que 
todas las revoluciones: la libertad y la felicidad del individuo. El grado de rea­
lización de su mundo depende de la lucha política. 

En Diálogos con Marcuse^^, Habermas le pregunta por qué ha abandonado 
su posición inicial, en la que postulaba la reincorporación del arte al proceso 
de vida, para pasar a la posición posterior, que reivindica una estricta autono­
mía para el arte. Marcuse responde: La experiencia de que el capitalismo se 
esfuerza por ordenar de nuevo el arte en la vida, por reconciliar el arte y la vida, 
las tendencias a destruir la forma estética y las obras de arte, me han llevado al 

•** Countrrevolurion and Revolt, Boston {Konterrevolution und Revolte, Frankfurt 1973). 
"" Die Permanenz der Kunst, Munich 1977. Traducción castellana en Materiales, 

Barcelona 1978. Al pié de la letra la traducción castellana debería ser La permanencia del arte. 
'" J. HABERMAS y otros, Gesprdche mit Marcuse, Suhrkamp, Frankfurt, págs. 41, 44. 
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pensamiento de que el arte permanecerá incluso en una sociedad libre. 
Habermas replica: ¿Es posible su nueva posición ante el hecho de que una esfe­
ra de arte autónomo sólo se ha formado en la sociedad burguesa? Y Marcuse 
responde: Todo arte representa una ruptura con la realidad cotidiana, por 
ejemplo, las catedrales medievales. El arte es estetización de contenidos. Si se 
renuncia a la forma estética, se renuncia al arte mismo. Y luego Lubasz le pre­
gunta: ¿Cuál es el contenido de verdad de la gran fuga de Beethoven? Marcuse 
le dice resueltamente: La configuración de una dinámica donde en la lucha 
entre Eros y Thanatos al final vence Eros. 

Adorno coincide con Marcuse en la defensa de la autonomía del arte, vin­
culada a la forma, pero no es tan explícito como él cuando se trata de determi­
nar el contenido del mismo. Precisamente por esto sus afirmaciones permane­
cen un tanto indeterminadas. La posición teórica que se refleja en la Dialéctica 
Negativa constituye también la base intelectual de la estética. Adorno lucha ante 
todo contra el idealismo, contra la identidad del concepto consigo mismo, con­
tra la idea hegeliana de que el verdadero contenido del comprender sea el con­
cepto mismo. La veracidad del concepto tiene que cifrarse en la propia nega­
ción, consistente en la referencia a lo no conceptual. Pero, por otra parte, la 
referencia a la cosa misma no ha de entenderse como una adecuación con ella, 
pues los objetos sólo son lo que son por su desarrrollo en el conocimiento 
humano. La conciencia es una dimensión extraña a la materia, pero su tarea es 
precisamente captarla como extraña. Y, a la inversa, la realidad material sola­
mente se da en la historicidad de la conciencia, que en cuanto tal es opuesta a 
la materia. Sin embago, a diferencia de Hegel, en esta dialéctica entre el sujeto 
y el objeto la primacía corresponde al segundo. Porque el concepto es posterior 
al objeto y no radica en su interior como lo más esencial del mismo, la manera 
adecuada del conocimiento humano no consiste en el sistema, sino en lo frag­
mentario, en el detalle, en lo concreto, donde se nos ofrecen las irradiaciones de 
las cosas, aunque siempre de tal manera que en las cosas hay más de lo que ha 
llegado a expresar el lenguaje conceptual. Las ideas anidan en el intersticio entre 
lo que las cosas son y lo que pretenden ser. Por eso, ni el sujeto es ya entera­
mente sujeto, ni el objeto es enteramente objeto. E incluso una situación recon­
ciliada no se anexionaría lo ajeno, sino que hallaría su felicidad en la cercanía 
otorgada a lo lejano y distinto. 

Las características del arte en Adorno son muy semejantes a las del conoci­
miento. Arte y filosofía tienen el mismo cometido, a saber, entrar en la vida del 
objeto. No obstante, hay una diferencia importante entre los dos. La filosofía 
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lucha por la comprensión conceptual, elabora la dimensión identificante y sig­
nificativa. En cambio, corresponde al arte primordialmente el polo mimético, 
por el que se capta lo irracional, lo no discursivo en la cosa misma. La imita­
ción artística asimila a algo que no está dado, que no ha sido formulado con-
ceptualmente. El arte hace de mediador entre el concepto y la cosa misma, 
abriéndole el camino para que pueda manifestarse en toda aquella plenitud de 
vida que desborda la rigidez del concepto. La cosa se abre al artista a través de 
imágenes, metáforas, símbolos, etc. La filosofía interpreta lo que la obra de arte 
ha dicho enigmáticamente. No obstante, también en la obra de arte hay una 
dimensión racional, que va inherente a la firma. Mediante la forma se elabora 
el material que está dado en el respectivo momento histórico. Pero, por otra 
parte, la forma misma ha de extraerse del material. En este sentido alaba a 
Schonberg y ataca a Stravinsky, por la razón de que el primero extraía la forma 
de la música del interior del material, mientras que el segundo lo imponía desde 
fiaera. Stravinsky no ofrece una resistencia a lo existente porque hace un uso 
«atemporal» de la disonancia. En la comprensión de la disonancia Adorno sigue 
desarrollando lo peculiar de su dialéctica. Las contradicciones no pueden ser 
abstractas, sino que han de emerger del objeto mismo. Es válida aquella diso­
nancia que pone de manifiesto las contradicciones de la sociedad concreta. 

En la estética de Adorno pueden apreciarse rasgos de íamlia que apuntan 
hacia Kant, Hegel y Heidegger. Comparte con Kant la constante trascendencia 
de la cosa frente al conocimiento humano. Concuerda con Hegel en atribuir al 
arte la fiínción de ser precursor del concepto. Y, finalmente, tanto en Adorno 
como en Heidegger el arte cumple la ftinción de abrir la verdad, de desocultar 
lo que todavía no se había manifestado. La creación artística produce esta aper­
tura precisamente en lucha con lo existente, que en el despliegue de sus con­
tradicciones se abre paso a la promesa de lo nuevo. El arte afirma la «aparien­
cia» por encima de la realidad empírica. Evoca lo humano que todavía falta, más 
allá del grado de humanidad ya alcanzado. Pero lo negado en el arte, lo empí­
rico, queda asumido a su vez en la obra artística. La forma artística transfigura 
lo existente en nuevas configuraciones creadas autónomamente. 

La relación del conocido escrito de W. Benjamín La obra de arte en la época 
de la reproducción técnica (1936) con la escuela de Frankfiírt es bastante com­
pleja. Este escrito, por una parte, coincide con los pioneros de la «teoría críti­
ca» en poner de manifiesto el proceso histórico de desaparición del «aura» en 
el arte, proceso que desvirtúa las categorías de genio, autonomía y subjetividad 
creadora. Y, por otra parte, en tanto Benjamín quería captar la benevolencia 
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del sector marxista cuando lo redactó, toma un camino que lo aleja de lo 
expuesto en las páginas precedentes. Fijándose en el paradigma de la produc­
ción cinematográfica, donde el director, la cámara y los actores se coordinan 
entre sí para producir colectivamente la obra de arte, el autor mencionado 
anuncia la posible aurora de un futuro en el que desaparezca la distancia entre 
autor y lector, entre clases sociales, entre hombre y naturaleza, entre arte y exis­
tencia profana de los hombres. En las nuevas formas de percepción y actividad 
se funde la objetividad técnica con la subjetividad humana. Puede decirse que 
las masas mismas pasan a ser creativas. Ambas líneas estéticas han influido 
poderosamente en las discusiones de la segunda mitad de siglo. Adorno ha sido 
invocado repetidamente por los que apelan a la autonomía del arte, y 
Benjamín es citado una y otra vez en el contexto de la estetización generaliza­
da de los medios de comunicación de masas. 

5. La transformación de la teoría critica en J . Habermas 

Habermas ha transformado la teoría crítica en una «teoría de la acción 
comunicativa». La diferencia entre la primera y la segunda etapa de la teoría 
crítica es tan manifiesta, que puede dudarse de si existe realmente un subsue­
lo común. Por lo dicho anteriormente aparece que Horkheimer, Adorno y 
Marcuse cifran la alienación que sufre el hombre moderno en la omnipoten­
cia de una subjetividad dominadora que reprime la naturaleza en el individuo 
y, por ello, no le permite alcanzar una individualidad cabal. La sociedad es un 
nexo objetivado de racionalidad instrumental que acuña a los hombres como 
casos particulares de un proceso universal, pero no les concede un contexto en 
el que pueda desarrollarse una individualidad autónoma, espontánea. Esta crí­
tica coincide en puntos esenciales con las afirmaciones de Marx sobre la con­
versión del hombre en mercancía a través del movimiento del capital. 

El primer diseño de un camino propio de Habermas puede apreciarse en 
Cambio de estructura de la opinión pública (1962), que contiene una valoración 
muy positiva de la época del parlamentarismo naciente. En cierto modo 
Habermas vierte allí su propio modelo de una razón emergente a partir del diá­
logo entre ciudadanos. Concrétamete en el parlamento la ley racional es fruto 
del razonamiento cooperativo de los diputados. La segunda parte de la obra 
presenta una progresiva decadencia de la opinión pública conforme las masas 
participan en la política y prosperan sus correspondientes medios de comuni-
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cación. Esta segunda parte encontrará su continuación en Crisis de legitimación 
en el capitalismo tardío (1973). Técnica y ciencia como ideología (1968) es un 
escrito donde prodría creerse que Habermas está muy cerca de la Dialéctica de 
la ilustración y del Hombre unidimensional Allí, en efecto, pone de manifiesto 
la estructura de la dominación tecnocrática. El Estado neocapitalista, por el 
hecho de que interviene en el proceso económico, tiene que justificar este acto 
de ejercicio directo del poder, a diferencia de la época liberal, en la que en prin­
cipio el mercado se movía por la libre iniciativa de los ciudadanos. El Estado 
justifica su intervención política directa mediante la ideología tecnocrática, 
legitimando su acción en aras del progreso técnico. Con ello Habermas no 
puede menos de reconocer que la racionalidad medio-fin es la vigente, que la 
evolución fáctica conduce a una fiísión de trabajo y marco institucional del 
Estado, de ciencia, técnica, mundo militar y administración. No obstante, 
intenta distanciarse de Marcuse, Gehlen y EUul-Schelsky, para quienes esa 
fiísión es necesaria, mediante la tesis de la separación «todavía» posible entre 
técnica e interacción. El nivel técnico conquistado es una especie de marco 
trascendental de la conservación de la especie. La subyugación de la interac­
ción bajo el sistema técnico constituye una desviación superable. La interación 
goza de una estructutra autónoma frente al trabajo. 

La distinción entre trabajo e interacción estará siempre presente en la pro­
ducción posterior de Habermas. La primer obra donde traza el cauce fianda-
mental de su propio pensamiento es Conocimiento e interés, en la que diseña el 
marco cuasi-trascendental de la antropogénesis mediante un triple tipo de 
interés (o acción): el técnico, el práctico y el emancipativo ^^ Quedan así fija­
dos tres ámbitos de saber: el de las ciencias naturales, el de la praxis humana 
(intersubjetividad lingüística), y el de la reflexión como tal (filosofía). 
Habermas recurre a su distincióin entre el interés técnico (trabajo) y el prácti­
co (interacción) para someter a revisión la dialéctica marxista entre fiaerzas de 
producción (trabajo) y relaciones de producción (organización de las relacio­
nes humanas). Esto le mereció la acusación de abandonar la dialéctica marxis­
ta para entregarse a un interaccionsimo simbólico. En todo caso Habermas 
estaba iniciando un camino que dejaba atrás el mundo peculiar de la Dialéctica 
de la ilustración. 

' ' Cf. Una exposición más amplia en R. GABAS, / . Habermas: dominio técnico y comunidad 
lingüística, Ariel, Barcelona 1980, págs. 186-215. 
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Dos escritos decisivos en el camino hacia la «teoría de la acción comunica­
tiva» fUeron Teorías de la verdad y ¿Qué significa pra^nática universal? Entre los 
temas tratados en estas dos publicaciones merecen resaltarse especialmente cua­
tro: la estructura y división de los actos de habla; la distinción entre contexto de 
acción y contexto de discurso; la anticipación de la comunidad ideal de comu­
nicación; y la teoría de la verdad como consenso. En la división de los actos de 
habla se perfila con toda claridad la distinción y conexión entre la constatación 
de hechos de experiencia (verdad) y la valoración de las normas relativas a la 
interacción (rectitud, justicia). El lenguaje distingue y conecta la dimensión de 
la verdad y la de la justicia. Habermas menciona los actos manifestativos (del 
sujeto) y los explicativos (del lenguaje), pero les dedica menor atención. La dis­
tinción entre el contexto de acción y el de dicurso contiene ya un modelo de 
racionalidad argumentativa, que es válida por igual para los enunciados cientí­
ficos y para las normas. La anticipación de la comunidad ideal de comunicación 
va inherente a la naturaleza del discurso, en el que, si participamos seriamente, 
nos comportamos argumentando y dejando argumenar como si todos, inclui­
dos los hombres de cualquier tiempo, tuvieran acceso al diálogo en el que nos 
encontramos. Y cuando la discusión desemboca en un consenso de los partici­
pantes, el enuncaido en el que todos coinciden es verdadero (en el caso del dis­
curso teórico), o recto{en el caso del discurso práctico). 

Es fácil advertir que los tres intereses del conocimiento (el técnico, el prác­
tico y el emancipativo) se han traducido ahora a la verdad de los enunciados, 
la rectitud de las normas y la anticipación de la comunidad ideal. Esta última 
es para Habermas un hecho inherente a la estructura del lenguaje y, por otra 
parte, constituye una instancia contrafiictica que permite distanciarse de las 
situaciones empíricas y criticarlas. 

R. Wiggerhaus ^̂  se refiere a las inculpaciones lanzadas por la derecha radi­
cal contra la teoría crítica, a la que llegaron a tildar de ser la «causa del terror». 
En este clima «Claus OfFe, Albrecht Wellmer y, sobre todo, J. Habermas y 
Oskar Negt, los más expuestos entre los representantes jóvenes de la teoría crí­
tica, dieron la cara por ella con firmeza» ' ' . En la década de los setenta 
Habermas dirigió un proyecto de investigación en el Instituto Max-Planck en 
Starnberg, junto a Munich, sobre las condiciones de vida en un mundo acu-

'̂  En el epílogo de Die Frankfurter Schule, Cari Hanser, Munich 1988. 
" WIGGERHAUS, O.C, págs. 728. 
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fiado por la ciencia técnica, con el propósito de renovar una teoría interdisci-
plinar de la sociedad. Cuando a principio de los ochenta pasó a Frankfurt 
como profesor, había terminado la obra Teoría de la acción comunicativa. Sus 
bases se hallaban ya disperas en los escritos citados. Habermas consuma ahora 
la transición del paradigma del sujeto (de la conciencia) al de la intercomuni­
cación, y a partir de aquí se enfrenta críticamente con la filosofía del pasado y 
con la primera fase de la Escuela de Frankfurt. Desde esta perspectiva objeta a 
Hegel que él criticó la subjetividad moderna manteniéndose en el marco de la 
filosofía del sujeto. Y el mismo argumento esgrime contra Horkheimer y 
Adorno, que articulan la Dialéctica de la ilustración tomando como base la rela­
ción entre el sujeto y el objeto, entre el hombre y la naturaleza. Pese a la críti­
ca de la razón instrumental permanecen prisioneros de la misma. Se trata 
ahora de mostrar cómo la razón no se realiza en la conciencia inmanente, sino 
a través de la comunicación entre sujetos. 

Wolfgang Welsch pone de manifiesto que hay en la mencionada obra de 
Habermas dos conceptos de comunicación, a saber, la que se refiere a la rela­
ción entre sujetos, y la que conjuga los diversos momentos de la razón '^. El 
segundo concepto corresponde a la visión de la razón y la racionalidad que 
Habermas ofi-ece en la Teoría de la acción anunicativa. Si Horkheimer, Adorno 
y Marcuse defendían que la esencia de la modernidad ha consistido en el desa­
rrollo universal de la razón instrumental, Habermas sostiene, en cambio, que la 
peculiaridad de dicha época ha consistido en la diferenciación de tres ámbitos 
fundamentales de racionalidad: la cognitivo-instrumetal, la moral-práctica y la 
estético-expresiva. McCarthy interpreta esta triple división en el sentido de que, 
en relación con cualquiera de los mundos (el objetivo, el social y el subjetivo), 
podemos adoptar tres actitudes diferentes: la objtivante del comportamiento 
instrumental con cosas, la ajustada a normas y la expresiva ^5. La patología 
moderna, según Habermas, se cifi"a en que la razón cognitivo-instrumental 
tiende de manera creciente a invadir el ámbito de la praxis moral (de la inter­
comunicación), en que el sistema (dinero y poder político) irrumpe en el 
«mundo de la vida» y lo «coloniza». Diversos ámbitos de racionalidad comuni­
cativa se abordan desde un enfoque funcionalista. Pero hay que distinguir entre 

'^ Vemunft. Die Zeitgemssische Vemunftkritik und das Konzept der transvenaUn Vemunfi, 
Suhrkamp, Frankfurt 1996, p ^ . 125 ss. 

" Cf. Su artículo en Habermas y la modernidad, Cátedra. Madrid 1994. 
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los excesos colonizadores y la evolución inherente a la irreversible complejidad 
del sistema. «La teoría de la acción comunicativa ha de ofrecer una alternativa 
para la teoría de la historia de la antigua teoría crítica, que se ha hecho insoste­
nible; y quiere ser un marco dentro del cual se emprenda de nuevo la investi­
gación interdisciplinar de la modernización capitalista...» ^̂ . La terapia ya no 
consiste en derribar el sistema, como pretendía la primera teoría crítica, sino en 
dinamizar nuevamente el mundo de la vida. Una reconciliación de la moderni­
dad habría de lograrse a través de una comunicación entre las tres dimensiones 
de la razón, J. Keulartz usa la expresión habermasiana «nadie contra Dios sino 
Dios mismo», que, aplicada a la razón moderna significa: «Sólo por el camino 
histórico pueden corregirse los errores históricos; sólo la razón está en condi­
ciones de cerrar las heridas que ella misma ha abierto» ^̂ . Habermas cifi-a su 
esperanza en que la razón argumentativa de nuestra época esté en condiciones 
de alcanzar esa meta: «En resumen podemos decir que las acciones reguladas 
por normas, las propias representaciones expresivas y las manifestaciones valo-
rativas se añaden a los actos lingüísticos constatativos para integrar una praxis 
comunicativa que, desde el fondo del mundo de la vida, tiende a conseguir, 
conservar y renovar el consenso y, por cierto, un consenso que descansa en el 
reconocimiento intersubjetivo de pretensiones de validez criticables. La racio­
nalidad inherente a esta praxis se muestra en que una comprensión recípoca 
lograda comunicativamente a la postre tiene que fiíndarse en razones» ̂ *. 

Dentro del horizonte actual de la razón Habermas se mueve entre la uni­
dad tradicional de la misma y su pluralidad postmoderna. «La ciencia, la mora­
lidad y el arte no sólo se han diferenciado entre sí, sino que también se comu­
nican entre sí. Pero dentro de los límites de cada cultura especializada los dife­
rentes ámbitos de la razón entran en contacto entre sí de modo que eviten vio­
lar la lógica interna de la forma de argumentación especializada» ^̂ . 

La exposición y crítica de la posición habermasiana ha engendrado publi­
caciones torrenciales durante las últimas décadas. Wellmer ^ ocupa un lugar 

'^ HABERMAS, Theorie des Kommunikatípm HaneUlns, Suhrkamp, Frankfiírt 1981, tomo 
1, pág. 583. 

'̂  KEULARTZ, Die verkehne WeltdesJ. Habermas, Junius, Hamburg 1995, pág. 15. 
^' HABERMAS, Theorie des..., tomo 1, pág. 37. 
5' ídem, en Habermas y la modemdad Cátedra, Madrid 1994, pág. 331. 
*" Cf, en concreto Ética y diálogo, Antliropos, Barcelona 1994, con la introducción de Pia 

Lara. 



ESCUELA DE FRANKFURT 223 

señalado en esta discusión. Sus atinadas observaciones se refieren a la distin­
ción entre legalidad y moralidad, a la relación entre consenso y verdad, y espe­
cialmente a la mediación entre la razón y los contextos particulares de la vida, 
así como entre las diversas dimensiones de la razón. A este respecto son para­
digmáticos los estudios de la estética de Adorno, en quien el arte, por su carác­
ter mimético, hace de instancia mediadora entre la realidad material y la racio­
nalización filosófica. 

En su reciente obra Verdad y justificación, Habermas atribuye a la discusión 
con Albrecht Wellmer y Cristina Lafont una mayor elaboración del problema 
de la verdad. Se refiere en concreto a la distinción entre los presuppuestos de 
la verdad y la verdad misma. Sigue defendiendo una conexión entre verdad y 
justificación a través de los procesos argumentativos, pero afirma a la vez que 
«de ahí no se deduce ningún vínculo conceptual entre verdad y posibilidad de 
afirmación racional» ^K Habermas considera la acción y el discurso como dos 
estratos del mundo de la vida. El absoluto tener por verdadero es peculiar del 
contexto de acción, en el que damos por supuesta la objetividad del mundo. 
Alli no dudamos de las opiniones que dirigen la acción. Al realismo de la pra­
xis cotidiana corresponde un concepto de verdad incondicional. En ese con­
texto no se hacen reservas falibilistas. La verdad de los enunciados pasa a ser 
tema explícito cuando fracasa la práctica o aparecen contradicciones en lo que 
antes se tenía por obvio. En la acción está vigente un concepto no epistémico 
de verdad, que se refiere a un mundo objetivo de cosas. Y esa esfera constitu­
ye un punto de referencia trascendente para las pretensiones de verdad tema-
tizadas discursivamente. «El fin de todas las justificaciones es encontrar una 
verdad que descuella por encima de todas ellas» ^̂ . Nos encontramos siempre 
en el horizonte de un mundo de la vida, que implica un trasfondo no cuestio­
nado de persuasiones compartidas intersubjetivamente y acreditadas en la 
práctica, las cuales hacen absurda la duda total sobre la posibilidad de acceso 
al mundo. Estamos ya en las cosas sobre las que podemos hacer enunciados. 
De acuerdo con Husserl, dice Habermas, estamos siempre en las cosas. La 
comprensión recíproca no puede fiancionar sin referirse a un único mundo 
objetivo, que estabiliza el espacio público como compartido intersubjetiva­
mente ^̂ . Pero en la suposición de un mundo objetivo no está en juego la 

'̂ HABERMAS, Wahrheit und Rechrfertigung, Suhrkamp, Frankfurt 1999, pág. 50. 
" O.c.pág. 53. 
^^ O. c, pág. 249. 



224 RAÚL GABAS 

representación adecuada de la realidad, sino una praxis que no puede derrum­
barse. Desde un trasfondo de persuasiones compartidas surgen las cuestiones 
discutibles. Pero las verdades aceptadas después de la discusión nos devuelven 
al contexto de acción. Cuando se han agotado los argumentosno no hay razón 
para permanecer en la actitud hipotética. Ahora bien, Habermas, frente al con-
textualismo de Rorty, sostiene que la argumentación sólo puede cumplir la 
función de restablecer las certezas de la acción si está orientada a la verdad en 
un sentido incondicional, independiente del contexto. Las pretensiones de ver­
dad apuntan más allá del respectivo contexto y fuerzan a la suposición de con­
diciones ideales de justificación. 

El eje del pensamiento de Habermas sigue siendo la constitución de una 
intersubjetividad, o identidad común, que actúa en el mundo de la vida conec­
tando entre sí las formas diferenciadas de racionalidad. Los trabajos más 
recientes se mantienen esencialmente en el marco de la teoría de la acción 
comunicativa. «El mundo de la vida constituye el horizonte de una praxis de 
comprensión, en la que los sujetos que actúan comunicativamente intentan 
resolver en común sus problemas cotidianos. Los modernos mundos de la vida 
están diferenciados en los ámbitos de la cultura, la sociedad y la persona. La 
cultura se articula según los aspectos de validez de la verdad, la justicia y el 
gusto estético en las esferas de la ciencia y la técnica, el derecho y la moral, y 
el arte y la crítica del arte» ^ . 

Habermas, en medio de su entusiasmo por la razón diferenciada y entrela­
zada, apenas presta atención al hecho de que en el sistema social de nuestro 
tiempo la comunicación de masas y, por tanto, de la sociedad en conjunto, está 
dirigida desde las posiciones privilegiadas que se engendran en el corazón del 
poder político-económico. Ese hecho triste e innegable justifica el pesismismo 
final de un Horkheimer que evoca la religión con tal de huir de un mundo 
administrado. Desde este punto de vista podría pregunase a Habermas si real­
mente ha transformado la teoría crítica o, más bien, la ha abandonado. Por 
otra parte, su insistencia en la intersubjetividad acarrea un descuido notable 
del problema de la naturaleza, que habría de representar el polo de lo inefable 
e individual frente a la intersubjetividad lingüística y social. Así se explica la 
tardía y tímida aparición del tema del arte en los escritos de Habermas. 
Finalmente, él no esclarece suficientemente el fondo o fiíndamento desde 

O.c, pág. 326. 
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donde los diversos tipos de razón aspiran a la convergencia. Cada obra suya 
provoca un alud de discusiones, pero las cuestiones importantes sólo muy len­
tamente se acercan a formulaciones y soluciones claras. 
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