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Desde su nacimiento a comienzos del siglo veinte, se viene debatiendo de
forma periddica acerca del psicoandlisis y sus «estados»: acerca del devenir de
su préctica, la evolucién de su teorfa, acerca de la extensién del campo de un
saber que el propio psicoandlisis ha inaugurado, as{ como sobre la expansién
del movimiento que asegura su transmisién. Ya se considere al psicoandlisis
como una ciencia interrogdndonos acerca de su singular estatuto, ya sea que le
concedamos el rango de un arte de la interlocucién con virtudes oraculares, un
retorno reflexivo a la autoobservacién, constitutiva de su método, permanece
inherente a su andadura. Lo mismo ocurre con su historia, la cual no podrfa
aparecer como «analftica», hablando con propiedad, sin tener en cuenta las
reorganizaciones sucesivas —as{ como las traducciones reactualizadas— que
los discursos teéricos llevan a cabo a lo largo del tiempo haciéndose tributarios
de las interpretaciones de la memoria y, por afiadidura, del lenguaje y del pen-
samiento de una época. En el interior de la disciplina misma, los hombres,
abiertos a los avances que les son contemporéneos en el campo de las ciencias
de la naturaleza o de las ciencias del espiritu, habrén impregnado fuertemente
la lengua en la que serdn pensadas, de modo efimero o duradero, las manifes-
taciones y los acontecimientos de la vida psiquica inconsciente. No obstante,
los hechos objetivos que tratardn de establecerse a partir de observaciones sin-
gulares, no escapardn a la constante contrastacién de sus fuentes y, llegado el
caso, a la puesta en evidencia de la ciega tarea en torno a la cual se forman.

A propésito de este retorno a los origenes de la disciplina y del modo en
que ésta se ha constituido y desarrollado, el fundador del psicoandlisis ha dado
ejemplos en varias ocasiones de lo que una investigacién asf puede suscitar. Es
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cierto que, para Freud, los descubrimientos del psicoanilisis y la historia de su
teorfa tienden a confundirse con su propio destino. Su «Contribucién a la his-
toria del movimiento psicoanalitico» previene de entrada al lector del carécter
subjetivo de su exposicién, ya que el psicoanilisis es su propia creaci6n:
«Durante diez afios he sido el dnico personalmente interesado en él y todo el
descontento que su novedad ha provocado entre mis coetdneos no ha hecho
sino repercutir en mf en forma de criticas dirigidas a mi persona». Asf Freud se
considerars justificado de tenerse por mucho tiempo como el mids apto para
decir lo que es realmente el psicoandlisis y como el mejor situado para deslin-
darlo de otros métodos o doctrinas que, reclamdndose psicoanaliticas, mejor
harfan llevando otro nombre. Dicha «contribucién» examina ampliamente las
proposiciones tedricas de Jung y Adler, no tanto para mostrar su desvio del
dogma, cuanto para escrutar los elementos sobre los que se fundan, delimi-
tando las criticas que se le pueden hacer al autor y aquéllas a las que él mismo
somete sus descubrimientos. La reinterpretacién hecha por Jung de los hechos
observados y analizados en términos abstractos y ahistéricos pretende estable-
cer la economfa de la sexualidad infantil y del complejo de Edipo. La que hace
Adler, y que quiere vincular todos los resortes del psiquismo a la sola «protes-
ta masculina» y la aspiracién al poder, rechaza la importancia de la sexualidad
y de la represién, excluyendo toda distincién entre los actos inconscientes y los
conscientes.

En lo referente a la cuestién de la «cientificidad» del psicoanilisis, que se
encuentra en el centro de los debates actuales, es la idea del descentramiento
de la consciencia y del sujeto dividido la que serfa rechazada de aquf en ade-
lante, al mismo tiempo que la realidad sexual del inconsciente. Freud consi-
guié que las teorfas de Jung y de Adler adoptaran otro nombre. La primera
recibié la apelacién de «psicologfa analitica» y la segunda la de «psicologia indi-
vidual». Setenta y cinco afios mds tarde, pricticas muy diversas se encuentran
a su vez designadas con el nombre de psicoandlisis. Reclamando el nombre de
Freud y la fidelidad a su pensamiento o preconizando una cierta emancipacién
en la prolongacién de su obra, cada una de las teorfas capaces de dar razén de
la experiencia, se alza con una pretensién, explicita o implicita, de ser la tnica
legitima. Esto es lo que, tal vez, les da a las escuelas de psicoandlisis, cuyas
apuestas son tan muiltiples, un aire de capillas. Sin embargo, cada una de las
vias abiertas en el progreso de nuestro conocimiento del psiquismo traspasa
hoy dfa més fécilmente las fronteras de las escuelas, las barreras de las lenguas
o los limites del territorio nacional.
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Del mismo modo, desde el momento en el que estuviéramos autorizados a
preguntarnos qué parte hay de método y qué parte hay de doctrina en la teorfa
analitica, nos vemos conducidos, en el mismo movimiento, a considerar los dis-
tintos avances actuales del psicoandlisis como profundizaciones en el interior
del campo que éste delimita o como exploraciones en los confines de dicho
campo, donde se tropieza con otras disciplinas como la lingiiistica, las mate-
miticas, la fisica y la biologfa pero también la sociologfa, el derecho y la filoso-
fia. Asi, si aceptamos con Freud que, «tras haber designado en su origen un pro-
cedimiento terapéutico especifico», el nombre del psicoanilisis ha pasado a ser
el «de una ciencia, la de lo psiquico inconsciente», el deseo, expresado por su
fundador en 1925, de que esta disciplina «<haga importantes contribuciones a
los més diversos campos del saber, estarfa en vias de realizarse. Si es verdad que
podemos sorprendernos por que una ciencia se halle tan {ntimamente ligada al
nombre de su fundador —es un ejemplo sin precedente, como ha hecho notar
Jacques Derrida—, la novedad y la amplitud de la obra de Freud, la préctica que
ésta ha inaugurado y la extensién de su campo dejan a sus sucesores inmedia-
tos un 4mbito tan vasto de reflexién que éstos ya no pueden aparecer como
innovadores, sea cual sea la importancia de sus contribuciones.

Para Freud, el psicoandlisis tiene en efecto un contenido empirico y no se
privé de modificar la teorfa cuando estimaba que se hallaba refutada por la
observacién. En este sentido, las adquisiciones de una disciplina asf son provi-
sionales y sus resultados refutables, contrariamente a lo que Karl Popper quiere
creer. Y es por referencia a esta «refutabilidad» por lo que Freud podfa inscribir
al psicoandlisis en el campo de las ciencias de la naturaleza: «No supone ningu-
na incongruencia que, lo mismo que en fisica o en quimica, los conceptos mis
generales carezcan de claridad y que sus postulados sean provisionales. Las defi-
niciones més precisas se vinculan a los resultados de trabajos futuros» (1922).
Nuevos conocimientos en biologfa, por ejemplo, podrfan suponer una revisién
de la teorfa de las pulsiones. «En diversos 4émbitos todavia no hemos superado
la fase de investigacién, fase en la cual se ensayan diversas hipétesis, las cuales
se ve uno obligado muy pronto a rechazar por inadecuadas. Pero, en otros
4mbitos, tenemos ya un nicleo de conocimientos seguros y casi inmutables»
(1927). Dentro de estos tltimos se afirman, en efecto, como irrefutables, los
procesos psiquicos inconscientes, la sexualidad infantil y su insercién en la
estructura edfpica, la resistencia y la represién. Son éstos datos del campo sub-
jetivo que se han constituido luego en objetividades. No sucede lo mismo con
la disparidad subjetiva de la transferencia, que sin embargo es central en la expe-
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riencia analftica, pero que permanece a la espera de una teorfa. Y el arte de la
interpretacién (Deutungskunst), que pone en juego al inconsciente del analista,
al hacer posible la inversién de los signos, deja que el deslinde de los campos de
lo subjetivo y de lo objetivo permanezca inestable. Un saber inconsciente viene
a distinguirse aquf de un saber sobre lo inconsciente sin que sus jurisdicciones
respectivas sean ficilmente delimitables. Por otra parte, cuando se entrega a la
especulacién, como sucede con la teorfa de las pulsiones, Freud debe recurrir a
préstamos de lo que llama «los pensamientos del lenguaje» (Sprachgedanken)
para paliar la carencia de datos empfricos. Por esta vertiente especulativa, el psi-
coandlisis desemboca en las ciencias del espiritu (Geisteswissenschaften). De tal
forma que, situada en la interseccién de las ciencias de la naturaleza y de las
ciencias del espfritu, pone en cuestién las jurisdicciones que éstas se atribuyen
asf como las que delimitarfan un sujeto de la ciencia distinto de un sujeto del
inconsciente. El psicoan4lisis hace aparecer, en el borde exterior del campo que
é mismo debe circunscribir provisionalmente, el condicionamiento por el
inconsciente de los discursos cientificos y la determinacién de sus formas de
pensamiento por el lenguaje de una sociedad o de una época. En su borde inter-
no, se ve confrontado con la particién del conocimiento adquirido subjetiva-
mente por la transferencia con aquel otro que nace de la constitucién de las
objetividades y aquél que lo lleva a la especulacién, necesaria por un tiempo. Al
hacer esto, aporta también el motivo critico del paso de un tipo de discurso a
otro, de la légica inconsciente a la racionalidad «cientifica», de las limitaciones
de un tipo a otro y del limite impuesto a la traduccién de nuestras deducciones
por el lenguaje de las percepciones al que aquéllas deben recurrir.

De ahf se deriva una de las cuestiones actuales mis cruciales que permite
medir las evoluciones de la prictica, de la teorfa y de la institucién analfticas y
se apoya sobre la separacién entre las condiciones de transmisibilidad funda-
das en la transferencia y la cientificidad del discurso encargado de asegurar la
transmisién de un saber. Ya que es, desde luego, en torno al asunto de la trans-
misibilidad donde aparece la enjundia epistemolégica fundamental vinculada
al estatuto de la teorfa analftica. Los debates m4s recientes han formulado esta
cuestién en los términos contemporéneos de una teorfa del conocimiento
nacida del positivismo légico. Con ello se habr4 superado la paradoja segtin la
cual el discurso del psicoandlisis, al hablar del inconsciente de un sujeto divi-
dido, no puede, si persigue su objeto, sino producir enunciados que no exclu-
yen el sujeto de la enunciacién, con el riesgo de no aplicarse a sf mismo la divi-
sién de la que habla. Si lo consigue, es por referirse a una teorfa del conoci-
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miento que incluirfa la posibilidad de una verdad dividida. Ahora bien, esto es
contrario a los criterios habituales de la ciencia, segtin los cuales el sujeto no
enuncia lo universal méds que excluyéndose a sf mismo. La legftima preocupa-
cién de separar la prictica analftica de las manifestaciones oscurantistas, redu-
cidas a un poder oculto que se transmitirfa secretamente, y de referirse, para
ello, a un procedimiento de transmisién capaz de universalizacién, no debe
hacernos perder de vista que el principio de la objetividad de la ciencia se halla
confortado por una neutralizacién ilusoria de la divisién del sujeto y que,
desde los teoremas de limitacién de Gadel, todo sistema formal contiene una
férmula, al menos, que permanece indecidible. Un sistema asf, por muy con-
sistente que sea, no puede tampoco hoy dfa aportar la demostracién de su pro-
pia consistencia. Si, por tanto, el psicoanlisis no puede conseguir validar el
conocimiento que expresa en los términos de un racionalismo positivista
haciendo caso omiso de la divisién subjetiva, como contrapartida, le plantea a
la reflexién epistemolégica un desafio sin precedente: el de un discurso donde
el sujeto debe poder enunciar lo universal sin encontrarse excluido y que no
puede enunciar nada de ello si se excluye.

Una axiomatica paradéjica

Podemos hacernos una idea bastante precisa de esta axiomdtica paradéjica
a partir del cuento de Poe, La carta robada, que ha servido y adn sirve, desde
1955, de referencia tanto a la critica de una lectura hermenéutica ingenua,
como al establecimiento de una légica del significante y de una problemitica
de la verdad en el campo psicoanalitico. Una pieza literaria semejante, a la que
vienen a unirse otras (como La muerte y la brijula de ].L. Borges o Ciudad de
cristal de P. Auster), encierra un sistema de conocimientos precisos y rigurosos
—sin duda, sobre todo, presentidos— que no resulta impensable poner de
relieve y formalizar. Pero la estructura del cuento es tal que ninguna posicién
de dominio es posible. El comentador que se aventura en el texto padece nece-
sariamente sus leyes. De forma que toda exclusién neutralizadora del intérpre-
te le hace ocupar la posicién de uno u otro de los protagonistas. La lectura no
puede, por consiguiente, sino redoblar la estructura narrativa y el lector no
hace sino redoblar cada uno de los personajes. La carta, que siempre es susti-
tuida por otra, siempre es una carta interceptada en un trayecto que podemos
reconstituir hipotéticamente a partir de cada emisario.
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Se ha podido mostrar que la lectura esclarecedora que hizo Jacques Lacan
de este cuento en su Seminario se ordena no obstante en torno al recorte de
tres escenas donde la posicién subjetiva, vinculada al deseo de hacer volver a sf
la carta freudiana, implica a su comentador en la realidad politico-institucio-
nal del legado de un pensamiento y de un pensamiento de la delegacién, de tal
modo que se anudan lo imaginario de la teorfa que piensa regir a la préctica
analitica y lo simbélico de la prictica que cree controlar a la teorfa. La imbri-
cacién de una escena de herencia, de una escena analitica y de una escena espe-
culativa —su puesta en espejo— se refleja en las multiples reduplicaciones de
los teoremas, ciertamente no personales sino singulares, que asedian la consti-
tucién de las objetividades teéricas. Los significantes que sujetan al sujeto de
la enunciacién tejen asimismo los enunciados que pretenden de algin modo
decir lo verdadero o lo universal. Esto no impide que, de una lectura y de una
interpretacién asf, que no se sostienen sin requerir de continuo nuevos suple-
mentos, se desprendan conocimientos concernientes a los fenémenos de la
vida inconsciente que sean no menos rigurosos que los atribuidos a la positi-
vidad cientifica, incluso si, en razén de la complejidad introducida por la parte
inevacuable de subjetividad y de los indices del lenguaje en la «cientificidad»
de sus enunciados, su transmisibilidad permanece més aleatoria adn.

Mientras esperamos que se llegue a delimitar mejor la especificidad del dis-
curso por el que el psicoanilisis da cuenta de su objeto, ;no podemos pensar que
éste procede al modo de una ciencia conjetural, formulando, a partir de {ndices
convergentes, hip6tesis ciertamente sujetas a revisién pero capaces, al cabo de un
tiempo, de esclarecer un conjunto de hechos observados? El psicoandlisis supo-
ne que esas convergencias no son fruto de la pura contingencia. Si nos referimos
a la alegorfa de La carta robada para atribuirle un rigor a la interpretacién analf-
tica, nos daremos cuenta de que la conviccién de Dupin no se funda, como se
cree habitualmente, en el hecho, por muy ingenioso que sea, de que el mejor
modo de esconder la carta serfa dejarla completamente a la vista. Ni siquiera en
el hecho de que su localizacién vendrfa a estar dada por la metéfora de la chi-
menea y de sus jambas, ayuda mediante la cual un hermeneuta algo atento se
darfa cuenta de que la carta no se puede hallar més que allf, en ese gran cuerpo
de mujer, donde el significante f4lico falta de su lugar. El prefecto la ha descrito:
la carta lleva un pequefio sello rojo, la marca del duque de S., y lo escrito mues-
tra una escritura audaz y masculina. Ahora bien, si la carta que Dupin descubre
lleva, al contrario, un gran sello negro, la marca de D. y una escritura menuda y
femenina, y si estos signos comportan no obstante la certeza de que esconden la
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carta que €l estd buscando, es porque Dupin puede interpretar su inversién.
Nada podfa servir mejor las intenciones del ministro que desplegar y replegar en
el sentido inverso, utilizando los mismos pliegues, la carta del duque a la reina
para hacer de ella, en su devolucién, la carta que le es dirigida por una mujer que
posee su marca y que ha sido desviada de Dupin por su hermano. La implica-
cién del intérprete se pone aquf al servicio de una rigurosa deduccién légica.

Practicas y teorias

Dada la preocupacién por constituir el psicoandlisis en un cuerpo de cono-
cimiento cuya teorfa pudiera transmitirse, una primera diferencia separa a los
autores anglosajones, en general, de los autores franceses. Los primeros pare-
cen ante todo preocupados exclusivamente por la formalizacién de la teorfa
analftica con vistas a hacerla aceptable «cientfficamente». Sin embargo, su
orientacién pragmdtica los conduce a considerar los problemas planteados por
la transmisién de esta teorfa a través de los enunciados interpretativos inhe-
rentes a la cura. Los dltimos, siguiendo el impulso de Lacan, no contemplan
la transmisién analitica mds que bajo el fundamento de la transferencia. El
lugar teérico concedido al «mateman abarca la totalidad de la transmisibilidad,
pero esta totalidad no se confunde en absoluto con la de la formalizacién. Si,
por esta distincién Gltima, se desea tener en cuenta lo subjetivo en la objetivi-
dad, no es para nada seguro que un algoritmo formal pueda expresar adecua-
damente algo del discurso analftico, el cual pretende esencialmente mostrar la
funcién estructural del fantasma en la relacién entre el sujeto y el objeto del
deseo. Tampoco es cierto que la validez operativa de estos algoritmos en el
campo «cientifico» sea epistemolégicamente homologable en el campo analiti-
co. Por dltimo, estos procedimientos suponen como algo ya dado la validez del
discurso analftico que precisamente quieren demostrar.

Para proceder al examen de otras diferencias es indispensable revisar, aun-
que sea brevemente, los derroteros por los que han discurrido las investigacio-
nes en los Estados Unidos en estos tltimos decenios. S6lo podremos tratar las
mds sefialadas. Serfa también interesante examinar —lo que no podemos hacer
aqui— en qué medida estas nuevas orientaciones no son independientes de las
circunstancias histéricas y politicas, ya que los lideres de las escuelas o los nue-
vos teéricos ——como Hartmann, Loewenstein, Rapaport, Erikson, Gill,
Kohut— emigraron casi todos de Europa a rafz de la Segunda Guerra mundial.
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Se debe, por otra parte, ciertamente al impulso, venido de la clinica, que han
representado los estudios referentes a la psicosis y al andlisis de nifios, el hecho
de que al éxito de la Ego Psychology le haya sucedido, en favor del interés por el
tratamiento de los estados graves hasta entonces considerados inaccesibles para
el psicoanlisis —como el autismo o los «estados limites» entre la neurosis y la
psicosis—, el triunfo de la Self Psychology, que ha tomado en cuenta los impor-
tantes problemas planteados por la cuestién del narcisismo en la transferencia.
Con todo, esta nocién de Self que recubre en parte, pero en un registro concep-
tual completamente diferente, la noci6n de sujeto, toma prestados de una cierta
filosoffa y de una cierta sociologfa la idea de la representacién que el sujeto se
hace de sf mismo (de su cuerpo y de su espiritu), sin poner en cuestién la nocién
tradicional de sujeto, mientras que el sujeto lacaniano —interpretacién del suje-
to freudiano— subvierte (con Heidegger) lo que se suele llamar la filosoffa del
sujeto. Para los defensores de la Ego Psychology que ya utilizaban la nocién de Self,
el sujeto designa el conjunto de las instancias freudianas: el yo, el ello y el super-
yo. Y, si el narcisismo representaba para Freud un retraimiento de la investidura
objetal y su reorientacién hacia el yo, para Heinz Hartmann, Kris y Loewenstein,
esa reorientacién de la investidura recae sobre el Self Este dltimo representa al
individuo real, del que los autores se esforzarin en concebir una parte, el yo,
como susceptible de ser desgajada de los conflictos psicosexuales y satisfacer, de
modo auténomo, una funcién adaptativa. Lacan ha forzado la caricatura de esta
concepcibn asimiléndola a la ideologfa de la adaptacién del american way of life.
Lo que se consigue con esto es una inflexién de la teorfa freudiana en el sentido
de una teorfa de la intersubjetividad y compromete al discurso analftico en los
senderos de una «dialégica». Lacan se dio cuenta répidamente de que, por muy
sofisticada que sea una concepcién intersubjetiva de la relacién analftica —ten-
tacién tedrica a la que €l mismo sucumbié durante un tiempo— no podrfa dar
cuenta adecuadamente de la transferencia y de que la palabra interlocutiva estd
lejos de agotarse en el apéstrofe que se le dirigirfa al analista. Una concepcién
semejante, imbuida del espiritu pedagdgico o médico, no puede sino hacer pro-
blemético el fin del anilisis vinculdndolo con la identificacién del analizado con
su analista. Sabemos, sin embargo, que en este 4mbito, incluso una teorfa que
parece dar cuenta mejor de los fenémenos no constituye una garantfa de que no
se pervierta en la prictica. Ah{ se delinea una aporia del método analitico, por-
que, suponiendo que se tenga una teorfa que pueda dar cuenta exhaustivamen-
te de la prictica y que sea capaz de predecir el desarrollo de una cura, con ello ya
no se producirfa ningtin efecto propiamente «analftico».
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Otra diferencia surge a partir de las nociones de sujeto y de intersubjetivi-
dad. Esta diferencia no se limita pura y simplemente a unas regiones geografi-
cas, pero los autores americanos permanecen por lo general insensibles a lo que
puede suponer la distincién entre un otro y el Otro — siendo el primero el
doble del sujeto en el que se reconocen las identificaciones imaginarias y el
segundo «el lugar donde se constituye el yo que habla con aquel que escucha».
Si el analizante habla a un otro —un otro que el analista puede hacer presen-
te descargando su presencia de las resistencias al inconsciente del discurso— su
palabra se dirige, en cambio, al Otro radicalmente diferente. Hecho que el
analista no deberfa olvidar si no quiere caer en el riesgo de reducir la relacién
(de no-relacién) analitica a un two ego analysis, por no decir a una conversa-
cién banal. El sujeto no es més que aquello de lo que se ocupan las palabras y
no aparece sino de manera fugitiva, mientras que los Self'se pasan constante-
mente el espejo. Estas distinciones son importantes para el mantenimiento de
una instancia simbélica en la situacién analitica, la cual se verfa conducida de
otro modo a ser una relacién puramente especular, incluso si se intenta mar-
car en ella la disimetrfa. El positivismo de buen gusto trans-Atldntico tenderia
a querer construir una légica de la comunicacién hecha de un lenguaje-signo
implicando una sutura de la divisién del sujeto y consagrando a éste a una bis-
queda del sentido del sentido. Esta es la razén por la que esta tendencia se
apoya més bien en una filosoffa hermenéutica.

Por dltimo, ya se trate de los teéricos de la Ego Psychology, de los defenso-
res de la Self Psychology o incluso de los adeptos a la teorfa de Melanie Klein,
su pensamiento comun no se desvincula de una concepcién diacrénica del
desarrollo de la libido y se caracteriza, en formas diversas, por los estadios que
seguirfa, o a los que se fijarfa, la organizacién de la vida psiquica. Es cierto que
la teorfa freudiana y la observacién del nifio pueden prestarse a una especie de
objetivacién de los estadios de desarrollo, del que es testigo la descripcién de
las fases oral, anal o félica, pero el concepto de castracién vinculado con la fase
filica y con el complejo de Edipo es también para Freud lo que estructura,
interpretdndola, toda pérdida (;anterior?) de objeto. Esta dltima concepcién,
bajo la influencia del pensamiento de Claude Lévi-Strauss en antropologfa y la
de Ferdinand de Saussure en lingiifstica, llegar4 a ser predominante en la teo-
rfa lacaniana con la supremacfa concedida al registro simbélico, con el prima-
do del significante en los efectos de la significacién, con la contemporaneidad
de la ley y del deseo, con la referencia a la metdfora paterna en la relacién
madre-hijo. Aunque el interés de Lacan por el punto de vista genético no siem-
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pre haya estado ausente —el «estadio del espejo» se encuentra en el origen de
su concepcién del sujeto, la trilogfa que persiste a lo largo de toda su obra (lo
simbdlico, lo real y lo imaginario) vincula m4s bien su pensamiento, al menos
en un momento de su evolucién, a la corriente estructuralista. El recentra-
miento de la teorfa de la libido en torno a la fase filica y al complejo de cas-
tracién, la importancia concedida al lenguaje van de la mano con el lugar cen-
tral de la figura del padre en la teoria freudiana. Incluso la causa de la psicosis
la buscard Lacan no tanto en la relacién madre-hijo como tal, cuanto en la for-
clusién de la metéfora paterna. (Incidentalmente, de la referencia primordial
al padre tal como se da en Freud, el interés se desplazar, en la historia recien-
te de la teorfa, hacia la referencia que se hace a la madre, tanto con Melanie
Klein —la «buena» y la «<mala» madre— como con Donald W. Winnicot —la
madre «suficientemente buena»—, luego, hacia la referencia al nifio, a quien
se le supone capaz desde las primeras semanas, segiin Frangoise Dolto, de com-
prender todo lo que se le dice y, en ltima instancia, al bebé, que ve, entiende
e interpreta las angustias de la madre).

La teorfa de Margaret Mahler tiene lugar en el seno de la teorfa general del
desarrollo funcional del yo defendida por Anna Freud. Conocida con el califi-
cativo de «psicologfa del desarrollo», esta teorfa se esfuerza en describir las tres
fases en la relacién simbidtica entre la madre y el nifio: el autismo normal, la
simbiosis propiamente dicha y la separacién-individuacién. El recién nacido
prolongaria el estado fetal no distinguiendo lo que viene de afuera de lo que
percibe desde el interior. La madre serfa percibida por el bebé como una parte
de si mismo sobre la que mantendrfa su omnipotencia hasta el afio y medio,
aceptando luego progresivamente la separacién.

Retomando los puntos de vista de M. Mahler sobre el desarrollo precoz del
nifio y reformuldndolos completamente en términos de narcisismo, Heinz
Kohut construyé en los afios setenta una teorfa que contard con la aceptacién
de numerosos clinicos americanos. El sentimiento «ocednico», tan caro a
Romain Rolland, que serfa un vestigio del estado prenatal, constituirfa el
punto de retorno feliz al que remite la dolorosa separacién. Del Se/fsimbiéti-
co procedetfan entonces dos instancias: el Selfgrandioso, cuya marcada omni-
potencia se enraiza en la imagen del cuerpo y la imagen parental idealizada que
soporta una instancia mixta —de s/ y del otro, dirfamos aproximativamente—
que Kohut llama Self Object. Esta dltima nocién se hace necesaria para el autor
por el hecho de que considera —a diferencia de Freud, para quien la libido
narcisista se transforma en libido objetal— que dos corrientes de energfa psf-
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quica separadas invisten paralelamente el yo y el objeto. El «objeto-yo», si se
nos permite la traduccién, conservarfa una existencia propia, mientras que,
para Winnicot, permanece como un objeto transicional. Podemos preguntar-
nos si la divisién del sujeto no llega a objetivarse en Kohut en un clivaje entre
el registro narcisista y el registro objetal, pero esta concepcién, si pretende dar
cuenta de problemas narcisistas importantes, conduce a una neutralizacién de
las pulsiones y a descartar la teorfa freudiana de la libido. Que ciertas descrip-
ciones clinicas de la «transferencia en espejo» o de la «transferencia idealizan-
te» puedan corresponderse con lo que observamos cuando el analista —en
cuanto otro— se encuentra investido de modo privilegiado como objeto nar-
cisista, es una dimensién constantemente presente en la experiencia analftica,
pero acentuar su importancia conlleva el riesgo de dejar en la sombra su com-
ponente agresivo, su aspecto ambivalente y su naturaleza conflictiva. Por otra
parte, este si-objeto del que habla la Self Psychology debe a fin de cuentas con-
tribuir, por la «confianza en si» y «el respeto de sf» a la autonomfa del yo y, para
decirlo todo, a la adaptacién a una sociedad donde la cultura del narcisismo se
presenta como un sintoma eminente.

Entre los trabajos consagrados al estudio de la sociedad a los que el psico-
andlisis contribuyé en gran medida, es preciso citar los de la Escuela de
Frankfurt. El Instituto de Investigaciones Sociales que elabora una «teorfa cri-
tica» y que es conocido por sus principales jefes de filas (Theodor W. Adorno,
Max Horkheimer, Jiirgen Habermas) estuvo desde muy pronto vinculado al
Instituto Psicoanalitico de Frankfurt. Erich Fromm fue una importante figura
de este ultimo y su estudio sobre Psicoandlisis y politica anticip6 numerosos tra-
bajos que no se retomaron sino después de la guerra y la vuelta a Alemania de
los principales teéricos exiliados. Es en la revista Psyché, fundada por Alexander
Mitscherlich, donde se vuelven a encontrar hoy, en la pluma de los Lorenzer,
Dahmer, Cremerius, Rosenk®étter los ensayos m4s contestatarios de la ideolo-
gfa liberal y las reflexiones m4s audaces sobre los efectos del nazismo a largo
plazo. Mitscherlich tuvo la valentfa de analizar la represién colectiva de los
recuerdos del Tercer Reich y de criticar la brutal represién de aquellos que, en
los afios setenta, lucharon contra el famoso «consenso» polftico, social y cul-
tural. Debemos a sus sucesores el haber exhumado la historia del psicoanilisis
en el transcurso de los «afios marrones». Frente a la profesionalizacién cre-
ciente del psicoandlisis en Alemania (especialmente a través de su reconoci-
miento por la seguridad social) y frente a las m4s diversas formas de su degra-
dacién en toda suerte de terapias, el juicio de Mitscherlich es severo: «Esta
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ciencia fundada por Freud ha permanecido extrafia e inaccesible a los alema-
nes —no digo sélo a un gran nimero, a la mayor parte de los alemanes. No:
a los alemanes sin mds». Por crispada que pueda parecer esta afirmacién, toca
ciertamente una verdad que no es el privilegio de ningin pueblo: la constante
puesta en cuestién, individual y colectiva, que suscita el psicoanilisis no es
tolerable m4s que hasta un cierto punto. Cuanto més vivas son sus heridas,
tanto mis se encierra la sociedad en sus ilusiones politicas o religiosas. Es par-
ticularmente triste constatar que los propios psicoanalistas llegan ellos mismos
a contribuir a esta empresa oscurantista.

Cuando se descubre en la pluma de Rosenkétter el modo en el que se
puede «encriptar» en la psique, incluso hasta en la tercera generacién, la ver-
giienza social catastréfica que subraya el silencio de las generaciones anterio-
res, se llega a calibrar la importancia de la teorfa desarrollada en Francia por
Nicolas Abraham y Maria Torok acerca de las nociones de secreto, de fantas-
ma, de criptonimia y de represién conservadora. Estamos igualmente en deuda
con estos autores por haber mostrado c6mo ciertas elaboraciones teéricas pue-
den edificarse sobre «encriptamientos» que conviene deconstruir. Para el dis-
curso analftico, el ejercicio de su responsabilidad teérica y ético-politica exige
no sustraer a esta deconstruccién sus propias construcciones teéricas, sobre
todo en lo que tienen de dogmatico.

Tan marginada como Lacan en relacién a la corriente dominante del psi-
coandlisis internacional (que se esfuerza en hacer regresar la teorfa freudiana al
cuadro de una teorfa psicolégica més general), Melanie Klein ha desarrollado
una prictica y una conceptualizacién de esta prictica que se han extendido
sobre todo en los pafses latinoamericanos. Pero éstas han influido también, de
modo mds insistente adn, en el pensamiento continental o norteamericano.
Tomando su punto de partida en el estudio de las relaciones precoces entre la
madre y el nifio, la teorfa kleiniana postula la existencia de una relacién obje-
tal real desde el nacimiento. Muy pronto, el nifio tendrifa la capacidad de dis-
tinguir lo que viene «de dentro» y lo que viene «de fuera». M. Klein substitu-
ye la bipolaridad freudiana sujeto-objeto por la bipolaridad interior-exterior,
que se desdobla en otra: la que opone bueno y malo. El articulo de Freud sobre
La negacién (1925) describfa c6mo se constituye el exterior (por la expulsién
de lo «malo» percibido en el interior) y el interior (por la reapropiacién de
aquello que es percibido como bueno). Para M. Klein, la introyeccién podra
hacerse tanto con el objeto malo como con el objeto bueno. Lo mismo suce-
de con la proyecci6n. Pero el objeto introyectado puede permanecer, tempo-
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ralmente 0 no, como un objeto extrafio en el interior. Si para Freud se trataba
de ver cémo se opera, en el interior, el desdoblamiento de la disyuncién inte-
rior-exterior, se trataba también de pensar el origen mitico del pensamiento, la
génesis del juicio (de los juicios de atribucién y de existencia) y la manera en
la que lo intelectual se separa en acto de lo afectivo. No es la afirmacién lo que
hace posible la funcién del juicio, sino la negacién en cuanto ésta pone en
juego lo simbélico.

La concepcién kleiniana de la formacién simbélica difiere de la de Freud
—y de la de Lacan— puesto que la introyeccién del objeto malo va de la mano
con la del objeto bueno. De ello resultars, ciertamente, la presencia interna de
un objeto persecutorio que serd responsable de las posiciones descritas como
paranoide y depresiva (surgiendo la primera entre el nacimiento y la edad de
tres meses y la segunda entre los tres y los seis meses), pero las ecuaciones sim-
bélicas entre las partes del cuerpo de la madre y las partes del cuerpo del nifio
se erigirdn como verdaderas piedras de toque para la formacién simbélica. Esta
no se articula, por otra parte, como en Lacan con la funcién del lenguaje. El
acento se pone ante todo en los fantasmas inconscientes del nifio referidos a su
propio cuerpo y al de la madre y en la formacién muy precoz de un superyo
hecho de introyecciones, de proyecciones y de identificaciones proyectivas. Tal
como lo ha descrito Melanie Klein en Envidia y gratitud, lo que es fundamen-
tal en su concepcién es el rasgo divisorio que marca al yo de modo constituti-
vo. A ella debemos haber sacado a la luz la extraordinaria facultad imaginativa
del nifio, su relacién con la sexualidad infantil y con los fantasmas mds arcai-
cos. Esto es lo que le habr4 valido, de parte de Lacan, el ambiguo elogio de ser
una «tripera de genio», lo que a la vez suponfa darle crédito en sus grandes
intuiciones y poner en duda la racionalidad de su pensamiento. Seré tarea de
Wilfred R. Bion, un discipulo de Melanie Klein, formalizar, para hacerla trans-
misible, la concepcién kleiniana del anélisis.

Como Lacan, Melanie Klein habré fundado una escuela. El signo de obe-
diencia a un sistema de pensamiento se traduce en el campo de la prictica ana-
litica por signos reconocibles. La referencia kleiniana prescribe un estilo de
interpretacién donde los fantasmas inconscientes del analizante son, a medida
que van surgiendo, sacados a la luz y explicitados discursivamente en su rela-
ci6én actualizada con el analista, aunque este dltimo se vea reducido asf al papel
que la transferencia en espejo, o la «identificacién proyectiva», le hace jugar en
la escena analitica. Estas construcciones interpretativas de los fantasmas nos
han parecido siempre, a pesar del cardcter bien concreto de sus enunciados,
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proporcionar, sobre todo, un marco teérico de legitimacién, una ley o una
racionalidad, para los pensamientos mds profundamente entregados a la
angustia. A este respecto, por muy arbitrario o autoritario que este marco

pueda parecer, juega un papel estructurante. Pero no est4 libre del riesgo de
control.

Hemos podido preguntarnos por las razones de la importante recepcién
que tuvo el pensamiento kleiniano en América del Sur, en las sociedades psi-
coanalfticas argentinas y brasilefias en particular. Sin seguir punto por punto
la explicacién propuesta por Carcamo, uno de los pioneros del psicoan4lisis en
Buenos Aires, segtn la cual esta difusién habria sido favorecida por el retorno
a la madre, consecutivo al duelo que habria seguido la muerte de Freud, pode-
mos evocar el favor del que disfruta lo imaginario en este continente y sus
manifestaciones persistentes en la vida politica y religiosa, asf como la necesi-
dad de anclar una cierta forma de proselitismo en una teorfa fuertemente dog-
mitica. La exportacién del pensamiento lacaniano —centrado en un «retorno
a Freud», concediendo su relectura y su reinterpretacién una primacfa a lo sim-
bélico— conoce actualmente un destino comparable al anterior, con una fuer-
te implantacién en estos mismos pafses, mientras que en Estados Unidos este
pensamiento es acogido de modo favorable sobre todo en los departamentos
de lenguas de la universidades, donde contribuye a la renovacién de la critica
literaria. Pero, en este 4mbito, «la deconstruccién» derridiana permanece en la
avanzadilla de los trabajos m4s sefialados.

Estas apreciaciones, muy sumarias, sobre la cultura del kleinismo y del laca-
nismo en los paises latinoamericanos deberfan naturalmente matizarse, habida
cuenta a la vez de la proximidad con otras influencias y de la mezcla de estos
pensamientos con probleméticas elaboradas por ciertos teéricos argentinos
tales como Pichon-Riviere, Marie Langer o José Bleger.

En lo referente a la prictica a la que da lugar la teorfa formalizada de Bion,
que se ha extendido principalmente por San Francisco y Brasil (particular-
mente en S4o Paulo), se puede observar, con la ayuda de los protocolos esta-
blecidos para las sesiones de control, que el acento recae sobre todo sobre los
procesos de pensamiento que se ponen en juego en el hic et nunc de la sesién
y sobre la toma de conciencia de la interaccién de estos procesos entre el ana-
lizante y el analista. Ello conduce al analista a hacer frecuentes y largas inter-
venciones donde su funcién de holding (funcién de sostenimiento) se parece,
aunque en términos diferentes, a la que describe Winnicot. La realidad sexual
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del inconsciente se haya, si no ausente, al menos relegada por entero a un
segundo plano.

De ahi que nos aparezcan como muy diferentes las pricticas a las que da
cobijo el nombre de psicoanilisis, en Europa o en América del Norte y del Sut,
en las sociedades afiliadas a la Asociacién Psicoanalftica Internacional (I.PA.)
o en los grupos, tan numerosos, que se han formado al margen de esta asocia-
cién. Estas pricticas se traducen por modos de escucha que varfan segin la
atencion se ponga ante todo en el lenguaje y en la cadena significante, en los
fantasmas inconscientes y la angustia, en los procesos de pensamiento y su
dominio sobre el otro; seglin el modo como se identifica la procedencia del
mensaje que porta el discurso y el destinatario que se le atribuye; segtin se con-
sidere la interpretacién como donadora de sentido o deshaciendo el «demasia-
do sentido»; segiin se conciba la letra/carta del mensaje como divisible o indi-
visible, interceptada por la interpretacién o cumplimentando, gracias a ella, un
trayecto que la devuelve al lugar donde falta...

Si se ha podido mostrar que la neutralidad del intérprete es un engafio, que
su exclusién aparente participa de una identificacién criptica y que las condi-
ciones pulsionales, tedricas e histdrico-institucionales determinan el contenido
y el estilo de la interpretacién, no por esto la implicacién del analista en el
desarrollo o en la conduccién de un andlisis, lo mismo que en la teoria que per-
mite dar cuenta de ello, debe dejar de exponerse al despliegue de sus pliegues
y al desanudamiento de sus nudos. Muchas técnicas de reparacién se precipi-
tan en esta disyuntiva donde la exigencia de un suplemento de andlisis se sus-
tituye tanto por una actitud «suficientemente buena» o una cualidad de empa-
tia (Einfliblung, hacerse uno con el otro a través del sentimiento) como por
una serie de explicaciones en las que el deseo del analista se desvela tanto mejor
cuanto mds enmascarado aparece.

El problema de la formalizacién de un método que se parece tanto a una
téchne (un arte) como a una rigurosa légica permanece si no irresuelto por
completo, cuando menos muy abierto. La cuestién se complica, en el campo
analitico, por la constante subversién a la que el inconsciente somete a la teo-
rfa. La relacién del psicoandlisis con las ciencias en desarrollo (fisica, biologfa
molecular, tecnologfas) lo mismo que con la filosofia (y la filosoffa de la cien-
cia) exige asimismo un reexamen periédico. Finalmente, tras el repliegue ope-
rado por el psicoanilisis en las condiciones de su prictica, en los paises donde
ha sido fuertemente medicalizado y considerado como una extensién de la psi-
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quiatrfa o de la psicologfa, se delinea una renovacién de la reflexién sobre el
modo en el que puede contribuir a repensar lo juridico, lo social y lo politico.

Datos geograficos y debates epistemolégicos

Paralelamente a los desarrollos tedricos que acabamos de esbozar y a las
diferentes pricticas que se refieren a ellos, los dltimos decenios han visto una
amplia implantacién del psicoanilisis en el mundo, c6mo su audiencia se ha
acrecentado considerablemente y cémo se ha diversificado su reparto. La geo-
graffa no presenta ya en absoluto la misma configuracién.

Si tomamos las cifras oficiales de la Asociacién Psicoanalitica Internacional
—Ilas tnicas publicadas—, constatamos en primer lugar un reparto de sus
miembros entre Europa y América que se invierte tras la guerra. En efecto, de
307 miembros en 1931 (de los cuales un 22% se encontraba entonces en
Estados Unidos), se pasa en 1952 a 762 miembros de los cuales un 64% eran
americanos. Esta situacién debfa conferir un estatuto particular a la Asociacién
Psicoanalitica Americana, miembro de la I.PA., al permitirle reagrupar todas
los sociedades regionales de los Estados Unidos disfrutando con ello de dos
privilegios: una autonomfa interna en lo concerniente a los criterios de forma-
cién y el reconocimiento exclusivo de la Asociacién Americana en el seno de
la I.PA. Ahora bien, al haber restringido esta asociacién siempre el acceso a la
préctica analftica tinicamente a los médicos, su monopolio debfa ser contesta-
do tarde o temprano. Lo que ocurrié en 1987 por una accién judicial empren-
dida contra la Asociacién Americana e indirectamente contra la .LPA. que era
solidaria de aquélla, lo que supuso una grave crisis financiera para esta tltima
y el descontento de las otras sociedades miembros (europeas y sudamericanas).
La Asociacién Americana fue obligada a renunciar a su monopolio, abriendo
asi el acceso a otras sociedades (particularmente de psicélogos) a la L.PA., al
juzgarse suficiente la formacién dispensada por éstas. La Asociacién
Americana tomé, por otra parte, sus propias disposiciones para formar a quie-
nes no eran médicos.

Mientras que los psicoanalistas americanos, que se habfan quedado fuera
de los cuadros de la I.PA., aspiraban en su mayorfa a formar parte de esta aso-
ciacién internacional fuertemente burocratizada, en Francia asistimos a un
movimiento inverso. Pertenecer a ella significa cada vez menos. La nueva gene-
racién se preocupa muy poco del reconocimiento por éste u otro de los nume-
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rosos grupos que se reparten la clientela de los adeptos o las influencias doc-
trinales. Es verdad que las instituciones analfticas se han visto sometidas estos
tltimos afios a criticas muy serias. En Francia, hoy dfa, los analistas se consa-
gran ante todo por sus trabajos y su reputacién. Es decir, que el reconoci-
miento proviene, en buena parte, de instancias externas a las asociaciones. La
situacién es también particular en los pafses donde los maestros han sabido
imponer su pensamiento. La Sociedad Briténica representa a este respecto un
caso excepcional, habiendo conseguido llegar a cohabitar kleinianos, freudia-
nos (Anna Freud) y winnicottianos. En todos los demis sitios se han produci-
do escisiones. En Francia, los analistas practicantes salidos de la escuela fun-
dada por Lacan han llegado a ser m4s numerosos que los que pertenecen a las
dos asociaciones afiliadas a la I.PA., la Sociedad Psicoanalitica de Parfs (S.PP)

y la Asociacién Psicoanalftica de Francia (A.PE). Lo mismo ocurre sin duda en
América del Sur.

Para dar una idea del crecimiento del nimero de analistas en el mundo,
basta con subrayar que en el transcurso de los tres decenios (1960-1980), sélo
la L.PA. ha crecido en un 900%, pasando de 762 miembros en 1952 a cerca
de 7 000 en 1987. Teniendo en cuenta los analistas en formacién, se estima
que esta cifra llegard a 20 000 a finales de siglo. Cifra que debe cuando menos
doblarse, si consideramos los analistas no censados por esta asociacién. Con
todo, el crecimiento no sigue la misma curva en todos los pafses. En los
Estados Unidos se ha estabilizado y se sitda en un 30% en el seno de la LPA.
Los impulsos més espectaculares se producen hoy en Francia, en Alemania, en
Italia, en Argentina y en Brasil. No es exagerado decir que toda la cultura
argentina se halla en la actualidad muy influida por el psicoandlisis y, sobre
todo, por las teorfas kleiniana y lacaniana. Es cierto que los pafses que cono-
cen un fuerte impulso en la demograffa analftica son aquellos en los que el
pensamiento de Lacan encuentra numerosos adeptos. En lo tocante a los pai-
ses del Este, que desde Stalin fueron borrados de la geografia psicoanalftica (la
LPA. cuenta administrativamente con tres regiones: América del Norte,
América Latina y Europa y (jel resto del mundot), se abren de nuevo, después
de medio siglo de forclusién del pensamiento freudiano, a la prictica analfti-
ca. La era de la Perestroika habr4 contribuido también a este efecto, todavia
inesperado en el coloquio de Tifilis sobre el inconsciente en 1979. Pero, sin
duda, este dltimo acontecimiento ya era un signo precursor.

Retomemos aquf, a guisa de breve conclusién para esta evocacién geogré-
fica, algunos aspectos de la cuestién epistemolégica que plantea el psicoandli-
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sis a los saberes constituidos y que se plantea a sf mismo en cuanto saber. Si el
psicoanélisis se da, de un modo que sigue siendo adin problemitico, una teo-
rfa del conocimiento que tiene su propia referencia en el estudio de los fené-
menos psiquicos inconscientes, permanece también vinculado a unos referen-
tes que aparentemente le son exteriores. Reconoce sus ascendentes literarios,
filoséficos y cientificos. El complejo de Edipo puede leerse lo mismo en
Diderot que en Séfocles; el concepto de represion aparece en El mundo como
voluntad y representacién de Schopenhauer, el ello en Nietzsche, el «sujeto
supuesto saber» en Platén. Pero el psicoandlisis no sélo toma prestados o se
apropia los conceptos. Desestabiliza, en su campo de procedencia, las axiomd-
ticas que éstos sostienen. De igual modo, la lectura de las obras y la filosoffa
del sujeto no son ya lo mismo desde que Freud elaborara su concepto de
inconsciente. La lingiifstica saussuriana no ha quedado intacta con la concep-
cién lacaniana del significante. Igualmente, el antiguo dualismo que regfa las
relaciones del alma y del cuerpo se ve enteramente puesto en cuestién por el
concepto de pulsién, que asigna a lo corporal un vinculo con lo psiquico, un
soporte somdtico a la actividad de pensamiento inconsciente. El cuerpo sabe
con independencia de lo que el sujeto cree saber y el sujeto piensa alli donde
no cree pensar. Esto no le impide al psicoandlisis esperar de la biologfa infor-
maciones que le permitan completar o revisar su teorfa de las pulsiones.
Pondria en apuros, a su vez, a toda neurofisiologfa cerebral que recondujera la
determinacién del deseo tnicamente a la variacién de las tasas de endorfinas o
a la regulacién de la libido por opidceos enddgenos. La estructura fisico-qui-
mica de los sustratos biolégicos no tiene una funcién causal eficiente. Es ante
todo la solucién encontrada por la auto-organizacién de lo viviente. La hipé-
tesis de la génesis de los objetos mentales, y en particular de los conceptos, est4
considerada por la propia neurobiologfa como altamente especulativa. En
cuanto a la pulsién, nos es conocida en el 4mbito psicoanalitico esencialmen-
te por la invariabilidad de su meta y el cardcter indiferente de su objeto.

El debate actual sobre los fundamentos epistemolégicos del psicoanilisis se
traduce en términos muy diferentes segin se sitde en el contexto cultural ame-
ricano o francés. En los Estados Unidos, se ha producido una viva controver-
sia, que se ha podido seguir en la revista Psychoanalysis and Contemporary
Thought, desde la aparicién en 1984 del libro de Griinbaum, The Foundations
of Psychoanalysis. Para este autor, el psicoandlisis debe responder a los criterios
de una ciencia natural o a lo que De Boer llama una concepcién empirico-ana-
litica de la ciencia: serfa un método que proporcionarfa descripciones que tra-
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ducen la realidad en variables independientes y que encontrarfa las leyes que
vinculan a estas variables entre sf. Contrariamente a Popper, Griinbaum con-
sidera que el psicoandlisis cumple en general con estas condiciones incluso si
carece ain de «evidencia empirica». Luego, arremete con la concepcién her-
menéutica del psicoandlisis tal y como, segtin él, se habrfa hecho dominante
en Estados Unidos a través de las lecturas de Jiirgen Habermas y Paul Ricoeur.
Es verdad que la teorfa de la accién comunicativa de Habermas ha encontra-
do un amplio eco en los tedricos que se dedican a hacer del psicoanilisis una
psicologfa cientifica, que conciben la relacién analitica como una relacién
interpersonal o intersubjetiva y que entienden la interpretacién como un men-
saje que libera un significado. No por ello la referencia a las ciencias naturales
es en sf mds segura. Los discursos que son en este sentido «cientficos» estdn
también condicionados por el inconsciente y por formas de pensamiento difu-
sas que se tomaron prestadas del lenguaje de una sociedad y de una época. Por
otra parte, la posicién adoptada por Ricoeur en articulos recientes (La
Question de la preuve dans les écrits de Freud, 1981) disuelve esta oposicién
entre hermenéutica y ciencia natural y considera que la metodologfa analitica
implica un entendimiento tanto acausal como causal. Con todo, estd permiti-
do preguntarse sobre la posibilidad de descifrar la experiencia analitica, de
parte a parte, como un texto sometido a fuerzas contradictorias cuyas lagunas
de sentido podrian ser restituidas.

En Francia, la cuestién de la posicién del psicoandlisis en relacién a la cien-
cia ha revestido una gran intensidad a partir de Lacan. La obra de este dltimo
ofrece a este respecto, asi como a otros, una trayectoria compleja. Si la légica
del significante y la doctrina de la verdad no rompen todo vinculo con la her-
menéutica, la formalizacién algoritmica y los nudos borromeos tienden a fun-
dar una cientificidad y una transmisibilidad propias del psicoandlisis. Que
realmente puedan llegar a conseguirlo o que estas tentativas estén condenadas
al fracaso es el objeto de un controvertido debate que ha tendido a radicalizarse
estos tltimos afios. Pero es significativo que esto no se haga en los términos del
positivismo légico. El nicleo del problema es la divisién del sujeto y «la no-
salida de la ciencia en su esfuerzo por suturarlo». Tratdndose del mismo suje-
to tanto para el psicoandlisis como para la «ciencia», ;c6mo incluirlo como
sujeto de la enunciacién en el objeto acerca del cual «él» pretende hablar? Una
aporfa semejante ha engendrado un estilo de discurso acerca del andlisis que
incluye en sus enunciados el esclarecimiento del inconsciente del sujeto par-
lante, sin que esto implique que sea transmisible. Para Frangois Roustang, el
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objetivo perseguido por Lacan de fundar este discurso como ciencia oscilarfa
entre «el seguimiento riguroso y la digresién ininterrumpida». La equivocidad

de este discurso ;conduce a un callejon sin salida o es signo de una sorpren-
dente fecundidad?

Un discurso singular debe poder ser confrontado a las generalizaciones de
la teorfa sin perder por ello su singularidad. Su interpretacién debe poder res-
ponder a los criterios de verificacién siendo, no obstante, cada vez inesperada.
Cada anilisis redescubre con sorpresa lo que ya habré sabido siempre.
Finalmente, la teoria clinica y la metapsicologia no tienen el mismo rangoo. Si
la primera se funda en fenémenos psiquicos inconscientes «objetivados», la
segunda comporta hipétesis por verificar y especulaciones sujetas a revisién.
Sea cual sea la certeza del fisico acerca del color del sol o sobre la luz que éste
difunde, siempre nos estard permitido hablar de «sol negro» y de su «oscura

claridad».





