LA RECEPCION DEL PENSAMIENTO NIETZSCHEANO

EN EL SIGLO XX
Rafael del Hierro

Sin duda, la valoracion de las interpretaciones que del "alegre
mensajero” se han venido dando a lo largo del presente siglo
necesariamente habra de formar parte ya de una cierta interpreta-
cién de la filosofia de Nietzsche o, cuanto menos, habra de
depender de un cierto criterio interpretativo desde el que proceder
a dicha valoracién. Reciprocamente, por lo demas, toda interpreta-
cién supone ya de entrada una cierta valoracién del resto de las
interpretaciones. En este caso, ya se considere la valoracion de las
interpretaciones o la interpretacién misma de la que aquélla forma
parte o depende, en absoluto pretende esta breve contribucion a
los estudios nietzscheanos efectuar una valoracién pormenorizada
de la ingente bibliografia acumulada en torno a Nietzsche ni la
enormidad de superar el consiguiente relativismo interpretativo
presentando sub specie aeternitatis una imagen objetiva y apta para
todos los publicos que se correspondiera con la realidad de la
filosofia de Nietzsche, puesto que la imagen resultante no dejaria
de ser con todo relativa a la particular interpretacién del que la
presenta. Un posible criterio formal en la interpretacién de la
filosofia nietzscheana -que es el que habra de orientar este trabajo-
consistiria tan sdlo en saber qué es prioritario en Nietzsche vy,
como consecuencia de ello, qué es subordinado, ya que parece ser
una constante en los estudios nietzscheanos que se opte por
privilegiar los aspectos menores de su filosofia, incluso marginales
a ella o circunstanciales a la persona, como clave interpretativa
para mostrar desde ahi la verdadera imagen de la obra y la
personalidad del filésofo. En todo caso, y dando por sentada la
imposibilidad de interpretacion univoca, independientemente de
que estén bien o mal argumentadas, de que se sostengan o no ante
la letra impresa de los escritos nietzscheanos, de que refleje o no
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con mas o menos exactitud la doctrina, cada intérprete elaborara
inevitablemente la particular interpretacién que se merece.

* * *

Desde el comienzo mismo de su filosofia, el nombre de
Nietzsche ocupa ya un lugar, si no sobresaliente, si lo bastante
preciso como para no poder hablar a este respecto de aislamiento
o desconocimiento, y ello tanto en el &mbito artistico y literario
como en el filos6fico y filolégico. A raiz de la publicacién de El
nacimiento de la tragedia, la polémica mantenida entre Wilamowitz-
Mollendorff y Rohde, asi como el apoyo ptblico de Wagner,
contribuyen sin duda a que ésta y las siguientes obras de Nietzs-
che no pasen del todo desapercibidas, particularmente entre los
artistas y escritores, que muy pronto vieron en el estilo nietzschea-
no y en su total ausencia de jerga filoséfica, asi como en el caracter
afirmativo de la doctrina y en su consecuente inmoralismo, un
paso adelante respecto de Schopenhauer y, en cualquier caso,
puentes tendidos hacia la esfera de su propia actividad. Puede
decirse, sin embargo, que el inicio de la verdadera celebridad de
Nietzsche coincide aproximadamente con el final de su produccién
filosofica, habiéndose de prolongar desde el primer estudio serio
de su doctrina, en la primavera de 1888, a cargo de Georg
Brandes', hasta el final de la Gran Guerra. La polémica suscitada
en torno a la enfermedad de Nietzsche, con las posturas enfrenta-
das de Moébius, el médico intérprete, y de Elisabet Forster-Nietzs-
che, la hermana solicita, no hace sino atraer aiin mas el interés de
los escritores y seguir justificando el esencial alejamiento de los
filbsofos, a pesar de las desinteresadas muestras de curiosidad que
se le brindan por doquier. Asi, mientras que nadie ha podido

U F. Nietzsche, Eine Abhandlung uber aristokratichen Radicalismus (1888), en
"Deutsche Rundschau”, XVI (1890), 2 53-89. Mas tarde sera recogido en Menschen
und Werken, Frankfort, 1895. La edicién danesa es de 1889.
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todavia sefialar un solo "discipulo” de Nietzsche a lo largo de las
tres décadas que siguieron el cese de su produccién filoséfica, son
numerosos los escritores a quienes, con razén o sin ella, frecuente-
mente sin ella, se les ha relacionado con alguna de las miltiples
facetas de la filosofia nietzscheana, como son los casos de Georges,
Rilke, Musil, Mann, Hesse, Zweig, Jiinger, Kafka, Strindberg, D. H.
Lawrence, Gide, Danunzio, Papini e, incluso, Azorin y Baroja, los
escritores de la generacion del 98 mas sensibles al "nihilismo” y a
la "critica". En cualquier caso, y al margen de lo acertado o
desacertado de las interpretaciones, la repercusion de las obras de
Nietzsche es, en esta época, un acontecimiento cultural europeo,
no sélo filoséfico y no sélo aleman. Por lo que respecta a los
primeros estudios filosoficos, éstos varian entre las preocupaciones
de indole biografico y las propiamente doctrinales, muy en
particular las concernientes a la moral’. A pesar de la candidez
interpretativa de la mayor parte de ellas, quiza no seria exagerado
decir que estas primeras aproximaciones a la obra de Nietzsche
son notablemente mads sinceras y honestas que las que tendran
lugar a partir de los afios treinta, pues no tratan de escamotear en
ningin caso los aspectos mas indigeribles de la filosofia nietzs-
cheana, aun cuando sean convenientemente refutados al percibir
con toda claridad que la celebracién dionisiaca de la existencia
siempre habra de suponer un peligroso inmoralismo que la buena
sensibilidad filosofica no parece estar dispuesta a tolerar.

Maés tarde, con la pretension de acomodar la filosofia nietz-
scheana a las particulares caracteristicas de la filosofia de los
sucesivos intérpretes, milagrosamente deudores de las ensefianzas
de Zaratustra todos ellos, aquella candidez dara paso a sutiles e
insospechados descubrimientos que nadie habia sido capaz de leer
hasta entonces en los libros de Nietzsche, a la vez que la sinceri-

? Debido a las caracteristicas de este trabajo, no es posible remitir aqui a los
autores y titulos que conforman la amplia bibliografia secundaria de Nietzsche en
este periodo. Baste con recordar los nombres de L. Andreas-Salomé (1894), A. Riehl
(189%6,3 H. Vaihinger (1902), R. Eisler (1902), O. Ewald (1903), A. Drews (1904) y C.
Jo&l (1905) o G. Sglmmel (1907).
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dad y honestidad de tan sagaces intérpretes a la hora de presentar
no ya su propia interpretacion, sino tan sélo los principales temas
de la filosofia nietzscheana, comenzard a trocarse en franca
mendacidad y, en algin que otro caso, en abierta tomadura de
pelo para los lectores, lo que en absoluto es una objecién para que
se reconozcan en estos estudios los valores y cualidades inherentes
a la propia filosofia del intérprete en cuestion. Las empresas de E.
Bertram, L. Klages, A. Baeumler, K. Loéwith, K. Jaspers y, sobre
todo, M. Heidegger, se han esforzado en la medida de sus
respectivas fuerzas, y atendiento a intereses muy distintos,
justamente los de cada intérprete, por actualizar el pensamiento de
Nietzsche o, cuanto menos, por adaptarlo a las condiciones de sus
repectivas preocupaciones filoséficas: la reconstruccion mitolégica
del pensamiento nietzscheano convertido en "leyenda” (Bertram)?,
la psicologia del autoengafio que el propio Nietzsche, descubridor
descubierto, aplica en su propia y contradictoria filosofia (Klages)*,
la voluntad de poder convertida en criterio de justicia politica
nacional-socialista (Baeumler)’, el eterno retorno como la insatis-
factoria formula teolégica propuesta por Nietzsche para armonizar
al hombre con la naturaleza (Léwith)®, las doctrinas nietzscheanas
del superhombre, de la voluntad de poder y del eterno retorno,
como planteamientos esencialmente trascendentales que van mas
alla del expreso intento de Nietzsche por rechazar precisamente
toda trascendencia (Jaspers), el acabamiento de la metafisica
tradicional, y no la "superacién”, que el inversor del platonismo
representa se deduce del hecho de haber pensado Nietzsche la
volutad de poder como la essentia del ente y el eterno retorno
como su existentia, con lo que se olvida del ser y su distincién

* Nietzsche, Versuch einer Mythologie, Berlin, 1918.
4 Die psychologischen Errungenschaften Nietzsches, Leipzig, 1926.
5 Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig, 1931.

5 Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Berlin, 1935; 22 ed,,
ampliada y corregida, Stuttgart, 1956.
7 Nietzsche. Einfithrung in das Verstindnis seines Pholosophierens, Berlin, 1936.
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oi.toldgica con el ente (Heidegger)®. Todas estas célebres interpre-
taciones, que pueden ser muy apreciables y titiles, por lo demas,
para conocer las filosofias de sus respectivos intérpretes, en tanto
que la acomodacién del pensamiento nietzscheano a la estructura
de sus propios pensamientos dice mds de éstos que de aquél, sélo
tienen en comun la diferente y siempre original manera de
escamotear la filosofia tragica de Nietzsche de la vista del lector,
el hecho de no haber tenido en cuenta para nada lo que realmente
Nietzsche ha dejado escrito en todas y cada una de sus obras: que
no hay mds que una tnica y muy cruda realidad, que no hay ni
mundo verdadero ni mundo aparente, imaginaria dicotomia
elaborada para desdoblar el mundo y cocinar una de sus partes,
que la contundente realidad del mundo carece de todo contacto
con la verdad, no porque el ser se reduzca al valor, horrendo
antropomorfismo, sino porque es la verdad demasiado humana la
que se reduce al valor. Si el superhombre es el sentido de la Tierra,
ello es porque ni la Tierra ni el hombre tienen sentido, porque
aquélla no puede recibir el sentido de quien, a su vez, espera
recibirlo de aquélla. El espiritu libre, la creacion, el ateismo y el
inmoralismo se siguen de ahi.

Un tercer periodo en la historia de las interpretaciones de la
filosofia tragica de Nietzsche es el que tiene lugar después de la
segunda guerra mundial y hasta los afios sesenta. Es quizas el
menos fructifero y el de menor influencia, por cuanto suele
presentar en desafortunada sintesis las caracteristicas de los dos
momentos anteriores, tratando de compensar el dafiino y sobrehu-
mano inmoralismo de Nietzsche con su bella metafisica trascen-
dente, o viceversa. En efecto, la lectura de Nietzsche y la valora-
cién resultante se realizara preferentemente a partir de ciertas

8 Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, 1961. Recoge una serie de cursos impartidos en
Friburgo entre los afios 1935 y 1940, asi como escritos del periodo 1939-1946. Véase
tambien "Nietzsche Wort: Gott ist tot" (1936-1940), en Holzwege, Frankfurt, 1950
{trad. cast., "La frase de Nietzsche: "Dios ha muerto™, en Sendas perdidas, Ed.
Losada, Buenos Aires, 1960, pé%s. 174-221]; 9y "Wer ist Nietzsches Zaratustra?”
(1953), en Vortrige und Aufsitze, Pfullingen, 1954.
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claves interpretativas que carecen, desde luego, de la mds minima
relacién con su filosofia, pero que al parecer preocupan mucho a
los intérpretes. Se trata de saber si Nietzsche debe ser exculpado
o no de los cargos que se le imputan por haber facilitado la tarea
ideolégica a los intelectuales del nazismo, entrando asi a formar
parte de uno de los temas mas recurrentes de la filosofia alemana
desde entonces, su principal y casi tinico tema obsesivo, a saber,
el pensamiento de la mala conciencia histérica, justamente el
menos adecuado para que la libertad de espiritu pueda tratar con
n "espiritu libre". También es el momento, después de Jaspers, de
saber si Nietzsche puede ser interpretado o no en clave existencia-
lista, esto es, trascendentalista, e incluso de saber si puede ser
considerado o0 no un buen cristiano, no tanto en un sentido
paulino -pues el Anticristo no deja al respecto la menor sombra de
duda, por muy escéptico que se sea-, cuanto en su verdadero
sentido, el mds auténtico y originario, el heterodoxo, el mas
préximo al mensaje real de Jesis de Nazaret, el Dios vivo.

Al margen de lo acertado o no de los estudios nietzscheanos de
este periodo, los extremos de sinceridad y mendacidad, de
acercamiento y alejamiento, de esfuerzo interpretativo y de
gratuito asalto irracionalista a la docrina, podrian ilustrarse,
respectlvamente, con las posturas de E. Fink y de G. Lukics. La
tarea de Lukics’ no puede ser mds facil. Basta con dividir la
historia de la filosofia y de la humanidad en dos periodos
excluyentes, separados por su correspondiente chorismds: a un lado,
el burgués; al otro, el revolucionario. Asi, su interpretacién de
Nietzsche no hace en el fondo sino parafrasear la de Heidegger,
bien entendido que donde éste dice "metafisica” aquél dira
"burgués”. Nietzsche serd, pues, el que lleve la ideologia burguesa
a su acabamiento irracionalista. En cuanto al estudio realizado por
Fink'’, uno de los pocos intérpretes que parece haber leido

® Die Zerstorung der Vernunft, Berlin, 1956.

0 Nietzsches Philosophie, Stutt gart, 1960. [Trad. cast., La filosofia de Nietzsche,
Alianza Editorial, Madrid, 1976°, B ed. , 1966.]
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realmente los libros escritos y publicados por Nietzsche, puede
decirse que, aun estando en la estela heideggeriana, resulta estar
bastante bien escrito, esto es, resulta ser muy inteligible e inteligen-
te, probablemente uno de los mejores estudios introductorios a la
obra de Nietzsche que se hayan realizado hasta la fecha, lo que no
deja de ser una rareza visto el formidable relativismo interpretati-
vo que suscita la doctrina. Ahora bien, como ya sucediera en
Lowith, Jaspers o Heidegger, también Fink considera que Nietz-
sche no supera la metafisica con sus férmulas "metafisicas™ la
muerte de Dios, el superhombre, la voluntad de poder y el eterno
retorno. Esta interpretacion sélo puede defenderse, en primer
lugar, si se pone en tela de juicio, como hace Fink, la validez del
método genealdgico, esto es, la reduccion de las verdades y juicios
de los fil6sofos a los valores y prejuicios de los que emanan todos
ellos, en suma, la reduccién de la verdad al valor. Y en segundo
lugar, si de esta supresion de la verdad como aletheia del ser -
patraiia filos6fica por excelencia que no hace sino dar la vuelta al
prejuicio de la verdad como adecuatio, més inteligible y cientifico,
pero menos poético y mistérico, aunque en ambos casos con la
misma pretension de "racionalidad”, y ello para seguir mantenien-
do una misma duplicacién del mundo, esto es, una misma
diferencia ontoldgica entre lo realmente existente y la nada, entre
las cosas y la razén de las cosas- se infiere, como hacen Heidegger,
Fink y tantos otros metafisicos, no se sabe muy bien por qué
motivos, que Nietzsche concibe la realidad de las cosas o, simple-
mente, el ser como valor. Sin embargo, a pesar de haber realizado
su interpretacion desde una perspectiva metafisica, razén por la
cual los principales conceptos nietzscheanos no podran entenderse
en ninglin caso como lo que son, a saber, férmulas filoséficas que
aluden simplemente a la realidad, y no al mundo verdadero ni al
aparente, esto es, a la duplicidad del mundo inherente a toda
metafisica, Fink polemiza ya al final de su estudio con la interpre-
tacion de Heidegger -y con la suya propia- al preguntarse si la
cautividad en la metafisica es total en el caso de Nietzsche o si,
por el contrario, puede entreverse algun aspecto de la doctrina que
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lo libere de esa prision. "Un inicio no-metafisico de filosofia
cosmoldgica se encuentra en su idea del "juego". Ya desde sus
primeros escritos se mueve Nietzsche en la dimension misteriosa
del juego, en su metafisica de artista, en su heraclitismo de nifio
que juega con el mundo, nifio que es Zeus, el pais paizon (...) Sélo
alli donde el nacimiento y desaparicién de las figuras finitas y
temporales son experimentados como baile y como danza, como
juegos de dados de contingencias divinas, recubiertas por el cielo
"inocencia" y el cielo "azar”, (...) puede el hombre, en su producti-
vidad ladica, sentirse semejante a la vida del todo, sentirse
entregado al juego del nacimiento y la muerte de todas las cosas
e inserto en la tragedia y la comedia del existir humano. El mundo
juega, juega como el fondo dionisiaco que produce el aparente
mundo apolineo de las formas existentes, y que "con golpes de
latigo lleva las cosas finitas hacia el pasto"; juega configurando
y destruyendo, entrelazando la muerte y el amor, més alla del bien
y del mal, mas alld de toda estimacién axioldgica, pues todos los
valores aparecen s6lo en el seno de este juego."? Corresponde, sin
duda, al propio Fink la ingrata tarea de armonizar coherentemente
esta idea de "juego" apenas resefiada al final de su estudio y
expuesta de forma aislada, con la supuesta pertenencia a la
metafisica de los conceptos fundamentales de la filosofia de
Nietzsche. Asimismo convendria saber qué significa propiamente,
en Heidegger, en Fink y en tantos otros metafisicos, no ya el
concepto mismo de metafisica, sino el de una filosofia no-metafisi-
ca, esto es, qué significaria para ellos una filosofia que hubiera
"superado” la metafisica. ;No sera tan sélo una nueva manera de
entender la vieja metafisica y el desdoblamiento del mundo que le
es inherente?

A partir de 1956, con la edicién de K. Schlechta, y de 1967 y
siguientes, con la nueva edicién de Colli-Montinari, ya no hay
excusas para seguir interpretando "sistematicamente" el pensa-

" Heréclito, Fragm. B 11 (Diels).
2 Op. cit., p. 223-224.
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miento de Nietzsche en funcién de un libro que no existe ni nadie
ha escrito jamas, pero al que muchos han dado en considerar la
obra fundamental de Nietzsche, como si las muchas y buenas
obras realmente escritas por él no tuviesen mas valor que el de
prefigurar esa coleccién de dispersos apuntes personales que lleva
por nombre La voluntad de poder. Sin embargo, con mayor o peor
fortuna, las cosas no parecen haber cambiado un dpice en las
interpretaciones que tienen lugar a partir de los afios sesenta. La
unica novedad la representa el hecho de haber pasado a Francia
el foco principal de atencion sobre la filosofia de Nietzsche,
circunstancia ésta que debe ser puesta en relacién con las caracte-
risticas mas sobresalientes de la filosofia francesa de los ultimos
treinta afios. En general, cabe decir que a la ya institucionalizada
interpretacion heideggeriana se le habra de unir, siempre con una
finalidad "transgresora” -unas veces relativa a la metafisica de la
ausencia, otras veces en funcién de un espiritu revolucionario mas
0 menos programatico-, una cierta aureola de escindalo metafisico
y moral muy bien recibido y mejor armonizado con toda suerte de
influencia (hegeliana, marxista, psicoanalitica, fenomenoldgica,
analitica, hermenéutica, etc.), que no hace sino contribuir a
santificar las mds insospechadas empresas filoséficas e intelectuales
del momento, por muy alejadas que estén de las preocupaciones
de Nietzsche. Si los estudios nietzscheanos de la primera época
solian adoptar la forma "no, aunque...", y los del periodo interme-
dio la del "si, pero...", ahora la tendencia serd la de recoger aquel
"no" y este "pero” para formar en una alabanza superior, que
recoge todo lo censurable, un "si" que mds parece un "no" a la
filosofia afirmativa de Nietzsche. Por lo demds, apenas puede
encontrarse un sélo pensador francés digno de tal nombre -aunque
en Europa ya sean legion los indignos que, como micos, han
aprendido a imitar el gesto- que no invoque el papel relevante de
Nietzsche en la gestacién de su propia filosofia y, por afiadidura,
en la actual crisis del pensamiento occidental e, incluso, en la
sempiterna decadencia de la civilizacion. No se trata de un
renacimiento del interés por Nietzsche, puesto que en absoluto

241



habia muerto o disminuido, sino tan s6lo de una etapa mas en la
historia de las interpretaciones que tiene como nuevo parametro
las circunstancias de la filosofia francesa de este ultimo periodo.
Aunque muy pronto aparecen en Francia trabajos biograficos,
como es el caso de los ya célebres de D. Halévy® y de Ch.
Andler*, o estudios comparativos con otras figuras de la cultura
fracesa, tales como Stendhal o Bizet?, incluso analisis doctrinales
de su obra, entre los que se encuentran los de H. Lichtenberger',
J. de Gaultier'’, A. Fouillée'®, T. Maulnier’® o H. Lefebvre®,
probablemente sea Georges Bataille” en quien ha de recaer el
mérito de haber inaugurado -y, hasta cierto punto, haber populari-
zado- un nuevo modo de entender a Nietzsche que, con pocas
variaciones académicas, segun las diferentes escuelas, es el que
mayoritariamente perdura en la actualidad, tanto entre los filsofos
e intelectuales en particular como entre el publico culto y los
estudiantes de letras en general. Mil afirmaciones y dos mil
negaciones -de las atrevidas, las que tienen voluntad de primicia
y chocante originalidad- jalonan su libro como si fueran palmarias
evidencias que no admiten la menor discusién. Quiza se deba a
que Bataille no pertenezca a la honorable estirpe de los escepticos,

3 La vie de Nietzsche, Paris, 1909; nueva edicién, reelaborada, Nietzsche, Paris, 1944.

" Nietzsche. Sa vie et sa pensée, 6 vols., Paris, 1920-1931; nueva reedicién en 3 vols.,
Paris, 1958.

15 A este respecto pueden consultarse Bianquis, G., Nietzsche en France, Paris,
1929; Williams, W. D., Nietzsche and the French, Oxford, 1952; y Boudot, P., Nietzsche
et l'au-deli de la crise. Nietzsche et les écrivains frangais de 1930 a 1960, Paris, 1970.

' | a philosophie de Nietzsche, Paris, 1898. [Trad. cast., La filosofia de Nietzsche, Ed.
Daniel Jorro, Madrid, 1910.}

"7 De Kant & Nietzsche, Paris, 1900; Les maitres de la pensée antichrétienne: Nietzsche,
Paris, 1926.

® Nietzsche et I'inmoralisme, Paris, 1902.

¥ Nietzsche, Paris, 1933,

® Nietzsche, Paris, 1939. Véase también Hegel, Marx, Nietzsche ou le 'r’(lrg:ume des
ombres, Paris, 1975. {Trad. cast., Hegel, Marx, Nietzsche o el reino de las sombras, Siglo
XXI, Madrid-México-Buenos Aires, 1976.]

¥ Sur Nietzsche. Volonté de chance (1944), Ed. Gallimard, 1967. [Trad. cast., Sobre
Nietzsche. Voluntad de suerte, Ed. Taurus, Madrid, 1972.]
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lo que explicaria, por lo demas, la buena acogida de esta brillante
manera de leer a Nietzsche. Pero a ello hay que afiadir lo mas
importante, la posicion tedrica desde la que se lee a Nietzsche: un
cierto surrealismo de posguerra -mitad adolescente, mitad
romantico, enteramente sentimental y pasivo, aunque ahora con un
punto de temor no fingido que deja bien visible el tradicional
caracter afectado de la moral surrealista-. Como es bien sabido, por
pereza o por impotencia, el esteta surrealista se deleita en llevar la
contraria a los valores en curso, se orienta con la reactiva transgre-
sién de lo instaurado e, incluso, se complace cargando sobre si los
peores epitetos ya institucionalizados. Atendiendo a ese patrén, no
duda Bataille un instante en aplicar este victimismo temeroso al
propio Nietzsche. "Creo 1til disipar un equivoco: Nietzsche seria
el filésofo de la "voluntad de poder", como tal se daba, como tal
se le recibié. Yo creo que es, mas bien, el filésofo del mal (...) Si no
fuera asi, ;como explicar este pasaje? "EL. CORRUPTOR DEL
GUSTO.- A: iEres un corruptor del gusto! -asi se dice en todas
partes-. B: {Desde luego! Yo le corrompo a todo el mundo el gusto
de su propio partido -esto ningtin partido me lo perdona-." (LA
GAYA CIENCIA, 172)2 Lo que este pasaje no explica en ningiin
caso es por qué hay que asociar el mal con el solitario y el bien
con los rebafios, como hace Bataille y todo buen moralista, por qué
hay que mantener la divina gramatica, por qué hay que caer del
lado demoniaco. Nietzsche, al parecer, nunca habria aconsejado al
filésofo que se situase mas alla del bien y del mal, sino més ac4,
concretamente en el mal, eso si, con buena voluntad, ya que la
mala caera por definicién del lado del bien. El caso es acusar.
Nietzsche seria, segin esta perspectiva transgresora, un pensador
maldito, el primer pensador en haber llevado a la filosofia las
mismas preocupaciones sacrilegas -en el fondo, sagradas- que ya
habian manifestado algunos escritores malditos -en el fondo,
benditos- como Sade, Baudelaire o Lautréamont, todos ellos
"proéjimos”, como diria Klossowski, de los nuevos heraldos de la

2 0p. cit., p. 17.
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transgresion. Antes se trataba de saber, entre otras cosas, si
Nietzsche podria o no ser considerado un buen cristiano, un
autentico cristiano partidario de Jesus; ahora, a partir de Bataille
y del espiritu de los sesenta, se tratara de saber, entre otras cosas,
si Nietzsche puede ser considerado un chico malo, esto es, un
buen chico transgresor capaz de tirar la primera piedra.

De entre las numerosas y muy variadas interpretaciones que
han tenido lugar en Francia durante las ultimas tres décadas,
desde la de Gilles Deleuze hasta la de Clément Rosset -de las que
se hablard mas adelante-, pasando por las de M. Blanchot, M.
Foucauit, P. Klossowski, J. Derrida, B. Pautrat, F. Rey o J. Granier,
sobradamente conocidas todas ellas®, quizd pudiera decirse sin
temor a equivocarse demasiado que sbélo las dos primeras se
preocupan por analizar los aspectos esenciales de la filosofia de
Nietzsche a partir del conjunto de la obra del autor, y no por
especular acerca de aspectos puramente marginales, subalternos,
episodicos o inexistentes de su filosofia, y casi siempre a partir de
textos traidos por los pelos, muchas veces textos péstumos
utilizados como borrador o desechados para la publicacién, que no
s6lo son leidos con la debida descontextualizacién para que no
guarden la mds minima relacién con la filosofia nietzscheana, sino
que ademds suelen ponerse a trabajar para una causa indiferente,
diferente o contraria a la filosofia trdgica del discipulo de Dioniso.
En cualquier caso, s6lo las interpretaciones de Deleuze y de Rosset
parecen haber entrado de lleno en terreno nietzscheano, pudiendo
incluso decirse que son las dos tinicas, en Francia y en el presente
siglo, que se han limitado a presentar su filosofia desde plantea-
mientos muy cercanos (Deleuze) o idénticos (Rosset) al propio
Nietzsche, razén por la cual ni se neutraliza su filosofia con
consideraciones marginales a al autor y relativas casi siempre a la
filosofia del lenguaje o a las ciencias humanas, ni se tiene necesi-

B Véanse también, de varios autores, los trabajos recogidos en Nietzsche, actas del
VII coloquio filoséfico internacional de Royaumont (4-8 de julio, 1964), Fondation
Royaumont, Paris, 1967, y Nietzsche aujourdhui?, actas del coloquio internacional de
Cérisy-La-Salle (julio, 1972), Paris, 1973.
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dad de afirmar o negar nada relativo a las ciencias politicas,
morales y religiosas.

En el muy completo estudio de la filosofia de Nietzsche
elaborado por Deleuze®, probablemente mds citado que leido y
més parafraseado que comprendido, como se deduce del casi nulo
influjo que en realidad parece haber ejercido entre los nietzschea-
nos de todo tipo, quizd porque en él no aparece de modo explicito
ninglin elemento que relacione la filosofia nietzscheana con las
preocupaciones de la filosofia contemporanea, “esa extrafia mezcla
de ontologia y antropologia, de ateismo y de teologia"®, Nietz-
sche aparece como un pensador tragico, anti-metafisico y anti-
dialéctico por el simple y raro hecho de haberse atrevido a leer lo
que el filésofo ha escrito, de haberse atenido a esa lectura teniendo
delante todos los escritos del filésofo, de no aventurarse a
especular mas alla de lo dicho por Nietzsche mismo, de no extraer
originales y atractivas conclusiones no autorizadas por el propio
Nietzsche, en suma, de no querer convencer a los lectores de lo
actualisima que podria ser la filosofia de Nietzsche si cayera en
manos de la filosofia actual. "En proporciones variables, un poco
de espiritualismo cristiano, un poco de dialéctica hegeliana, un
poco de fenomenologia como escoldstica moderna, un poco de
fulguracién nietzscheana, forman extrafias combinaciones. Vemos
a Marx y a los presocraticos, a Hegel y a Nietzsche, darse la mano
en un corro que celebra la superacién de la metafisica e incluso la
muerte de la filosofia propiamente dicha (...) En este libro hemos
intentado romper peligrosas alianzas. Hemos imaginado a
Nietzsche retirando su apuesta de un juego que no es el suyo.
Nietzsche decia a propésito de los filésofos y de la filosofia de su
tiempo: pintura de lo que nunca ha sido creido. Quizd también lo
diria de la filosofia actual."*

# Nietzsche et la 7philosophie, P.U.F., Paris, 1967. [Trad. cast., Nietzsche y la filosofia,
Ed. Anagrama, 1971.]
5 Op. cit., ed. cast., p. 271.

2% Ibid,
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Debido a la escasa atenciéon concedida a la interpretacién de
Rosset, muy en consonancia con la casi nula atencién que a su
propia obra le dedica toda esa legion de "nietzscheanos" que en los
ultimos treinta afios parecen haber ocupado toda la redondez de
la Tierra, cabria hacer mencion especial a su particular aportacion
a los estudios nietzscheanos y analizar con cierto detalle los
principales temas desarrollados por Rosset. Sin embargo, dada la
brevedad de este estudio, s6lo es posible resefiar el sentido de su
contribucién. Mas por confluencia que por influencia, mas por
coincidencia que por incidencia, la repercusion de los escritos
nietzscheanos es nuclear, de principio a fin, en la filosofia de
Rosset. Desde su primera obra, que lleva justamente por titulo una
expresién que ya siempre ird unida al visionario de Sils-Maria, La
filosofia trdgica, hasta la exposicion del modo resueltamente
afirmativo con el que Nietzsche hace suyo el "milagro griego", en
Principios de sabiduria y locura, pasando por todas y cada una de
sus obras, Nietzsche es el inico pensador que aparece siempre, no
como un maestro ante su discipulo -pues la doctrina no es
ensefiable y el lenguaje de Rosset jamas es esotérico-, ni como una
voz que otorga autoridad -sumision que equivale sin mds a
dimisién-, ni siquiera como el mejor referente filoséfico -forma
ordinaria de llamar, salvo traicién, a la desigualdad jerdrquica ya
mencionada-, sino tan s6lo como el principal compafiero de viaje,
a lo sumo, como el hermano mayor, que repite una misma
travesia. Asi, no deja de ser coherente que la constante presencia
nietzscheana en las obras de Rosset haga del todo innecesario
elaborar tempranamente un andlisis pormenorizado de la propia
filosofia de Nietzsche. No debe sorprender en absoluto que haya
que esperar hasta 1981 para ver publicados los primeros escritos
sobre Nietzsche, recogidos mds tarde en La fuerza mayor”. Varias
consideraciones apoyan esta tesis de la innecesariedad unida a la
presencia. En primer lugar, la forma misma de su publicacién y el
sencillo titulo que engloba a los articulos -"Notas sobre Nietzsche'-,

% La force majeure, Les Editions de Minuit, Paris, 1983.
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subordinado al titulo genérico de la obra en la que se insertan -La
fuerza mayor-, no parece indicar que se busque ninguna notoriedad
especial. En segundo lugar, no se pretende explicar la filosofia de
Nietzsche como tal, empresa que ya ha sido realizada con mayor
o menor fortuna en innumerables ocasiones, sino tan sélo facilitar
la comprension de algunas paradojas de su filosofia que todavia
hoy mantiene perplejos a buena parte de los especialistas, perpleji-
dad que incita, sin duda, hoy lo mismo que ayer y que mafiana,
a tergiversar los contenidos o a vislumbrar contradicciones en las
formas. Tampoco aqui parece que se pretenda lograr una gran
resonancia, quiza porque seria muy ingenuo creer que la perpleji-
dad respecto de las mencionadas paradojas, una vez que ésta ha
aparecido, pueda resolverse algin dia en lucidez. Y en tercer
lugar, el cardcter tardio de este escrito sobre Nietzsche, que
ademds no quiere ser ni exhaustivo ni vinculante, es una circuns-
tancia que se adecta bastante bien con la presencia continua de su
filosofia en la obra de Rosset, como queda de manifiesto en el
hecho de que las "Notas sobre Nietzsche" estén precedidas
justamente por el analisis de esa force majeure que es la alegria, el
punto neuralgico de la filosofia Rosset y, quiza también -ésa es la
tesis-, del propio Nietzsche. En cualquier caso, al margen de su
contenido, con este escrito se ilustra un modo particular de
concebir la filosofia -consagrada principalmente a destacar el
elemento de la alegria y la afirmacién-, de la misma manera que
"El descontento de Cioran", el escrito que cierra el libro, e indepen-
dientemente también de su contenido, ilustra a la perfeccién el
caso contrario, esto es, el inconveniente de haber nacido, la teérica
imposibilidad de aclimatarse al tiempo y a la muerte, en suma, a
la existencia como tal. No obstante su brevedad y concisién, los
puntos en los que se centra el andlisis de Rosset tocan de lleno
todos los ambitos de la filosofia nietzscheana, comenzando por el
problema histérico de las interpretaciones. Dos grandes dificulta-
des presenta la filosofia de Nietzsche: conciliar la alegria y el
conocimiento del dolor, por un lado, y armonizar la aprobacién de
lo real y la critica, por el otro. Los analisis de Rosset a este
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respecto son definitivos en tanto que facilitan la comprensién de
esa relacion jerdrquica que, en la obra de Nietzsche, siempre se ha
establecido entre la alegria y el conocimiento del dolor, entre la
aprobacion de lo real y la critica. En Nietzsche, la alegria dionisia-
ca siempre triunfa sobre el conocimiento tragico del dolor: es
mayor, mas fuerte que él, una force majeure en definitiva. A su vez,
el conocimiento tragico del dolor es la condicién necesaria de la
alegria dionisiaca en tanto que la pone a prueba, en tanto que
permite justamente a ésta aprobar la realidad con conocimiento de
causa. De ahi que esa misma relacién jerdrquica se establezca, en
Nietzsche, entre la aprobacion de lo real y la critica, ocupando
aquélla el primer lugar y ésta un lugar secundario. Como se sabe,
la mayoria de las interpretaciones de la obra de Nietzsche no
hacen sino invertir esta jerarquia. El valor de los andlisis de Rosset,
por consiguiente, reside principalmente en haber clarificado las
posibles dificultades de la filosofia nietzscheana -insalvables desde
cualquier tipo de planteamiento racionalista y moral, esto es,
metafisico- con la propia filosofia nietzscheana, no en haber
anulado dichas dificultades, invirtiendo aquella jerarquia, con una
apropiada selecciéon de textos que avale la infame falsificacion.
También cabria destacar, por ltimo, una interpretacién de la
filosofia de Nietzsche que préacticamente ha pasado, estd pasando
y, a buen seguro, pasard desapercibida, por estar elaborada de
espaldas a la sensibilidad filoséfica contemporanea y no facilitar,
por tanto, el acceso a sus claves interpretativas, a lo que también
contribuye la circunstancia de que su autor, Giorgio Colli, no es ni
alemdn, ni francés, ni anglosajon, razén "geofiloséfica" ésta que
parece apartarle desgraciadamente de todo buen contacto con la
actividad filoséfica, tal y como sugieren grandisimas eminencias
filosoficas mds afortunadas desde este punto de vista, el propio
Deleuze® entre ellas. Si se une aquel detalle al hecho de que su
autor, que ademas no pretende en absoluto hacer suyo el pensa-

B Cf. G. Deleuze ‘}/ F. Guatarri, Qu'est-ce gue la hzlosophw’ Les Editions de
Minuit, Paris, 1991. Véase el capitulo "Géophi osophxe pags. 82-108.
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miento de Nietzsche, es sin discusién uno de los mejores conoce-
dores de la vida y la obra del fildsofo a lo largo de todo el siglo,
y visto el caracter sesgado de la mayor parte de las interpretacio-
nes célebres de Nietzsche, ello haria que pudiera considerarse a
Giorgio Colli -poco menos que automaticamente- como uno de los
intérpretes mds veraces que la filosofia nietzscheana haya tenido
nunca. Obras como Después de Nietzsche”, aparte de sus cualida-
des, liberan de Nietzsche del mismo modo que Zaratustra libera
de Zaratustra, y es bien sabido que el instinto de rebafio no repara
en la forma de los rediles, afectando por igual a "nietzscheanos" y
a "hombres superiores” que al resto de los fieles. No es la doctrina,
sino la fascinacién del nombre asociado a los intereses personales
de los fieles, lo que hace que Nietzsche, como cualquier otro idolo,
y por las mismas sinrazones, sea invocado tan a menudo como
santo patrén de la filosofia contemporénea. La tarea de Colli, sin
duda el mas "antiguo" de los pensadores del siglo, mas "griego”
incluso que el propio filésofo germano, el pensador que con un
grado mayor de dureza y libertad se haya acercado hasta la fecha
a la obra de Nietzsche, no podia consistir sino en distinguir y
mantener separarados al filésofo del comediante, o sea, al filésofo
tragico del filésofo decimonénico, a la doctrina racional de los
avatares personales, 1o que no quiere decir en absoluto que silencie
esta ultima faceta. En general, para Colli, toda la filosofia postso-
cratica, salvo dos o tres momentos de su historia (Spinoza,
Schopenhauer, Nietzsche), es consecuencia de un milenario
malentendido de los escritos de Platén, el primer gran racionalista
y el inventor de este curioso género literario llamado filosofia. Por
lo que respecta a Nietzsche, al decir de Colli, toda su obra se basa
en el descubrimiento del pathos dionisiaco inherente a la cultura
griega arcaica, siendo el primero en haber comprendido que la

» Dopo Nietzsche, Adelphi Edizioni, Milano, 1974. [Trad. cast.,, De de
Nietzsche, Ed. Anagrama, Barcelona, 1978.] Véase también Scritti su Nietzsche,
Adelphi Edizioni, Milano, 1980. Se trata del conjunto de las introducciones a los
volimenes de las O&ve compiete, escritas entre 1959 y 1978. [Trad. cast., Introduccidn
a Nietzsche, Folios, México, 1983.]
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culminacién de la filosofia griega, y de la filosofia como tal,
pertenece por derecho propio a los presocraticos. "La doctrina
suprema de Nietzsche es una fulguracion mistica, una visién que
libera de cualquier afliccion y de cualquier deseo, incluso de la
individuacion. Después de esa experiecia todas las ideas, discusio-
nes, doctrinas de Nietzsche no serdn mds que una comedia de
seriedad."® Ahora bien, aunque desde el pensamiento trdgico la
moral aparezca siempre como una comedia, no puede decirse que
ésta no sea un asunto serio. "A Nietzsche se le puede llamar el
destructor definitivo de la moral, porque aniquilé el estimulo de
la especulacién moral, agotd, privo de contenido todos sus
conceptos y problemas; por eso fue el gran liberador, el que abrié
el camino, el que ahora hace posible una vision "slo" teorética del
mundo.” Dos objeciones cabria hacer aqui a Colli por lo que
respecta a éste ultimo punto. En primer lugar, nada parece haber
impedido que, tras la critica de la moral efectuada por Nietzsche,
haya habido un renacimiento de la critica moral propiamente
dicha, o mejor aan -si se piensa un poco en la impotencia practica
de toda filosofia, ya sea practica o teorética, incluso entre los
propios filésofos-, nada parece indicar que no haya habido una
continuidad sin fisuras del papel predominante de los idolos en las
cabezas de los filésofos moralistas de todas las épocas, exactamen-
te como si Nietzsche no hubiera escrito una séla linea de filosofia
inmoralista. En segundo lugar, nada autoriza a pensar que la
critica de la moral haya tenido que esperar pacientemente los casi
2.500 arfios de rigor hasta llegar al martillo nietzscheano, no siendo
Spinoza quiza la dnica excepcion en la historia de la filosofia en
haber emprendido la critica de lo que jamas puede desaparecer de
los espiritus criticos. En cualquier caso, "después de Nietzsche" se
recupera, sin duda, las condiciones de la sabiduria o, lo que es
idéntico, se desacredita la propia filosofia racionalista y moral,
aunque ello sdlo sea posible en los casos mas afines. En definitiva,

% Op. cit., ed. cast., p. 151.
31 Op. cit., ed. cast., p. 64.
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dos modos de entender la "filosofia": tragica, pero teorética, y
racionalista, pero moral. Y es en aquella direccién, principalmente
a partir de la intuicion nietzscheana y el estudio de los presocrati-
cos, sin olvidar la atenta lectura de Platén y de Aristdteles en tanto
que momentos privilegiados para la observacién del nacimiento de
la razon constructiva y sistemadtica, en la que habra de desarrollar
Colli, de espaldas a las preocupaciones de la filosofia actual, toda
su ingente y nunca bien ponderada labor intempestiva. "La muerte
de la filosofia, precisamente en cuanto se hace evidente su
naturaleza mendaz y la causa de dicha naturaleza, deja el camino
abierto a la sabiduria. No se trata de cambiar el mundo de la
historia: lo que habia antes de la filosofia puede también vivir
ahora, y en este terreno -lo que algunos hombres puedan pensar
y decirse unos a otros-, los cambios de las sociedades y de los
Estados cuentan poco."®

* * *

La sorprendente variedad de los estudios nietzscheanos, segin las
circunstancias histéricas del momento, las directrices de las
escuelas, la capacidad y el temperamento de los autores, la mayor
o menor relevancia de los temas, variedad que sobrepasa con
mucho el estrecho margen de oscilacién interpretativa de que
disfrutan la mayor parte de los grandes pensadores de todas las
épocas, desde Platon a Heidegger, pasando por Aristételes,
Agustin, Tomas, Descartes, Kant, Hegel o Husserl, no puede
explicarse en virtud de las peculiaridades estilisticas y doctrinales
del propio Nietzsche, como tan a menudo se presupone, al menos
no por las razones cominmente aducidas. Pocos pensadores ha
habido en la historia que hayan dicho con mayor claridad lo que
querian decir, y quiza ninguno con tanta vehemencia e insistencia.
Si no ha sido comprendido, si nadie ha picado en los anzuelos,
como decia él mismo de sus contemporaneos, no es culpa suya, es
que faltaban los peces... Ciertamente, como dice Colli, Nietzsche ha

32 Op. cit., ed. cast., p. 59.
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dicho todo y lo contrario de todo. Ahora bien, de esta circunstan-
cia no se infiere en absoluto, como supone Jaspers y toda la
moderna dialéctica, que "la auto-contradiccion [sea] el rasgo
fundamental del pensamiento de Nietzsche™, aunque hay que
reconocer que con esta libertad anti-dialéctica se pone a prueba la
pericia del interprete para distinguir unos contextos de otros, que
es lo primero que se ensefia a los nifios en la escuela. La condicién
para entender a Nietzsche, segin Colli, es que se le "pueda”
entender, esto es, que se le "quiera" entender.

La conclusion que cabe extraer de la variedad y el relativismo
que presentan los estudios nietzscheanos no es otra que la
confusion en una de las partes, o mejor aun, la imposibilidad de
una relacion acertada entre las partes. Quiza la confusion esté del
lado de Nietzsche, que no acierta a ser un buen metafisico y a
explicarse adecuadamente. Pero también puede ser que la confu-
sién recaiga unicamente en los intérpretes por hacer decir a
Nietzsche lo que éste no dice, y ademads con las palabras de los
respectivos intérpretes. Algo pasa, sin duda, cuando alrededor de
un gran pensador se teje el velo de Maya en forma de olvido
(Schopenhauer) o cuando la concurrencia se pelea infructuosamen-
te por ser el primero en despojarlo de sus prendas y todos dicen
ser el primero en haberlo logrado (Nietzsche). En este tiltimo caso,
la variedad infinita de las interpretaciones, que sélo afecta a las
caracteristicas de los intérpretes, no a las multiples facetas del
filésofo, dice también algo del objeto de estudio, siquiera negativa-
mente: o bien Nietzsche no es fildsofo en absoluto, y sélo por la
utilidad de los escritos se concita un interés polivalente (caso de
Marx, segun algunos); o bien Nietzsche no es filésofo como la
mayoria de los filésofos entienden al filosofo, esto es, no es
metafisico, ni dialéctico, ni 1til para nada ni para nadie, salvo para
otro pensador trdgico igualmente inservible en el dominio de las
utilidades. Las interpretaciones de Deleuze, Rosset y Colli, tan
diferentes entre si por otra parte, aunque perfectamente comple-

33 Nietzsche. Introduction i sa philosophie, Gallimard, Paris, 1950, p. 18.
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mentarias -mas exhaustiva y especulativa la primera, mas filoséfica
y serena la segunda, mds biografica y mistérica la tercera-, tienen
el mérito de haber contribuido, cada una por su lado, a situar la
filosofia nietzscheana donde quiza le corresponda, a saber, en la
segunda de estas dos alternativas. Con ello queda despejado
definitivamente lo que a lo largo de todo el siglo XX se ha ido
constituyendo como el enigma "Nietzsche", ya que al parecer son
muchos los que piensan que Nietzsche no ha dicho en todas y
cada una de sus obras, con nitidez y hasta la saciedad, justamente
lo que queria decir. En cualquier caso, como diria el filésofo
adivino, ahora ya sdélo faltan los peces...

253





