LA TORTUGA EN LA MULTITUD
LA MASA COMO EMBLEMA DE LA MODERNIDAD EN W. BENJAMIN

Yo, en cambio, estoy desfigurado por la uniformidad con todo lo que me rodea. Como un
molusco vive en la concha, vivo en el siglo XIX que estd delante de mf, hueco como una
concha vacia. La coloco al oido

W. BENJAMIN, Infancia en Berlin hacia 1900

PABLO HERMIDA LAZCANO
Depto. de Filosofia Moral y Politica. UNED

DE SIMMEL A BENJAMIN

En 1908 aparecio el tratado de Georg Simmel titulado Soziologie.
Untersuchungen tiber die Formen der Vergesellschaftung. Walter
Benjamin conocié esta obra, cuya influencia se deja sentir en la
caracterizacién benjaminiana del Paris decimonénico, en el rastreo
de los albores (la prehistoria, la protohistoria) de eso que se dio en
llamar Modernidad. Nos parece oportuno por ello, antes de seguir
la pista de la alianza Baudelaire-Benjamin, recorrer de modo
sumario algunos analisis, hip6tesis y postulados de la Sociologia de
Simmel, concernientes a los fenémenos de la multitud, la aglome-
racion, la densidad de los grupos sociales, asi como a la relevancia
de los espacios en que las actividades humanas se desenvuelven.
Por esta via se delineard uno de los posibles trasfondos tedricos
que respaldan las evocadoras, alusivas, ocasionales, consteladas,
intuitivas, aporéticas y casi siempre adogmaticas pinceladas de
Benjamin, que tanto exasperan y desconciertan a los adornianos
amantes de la sistematicidad y la solidez teérica. Asi, muchos de
los andlisis de Benjamin de ese Paris, capital decimonénica por
excelencia, revelan una perfecta sintonia con las méximas de
Simmel, pudiendo ser leidos aquéllos en muchos casos como
aplicaciones y particularizaciones de la generalidad a que los
postulados de Simmel aspiran.

Endoxa: Series Filosdficas, n® 2, 1993, UNED, Madrid:
Pablo Hermida Lezcano: La tortuga en la multitud
pp. 327-375



De especial relevancia para nuestro propdsito es el capitulo
segundo de la Sociologia, consagrado, como se anuncia en el titulo,
a "La cantidad en los grupos sociales". En él se pretende evidenciar la
estrecha interdependencia entre lo cuantitativo y lo cualitativo en
las agrupaciones humanas. Este principio supone, en su vertiente
positiva, que la mera modificacién cuantitativa puede operar el
salto formal mientras que, en su dimensiéon negativa, se subraya
que el niimero de miembros es a menudo condicién de posibilidad
para la creacién y sostenimiento de ciertas formas y relaciones
grupales. A la hora de caracterizar sociolégicamente a los grupos,
se detecta que el menor radicalismo de los circulos grandes con
respecto a los pequefios cambia de signo atravesada la difusa
frontera que los convierte en movimientos multitudinarios o de
masas. Estas son movidas por ideas simples y se definen por
actitudes y comportamientos tajantes. Ademds, el radicalismo
encuentra un caldo de cultivo idéneo en aquellas aglomeraciones
no articuladas y organizadas, sino ocasionales o coyunturalmente
coincidentes. Se establece asi una distinciéon que tendra para
nosotros un enorme interés, a saber: la que atiende al grado de
conocimiento o desconocimiento reciproco entre los integrantes de
la masa, muy vinculado al nivel de organicidad-articulacién o
azarosidad-provisionalidad-anarquia:

...Jos grupos olvidan con mas frecuencia que los individuos que su poder tiene

limites; y lo olvidan tanto mas ficilmente cuanto mds desconocidos son los

miembros entre si, como sucede en una masa grande, reunida casualmente. (G.
Simmel, Sociologia, p. 64)

En definitiva, se trata de constatar que el factor cuantitativo por
si sdlo no es determinante ni sirve de criterio de demarcacién para
la caracterizacion sociologica de las conductas de la masa. Antes
bien, éstas seran siempre deudoras de su homogeneidad o
heterogeneidad intrinsecas. Por decirlo muy gréficamente, "hay
masas y masas" y, para no llamarse a engafio, hay que atender a su
origen, a la procedencia de sus diversos componentes, subgrupos
o sectores, al factor de aglutinacion, a la persistencia o provi-
sionalidad de su comunidad de fines, a lo grave o anecdético de
su congregacion espacio-temporal, etc. Nos parece imprescindible
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apuntar todas estas matizaciones, ya que su olvido no seria en
absoluto inocuo, y podria muy bien cimentar analisis interesados,
distorsionados, deformantes y precipitadamente descalificadores
de los comportamientos y capacidades virtuales de la multitud.
Las lecturas simplistas y reduccionistas de la masa que enfatizan
la animalidad y deshumanizacién de sus comportamientos,
reservando elitistamente el raciocinio para la esfera de la indivi-
dualidad, son ciegas a distinciones como las sugeridas. A menudo,
estas lecturas resultan sospechosas de encubrimiento -bajo el
manto de una uniformidad anodina- de un colorista repertorio de
contradicciones, oposiciones de intereses o, simplemente, significa-
tivas diferencias que no deberian pasarse por alto. En este sentido,
habria que tomar buena nota de las llamadas de atencién que,
desde posiciones marxistas, nos previenen contra la injustificada
difuminacién, en la multitud ocasional, de los intereses de clases
en conflicto, y nos exhortan en cambio a preservar su singularidad
mas alla de las casuales fusiones espacio-temporales (que serfan,
en rigor, meras yuxtaposiciones). Por otro lado, sera sélo mediante
una mirada aguda y perspicaz -como la de Benjamin- como la
multitud se nos ira revelando en toda la riqueza de sus mil caras,
que se prestaran virtualmente para los juegos mas diversos. La
multitud puede ser ora complice del criminal o del seductor, ora
paisaje o escenario de fondo, ora testigo mudo, ora fabricante de
la soledad mds abismal, ora cuna de la embriaguez y la enajena-
cién, ora laboratorio del protagonismo y del espectaculo. Puesto de
observacién discreto u orgulloso minarete, prostibulo para las
mujeres, para los poetas o para las mercancias. Sede de ambi-
giiedades infinitas, rigida o deshojable, vociferante o muda, es la
multitud una privilegiada insignia de una Modernidad que lleva
desde su nacimiento estampado el sello de lo ambiguo.

De todos los factores dignos de ser tenidos en cuenta a la hora
de analizar cualitativamente una multitud, acaso el mas relevante
para llegar de Simmel a Benjamin sea la oposicion entre la
congregacién calculada (en virtud de uno o mas fines u objetivos)
y la reunién fisica esponténea, que.generalmente presenta la forma
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de encuentro en lugar de transito publico. En lineas generales,
Simmel orienta sus andlisis con preferencia a asociaciones motiva-
das y organizadas del primer tipo, en tanto que las descripciones
benjaminianas aluden primordialmente a las azarosas muchedum-
bres de paseantes en circulacién, que coinciden en un bulevar, en
un pasaje comercial o, sencillamente, por las calles de la metrépoli.
La primacia del ingrediente dindmico -en detrimento del estructural-
fomenta las marcadas connotaciones estéticas de toda percepcion
de lo multitudinario en Benjamin. Asimismo, acentta el caracter
de laberinto de toda macro-congregacién, tornando tanto mas
fascinantes los devaneos, las fintas y las estrategias del individuo,
quien debe aprender a moverse en su seno o a plantar cara a la
masa, convirtiéndose asi ya en espectador, ya en part1c1pante 0
bien asumiendo la actitud dual -algo esquizoide- del "observador
participante" (si se nos permite recurrir al cliché tan querido por los
antropélogos contempordneos). La posicién e implicacién relativas
del individuo singular con respecto a estas bulliciosas aglomera-
ciones humanas, propias de la metrépoli moderna, nos permitiria
ir pasando revista, de la mano de Benjamin, a las distintas figuras
en que se va condensando el espiritu de lo modemo: desde el
flaneur baudelaireano hasta el man of the crowd de Poe, pasando por
el convaleciente personaje de Hoffmann, que contempla desde la
cama el bullicio del mercado, a través de la ventana del chaflan. Se
podria asimismo explorar cémo un individuo se las arregla para
singularizar a otros individuos, hurtindolos a la arrebatadora
corriente de la masa, sefialandolos, focalizando su atencion. Este
secuestro puede ser una instantdnea seduccion donde el amor lo
es a primera y a tltima vista simultineamente (como en el soneto
de Les fleurs du mal titulado "A une passante”), o la observacién de
cualquier viandante que pueda suministrar a la paciencia y a la
imaginacion del escritor un argumento potable... En cualquiera de
los casos, habria de completarse el examen tomando el pulso a la
multitud, para medir su grado de indiferencia, complicidad,
espectacion o reproche recriminador hacia el individuo o las
relaciones de individuos que se operan en su seno. Simmel alude
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al complejo dualismo proximidad-lejania, que plantea una profunda
aporia gnoseolégica, aplicable también, desde luego, a la relacién
individuo-colectividad:

Sélo cuando estamos junto a una cosa, dentro de ella, poseemos su conocimien-
to y comprensién; pero sélo cuando la distancia suprime el contacto inmediato,
en todos sentidos, poseemos la objetividad, que es tan necesaria como la
proximidad para juzgar. (Ibid., pp.67-68, nota)

No es preciso comentar la pertinencia de esta observacion para los
andlisis que venimos haciendo. En todo caso, el problema es
evocado por Simmel al hilo de la oposicion entre el pequefio y el
gran circulo, en funcién de la mayor o menor implicacién del
individuo con la organizacion.

En la descripcién de los "bailes de sociedad” (Ibid., p.84)
encontramos pautas de andlisis muy similares a las que aplicard
Benjamin para definir el papel desempefiado por la multitud en el
soneto "A une passante” de Baudelaire. En efecto, en uno y otro
caso el nutrido coro de testigos instaura involuntariamente la
posibilidad de una relacién de ambiguo erotismo entre personas
desconocidas. Existe, no obstante, una considerable diferencia en
las dosis de intimidad que una y otra situacién permiten: los
acercamientos intimos en el baile podrdn ser mds prolongados vy,
ademads, recuperables, mientras que la relacién de cercania entre el
transetinte y su desconocida se limita a una fugaz aproximacién y
el subsiguiente cruce, que volverd a perderles para siempre.

No deja de tener importancia la evocaciéon de la aporética
indagacién sofista de cudntos sean los granos necesarios para
formar un montén, pues el interrogante es perfectamente extrapo-
lable a la relacién cuantitativo-cualitativo en el dominio de los’
grupos sociales y sus transformaciones. A titulo de ejemplo,
piénsese en lo sustancialmente diferente que resulta la aplicacién
del concepto de "multitud" en el contexto de una enorme metrépoli
como Paris, Londres o Madrid o, por el contrario, en el mas
restringido dominio de una mediana capital de provincia. De
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hecho, la definicién sociolégica de conceptos como "soledad”,
"intimidad"”, "anonimato”, "libertad”, etc., divergira en tanto que
relativizada a uno u otro contexto. Basta reparar en las probabi-
lidades de encontrar una cara familiar en medio de la masa en
ambos tipos de formaciones urbanas, con las consiguientes
repercusiones de estas expectativas sobre nuestro sentimiento
subjetivo, nuestro estado de alerta y nuestra auto-permisividad a
la hora de abordar acciones ridiculas, censurables o punibles.

Sin duda, de entre las numerosas ironias y paradojas de la
existencia urbana moderna, una de las mas amargas es el senti-
miento de soledad que nos embarga aun en ambientes saturados
de gente a nuestro alrededor. Si bien se examina, no debe resultar-
nos extrafio que este sentimiento se acentie en atmosferas
multitudinarias, ya que entonces la soledad es atizada por la
crudeza de un grotesco reproche por parte de la sociedad misma:
“tanta gente rodeandote, pero todos tan lejos". Y es que la soledad,
en tanto que realidad socioldgica, no puede ser comprendida sino
como un concepto bipolar, un binomio presencia-ausencia’. Podria
afirmarse que este sentimiento -a veces angustioso- de soledad en
la masa es el resultado de la pérdida de escala implicada por la
macro-dimensionalizacion de lo social. El individuo pierde
interlocutores de su talla, que s6lo es capaz de poseer a través de
un tejido de interrelaciones cualitativas mas o menos controlables,

! "Pues cuando la soledad se destaca y adquiere verdadera importancia, no sélo

significa la ausencia de toda sociedad, 'sino también, justamente, la existencia de
una sociedad que, siendo de algiin modo postulada, es inmediatamente después
negada. La soledad sélo adquiere su sentido inconfundible y positivo como efecto
lejano de la sociedad, ya se presente ésta como eco de relaciones pasadas o como
anticipacién de futuras, o como nostalgia o como apartamiento deliberado. No
ueda caracterizado el hombre solitario si lo consideramos como tinico habitante
el planeta; su estado viene también determinado por la socializacién, aunque esta
socializacion lleve signo negativo. Tanto e} placer como la amarguta de la soledad
son reacciones ante influjos sociales. (...) E}; muy significativo en este sentido el
conocido hecho psicolégico de que raras veces el sentimiento de soledad se produce
con tanta violencia y tan radicalmente en los casos de soledad fisica efectiva, como
en los casos en que nos sabemos solos y sin relaciones, pero nos hallamos entre
personas que fisicamente estdn cerca de nosotros, en una reunion, en el ferrocarril,
en la confusidn callejera de una gran ciudad.” (G. Simmel, Sociologia, pp. 88-89)
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deudoras a su vez de la mesura en lo cuantitativo. En la medida
en que la escala se dispara, se produce una devaluacién del
interlocutor humano, progresivamente despersonalizado y
cosificado. El hecho de que mis compafieros de viaje en el metro
sean mudos, les hace perder significatividad para mi. Esta pérdida
de significatividad habra de ser compensada en sectores de mas
familiaridad e intimidad, cuando me halle envuelto por mis “otros
significativos” (en terminologia de Berger y Luckmann), que me
permitan restaurar mi deteriorada imagen de lo humano. Para no
sentirme solo, no me basta con estar envuelto por personas, sino
que preciso sentirlas y saberlas como tales, interactuando conmigo
en relaciones comunicativas que los delaten ante mi como seres
humanos. La apelacién a lo comunicativo nos pone sobre la pista
de un rentable instrumento para el andlisis de los fenémenos de
multitud. Asi, el estudio de los procesos comunicativos permite
comprender, por ejemplo, la oposicioén entre la soledad del hombre
sumergido en la masa y la perfecta sintonia y vibracién de la
muchedumbre que se agolpa en un estadio para gozar en directo
un concierto (no saboteado por la aluminosis). La clave estd en la
pluralidad de c6digos, lenguajes y canales comunicativos que estin
funcionando en uno y otro caso. La otra cara de la soledad en la
masa es el anonimato, con todas sus ventajas y sus inconvenientes.
Para muchas personas, la posibilidad de discurrir por las calles de
una metrépoli sin necesidad de detenerse cada dos por tres a
saludar a Fulanito o0 a Menganita puede ser lo suficientemente
valiosa como para que compense pagar a cambio el precio de la
soledad. Asi, en una localidad pequefia, salir de paseo supone
inexorablemente pasar revista a la poblacién y ser revisado por
ella, mientras que en la gran urbe los encuentros han de ser, por
lo general, buscados, resultando tanto més sorprendentes (afortu-
nados o embarazosos) cuando se producen de forma azarosa. De
modo analogo, la gran poblacién hace mucho mas facil esquivar

2 Berger, P. y Luckmann, Th., La construccion social de la realidad, 1984 (72), Madrid,
Amorrortu, 233 pp.
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o posponer indefinidamente una cita. Estamos ante un nuevo caso
de condicionamiento de lo cualitativo por lo cuantitativo: en esta
ocasién se trata de la conformacién de habitos sociales tan
cotidianos como el salir a pasear o el optar por refugiarse en el
salén de casa.

Asi como el todo es siempre algo mas que la mera suma de sus
partes, la comunidad aparece dotada de una fuerza mistica de dificil
delimitacién, a la que suelen trasladarse poderes, responsabilida-
des y acciones en descargo del sujeto individual’. En la medida en
que se pronostique un potencial peligrosamente transformador o
subversivo, ya en la individualidad, ya en la pluralidad, puede
imponerse autoritaria o sutilmente unos minimos o unos maximos
en las relaciones y organizaciones sociales. "Resumiendo: cuando
la ley prescribe un nimero minimo es porque confia en la plurali-
dad y desconfia de las energias individuales aisladas; cuando
prescribe un numero maximo, impulsala, por el contrario, la
desconfianza en la pluralidad, desconfianza que no alcanza a sus
elementos individuales componentes.” (Ibid., pp. 146). Piénsese por
ejemplo en la prohibicién de reuniones de mas de equis miembros
en los periodos mds severos de las dictaduras.

Otro modo -mas sutil- de controlar los movimientos y activida-
des de los individuos y las masas viene dado por la propia
organizacién espacial de la ciudad, su morfologia arquitecténica y
la fisonomia del paisaje urbano. La discusién del peso de estos
elementos -a nuestro juicio en absoluto inocuos- nos conduce a
otro importante capitulo de la obra de Simmel. En concreto, nos
movemos hasta el capitulo nueve, titulado "El espacio y la sociedad".
En su retrato del Paris decimonénico -en didlogo con Baudelaire-

* Como dice Simmel: "Frente al poder del individuo, que, aunque visible en estas
relaciones, es siempre limitado, dlzase la fuerza de la comunidad, que tiene siempre
algo de mistico, y de la cual, por tanto, se espera facilmente, no sélo que haga
aquello que el individuo no puede hacer, sino también aquello que el individuo no
desea hacer. Y esto ocurre en la creencia de que dicho traslado es perfectamente

legitimo". (Ibid., pp.103-4)
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Benjamin aprovecha mas de una vez los andlisis de este capitulo
de Simmel, que debié de leer con detenimiento. Pensamos que la
atencion dedicada por Simmel al espacio estd muy presente en la
importancia capital atribuida por Benjamin a la morfologia urbana
y, de un modo singularmente privilegiado, a la forma arquitecténi-
ca del pasaje’.

En tanto que aplicada al problema que nos ocupa (la multitud
como exponente de la Modernidad), la relacién entre el espacio y
la sociedad debe ser estudiada sobre todo en la forma y organiza-
cién de la ciudad moderna, para ver en qué medida la fisonomia
urbana afecta, condiciona o modifica los modos de estar, despla-
zarse, detenerse, encontrarse, aglutinarse o aislarse de sus habitan-
tes. En suma, la cuestion puede formularse asi: ;en qué medida las
configuraciones arquitectonicas y urbanisticas de la gran ciudad,
en tanto que escenarios de las actividades privadas y publicas,
condicionan o determinan el modo de ser de éstas?. Nos parece
discutible el planteamiento inicial del capitulo, donde Simmel
previene contra la confusién entre condiciones formales y causas
positivas. Para él, el espacio es un tipico ejemplo de condicién
formal, que sélo ilegitimamente es leido en ocasiones como
auténtica causa de ciertos acontecimientos de la vida social. En su
opinién:

El espacio es una forma que en si misma no produce efecto alguno. Sin duda
en sus modificaciones se expresan las energias reales; pero no de otro modo que
el lenguaje expresa los procesos del pensamiento, los cuales se desarrolan en las
palabras pero no por las palabras. (...) No son las formas de la proximidad o
distancia espaciales las que producen los fenémenos de la vecindad o extranje-
ria, por evidente que esto parezca.(...) Lo que tiene importancia social no es el
espacio, sino el eslabonamiento y conexion de las partes del espacio, producidos
por factores espirituales. (Ibid., p. 644)

* Tendremos ocasién de comentar mas abajo (con la ayuda de P. Missac, A.
Lucas, B. Witte y E. Ferndndez Gijén) el papel nuclear de la figura del pasaje, que
lleg6 a dar nombre al macroproyecto, nunca consumado, de la produccién
benjaminiana: en efecto, ésta habria de exhibir el titulo de Obra de los pasajes
(Passagenarbeit o, también, Das Passagenwerk).
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Ciertamente, Simmel no tarda en salvar -pese a estas matizacio-
nes- la enorme importancia del espacio, definible kantianamente
como "la posibilidad de coexistencia". No obstante, nos parece
necesario reconocer un auténtico poder causal del espacio, al
menos de ese espacio no abstracto, sino domesticado por la
intencionalidad humana, otorgadora de significados y sentidos.
Desde luego, Simmel utiliza el concepto de espacio en un sentido
mucho mds laxo y genérico, aplicable a las zonas geogréficas, a la
territorialidad de un Estado o Imperio, etc. Acaso desde esa
generalidad sea mas pertinente la distincién entre condicién formal
y causa positiva. Nosotros, en cambio, queremos fijarnos en la
modelacion espacial que da como resultado nuestro entorno
arquitectural y urbanistico. En la medida en que responden a una
proyectacion arquitectonica previa, nuestros espacios urbanos estdn,
en tanto que intencionales, lejos de la inocuidad, y contribuyen
ciertamente a la creacién de habitos, organizaciones de la vida
privada y comunitaria, etc. Asimismo, por la via negativa,
dificultan, obstruyen o impiden por completo determinadas
posibilidades conductuales individuales o colectivas, al tiempo que
facilitan o fomentan ciertos comportamientos, actividades o
asociaciones.

Imaginemos que la vida humana se desarrollase sobre una
inmensa plancha horizontal, absolutamente homogénea y sin
ninguin tipo de accidentes. Bastaria la incrustaciéon de un poste en
unas coordenadas cualesquiera de la superficie para que todos los
movimientos y actividades de los habitantes de la plancha
cobrasen un nuevo sentido, pues pasarian a estar referidos y
ordenados en torno a la estaca: cerca o lejos de ella, a su derecha
o su izquierda, alrededor de, etc. Desde este experimento mental
absolutamente elemental, cabria ir examinando las mil y una
formas de agrupaciones humanas en viviendas y poblados, hasta
llegar a las edificaciones de las ciudades modernas, con sus
viviendas, sus monumentos, sus parques, sus plazas, sus hitos
urbanos, sus paseos, sus lugares de reunién y concentracion
multitudinaria... Asi, una sugerente linea de investigacion consisti-
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ria en examinar las distintas formas arquitecténicas en funcién de
su pérdida o mantenimiento de la escala humana: la casa como
metafora del rostro, la ciudad como extensién metaférica de la
casa... Nos topariamos por esta via con ingeniosas estrategias para
solucionar problemas de orientacién espacial mediante atinadas
referencias o hitos convenientemente ubicados en el complejo
tejido urbano. Asimismo, descubririamos que hasta los descomuna-
les rascacielos son a veces capaces de articular guifios y muecas de
familiaridad desde sus fachadas, que los tornan misteriosamente
asequibles a nuestro diminuto deambular entre ellos. Investiga-
ciones del tipo de las sugeridas pueden llevarse a cabo desde
apoyaturas tedricas como la semidtica arquitectonica o como la
psicologia de Gibson, con su reformulacién de los sistemas
sensoriales (y otorgando primacia al denominado sistema hdptico,
que vendria a ser un generoso enriquecimiento de lo tactil). Al
margen de estas posibilidades, lo que no puede perderse de vista
en ningun caso es la estrecha dependencia entre lo social y lo
espacial. Como recuerda Simmel "las formaciones de la vida social
deben contar con ciertas cualidades fundamentales del espacio”
(Ibid., p. 646). En todos los escritos que integran el volumen
Iluminaciones 1I, Walter Benjamin da sobradas muestras de estar
sensibilizado hacia esta complicidad entre la vida social del Paris
decimonénico y la morfologia de la gran metrépoli. Los andlisis
son tan finos que incluso se huye de los estereotipos precipitados,
cuiddndose bien de no aniquilar la personalidad de cada urbe. Asi,
el Paris del siglo XIX posee configuraciones propias, responsables
de fenémenos que no se detectan en otros grandes nicleos como
Bruselas, Londres o Berlin. Por ello en parte ni las muchedumbres
ni los tipos individuales son extrapolables sin mas de una capital
a otra, ni la inmersién de los individuos observadores en el seno
de la multitud es exportable o intercambiable. Asi, en Sobre algunos
temas en Baudelaire, sugiere Benjamin estos paralelismos:

Londres tiene su hombre de la multitud. Nante, el que estd siempre en la
esquina, figura popular en el Berlin anterior a marzo del 48, hace juego con él;
el "flaneur” parisino estaria entre ambos. (W. Benjamin, lluminaciones II, p.144)
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Numerosas son las ilustraciones de la importancia atribuida por
Benjamin a la morfologia urbana en el citado volumen: la aguda
determinacion de los roles del pasaje, el bulevar, la calle ordinaria,
el bazar, el desvelamiento de la primordial intencionalidad de la
reforma urbanistica de Paris llevada a cabo por Haussmann
(defensa contra los posibles levantamientos de la poblacién, rapido
acceso de las fuerzas del orden a los focos de disturbio, dificultad
de levantar barricadas...), etc. Pero no se agotan en estos escritos
los ejemplos. Basta recorrer la serie de relatos radiofénicos
recogidos en castellano bajo el titulo genérico de EI Berlin demdnico
para toparnos con penetrantes intuiciones urbanisticas, como en el
relato "La casa de vecindad", en que Benjamin describe la evolucién
urbanistica de Berlin, por razones basicamente especulativas.

La influencia de la configuracién espacial sobre la vida social se
vuelve tanto mas evidente en los casos de obvia violentacion de las
distancias interpersonales ordinarias. Algunos psicélogos han
postulado la existencia de una especie de envoltura personal, algo
asi como una etérea cdpsula que prolonga las dimensiones de
nuestro cuerpo en el ambiente inmediato, marcando nuestro
ambito de accion y seguridad. Transgredir dicha envoltura valdria
tanto como provocar situaciones tensas, incomodas o, inclusive,
intolerables. Se acepte o no esta formulacién, lo cierto es que todos
estamos familiarizados con situaciones cotidianas de excesiva
intimidad fisica, en grotesco contraste con una superficial o
inexistente relacion de conocimiento interpersonal. ;Quién no ha
experimentado la tortuosa lentitud de un ascensor, en un metro
cuadrado compartido con tres vecinos del inmueble?. ;Quién no
ha sufrido el hacinamiento de un autobtis o de un vagén de metro
en horas punta?. Se trata de situaciones artificiosas, que nos
fuerzan a compartir -con personas que nos son ajenas y con las
que nada distinto compartimos- cosas tan bdsicas como una escasa
dosis de oxigeno, el aroma de un desodorante o el hedor de una
transpiraciéon. En tales casos, nos vemos instados a explotar al
maximo cuantos mecanismos compensatorios y correctores se nos
ocurran. Muchos de ellos serdn reacciones involuntarias: bajar la
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cabeza, mirarnos los zapatos, consultar una y otra vez el reloj
fingiendo un absurdo y repentino interés por el paso de los segun-
dos... También jugara un papel destacado, en escenas como las de
ascensor, la denominada funcion fitica del lenguaje, dirigida
meramente a mantener abierto el canal de comunicacién, mediante
el recurso a saludos formulisticos o estereotipadas y vacuas
alusiones al tiempo atmosférico o a cualquier otro tépico que
preserve la neutralidad.

La transgresion de la envoltura personal se hace mucho mas
tolerable, incluso en ocasiones deseada en aras de una mayor
empatia, en cierto tipo de acontecimientos multitudinarios
espectaculares en que la aglomeracién ya no es casual, sino que
responde a un fin masivamente perseguido. Acaso el paradigma
actual sea el concierto popular de un cantante o grupo de moda,
celebrado en un estadio, una plaza de toros, o un espacio abierto
como un parque o0 una gran plaza o explanada. Simmel alude
explicitamente a la relevancia de las dimensiones del marco en que
una muchedumbre se congrega’. Estamos aqui ante una conside-
raciéon de la multitud, no atenta ahora a su fuerza politica,
ideolégica o tedrico-social, sino centrada mds bien en los efectos
psicofisiologicos, empdticos y sentimentales que las macro-congre-
gaciones (especialmente las de caricter festivo, ceremonioso o
ritual) ejercen sobre cada uno de los individuos. Postular en este

® "La estrechez o amplitud del marco produce sus consecuencias...dondequiera

que se encuentren reunidos un grupo de hombres. El cardcter propio de la
muchedumbre congregada: impulsividad, entusiasmo, facilidad de movimientos,
depende seguramente en parte de que se halla, bien al aire libre o bien en un local
de grandes dimensiones, comparado con las estancias en que de ordinario
transcurre su vida.(...) El hecho de que aquellos locales espaciosos resulten con
frecuencia relativamente estrechos, por hallarse demasiado llenos, no hace mas que
aumentar este efecto excitante, por virtud del cual, el impetu individual va mas alla
de sus limites consuetudinarios; ha de potenciar aquel sentimiento colectivo,
merced al cual, el individuo se encuentra fundido en una unidad superior a su
individualidad, que le arrastra como un torrente mas alld de sus directivas y
responsabilidades personales. Las fuerzas sugestivas excitantes de una gran masa
y c{)eo sus funciones animicas, que llegan hasta el punto de que el individuo no
reconoce luego su propia obra, se acentian, tanto més cuanto mas densa es la
aglomeracién y mayor el espacio que llene."(G. Simmel, op.cit., pp. 658-59)
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contexto una fuerza especial y sobreafiadida de la masa no es el
resultado de una reflexién tedrica sobre la fuerza de una clase
social unida o sobre las ventajas potenciales de la colectividad
sobre la individualidad. Antes bien, se trata de la fuerza algo
mistica y hermanadora, observable empiricamente en los multitu-
dinarios eventos como los aludidos conciertos populares, tan
propios de nuestros dias.

Pues bien -junto a los andlisis tedrico-sociales, mds o menos
aferrados a la 6rbita del materialismo histérico, con su movimiento
dialéctico de lucha de clases (propios de escritos como las Tesis de
Filosofia de la Historia)- la perspectiva desde la que Benjamin
analiza la muchedumbre es, con frecuencia (y de modo palmario
en trabajos como los recogidos en lluminaciones 11) la que explora
las distintas manifestaciones, fenémenos, posibilidades, incégnitas
y virtualidades de la multitud como mero factum fisico, como
yuxtaposicién multiplicada de cuerpos humanos, bulliciosa
serpiente que llena los espacios de la ciudad. Animal a veces
monstruoso y aterrorizador, otras veces ddcil y atractivo, complice
de seducciones, testigo mudo de fechorias y demads secretos. Lo
mas interesante, al tiempo que delicado y dificil de determinar,
seria la deteccion de los momentos en que ambas perspectivas se
intersectan; es decir: la investigacién de hasta qué punto las
descripciones y comentarios sobre las densas masas urbanas en
movimiento estdn condicionados por los esquemas tedricos
emparentados con el materialismo histérico.

El soneto de Baudelaire "A une passante” vuelve a nuestra
memoria cuando leemos los parrafos que Simmel dedica a la
consideracién socioldgica de la cita o rendez-vous. Enfatiza la
singularidad irrepetible de la cita como evento espacio-temporal-
mente definido, una especie de quiebra de la continuidad temporal
de nuestra existencia, un momento de condensacién, que revalori-
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za unas formas emergentes desde lo anodino®. Para el anilisis del
aludido soneto puede resultar util interpretar el encuentro alli
descrito como el inalcanzable limite asintético de una cita. Este
cardcter liminal es el que acentta el tinte erético y mistérico del
cruce con la mujer que llega, pasa y desaparece con el gentio. En
esta atipica cita, no existe intencionalidad previa y su duracién es
infima, por no decir nula. Por lo demas, es a un tiempo el mas
publico y profanado y el mas criptico y privado de los encuentros
imaginables. Esta ambigiiedad viene dictada por una multitud que,
presente y ausente, acompafia y empafia, aproxima, sugiere,
arrebata y aisla.

Alcanzado cierto punto del capitulo nueve, Simmel hace un
aparte para ponderar el papel de los sentidos en el entablamiento
de relaciones humanas primitivas y bdsicas. Aparte de alguna
alusidn al olfato, esta "Digresidn sobre la sociologia de los sentidos" se
esmera en poner de manifiesto la relevancia de la vista y el oido,
como los dos sentidos que, complementandose, ayudan al hombre
a desenvolverse por el complejo y denso entramado de la gran
ciudad. Previo a cualquier otra informacion, el aspecto del otro,
que percibimos a través de la mirada, suele ser la carta de
presentacién. Este caricter revelador de la imagen del otro se
condensa primordialmente en el rostro. Cuando la relacion es
reciproca, la mirada cara a cara se convierte en la fuente privilegia-
da de conocimiento mutuo, si bien con un grado de generalidad,
ambigiiedad e indeterminacién que puede llamar a engaiio con
facilidad. Esta indeterminacién puede ser paliada por la informa-
cion auditiva, que ayuda a deshacer incognitas y enigmas que nos

¢ "La esencia sociolégica de la cita consiste en la oposicién que existe entre la
brevedad y cardcter pasajero del acontecimiento, por una parte, y su fijacién en el
espacio y en el tiempo, por otra. La cita -y no sé6lo la erdtica o ilegitima- se destaca
psicolGgicamente sobre la forma crénica de la existencia, por su caricter de
singularidad; es un estado agudo, algo que brota de la ocasién particular. De este
modo adquiere un caricter insular y se separa del curso continuo de la vida,
representando cierto punto de fijeza para la conciencia en los momentos formales
de su tiempo y de su lugar.” (Ibid., p.665)
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inquietaban en el rostro ajeno. En la complemetariedad vista-oido,
la primera capta lo mas persistente y lo hace de un modo privado
(desde una perspectiva tnica), mientras que el oido percibe lo
fluyente, asequible generalmente al resto del publico. Cuando estas
propiedades de los sentidos se combinan con el contexto sociolégi-
co de la metrépoli, con sus tiempos compartidos en transportes
publicos con personas desconocidas, se constata la problematica
inquietud que invade al sujeto moderno, condenado a menudo a
ver sin oir. Este brujuleo del hombre de ciudad entre una descon-
certante masa de otros convertidos en enigmas, encierra en
potencia infinidad de posibilidades explotables en el terreno
literario, segin que se persiga el consuelo apaciguador del
ciudadano (efecto propio de las "fisionomias"), o se busque por el
contrario la acentuaciéon de la turbadora incertidumbre (fil6n
explotado por el género policiaco y detectivesco). Una vez mas, los
analisis precedentes han de ser relativizados al tamafio de la
ciudad. Puede decirse que la vista es un arma tipificadora-
generalizante, proclive’a la formacion de conceptos e imagenes
generales, que podran particularizarse, enriquecerse y matizarse en
la medida en que tenga cabida el intercambio verbal intenso. En
los recorridos ordinarios por la gran urbe, la vista encontrara
cancha id6énea para su proceder tipificador y encasillador, y rara
vez se dispondra de tiempo para trascender los groseros limites de
nuestras clasificaciones de seguridad. "Nos es mucho mas facil
formar un concepto general de hombres a quienes sélo vemos, que
de hombres con quienes podemos hablar individualmente. La
habitual imperfeccion de la vista favorece estas diferencias” (Ibid.,
pp-685-6). Por el contrario, la posibilidad de intercambio verbal
reposado suministra muchos datos, que complican la tentacién del
retrato tosco en dos pinceladas. Asi pues, existe una proporcién
inversa entre el ejercicio del potencial abstractivo y la abarcabili-
dad de los contextos en que nos movemos.

La gran ciudad se va delineando, en parte, como la cuna de la
incognita, el secreto y el misterio. Buena parte de estos enigmas
habitan en la multitud, lo que contribuye a hacer de ella un
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conglomerado polivalente y repleto de posibilidades practicas,
afectivas, literarias y estéticas. Una de las armas privilegiadas para
tornar soportable el enigma es la ya aludida tipificacion. Conviene
ahora introducir otra importante categoria de la sociologia del
conocimiento, a saber: el concepto de expectativa. Una precondicién
de las relaciones sociales es saber -por minimamente que sea- con
quién se trata. A medida que nuestro conocimiento del otro crece,
se solidifican nuestras expectativas, si bien nunca hasta la perfec-
cién, ya que tan necesario como cierto grado de conocimiento
resulta, en nuestras relaciones, una dosis de ignorancia, de
oscuridad y de misterio. La aprehension absoluta de los otros es
tan kantianamente ilusoria como indeseable. Simmel defiende estas
tesis en el capitulo 5 de su Sociologia, consagrado precisamente al
secreto’. Y cabe afiadir que, en tanto que realidad incontrolable,
y depositaria privilegiada por ende del misterio, la multitud brinda
un enorme juego vital al individuo. Ademas, por su capacidad de
generar mil historias imaginarias y mundos alternativos, sera de
lo mds rentable desde el punto de vista literario, lo que interesara
sobremanera a Benjamin.

En el capitulo 10, "La ampliacion de los grupos y la formacion de la
individualidad", Simmel, partiendo de la premisa de la proporcién
invariable en cada hombre entre lo individual y lo social -"que no
hace sino cambiar de forma"- postula el crecimiento de la indivi-
dualidad y de la conciencia de la personalidad a medida que se
amplia el circulo social y el hombre posee mayor espacio para la
autorrealizacién. La ventaja del anonimato en el seno del gran
grupo ha de permitir el ejercicio de conductas mas espontédneas,
menos calculadas, comedidas y observantes de convenciones.
Asimismo, nos permitimos el lujo de asincerarnos con mayor

7 “Estamos hechos de tal manera, que no sélo necesitamos...una determinada
proporcién de verdad y error como base de nuestra vida, sino también una mezcla
de claridad y oscuridad, en la percepcién de nuestros elementos vitales. Penetrar
claramente hasta el fondo udltimo de algo, es destruir su encanto y detener la
fantasfa en su tejido de posibilidades, de cuya pérdida no puede indemnizarnos
realidad alguna(...)" (Ibid., p. 377)
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tranquilidad en esas relaciones que, por augurdrseles un corto
futuro, resultan poco comprometedoras con respecto al cardcter
estratégico de nuestra vida ordinaria®. Puede ilustrarse esta
sugerente idea con los dos ejemplos siguientes. En primer lugar,
pensemos en las idilicas aventuras amorosas de verano lejos del
contexto cotidiano, esos romances tan intensos como presumible-
mente caducos, que gozan de las ventajas del amor mas bello (con
excepcidén de la dolorosa separacién) y estan libres en cambio de
los retos y compromisos implicados en los grandes proyectos de
futuro compartido, con el desafio de vencer dia tras dia la
amenaza del tedio. En segundo lugar, no cabe duda de que, en un
contexto ajeno y lejano a nuestras referencias habituales, hasta las
personas mas timidas se permiten licencias y salidas de tono
festivas (cuando no ‘desmadres’) que compensan la socializada
satisfaccion de expectativas en nuestro entorno mas cercano y
familiar, sobre todo si se vive en un niicleo poblacional no muy
amplio. Sélo las grandes metrépolis permiten a sus habitantes, en
virtud del ya referido anonimato, mantener en los espacios
publicos un cierto estatuto de extranjeria cuasi-permanente.

El divorcio entre los espacios publicos, accesibles para todo el
mundo, y los privados, las esferas de intimidad y recogimiento de
la individualidad, lleva consigo una progresiva neutralizacién de
los primeros, de los que van desapareciendo muchas acciones
significativas. Por esta via, la tierra de todos tiende a convertirse en
tierra de nadie, ese dominio aséptico y anodino, donde pocas cosas
mas hacemos aparte del mero pasar o estar. Por su parte, aquellas
acciones que mas nos identifican, que mas dicen de nosotros y que
mas relevantes son para nosotros mismos, acaban por buscar
refugio en la privacidad. Esto es especialmente evidente en el caso
de los vicios privados y las actividades inconfesables que, si bien

® “Prescindimos facilmente de nuestras reservas habituales, frente a aquellos con

uienes no tendremos nada que ver, después de esta confesion mutua o unilateral.

Sl]'odas las socializaciones estan influidas, en su caracter, por la duracién temporal
que se les atribuya.” (Ibid., p.706)
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siempre se han mantenido apartadas de la luz piblica, no cesan de
crecer en su confidencialidad, sacando beneficio de los adelantos
tecnoldgicos. Asi, deudoras de los avances en telecomunicacién,
aparecen las lineas telefOnicas eréticas que proporcionan, al
siempre vergonzante recurso al mercado sexual, una airosa salida
de guante blanco. Son alternativas al embarazoso camuflaje del
buscador de barrio chino o al rondador del préoximo pase de la sala
X, en la que se deslizard un cuarto de hora tarde en medio de la
oscuridad. Junto al teléfono erético podria sefialarse la importacién
de la pornografia al video doméstico, si bien con importantes
diferencias entre ambos medios. El teléfono ofrece, al menos, las
dos ventajas siguientes: por un lado, es mas reservado ya que ni
siquiera es preciso "dar la cara" en un video-club de alquiler, sino
que basta marcar un niimero de teléfono desde la soledad de una
pieza doméstica; por otra parte, mantiene la ficcién del mensaje
personalizado, al construir sus relatos sobre formas interpelativas
y deicticas que tornan mas verosimil para el sujeto el protagonis-
mo en la fantasia erética.

Hemos hecho un recorrido por aquellos desarrollos del ensayo
de Georg Simmel mas relevantes para la caracterizacién del
fenémeno sociolégico de la multitud, con su infinidad de manifes-
taciones, variantes, implicaciones y lecturas alternativas. Nos
hemos preocupado por tender puentes con Walter Benjamin y por
aportar, en la medida de lo posible, reflexiones o intuiciones
personales que pudiesen enriquecer, en alguna medida, este
seguimiento. Como conclusion de esta parte, cabe decir que, en
lineas generales, los andlisis de Simmel dejan traslucir una
concepcion més bien peyorativa y descalificadora de las masas y
sus acciones e ideas comunes, cuyos atributos serian la simpleza, la
radicalidad y la negatividad. Esta ultima debe entenderse como la
tendencia de las masas a poseer, como nexo de unién, una comun
oposicion, negacion, rechazo o causa contra algo, y no tanto un
elemento aglutinador afirmativo. Segun palabras del propio
Simmel, extraidas del capitulo 7 ("El pobre"), "La negacién es lo
mas sencillo, y por eso coinciden en ella las grandes masas, cuyos
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elementos no pueden ponerse de acuerdo sobre un fin positivo”
(Ibid., p.500).

ESPACIOS LITERARIOS PARA LA MULTITUD

Nuestro objetivo en esta parte del articulo es llevar a cabo, de
la mano de Benjamin, una presentacién a vuelo de péjaro de
algunas manifestaciones literarias canénicas, asi como de ciertos
autores decimondnicos. Presentacién selectiva, que atendera
primordialmente al papel que las muchedumbres, junto con sus
respectivos contextos urbanos, desempefian en la literatura del
siglo XIX. Y ello desde una perspectiva doble: por una parte, la
percepcion que el autor de la novela, el cuento o el poema tiene de
la multitud, de qué modo la observa y c6mo participa en ella; por
otro lado, la funcién tranquilizadora o inquietante que el autor
ejerce sobre la sociedad lectora, que vive con expectacion e
incertidumbre el fendmeno de las aglomeraciones urbanas.

Nuestro primer foco de atencién serd el género de las "fisiolo-
gias". Resulta asombroso el éxito en Francia de estas literaturas
panoramicas, de aroma pequefioburgués, cuya manufactura se
debe al literato convertido en "flineur". El verbo "fliner" es de dificil
traduccién al castellano. Expresa la accién del paseante azaroso,
que deambula caprichosamente por las calles y que, al menos en
apariencia, carece de rumbo, limitdndose a saborear su recorrido.
Podemos encontrar por esta via una buena pista para caraterizar
al flineur como ese paseante observador, que se recrea hasta tal
punto en su recorrido que acaba por transformarlo en estancia. La
figura del fldneur parisino estd intimamente vinculada a los
espacios fisicos que organizan el callejeo publico. El pasaje, el
bulevar, el bazar, el mercado, el flineur, son piezas del mismo
mosaico. El flineur se convierte en coleccionista, un investigador
jovial que, como dira Benjamin, "va a hacer botanica al asfalto" (W.
Benjamin, Ifuminaciones 11, p.50). Este "trabajo de campo" del flineur
tiene su sede por antonomasia en el pasaje. En sus origenes, el
pasaje es una ingeniosa solucién arquitecténica que surca manza-
nas de casas con fines comunicativos, para facilitar trdnsitos
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peatonales lo mds directos posibles. Bajo su cubierta cristalina,
atravesada por los rayos de sol, en sus paredes de marmol, se
abren a sendas méargenes comercios, a menudo selectos y distingui-
dos, otras veces mas ordinarios. Sin duda la nota mas embelesa-
dora del pasaje es esa extrafia mezcla de interioridad y exteriori-
dad, en una metamorfosis inconclusa, en una dialéctica dentro-
fuera que se tiende como perfecta transicién entre la privacidad
del interior de la casa y la decidida apertura de ciertos espacios
publicos urbanos. Benjamin describe espléndidamente el rentable
juego que estos espacios brindaban al flineur:

Los pasajes son una cosa intermedia entre la calle y el interior. Si queremos
hablar de un mérito de las fisiologias, citaremos el bien probado del follet6n:
a saber, hacer del bulevar un interior. El bulevar es la vivienda del "flaneur",
que estd como en su casa entre fachadas, igual que el burgués en sus cuatro
paredes. Las placas deslumbrantes y esmaltadas de los comercios son para ¢l
un adorno de pared tan bueno y mejor que para el burgués una pintura al éleo
en el salon. Los muros son el pupitre en el que apoya su cuadernillo de notas.
Sus bibliotecas son los kioscos de periédicos, y las terrazas de los cafés balcones
desde los que, hecho su trabajo, contempla su negocio. Que la vida s6lo medra
en toda su multiplicidad, en la riqueza inagotable de sus variaciones, entre los
adoquines grises y ante el trasfondo gris del despotismo: éste era el secreto
pensamiento politico del que las fisiologias formaban parte. (Iluminaciones II, pp.
51-52).

En el fragmento reproducido se aportan algunos datos sobre las
fisiologias. Habia fisiologias de los tipos, de los pueblos, de la
ciudad, de los animales... Obviamente, no todas nos interesan aqui.
El desasosegante escenario de la gran ciudad, poblado por miles
de hombres desconocidos, encontrard un buen apaciguador en
unas fisiologias maestras en descripciones de personajes candidos,
confortables estereotipos, en unas paginas que transpiran inocencia
por todos sus poros’. La funcién apaciguadora de las fisiologias

® Recuérdese la situacién antihogarefia descrita por Simmel, explicable por el
desequilibrio entre la vista y el oido, y recuérdese cuanto alli comentamos sobre el
proceder tipificador humano y el entablamiento de relaciones en funcién del calculo
de expectativas.
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se ejercia, no tanto sobre la sociedad en general, cuanto con un
sentido marcadamente clasista, haciendo honor a su origen
burgués. Tal es el caso de la escandalosa descripcién -recogida por
Benjamin-que Foucaud hace del proletariado francés en su
Physiologie de I'industrie francaise. Los ridiculos estereotipos de un
proletario excitado por todo lo que sea indicio de su trabajo en la
fabrica constituirian sin duda un eficaz balsamo contra las malas
conciencias. En suma, lo que subyace a las physiologies es el intento
de dar servido un meni de tipificaciones que otorgue un relativo
sosiego al desconcertado ciudadano quien, abrumado por la
dimension cada vez mas inabarcable de la ciudad, falto de un
olfato que le permita escrutar a los otros con finura y profundidad,
no suele traspasar por si mismo la barrera de las tipificaciones
groseras y toscas.

En el mismo caldo de cultivo de la metrépoli, existe un filén
alternativo que serd explotado con analoga voracidad. Nos
referimos a la literatura detectivesca, que explota, entre otros, el
recurso de la masa como refugio involuntario que camufla al
asocial, al peligroso, al delincuente, al borrar todas sus huellas.
Aqui lo cuantitativo ‘juega una mala pasada’ al detective, cuya
sagacidad y buen olfato se ven retados por el inmenso paraje de
la multitud. Resolver un caso detectivesco supone dar con un
individuo entre un namero de candidatos posibles. La multitud
otorga al misterio una incémoda amargura de fondo, ya que los
criminales potenciales se disparan en un difuso contexto cuasi-
infinito. Junto a testimonios como Mohicans de Paris, de A.Dumas
(donde se pinta la atmdsfera parisina como una selva virgen),
paradigma de este tipo de literatura son los cuentos y relatos de
Edgar Allan Poe. Benjamin recuerda The Mistery of Marie Roget vy,
especialmente, The man of the crowd. Este Gltimo cuento da pie a
Benjamin para inventariar variantes sobre el singular perfil del
flaneur parisino. Una de estas variantes es la del flineur convertido
en detective ocasional, misidn para la que se encuentra, en principio,
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en una posicion inmejorable, dada su actitud eminentemente
espectante, observadora y vigilante, siempre desde la paciente
calma de su vagar'®. Junto a esta adaptabilidad funcional del
flaneur hay que sefialar la no identidad de talante entre, por
ejemplo, el flineur baudelaireano y el man of the crowd de Poe. Les
distingue el &nimo con que se zambullen en el gentio que, para el
personaje de Poe, se explica por el miedo del culpable a la soledad.
Un elemento ambiental decisivo en la configuracion de una
atmosfera misteriosa es la nebulosa oscuridad. El antidoto contra
esta hostilidad es la luz de gas, que obra en favor del caracter
confortable y acogedor del exterior, asimilado a la interioridad de
una estancia. No obstante, la combinacién de elementos como la
luz de gas y la niebla, puede contribuir a una escenificacién
fantasmagorica, efecto de gran rentabilidad cinematogréfica
(recientemente patente en la kafkiana pelicula de Woody Allen
Sombras y niebla).

Parece detectarse la influencia de la literatura detectivesca de
Poe en el espiritu de los poemas baudelaireanos que integran Les
fleurs du mal. Esto se traduce en la deteccién, en el seno de la obra,
de los ingredientes primordiales de este género: el asesino (en "Le
vin de l'assassin”), la victima y el lugar del crimen (en "Une
martyre”) y la multitud (en "Le crépuscule du soir"). Sin embargo,
el polisémico poemario de Baudelaire no se agota en estos
ramalazos de misterio. Antes bien, nos obliga a prestar atencion,
cuando menos, a otros dos dmbitos implicativos de la masa. Por

' “En los tiempos del terror, cuando cada quisque tenia algo de conspirador,
cualquiera llegaba a estar en situacién de jugar al detective. Para lo cual proporcio-
na el vagabundeo la mejor de las expectativas. “El observador”, dice Baudelaire, "es
un principe que disfruta por doquier de su incognito”. Y si el "flaneur” llega de este
modo a ser un detective a su pesar, se trata, sin embargo, de algo que socialmente
le pega muy bien. Legitima su paseo ocioso. Su indolencia es solamente aparente.
Tras ella se oculta una vigilancia que no pierde de vista al malhechor. Y asi es
como el detective ve abrirse a su sensibilidad campos bastante anchurosos.”
(Iluminaciones 11, pp.55-6)
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un lado, el dmbito econémico-politico, al que enseguida nos
referiremos, y, por otra parte, la ya aludida virtualidad erética de
la multitud, reconocible de modo singular en el bello soneto "A une
passante”". Es este soneto un interesantisimo ejemplo del cardcter
eufemistico y ambiguo de la multitud en la produccién y en la vida
de Baudelaire. Multitud eufemistica, pues jamds aluden a ella con
rétulos explicitos los versos del soneto y, sin embargo, esta gran
ausente es la omnipresente, la que sustenta y confiere sentido a la
mini-historieta de amor. La ambigiiedad estriba aqui en que el
papel aparentemente obstaculizador del gentio es, en realidad, el
que posibilita el encuentro en toda su sustancialidad erdtica. Se
trata, una vez mas, de un recurso explotado filmicamente, en
peliculas como Nueve semanas y media (en escenas de encuentro-
rescate en el bullicio urbano) pero, sobre todo, en el &mbito de la
publicidad, donde es cada vez mas frecuente la singularizacién
(despegue de la masa) del individuo ormado con determinados
atributos.

En nuestro recorrido por distintas percepciones literarias de la
multitud, otro importante mojon es el constituido por los textos
que tienen como referente de fondo el modo de produccién
capitalista y la sociedad maquinizada, con confrontamientos de
intereses de clase, etc. Dentro de este marco de referencia -a cuya
base hay que situar los escritos de Marx y Engels- cabe englobar
infinidad de manifestaciones literarias y ensayisticas, ordenables
en torno al eje de la denominada “teoria del reflejo” que alude, desde
parametros marxistas, al condicionamiento mds o menos férreo y
hermético entre lo infra- y lo superestructural. Ya en los escritos de
Marx y Engels sobre cuestiones de arte y literatura, encontramos
dos tipos de materiales interesantes para nuestro propoésito, a
saber: :

- Por un lado, las cuestiones de caricter general acerca de las
relaciones entre base material o infraestructura y los multiples
vectores o dimensiones de lo superestructural, entre los que se
albergan las manifestaciones literarias y artisticas. Partiendo
siempre de la conviccién de la génesis histérica de toda produc-
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cién superestructural (y, por ende, artistica y literaria), en célebres
pasajes de La ideologia alemana o Para una critica de la economia
politica (asi como en una reveladora carta de Engels a F. Mehring)
se patentiza el empefio por atenuar y aligerar todo atisbo de reflejo
mecanicista, exhibido en aquellas lecturas torpes e interpretaciones
sesgadas que delinearian un "marxismo vulgar"”, en detrimento de
los aspectos interactivos y de accién reciproca entre lo infra y lo
supraestructural.

Por otra parte, nos topamos con una serie de testimonios
dispersos (mayoritariamente epistolares) donde Marx, y sobre todo
Engels, se posicionan en temas concretos de literatura, expresando
sus gustos, opciones y preferencias que, en general, convergen
hacia el género realista, en tanto que tendencia o poética mas
adecuada para representar las contradicciones de la sociedad
capitalista. A menudo se trata de cartas donde comentan a algin
autor coetdneo el manuscrito (novela, drama..) previamente
remitido por éste. Al hilo del balance critico de la obra en cuestidn,
aprovechan Marx o Engels para definir sus posturas y proponer
sus modelos del buen y recto hacer. De este modo topariamos con
referentes como la tragedia griega de Esquilo, la poesia de Dante,
las fabulas tipo Robinson Crusoe, la figura de Goethe o -con un
rango privilegiado- la prolifica Comedia Humana de Balzac. Para
especificar algo el realismo que defienden, diremos que se aplaude
una y otra vez la vivacidad de los personajes, la no excesiva
recreacién en la reflexién y autorreflexién, en beneficio de los
hechos y acciones, que irdn perfilando por si mismos (sin necesi-
dad de declaraciones explicitas y directas de los compromisos del
autor) la personalidad de cada individuo y -lo que mas nos
importa en nuestro contexto- los modos de interaccion comunitaria
activa, enérgica y eficaz. El pueblo no serd un gris telon de fondo
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sino una comunidad dinidmica, bien diferenciada y articulada®.

Desde semejante defensa del realismo, se comprende el enérgico
rechazo por parte de Marx de una obra como Les Mysteres de Paris
de E. Sué, auténtico alarde de ese "socialismo esteticista" que
presenta a la masa en un amorfismo paralizante. Pero ademas de
paralizante, la nocién de "masa", en tanto que multitud homogenei-
zada, puede suponer un concepto encubridor, por tratarse de una
categoria no primaria, tal y como sugiere Benjamin en cierto lugar
de Los pasajes, en el que repara Ana Lucas™. Y es que, en efecto,
¢como ocultar bajo un velo de promiscuidad la mas que chirriante
yuxtaposicién de la burguesia y el proletariado, cuya antitesis
histérica e inexorable es plasmada por Baudelaire en el poema
"Abel et Cain", simbolos de dos razas eternamente irreconciliables?.
En esos versos, se va contraponiendo la placida figura del Abel
satisfecho -que duerme, bebe y come- a la raza de un Cain
hambriento, muerto de frio, miserable. No obstante, el poema
presenta una dimensién mesidnico-redentora desde la rebeldia
inversora de simbolos ya que, al final, la raza de Abel sufre con

"' Asi, por citar un ejem(;;lo, en carta de Engels a Margaret Harkness, a propésito
de la novela de ésta titulada City Girl, leemos: "En la City Girl la clase obrera figura
como una masa pasiva, incapaz de actuar por si misma. Todos los intentos de
sacarla de su apética miseria vienen de fuera, desde arriba (...). La rebelde oposicién
de la clase obrera contra el ambiente de opresién que le rodea, sus tentativas,
convulsas, semiinconscientes o conscientes, de reconquistar una posicién digna de
seres humanos, pertenece a la historia y debe aspirar, por ello, a un puesto en el
plano del realismo”.

12 » ‘ : . . s . s

En un amlgho texto se detiene (Benjamin) a considerar el peligro te6rico que
comporta la utilizacion de este congipto por su falta de rigor desde la perspectiva
marxista, pues la "masa"” (Masse) desde el punto de vista de la sociedad dividida en
clases no es un concepto social primario, sino una apariencia (Schein) encubridora
de la realidad social escindida en clases. Esta realidad no fue captada ni por Hugo
ni por Baudelaire. La sociedad capitalista enmascara, bajo la nocién uniformadora
de "piblico” (Publikum) y de "masa”, la pluralidad de intereses de las distintas
clases de la sociedad capitalista." (A. Lucas, El trasfondo barroco de lo moderno, p.55).
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vergiienza la derrota, mientras la raza de Cain se eleva al cielo y
destrona al Dios injusto:

Race de Cain, au ciel monte,
Et sur la terre jette Dieu!

La tentacion de dejarse seducir por los embrujos de una masa
ecléctica y homogeneizante -que desde una promiscuidad embria-
gadora exhorte a olvidar las diferencias, haciendo creer que "todos
somos, en el fondo, hermanos"- ofrece un punto de condensacién
especialmente jugoso para el analisis en el caso de la fiesta popular,
la cual, considerada desde un punto de vista sociolégico, puede
brindarnos buenas muestras de encubrimiento, en el sentido antes
aludido. Nos viene ahora a la memoria una cancién de Serrat
llamada precisamente "Fiesta", en la que se describe magistralmen-
te, y con infinita ironia, la Noche de San Juan, en la que "el noble
y el villano, el prohombre y el gusano, bailan y se dan la mano sin
importarles la facha; juntos los encuentra el sol, a la sombra de un
farol, empapados en alcohol, magreando a una muchacha". Y es
que semejantes exhibiciones de confraternidad no tienen cabida
sino en estados de excepcién, en momentos de ruptura en que, de
forma magica, "cae la noche y ya se van nuestras miserias a
dormir”; paréntesis de tregua en el relato alineador y encuadrador
de nuestras existencias: "por una noche se olvidé que cada uno es
cada cual”. Luego, tras la tempestad, retorna la calma, y con ella
cada cosa recupera su aristotélico lugar natural: "y con la resaca a
cuestas vuelve el pobre a su pobreza, vuelve el rico a su riqueza
y el sefior cura a sus misas; se despert6 el bien el mal, la zorra
pobre al portal, la zorra rica al rosal y el avaro a las divisas". En
suma, la multitud idilicamente sintonizada debe ponernos en
guardia sobre la indole de las relaciones y alianzas que en su seno
se establecen, ya que éstas no pasardn en muchos casos de la mera
unidn azarosa, provisional, coyuntural o estratégica, que disimule
de paso las posibles tensiones y desaveniencias, la diversidad o
indiferencia de intereses particulares, sectoriales o clasistas.
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abobados, las estiipidas reacciones, aparecen como las respuestas
confusas de unos individuos cuya socializacién no les ha adiestra-
do suficientemente, hasta ser capaces de afrontar situaciones limite
tales como el hacinamiento urbano. Asi, las lineas de Poe son una
extrafia mezcla de moderacion, cortesia, control y correccion,
recetas y formulas de socialidad sacadas ahora de contexto, algo
asi como una ensalada de actos reflejos con los que se corresponde
torpemente a estimulos inusualmente embarazosos. Benjamin
califica el comportamiento de la multitud asi descrito como
interdependencia entre disciplina y barbarie, de unos hombres que
reaccionan a los shocks.

Ciertamente asfixiante debia de antojarse la masa en movi-
miento del superpoblado Londres decimonénico, que también
impresioné negativamente a F. Engels, quien, como observador
ajeno y distante, se sentia abrumado y decepcionado por una
muchedumbre de individuos indiferentes hasta lo insospechado y
privados de toda humanidad. Asi se van sentando t6picos sobre
la deshumanizacién del individuo en la gran ciudad que se
multiplican y son constatables hasta nuestros dias. Cabria decir
que la adquisicién de rutinas de comportamiento es una medida
de economia y que sélo gracias a la automatizacién de infinidad
de comportamientos bdsicos queda el hombre liberado para la
realizacion de tareas mas complejas. Lo alarmante, por tanto, no
seria la automatizacién como tal, sino la conjuncién de estas
rutinas con el fenémeno de la muchedumbre. El desempefio de
automatismos en el seno de la multitud seria entonces el principal
causante de esta imagen deshumanizada. A los ritmos asumidos
por el individuo se suman los impuestos por las limitaciones de
una masa que acelera y constrifie, exigiendo comportamientos
extremadamente econémicos y sacrificados, en aras de una
coordinacion no entorpecedora. Acaso no se halle proyeccién mas
plastica de la célebre mdxima seguin la cual mi libertad termina alli
donde comienza la libertad del otro; con el agravante de que el
limite sentado por el otro estd aqui demasiado, intolerablemente
cerca.
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Autores como Foucault desconfiarian incluso de la presunta
inocencia de ciertas rutinas adquiridas a titulo aparentemente
individual, despertando la sospecha de que tras ellas se oculta una
omnipresente imposicién de disciplina corporal, que acaba por ser
disciplina psicolégica. Por esta via, la constitucién psicosomatica
del sujeto se hace progresivamente controlable, victima del sutil
ejercicio del poder, de ese poder capilar que se desarrolla sin
tregua y sin amo, en una sibilina penetracién que Foucault concibe
como "microfisica”. Para los fines que aqui nos ocupan, cabria
aludir asimismo a las tesis freudianas que plantean la problematica
relacién del individuo con la sociedad, en obras como El malestar
de la cultura. Convendria, para ello, hacer una lectura generosa y
enriquecedora de los parametros represivos que, en Freud, se
circunscriben decididamente al dominio de lo sexual. En todo caso,
cabe afirmar que las infinitas denuncias de los procesos de
deshumanizacién inherentes a 1a Modernidad, asi como todas las
subsiguientes reivindicaciones del hombre total, dotado de una serie
de capacidades y potencialidades psicosomaticas que es preciso
fomentar y desarrollar, encontrarian un adecuado precedente y
centro de remision en los escritos humanistas del joven Marx, con
sus andlisis de indole antropolégica, sumamente respetuosos para
con la corporalidad y los sistemas sensitivos humanos. En el
ambito literario han proliferado las criticas y alarmas contra la
deshumanizaciéon y despersonalizacion en forma de utopias
negativas, como las célebres obras 1984, de Orwell, o Un mundo
feliz (Brave New World), de A.Huxley. Acaso se trata tan sélo de
alegatos para sordos, lamentaciones frustradas ante los dos
emblemas del progreso: cantidad y velocidad. Cantidad como
congregacion extraordinaria de hombres en espacios insuficientes
o inadecuados. Velocidad como ritmo asumido por las transforma-
ciones tecnolégicas, por los movimientos humanos, por las
actividades cotidianas. Multitud presurosa, como acosada por el
vertiginoso temor de no llegar hoy a mafiana. Al flineur se le pone
cada vez mas dificil perseverar en el paso marcado por la tortuga
que a veces le acompafia en su deambular.
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Pensamos que la deshumanizacién puede parafrasearse en
muchos contextos como la pérdida de la escala o referencia de lo
humano, y ello también en su sentido mas fisico, tanto espacial
como dindmico. Asi, contribuird a deshumanizar un escenario
urbano donde no existan remisiones -reales o simbdlico-metaf6-
ricas- a la escala y proporciones humanas; donde, por ejemplo, se
hayan disparado los tamafios de las construcciones y los espacios.
Pero también obraré en el mismo sentido una violentacion de los
ritmos, las velocidades y las formas de 1os movimientos humanos.
Una multitud puede ser subyugada por el ritmo y la cualidad de
sus desplazamientos, toda vez que éstos sean desproporcionados
y, por ende, asignificativos. Basta pensar en la enorme diferencia
entre los desplazamientos en la antigiiedad y en el contexto de una
gran metrépoli actual como puede ser Madrid. En la gran ciudad
se cubren hoy en dia amplios recorridos tanto en horizontal como
en vertical, lo que contrasta con la escasa participacion del cuerpo
humano en dichos desplazamientos. Esta pasividad relativa de los
cuerpos, que se acoplan unos junto a otros para dejarse transportar
por el metro o el autobus, la escalera mecdnica o el ascensor,
acenttia sin lugar a dudas su caracter maquinal.

LA MULTITUD EN BAUDELAIRE

En el segundo volumen de las Iluminaciones, Walter Benjamin
intenta describir, con magistrales pinceladas, el sentido de la
poesia de Baudelaire a la luz de su existencia en pleno apogeo del
capitalismo decimonénico, en el escenario de las grandes capitales
como Paris. Planteamientos aporéticos, problematizadores,
ambivalentes, contradecibles. Las dicotomias se difuminan. Cae el
maniqueismo por su propio peso. Rastreo de las vivencias de la
ambigiiedad, las situaciones limitrofes, las contradicciones
personales y colectivas. Odios y amores repartidos y amalgamados.
Cada cual responde como puede, con la astucia y el heroismo de
que es capaz, ante la adversidad y hostilidad del medio. Supervi-
vencia, biusqueda de subterfugios, de escondrijos. La conciencia de

357



la raza oprimida del proletariado ensaya su transmutacién poética,
en una tentativa alquimista de encontrar la gloria en la escoria
haciendo de la escoria -como el trapero- oficio. Se funden la
insignificancia y la heroicidad. Es el talante de lo moderno.

En nuestro repaso al espacio reservado para la multitud en
distintas manifestaciones literarias y ensayisticas de la época,
hemos de dedicar una especial atencion al papel que representa la
multitud en Baudelaire. Este poeta supone un espejo o, por mejor
decir, un filtro a través del cual acomete Benjamin el abordaje
tedrico del capitalismo decimonénico. La razén de este recurso al
poeta estriba en que en la poesia de Baudelaire encuentra la
ciudad moderna una de sus primeras vias de acceso a la literatura.
Y se trata de una metrépoli fuertemente marcada por la actividad
industrial y comercial, y los consiguientes procesos de aglutina-
miento humano. En Baudelaire la ciudad de Paris y la multitud
son dos realidades indesligables; una y otra constituyen el
escenario implicito de su poesia, si bien pocas veces objetivadas o
tematizadas como tales®™. El rescate heroico -que se opera en los

" Aparte de las propias obras de Benjamin y Baudelaire, nos sera muy iitil aqui
el recientemente aparecido ensayo de Ana Lucas, titulado El trasfondo barroco de lo
moderno (Estética { crisis de la Modernidad en la filosofia de Walter Benjamin). Asi
justifica la autora la focalizacién de Benjamin en el Paris de Baudelaire: "Benjamin

elige como pretexto para establecer su teoria de la Modernidad a un poeta:
Baudelaire, y a una ciudad: Paris. El por qué de esta eleccién es claro. Paris podia
considerarse realmente: "la capital del siglo XIX", la ciudad en que las nuevas
tendencias econémicas, artisticas y culturales se mostraban como en un escaparate
privilegiado. Dicha metrépoli, en esta época, era la auténtica capital del mundo
civilizado, y Baudelaire fue el primero en captar esta radical novedad y exponerla
en sus poesfas y en sus escritos criticos.” (A. Lucas, op.cit., p.35).En el mismo
sentido se expresa E. Fernandez Gijén, enfatizando la condiciéon de Baudelaire de
precursor del arte para las masas: "Baudelaire es mostrado como el primer artista
que realmente produce su obra en el marco de la sociedad de masas, en la cual se
erigen todas las imagenes y fantasmagorias que marcan en esencia su hechura
poética. El es el primer poeta que vive la multitud como presencia; en su obra, las
masas ocupan un lugar central no sélo como marco de referencia observado
distantemente, sino como instancia vital de la que surgen los requerimientos més
profundos”. (E. Fernandez Gijén, Walter Benjamin..., p.116).
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versos de Baudelaire- de los individuos, con su peculiar condicién,
sus opresiones, sus miserias y sus reacciones de estrategas
desesperados desde el torbellino de la muchedumbre, ofrece a
nuestro juicio un estimulante desafio tedrico-practico, consistente
en trasladar el esquema benjaminiano de vencedores y vencidos
(esquema en principio trans-histérico) al andlisis de una multitud
percibida o captada por una instantinea. Benjamin perfora la
homogeneidad de la masa mediante la condensacion de personajes
y elementos paradigmaticos, en un proceder monadologico, donde
cada cristalizacién (microcdsmica) no es auténoma sino, antes bien,
interconectada con todas las demas y con el conjunto o macrocos-
mos. Este es el sentido heuristico de sus tipologias como el flineur,
el dandy, el trapero, la multitud, el pasaje, etc. Se detectan en
Baudelaire, bajo el comiin denominador de lo moderno, estrechos
lazos entre la multitud y la heroicidad anénima de los individuos,
difuminados hasta lo irreconocible en su seno. Le duele al poeta
la masa trabajadora de victimas de la industrializacién; le duelen
la opresién, la miseria, las condiciones de trabajo infrahumanas. El
heroismo de resistencia, de rabiosa e impotente resistencia,
cristaliza en la figura del "apache”. La modernidad opera a modo
de una seleccién natural, donde quien no se adapta, perece'.

Si tuviésemos que definir en dos palabras la percepciéon
baudelaireana de la multitud, habria que decantarse probablemen-

¥ Benjamin recoge un testimonio -que data de 1851- del Baudelaire compungido
por estas victimas anénimas de la modernidad: "Resulta imposible...sea cual sea el

partido al que se pertenezca, sean cuales fueren los prejuicios que le hayan
alimentado a uno, no conmoverse ante el espectaculo de esa multitud enfermiza
que respira el polvo de los talleres, tragando algodén, impregnindose de cerusa,
de mercurio y de todos los demds venenos necesarios a la creacién de las obras
maestras... Esa multitud suspirante y languida a la que la tierra debe sus
maravillas, y que siente correr por sus venas una sangre purpirea e impetuosa,
lanza una mirada larga y cargada de tristeza al sol y a la sombra de los grandes
parques"” (recogido en lluminaciones II, p.92).
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te por la ambigiiedad y la polisemia. El fendmeno de la multitud
supone para el poeta un ingrediente esencial e inexorable de su
existencia metropolitana. Pero esta presencia obsesiva se vive unas
veces como abrumadora fatalidad y otras como suscripcion
voluntaria, como narcético apaciguador o como sede del espanto,
como cércel o como liberacion. Baudelaire vive con un pie
deslizdndose en medio de la masa y con el otro huyendo raudo,
para encontrarse consigo mismo en la soledad. Pero, joh paradoja!,
la soledad anhelada anida con frecuencia, de modo privilegiado,
en el mismo corazén del gentio. Benjamin describe asi esta
fluctuante actitud de Baudelaire ante la multitud:

Estaba sometido al poder con que le atrafa para hacerle, en tanto que "flaneur”,
uno de los suyos; pero jamas le abandoné el sentimiento de su condicién
humana. Se hace complice suyo y casi en el mismo instante se separa de ella.
Se deja ir con ella un largo trecho para con una mirada, de improviso, arrojarla
a la nada. Esta ambivalencia resulta un tanto fascinante cuando el poeta la
confiesa recatadamente. (lluminaciones II, p.143)

En cierta ocasion, declara explicitamente el poeta la enorme carga
existencial con que la masa condiciona su vivir: "perdido en este
picaro mundo, a codazos con las multitudes...". Aprender a ser
moderno supone, entre otras cosas, asumir la multitud como
entorno y paisaje, y adiestrarse en abrirse caminos en estos densos
parajes. Siguiendo a Ana Lucas, cabe sefialar como los tres vectores
primordiales con que la multitud interpela a Baudelaire las
modalidades de (1) fondo, (2) elemento del paisaje urbano y (3)
publico.

La multitud como fondo encuentra una vez mas un excelente
ejemplo en el soneto "A une passante". Se trata de una especie de
coro omnipresente, testigo al modo de las tragedias de la Grecia
clasica. No nos parece descabellado arriesgar, a propésito del afdn
de individualizacién que desafia a la vordgine unificadora de la
masa, una evocacién de la lucha entre los espiritus apolineo y
dionisiaco, tal y como es descrita por Nietzsche en El nacimiento de
la tragedia. Pero, dejando a un lado esa via, hay que destacar ahora
el papel de la muchedumbre como hdbitat, como un ecosistema
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henchido de posibilidades de experiencias nuevas y sorprendentes
a cada instante. Esta virtualidad de experiencias y vivencias hace
de la multitud una auténtica creadora de realidad, y no una mera
testiga presencial. En el soneto de Baudelaire, la multitud es en
rigor la condicién de posibilidad de la experiencia erética. De faltar
este trasfondo multitudinario, el fugaz encuentro descrito revestiria
unas connotaciones totalmente distintas. En tanto que laboratorio
de experiencias posibles -una de las mds llamativas es el senti-
miento de soledad-, la masa da cabida también a vivencias de
cardcter estético, con sus peculiares ritmos, sintonias, disonancias,
hechizos...”

El segundo de los vectores de interpelacion sefialados es la
multitud concebida como elemento del paisaje urbano. Del mismo
modo que los exteriores de Paris estdn configurados a base de
calles, plazas, pasajes, bulevares, bancos, asi también estan
poblados por un "mobiliario” dindmico, un gentio imprescindible
para completar la descripcion del escenario. Se revela una intima
compenetracion entre la materialidad y artificialidad de la urbe y
el fenémeno de la muchedumbre que la habita. Vecindad entre los
espacios arquitectonicos y la masa que los usa, los atraviesa, los
recorre y los impregna con sus andanzas y sus dramas cotidianos.
Hallamos en esto uno de los multiples rasgos que permiten
contraponer las percepciones de la multitud de Baudelaire y de
Victor Hugo. Hugo osa ubicar por vez primera a los colectivos en
la cabecera de las obras literarias: Les Misérables, Les Travailleurs de

' Ana Lucas ve la posibilidad de organizar este ciimulo experiencial en torno
a dos conceptos clave, que son la eternidad del instante y la vivencia del shock.
Ambos tienen que ver con la espontaneidad, provisionalidad sorpresiva y
desritualizacién ge las experiencias y percepciones (ge enormes consecuencias para
la constitucion de la teorfa estética benjaminiana): "Instante eterno y experiencia de

Shock, términos claves de la poesia de Baudelaire, como Benjamin nos hace
comprender, también serdn algo més que conceptos en su propia filosoffa, son los
rasgos sintométicos y los catalizadores referenciales de los tiempos modernos por
excelencia; entre otros, quizas los que mejor definen lo especificamente moderno".
(A.Lucas, op.cit., p.51).
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la mer..., pero toma distancia frente a la masa, haciendo de ella un
objeto de contemplacién, que se permite describir explicitamente,
al igual que hard con la ciudad (frente a esa forma velada de la
omnipresencia que se ha comentado a propésito de Baudelaire).
Ademads, mientras que para el poeta maldito la modernidad es
sindnimo de artificialidad -lo que se traduce en el decidido rechazo
de la naturaleza en su poesia, en tanto que poesia moderna-, en
Hugo se opera un continuo vaivén entre las categorias naturales
y artificiales y, en concreto, un incesante flujo comunicativo entre
la multitud urbana y los espectdculos sobrecogedores de la
naturaleza: océanos, selvas, bosques, estrépitos marinos, etc. Todos
estos espectdculos grandiosos, incluido el de la masa, constituyen
una incitacién a la profundidad del sentimiento y del pensamien-
to'. En tanto que elemento configurador del espacio urbano, la
masa ha de ser considerada a la luz de la dialéctica entre interiori-
dad y exterioridad, confabulada con las formas arquitecténicas y,
muy especialmente, con el pasaje como espacio semicerrado o
semiabierto. Existe toda una gradacién entre la calle-pasillo y la
calle-estancia. En el primer caso, prima la consideracién de la calle
como recorrido, como canal de los desplazamientos para conectar
dos lugares distantes; por su parte, la calle percibida como estancia
supone su habitabilidad, sus condiciones para el paladeo degusta-
dor. Tendria interés explorar qué tipos de razones instan a dejar
el salon de casa para incorporarse al "salon urbano", esto es, para
sumarse a la multitud. Nos topariamos, desde luego, con razones
précticas, correspondientes a las actividades basicas del ciudadano:
acudir al trabajo, hacer recados, gestiones, etc. Pero, junto a éstos,

16 < . . fees P Ry
A prorrjgsno de este universal animismo de la sia de Hugo escribira
Benjamin: "Lo natural-sobrenatural, que concierne a Hugo como le concierne la

multitud, se presenta igual de bien en el bosque que en el reino animal o en el
oleaje; en ellos puede por momentos centellear la fisionomia de una gran ciudad.”
(Iluminaciones II, pp.77-8)
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habria que enumerar otros motivos de orden psicolégico: buscar
algo, sumergirse, alienarse, encontrarse, imaginar...

La Modernidad -y, podemos decir, el capitalismo- tiene sus
valvulas de escape, sus agujeros negros, sus depoésitos de escom-
bros, sus basureros. Baudelaire se solidariza con (y juega la baza
de) todos esos personajes oscuros que manipulan los despojos de
la sociedad, reconocibles en la tipologia del chiffonnier, el trapero,
de quien se siente, en tanto que poeta, compaiiero de desechos,
pues "trapero o poeta, a ambos les concierne la escoria; ambos
persiguen solitarios su comercio en horas en que los ciudadanos
se abandonan al suefio; incluso el gesto es en los dos el mismo”
(lluminaciones 1I, p.98). Y asi, a través de la idea de comercio o
mercado, nos introducimos en la tercera gran dimensioén en que la
multitud se hace significativa para Baudelaire: la masa como
puiblico anénimo, como conjunto de potenciales compradores y
lectores de sus obras que, lanzadas al mercado, son puestas a la
altura de cualquier otra mercancia. La produccién literaria y
artistica empieza a sucumbir por entonces bajo las garras de la
economia de mercado, asumiendo un estatuto mercantil que
arrastra hasta nuestros dias un incémodo, desconcertante y
polémico lastre para la obra de creacién. El asumir o despreciar las
reglas de juego del mercado, con sus formas de produccion y
reproduccion de la mercancia, determinard en buena medida el
signo de las teorias estéticas modernas, y centrara el debate entre,
por ejemplo, las estéticas de Benjamin y Adorno, en torno a la
reproductibilidad técnica de las obras.El hecho cierto es que,
previamente a estas controversias tedricas, artistas como Baudelaire
supieron intuir con agudeza e ingenio cuil era el nuevo campo de
batalla, y empezaron a dirigir sus mensajes a una masa de
receptores anénimos, lanzando guifios para sembrar complicidad,
descendiendo de los pedestales y liberdndose de toda aureola de
sacralidad o misterio, para entablar didlogo entre iguales con ese
interpelado lector cualquiera: "Hypocrite lecteur, mon semblable,
mon fréere!" (Baudelaire, Les fleurs du mal, "Au lecteur", p.6). Los
nuevos cauces mercantiles de la literatura comportan un traumati-
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co cuestionamiento de la actividad del literato, que ha firmado una
mundana alianza con el flineur. El escritor acude al pasaje y al
bulevar a desempefiar, durante interminables horas, una mezcla de
ociosidad y trabajo de campo, recoleccién de testimonios, docu-
mentos e inspiracién sobre el terreno pero, al mismo tiempo, auto-
exhibicion de su tarea y de su tiempo de trabajo, lo que da pie a
las secretas asimilaciones a las prostitutas y a las mercancias
expuestas en los escaparates. No s6lo sus escritos se convierten en
mercancias, sino también él mismo. Como revela Benjamin,
"Baudelaire sabia lo que de verdad pasaba con el literato: se dirige
al mercado como un gandul; y piensa que para echar un vistazo,
pero en realidad va para encontrar un comprador" (Iluminaciones
11, p.47).

En uno de los Pequefios poemas en prosa, Baudelaire relata en -
tono irdnico la "pérdida de la aureola” (perte d’auréole) de un poeta
en medio del bulevar. En este episodio vera Benjamin, no tanto la
muerte de la lirica en la sociedad moderna, cuanto la necesidad de
bajar al ruedo, des-sublimarse y hacerse complice del piblico
lector. Asimismo, Benjamin conectard este "rebajamiento poético”
con la "decadencia del aura” de la obra de arte. La reproductibili-
dad técnica de la obra despoja a ésta de su singularidad e
inimitable exclusividad, que serdn reemplazadas por una nueva
herramienta: la experiencia del shock, lo que obliga a una redefini-
cién del lenguaje artistico y las categorias estéticas”. En definiti-

7 Ana Lucas subraya la influencia que sobre Benjamin ejercieron las doctrinas

de Marx sobre el fetichismo de la mercancia. En efecto, la mercancia es para ambos
la piedra angular sobre la que se edifica la sociedad moderna: "En la mercancia se

condensa toda la Modernidad. Es el centro desde donde se irradia todo el sentido
de lo moderno. Figuras esenciales del Paris de Baudelaire s6lo se entienden a la luz
de la produccién de mercancias. La muchedumbre urbana es a la vez productora
y consumidora de mercancias; los pasajes comerciales son los escaparates
privilegiados donde se exponen las mercancias; el poeta mismo se ofrece como una
mercancia eri el mercado; y la prostituta -figura gemela del poeta- es la representa-
cién en si de la mercancia, objeto de contemplacién y de consumo que deambula
por las calles parisinas; incluso el trapero, personaje central en la poética de
Baudelaire, debe su existencia al hecho de vivir en una sociedad tal que hasta las
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El apogeo de la revolucién industrial, la instauracién de
sistemas de trabajo en cadena, el taylorismo, el tedioso habitua-
miento, a lo largo de la jornada laboral, al ritmo, la velocidad y la
forma dictados por la maquina, todos los ingredientes de la
produccién fabril del capitalismo, son susceptibles, no sélo de la
critica desde la teoria econémica basada en los conceptos de fuerza
de trabajo, valor de uso y de cambio, plusvalia, capital, enajena-
cién, etc., sino que ademds pueden ser considerados desde un
punto de vista mas psicosomatico, atento a la devaluacién de los
movimientos y expresiones del individuo, con la consiguiente
pérdida de humanidad que ello comporta. En realidad, lo que se
ahoga no es sélo la categoria humana, sino que también se atenta
contra la propia animalidad de la persona y de sus instintos vitales
y sus manifestaciones psicosomaticas espontaneas. En este sentido,
resulta tremendamente revelador el grotesco retrato de los
movimientos de la multitud que encontramos en el ya citado relato
de Poe "El hombre de la multitud":

By far the greater number of those who went by had a satisfied business-like
demeanour, and seemed to be thinking only of making their way through the
press. Their brows were knit, and their eyes rolled quickly; when pushed
against by fellow-wayfarers they evinced no symptom of impatience, but
adjusted their clothes and hurried on. Others, still a numerous class, were
restless in their movements, had flushed faces, and talked and gesticulated to
themselves, as if feeling in solitude on account of the very denseness of the
company around. When impeded in their progress, these people suddenly
ceased muttering, but redoubled thier gesticulations, and awaited, with an
absent and overdone smile upon the lips, the course of the persons impeding
them. If jostled, they bowed profusely to the jostlers, and appeared overwhel-
med with confusion. (E.A.Poe, Tales of Mystery and Imagination, p.102)

Sin embargo, la responsabilidad de estos movimientos maquina-
les no puede atribuirse -en el relato- exclusivamente a la acomoda-
cién a la maquina en el trabajo. Los tarados gesticuladores arriba
descritos incluyen en sus filas a abogados, hombres de negocios...
lo que hace sospechar que la pautaciéon hasta el absurdo de sus
movimientos obedece en buena medida al propio fenémeno de la
asfixiante multitud londinense. Las taras, las secuelas, los gestos
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va, el Modo de Produccién Capitalista ha disfrazado el mundo
humano por obra de una extrafia alquimia: esa que transmuta en
objeto de compra-venta todo cuanto roza. La obsesiva omnipresen-
cia de la mercancia ha de ser un punto de partida, no sélo para las
modernas teorias estéticas, sino también para una sociologia del
arte que se replantee el estatuto actual del artista y del literato, el
talante con el que se enfrentan a su obra, las mediaciones que ésta
experimenta hasta llegar al publico, etc.

LA ARQUITECTURA DEL TUMULTO

La Historia de la Arquitectura lleva a cabo a menudo descrip-
ciones del modo como evolucionan determinadas configuraciones
arquitectonicas a lo largo del tiempo, en relacién con las distintas
funciones que van asumiendo con los siglos, funciones de las que
SOn unas veces causas y otras efectos. Asi, puede pensarse por
ejemplo en la evolucién del 4gora griega hacia la forma basilical en
los primeros siglos del cristianismo hasta desembocar, varios siglos
después, en la planta de iglesia romdnica o gética. Algo similar
podria ensayarse con la evolucién de una serie de espacios
arquitecténicos que arrancan del pasaje comercial, atendiendo al
peso de las funciones de circulacién, comercio y ganancia en los
distintos estadios de desarrollo. Estas evoluciones no tienen por
qué constituir series lineales, sino que a menudo parten ramifica-
ciones desde un mismo nudo. Nosotros vamos a examinar aqui
someramente, en primer lugar, el transito del pasaje al atrio,
pasando por el momento intermedio de la galeria y, en segundo
lugar, el relevo del pasaje por el centro comercial actual. No
perdamos de vista que nuestro interés principal es el estudio de

basuras pueden ser recicladas de nuevo en el mercado y convertirse, a su vez, en
nuevas mercancias”. (A. Lucas, op.cit., p.57).
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estas formas en tanto que escenarios en que se desenvuelven los
movimientos y actividades de la multitud.

El camino desde el pasaje al atrio ha preocupado a Pierre
Missac, en su obra Walter Benjamin, de un siglo al otro. Tomaremos
como referencia principalmente el séptimo capitulo, titulado
"Puntos de vista sobre el atrio”. Los pasajes tienen muy ligado su
nacimiento a, por un lado, la incorporacion a la arquitectura de
nuevos materiales constructivos, tales como el hierro y el vidrio y,
por otra parte, al auge de una industria textil, que buscara
escaparates para la exhibicion de sus productos. Los nuevos
materiales traen consigo una revolucién de la poética arquitect6-
nica, un &baco de nuevas posibilidades de conjugacién de la
belleza con la funcionalidad: nuevas alturas de las cubiertas,
nuevas vias de filtracion de la luz, nuevos juegos de refracciones
y reflejos. Una entrafiable complicidad se forja en el poderoso
enlace i6nico que se observa entre el pasaje comercial y el flineur,
al hilo de la duplicidad funcional (comercial-exhibitoria y comuni-
cativo-circulatoria):

En el flineur se encarna, por decirlo de algiin modo, el doble caracter del pasaje.
Este 1ltimo era...via de comunicacién y escaparate. El flineur, aprovechando
estos dos usos, camina, luego se detiene. Al hdcerlo, siempre segiin Benjamin,
se interesa por la mercaderia..., se impregna de ella y en ella se absorbe en un
proceso tachado de empatia. Nada compra sin embargo, y su interés permanece
abstraido o distraido, a imagen, en definitiva, de su recorrido. Sin duda,
paseando sin rumbo fijo mira al aire, hacia la cipula de vidrio, o alrededor de
él, hacia los escaparates que habia aprendido a conocer en los bulevares sin
entrar en los negocios, o tal vez hacia las paredes de marmol que se hardn
transparentes o le devolveran una imagen en la que €l se reconocerd. Reflexién
sobre si mismo y estética correran parejas. (P. Missac, op.cit., p.176)

La reflexion especular sobre el marmol nos da pie a una evocadora
metéfora: el flineur se descubre a si mismo exhibido en los flancos
del pasaje, expuesto como cualquier otra mercancia.

Una caracteristica basica del pasaje es, por lo tanto, el equilibrio
funcional entre el comercio y la circulacién. Ademds de escenario
de compra-ventas, el pasaje conserva siempre su papel de enlace
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o pasadizo que comunica dos calles o dos plazas, llegando incluso
a rivalizar en esto con la via publica. Esta dimensién conectora -
patente plasticamente en su longitudinalidad- le permite una
perfecta integracion en el conjunto de la morfologia urbana. Pues
bien, sera precisamente el cuestionamiento de la funcién circulato-
ria -y, por ende, la progresiva claudicacién de lo longitudinal- lo
que marcara el transito hacia el nuevo espacio del atrio. El atrio es
descrito por Missac como "un espacio interior de grandes dimen-
siones y, en particular, de una altura que en determinados casos
llega a varios pisos, que existe en la planta baja de un rascacielos,
mas o menos accesible al ptiblico y ambientado con un decorado
que aprovechan tanto los ocupantes del edificio cuanto los
visitantes" (Ibid., p.162). Como forma de transicion habria que citar
la galeria que, bajo el rétulo genérico, engloba infinidad de
variantes.

La descompensacion funcional entre lo comercial y lo circula-
torio, que marca la decadencia del pasaje por una atrofia de la
funcién comunicativa, no se traduce en una declarada primacia en
el atrio de la funcién comercial. La evolucién no es tan automadtica
y tan simple, sino que la finalidad del comercio y la ganancia
queda asimismo devaluada, debiendo compatibilizarse con un alto
indice de "inutilidad inmediata" del atrio. Este se presenta entonces
como un espacio complejo de polivalencia funcional, sede potencial
de las actividades colectivas e individuales mds diversas, una
especie de jardin multiuso, que puede dar cabida también al
derrotado y al marginal. Missac arriesga una metamorfosis, una
especie de puesta al dia de las nuevas tipologias vinculables al
atrio (como en su momento al pasaje), en tanto que escenario de
los dramas cotidianos -psicolégicos, econémicos, sociales- més
actuales”®. Una andloga puesta a punto de las tipologias y los

® “Cuando alguien sin trabajo se pasea o vagabundea POr un atrio, ;no sera
algun "directivo” recientemente despedido que, aun cuando esté a cubierto de la
necesidad inmediata, vuelve a frecuentar aquello que poco tiempo atrds era el
panorama de su oficina, tal como lo hace el autor de un crimen que no cometié?
;0 ird en busca de venganza?. Es evidente que se siente humillado, excluido ahora

367



personajes es intentada por Ana Lucas, en una nota que aparece
en el capitulo primero de su obra citada. Alli alude la autora a los
drogadictos, litroneros, mensajeros, chaperos, yuppies..., como los
estandartes de la gran ciudad en el capitalismo tardio de nuestros
dias, con sus roles, suefios y obsesiones, ordenables todos ellos en
el contexto de la sociedad de consumo (A.Lucas, op.cit., pp. 37-8,
Nota 3). Al principio de esa misma nota, Ana Lucas se refiere a la
segunda de las ramas evolutivas que hemos mencionado antes: la
que lleva del pasaje al Centro Comercial actual. En términos
generales, su comparacion nos parece atinada, si bien creemos
conveniente introducir alguna matizacion. En efecto, el Centro
Comercial puede concebirse sin problema como el relevo del
pasaje, que asume sus funciones mercantiles, resumibles en la
designacién, vdlida para ambos, de "santuarios de la mercancia”.
Asimismo, ambas configuraciones estin hermanadas por su
interioridad espacial, si bien ‘aqui se constata ya una diferencia
relevante, ya que el Centro Comercial pierde, por lo general, esa
sugerente ambigliedad entre interior y exterior que distingue al
pasaje. Desaparece ademas la funcién de trénsito, en tanto que
comunicacién direccional entre dos espacios urbanos, pero no por
ello se esfuman por completo las caracteristicas que hacian del
pasaje un escenario idoneo para el paseo despreocupado y ocioso,
curioso e inquisidor, al tiempo que exhibicionista del flineur.

Es cierto que al Centro Comercial resulta dificil acceder a pie,
en un cierto momento espontaneo del paseo iniciado en algiin otro
lugar de la ciudad, como sucede con el pasaje. S5in embargo,
salvada esta dificultad inicial -que obliga a recurrir al medio de
transporte y, por consiguiente, a plantearse el propdsito explicito
de acudir al Centro con una finalidad en principio mercantil- una
vez emplazados en la atmoésfera del centro comercial podemos ser

de la sociedad, a imagen de aquellas figuras del trapero o el conspirador, presa
ademds de la vergilienza de haber pasado los cincuenta. En el contexto de la lucha
de clases, se acerca entonces al proletario en quien el abatimiento y la inactividad
sofocan poco a poco su espiritu combativo". ?I’ Missac, op.cit., pp. 181-82).
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testigos de comportamientos no muy distantes de los del flineur
parisino. A esto contribuye la ingeniosa e imaginativa organizacién
de los espacios y los recorridos en algunos de estos centros, con
sus cambios de nivel, su disposicién en varias alturas intercomuni-
cadas, su ambientacién con motivos vegetales, ajardinados,
coloristas escenografias e infinidad de recursos orientados a crear
una atmésfera agradable, que convierta el trafico de marcancias en
una actividad lidica y de esparcimiento. Ni que decir tiene que los
ensayos en este sentido no han sido vanos. A la base de la
proliferacion de este tipo de complejos se halla la idea de facilitar
las compras en una sociedad atosigada por la falta de tiempo,
agravada por la incorporacién masiva de la mujer al mercado de
trabajo. La solucién: concentrar todo tipo de productos en unas
inmensas instalaciones de las que poder salir completamente
equipado. Prototipo de este tipo de complejos comerciales es sin
duda La Vaguada madrilefia que, por mucho que a algunos nos
espante, asume dia a dia funciones sociolégicas sumamente
significativas. Apoyado en buena medida por la sabia alternancia
de lo estrictamente comercial con lo recreativo, el complejo
comercial se convierte en la alternativa idonea en que invertir el
sdbado de ocio. Boutiques, cines, restaurantes, hipermercados,
exposiciones, etc., ocuparan sobradamente la jornada de la familia
0, lo que parece atin méas sorprendente, de la pandilla de quincea-
fieros. Detrds de todo ello se detecta, a nuestro juicio, una exacer-
bacién de la mercancia como habitat del ciudadano moderno. La
hébil y frenética reconduccion consumista del ocio, combinada con
el bloqueo hasta la atrofia de las facultades imaginativas y
creativas de nifios, adolescentes y adultos, trae como consecuencia
que la metafédrica alusion al "juego de la mercancia” se despoje de
su caracter alegérico para impregnarse de la méas obscena realidad:
la mercancia asume con decision las funciones de organizadora y
pautadora del juego, del ocio, del recreo. Paseamos entre mercan-
cias, jugamos con las marcas de los productos, las convertimos en
objeto de los concursos televisivos o radiofénicos. Este ecosistema
mercantil es nuestro mundo, ése en que se desenvuelve nuestra
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existencia individual o colectiva y al que sélo en suefios utdpicos
osamos atribuirle un nuevo rostro. ;No se caracterizard nuestro
momento presente, con el ir y venir mercantilizado de nuestros
pasos y nuestras interacciones humanas, por la asuncion generali-
zada de aquellos atributos mds dudosos y prostituidos de entre los
muchos que definian al fldneur?.

Acaso el mdximo exponente de este sustancial mercantilismo de
nuestra cultura lo constituyan las Exposiciones Universales.
Forzoso resulta aludir a ellas, no sélo por la importancia que el
propio Benjamin les otorgd, sino también porque redactar este
trabajo en el afio 92 sin evocar la Expo sevillana sonaria sin duda
a sacrilegio o, cuando menos, a renegada desercién. Superando
siempre a las convocatorias pasadas -como la parisina de 1867
recordada por Benjamin- el recinto ferial de La Cartuja se dispone
como un macropasaje para la presentacion de la mercancia como
fetiche, en un contexto de irrealidad, labrado a base de eufemis-
mos, espejismos y alucinaciones que paralizan y dejan boquiabierto
al espectador, al enfrentarle al "gran mercado del mundo",
exhortdndole a suscribirlo, a identificarse con él y a apostar por
esas escenograficas imdgenes como las consignas de su presente y
sus proyectos de futuro. La Exposicién Universal expone, cierta-
mente, algo mas que alardes tecnologicistas: expone todo un
macroproyecto ideolégico, buscando afiliaciones masivas, hasta la
paradoja de captar como adeptos -via perplejidad- a sus victimas,
a los eternos desterrados del proyecto capitalista. Dicho sea al
paso, la Expo sevillana nos da pie para hacer una llamada de
prevencion contra otra de las grandes tiranias de nuestro tiempo,
directamente vinculadas con el fendmeno de la masa, a saber: el
imperio del argumento de la cantidad y el despotismo de lo
porcentual. A la base, una actitud de ciega veneracién hacia los
datos aportados por la Ciencia Estadistica. Las estadisticas, ante
cuya abrumadora evidencia nos inclinamos reverentes, se utilizan
para sentar dogmas de fe, demostrar argumentos, fundar razona-
mientos y legitimar acciones e intervenciones de la mas diversa
indole. Se olvida con excesiva ligereza lo sencillo que resulta
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manipular y malinterpretar datos (ciegos de por si), desde la
ignorancia, la mala intencién, o la comprensién errénea o superfi-
cial de las claves estadisticas, sus significados y sus margenes de
fiabilidad. En virtud de esta comprension deficiente o parcial,
dejamos via libre a la invasién de los "argumentos multitudina-
rios", sucumbiendo a lo que podriamos denominar "falacia de la
generalidad": legitimacién de los éxitos, los fracasos, las demostra-
ciones... en términos de avalancha cuantitativa, tanto mas convin-
cente cuando se expresa en relaciones porcentuales. Asi, dejamos
con demasiada ingenuidad que el suministro de porcentajes
ilumine para nosotros la realidad, como si del alumbrado publico
se tratase: estimacion de votantes en unas elecciones, de la
asistencia diaria a la Expo, de los participantes en una manifes-
tacion, huelga, concierto, homenaje, etc., etc. La falacia de la
generalidad es especialmente rentable en los terrenos de la
propaganda politica y de la publicidad. Por otra parte, es de
destacar el influjo de la "cifrolatria” sobre las tradicionalmente
denominadas ciencias humanas y sociales, que se resignan a
padecer esta fiebre en aras de una presunta mayor cientificidad.
Buenos ejemplos de esto ultimo los hallamos en la pedagogia y
sociologia actuales.

ARTE PARA LAS MASAS

Nuestro tiltimo objetivo serd asomarnos brevemente a la proble-
madtica de las obras de arte dirigidas al gran puablico. Ya hemos
hecho alguna alusioén a la necesidad, subrayada por Benjamin, de
reformar el repertorio de categorias estéticas con que abordar las
manifestaciones artisticas para las masas dentro del contexto de la
economia de mercado y de los recursos tecnolégicos de reproduc-
cion de la obra. Las referencias principales para estas cuestiones las
tendremos en el ensayo de Benjamin La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica, recogido en Discuros interrumpidos I, y
en el estudio de Eduardo Fernandez Gijon titulado Walter Benja-
min, iluminacion mistica e iluminacion profana. La propia forma del
discurso de Benjamin, partidario del fragmento y la cita y contrario
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a la teorizacién sistemdtica y dogmatica, dificulta considera-
blemente la interpretacién univoca de sus escritos. El mismo
reconocia el "rostro de Jano", la ambigiiedad inherente a su teoria,
lo cual, unido a (y tal vez motivado por) la esencial ambigiiedad
que caracteriza al proceso conocido como Modernidad, permite
rastrear con frecuencia valoraciones positivas y negativas de un
mismo fenémeno. La obra de arte moderna no es una excepcién a
esta actitud ambivalente y oscilante”. Si, pese a estas ambivalen-
cias, nos vemos instados a precisar cudl es, en general, el talante
tedrico con que Benjamin se enfrenta a la sociedad de masas,
diremos que ésta es valorada positivamente, con un optimismo
esperanzado, desde la intuicién de que las nuevas fuerzas de la
modernidad pueden llegar a ser reconducidas en favor y al
servicio de las masas, también en todo lo relativo a la cultura, la
estética y la comunicacion humana. Ello tiene mucho que ver con
la confianza en el control (relativo al menos), por parte de la masa
proletaria, de los modos de produccion y reproduccién técnica;
confianza cuyo tealismo o utopismo no nos atrevemos a calibrar
aqui. Adoptar esta actitud esperanzada implica asumir, en primer
lugar, la trayectoria histérica de desacralizacion y secularizacién
del arte, la pérdida de aureolas tanto del artista como de su obra,
apeados del pedestal que marcaba las distancias para con el
receptor preservando siempre un halo de misterio, de secreto para
iniciados. Recuérdese, a este propoésito, el ya citado episodio de la
perte d’auréole descrito por Baudelaire, que servird de pretexo a
Benjamin para la teorizacién de la pérdida o decadencia del aura.
Esta desacralizacion tiene sus consecuencias tanto para el emisor
como para el receptor colectivo de la obra. La colectividad ha

¥ "Laambigiiedad acerca del progreso, la tradici6n cultural, la nueva tecnologia,

las nuevas formas de la experiencia, la sociedad de masas, el arte reproducido...se
detiene, como paralizada, en la encrucciljada. Encrucijada que no es el lugar de la
sintesis y del encuentro, sino el lugar de la mas abierta exposicién. Alli donde el
pensamiento vacila, construye y desconstruye, alisa las ideas.

El desdoblamiento, tal vez la esquizofrenia, es un veneno de la razén que
Benjamin habfa probado con generosidad” (E.Fernandez Gijon, op.cit., p.120).
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sustituido la actitud de respetuoso recogimiento por sus antipodas:
la distraccion y la disipacion. Alla donde la obra de arte deja de ser
ese hito irrepetible a cuyo santuario acude solemne el espectador,
alld donde su sometimiento a la cadena de reproducciones
multiplica su aparicién, hasta convertirla en un objeto omnipresen-
te y agresivo, que puede sernos arrojado al doblar cualquier
esquina, alld donde se esfuma el elitismo y cualquiera se convierte
en testigo potencial, las experiencias estéticas pasan a ordenarse en
torno a la vivencia del shock. Seria interesante conectar esta
vivencia con la recientemente diagnosticada "estetizacion difusa”.
Como lo expresa Ferndndez Gijén, "en la cultura de masas, la obra
no es una forma presuntamente eterna, pero el goce "distraido”
que proporciona tiene la dimensién de una experiencia estética, tal
vez de otro rango, aunque no necesariamente menor que el de la
experiencia estética tradicional”" (Fernandez Gijon, op.cit., p.168).
La reivindicacién benjaminiana de la positividad y las virtuales
ventajas de la masa tiene mucho de apuesta liberadora y, al
tiempo, destructora. Las sospechas en torno al arte para expertos
o iniciados debe encuadrarse en una linea de emancipacion de las
masas, ahogadas secularmente por las nociones de personalidad e
individualidad de impronta burguesa, nociones que ahora se hace
preciso desenmascarar y destruir. La disolucion de esa personali-
dad ilustrada libre y digna, obrara en favor de una re-humaniza-
cion de las masas deshumanizadas, mediante la defensa de la
igualdad genérica y la conciencia del "sentido para lo igual” por el
que Benjamin aboga®. Esta nueva forma de percepcion sensorial
que caracteriza a las masas se compenetra con especial comodidad
y sintoniza paradigmaticamente con el lenguaje cinematogréfico,
masivo por vocacién, y despojado del aura desde su origen. Por

20 .
"La masa es una matriz de la que actualmente surte, como vuelto a nacer,

todo comportamiento consabido frente a las obras artisticas. La cantidad se ha
convertido en calidad: el crecimiento masivo del nimero de participantes ha
modificado la indole de su participacion.” (W. Benjamin, "La obra de arte.." en
Discursos Interrumpidos I, p.5?§.
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ello, se hace preciso estudiar el cine desde la perspectiva de la
nueva estética del arte en la sociedad de masas. La relacién de la
masa para con el arte pasaria, segiin Benjamin, de ser retrograda
a ser progresiva (Benjamin ilustra este transito con la diferencia
entre enfrentarse a un Picasso o a un Chaplin). En definitiva, se
trata de asumir el inexorable didlogo con el mercado y con la
sociedad masificada, desde una posicién audaz ya esbozada por
el propio Baudelaire en el siglo XIX, sacando de esta postura
dialogante el mejor partido para la emancipacion y humanizaciéon
de la masa, tornando mas accesible para todos y cada uno de sus
integrantes el repertorio de medios de produccién, reproduccién
y consumo de las obras. La asuncién de este estatuto mercantil del
nuevo arte, asi como de su dimensién politico-emancipadora, se
antojara dificilmente digerible a autores como Adorno. Estas
controversias obedecen a interpretaciones discrepantes del
potencial de la individualidad y la colectividad. Para Adorno, la
lucha liberadora debe focalizarse en la defensa del individuo
critico y reflexivo, que es el auténtico soporte de la sociedad, el
unico capaz de resistirse a la manipulacién de las masas mediante
un arte populista. Este autor no puede dejar de ver como aberrante
la precaria alianza entre el arte y el mercado, con consecuencias
degenerativas y regresivas para el primero. Una vez convertida en
acto consumista, la experiencia estética se tornard irreconocible.
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