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1. Preguntar si es 0 no pertinente promover los estudios
humanisticos en general y, en particular, los de las humanidades
clasicas, en una denominada era tecnolégica, parece presuponer
por los menos un par de cosas: a) que, de no ser por la incémoda
presencia de esa propension tecnoldgica, la pertinencia en cuestién
seria algo préacticamente indiscutible; y b) que la tecnologia
invasora o bien i) es portadora de algin valor de superior rango
que hace caduca aquella pertinencia en favor de otra cosa, o bien
ii) simplemente ha hecho las veces de catalizador, poniendo al
descubierto lo inadecuado o insuficiente de las razones que
apoyaban aquella pertinencia.

Ahora bien, por lo que toca al supuesto a), no sélo parece
necesario afirmar que la presunta pertinencia no ha sido unanime-
mente aceptada como indiscutible, sino que -y eso es lo que resulta
especialmente significativo- las razones que se han aducido a su
favor han estado mayoritariamente contaminadas por factores
ideolégicos de distinta clase, ya sea en la modalidad més agresiva
de la politica o las instituciones, ya en las mucho mas sutiles que
podemos abarcar bajo el epigrafe de la “canonicidad”. Y, por lo
que respecta al punto b), dado que en principio parece tener poco
sentido que la mencionada invasion tecnolégica pueda suponer
por si misma alternativa vélida a una formacién humanistica -por
la radical heterogeneidad entre ambas cosas-, habra que considerar
la hipétesis ii) y replantearse en consecuencia toda la cuestion,
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especialmente en lo que toca a las razones y motivos que puedan
abogar por una tal formacion.

Esto supuesto, la pregunta inicial acerca de si es 0 no pertinente
una formacién humanistica en un mundo de predominio tecnolégi-
co, debera ser reformulada de modo que haga mas patente la
complejidad del problema. Es decir, ante la comprobacién de que
los estudios humanisticos -y muy en particular los clasicos- estan
siendo desplazados por otra clase de intereses, preferentemente
vinculados-a o dimanantes-de la tecnologia, tendremos que
preguntarnos: -19) qué clase de razones han justificado tradicional-
mente los estudios de humanidades, en especial las clasicas; -2%)
por qué han perdido fuerza estas razones, qué las ha minado
internamente o qué las ha desplazado desde fuera; y -3°) si es
posible atin encontrar razones eficazmente suasorias que hagan
pertinente la opcién por esa clase de estudios, si hay atn algo que
nos permita afirmar con Italo Calvino' que «leer los cldsicos es
mejor que no leer los clasicos», justificando al propio tiempo por
qué es mejor.

Al reformular de esta manera la pregunta inicial, hemos
sefialado cuéles van a ser los topicos que va a examinar el ensayo -
la manipulacién ideolégica de los estudios cldsicos en sus dos
formas, la politico-institucional y la “canénica”-, y hemos ofrecido
el disefio estructural del mismo.

IL

2. En el marco de la occidentalidad cristiana naciente (sin énimo
de considerar el hecho enteramente excepcional: cosas asi tienden
a ocurrir en las culturas con escritura), la clasicidad greco-romana
parece fatal y oficialmente condenada de iure al saqueo y la
manipulacién ideolégicos ya en el célebre principio agustiniano
expuesto en el DE DOCTRINA CHRISTIANA% Philosophi autem qui

11992; 20.
211 c. 40; 60.
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vocantur, si qua forte vera et fidei nostrae accommodata dixerunt,
maxime Platonici, non solum formidanda non sunt, sed ab eis etiam
tamquam iniustis possessoribus in usum nostrum vindicanda (En cuanto
a los filésofos, si por casualidad han dicho alguna cosa verdadera
y conforme a nuestra fe, en particular los Platénicos, no s6lo no
debe ser temida, antes hay que, como a poseedores injustos,
reivindicdrsela a ellos para nuestro uso). Y, para que no nos quepa
duda alguna acerca del alcance de lo que dice, aduce en su favor
que también Dios ordené al pueblo de Israel llevarse de Egipto
“vasos y alhajas de oro y plata y vestidos”, a fin de “hacer de ellos
mejor uso” que los egipcios.

Asi pues, desde su presunta posesion de la verdad intemporal
de la revelacidn, el obispo de Hipona encuentra fundado derecho
a hacer suya, ante la posesiéon “injusta” de los no creyentes,
cualquier brizna de verdad o valor 1til que contuviera cualquier
texto no cristiano. De esta manera la errante trayectoria temporal
de la clasicidad pagana quedaria salvificamente subsumida en la
intemporal verdad del cristianismo, o abandonada a su oscura
suerte. En cuanto a la flagrante falacia juridica que gravita en
torno al “iniustis” y a su correlativo “vindicanda”, es suficientemen-
te clara como para detenernos ahora en ella.

No cabe duda de que, en calidad de ejemplo de lo que hemos
denominado ideologia agresiva o dura, el texto citado no tiene
desperdicio. Otra cosa es que el alegato agustiniano tuviera el
efecto que pudo desear su autor. De hecho, los restos de la
clasicidad greco-romana se mantuvieron en su via de superviven-
cia, mas o menos precaria, en los avatares de los siglos subsiguien-
tes, y reaparecieron algunos siglos mas tarde para ser de nuevo
objeto de manipulaciéon ideoldgica, sélo que ahora desde una
postura de valoracion positiva.

3. Tomamos como primera muestra de esa pequefia crénica un
suceso profundamente ambiguo, pero decididamente simbolico.
Ambiguo no sélo por su misma constitucion en cuanto hecho, sino
también porque, en la radicalidad misma de su postura agresiva,
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se encuentra uno de los prototipos de ideologia blanda que
habremos de considerar luego. Se trata de la aparicion de la
autodenominada cultura “moderna”.

Respecto a ella escribe Jacques Le Goff*: «la cultura moderna
(la del Humanismo y la del Renacimiento) nace precisamente en
contra de la que en aquellos momentos venia siendo la cultura
moderna -la de la Edad Media- y en nombre de la cultura antigua,
griega y romana». Cultura que «se preferia a la de los ‘modernos’,
considerados como una progresiva decadencia, en cuanto que
suponia un alejamiento de los modelos»*. Esa especie de “retorno
al paradigma original”, con el calambre semdntico de IHlamar
‘moderno’ a lo que parecia un retroceso, iba a tener especial
fortuna en momentos en que se queria imprimir a las estructuras
o instituciones politico-sociales un fuerte golpe de timén en algtin
sentido “revolucionario”.

Es de sobre conocida la presencia de referencias clasicas en la
Revolucién Francesa o en el dominio napolebnico. Recordemos
cédmo «los jacobinos se vieron a si mismos... a través del mito de
los filésofos estoicos»’. Y coémo, para obviar la identificacién que
estableciera Montesquieu entre democracia ateniense y vida de
lujo, buscaron el “rigor revolucionario” en una Esparta mitificada
y ahistérica®. Al menos hasta que los termidorianos les recordaron
que el régimen espartano sélo fue posible gracias a la esclavitud...
O de qué manera el bonapartismo manejara el modelo cesarista,
etc. En cualquier caso, no se puede dejar de tener en cuenta hasta
qué punto ese uso de las referencias cldsicas es subsidiario de un
desconocimiento critico del modelo empleado.

Pero no es esto lo que prioritariamente nos interesa abordar
ahora, sino cdmo se da esa manipulacion en el ambito mas
especifico de los estudios clasicos como tales.

¢ Enciclopedia Einaudi, voz antico/ moderno; Canfora 1991, 5.
4 Canfora 1991, 241.

® Canfora 1991, 6.

¢ Ver Canfora, ibid, 19.
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4. Fue precisamente la cuestion de la esclavitud y la colateral y
mas amplia de la igualdad absoluta o sélo proporcional (segin el
modelo platénico-aristotélico) lo que destapd el frasco de las
discrepancias y la polémica, y la que fundé6 una primera polariza-
cion en cuanto al valor de los estudios clasicos: «la cultura
‘antidemocratica’ les otorgara, por lo general, un papel relevante,
mientras que, por el contrario, serdn puestos en discusién en
aquellos lugares en los que se lleven a cabo experimentos de
‘cultura de masas’»’. Asi, en una pagina de MEIN KAMPF®, se mnos
dice que «la educacién basica debe ser siempre ideal, debe
corresponder siempre a las disciplinas humanisticas y procurar tan
sOlo bases para una posterior especializacién cientifica»; y que
«sobre todo no debe permitirse que -en la ensefianza de la
Historia- se menosprecie el estudio de la Antigiiedad». Porque
«una civilizaciéon lucha por su existencia, una civilizacién que
sintetiza en su seno milenios y que abarca a su vez el helenismo
y el germanismo». Por el contrario, Trotsky, en su esbozo biografi-
co de Lenir’, definird «los estudios cldsicos como un ‘instrumento
de tortura’ propedéutico para la asimilacién de la ideologia
zarista».

Esta polarizacién no s6lo se muestra enormemente polimorfa y
variable, sino que se entreteje con otras muchas formas de
pensamiento, estableciendo lazos de cercania y parentesco entre
gentes en todo lo demas radicalmente opuestas: recuérdese, p.e.,
la compartida repulsion hacia “el rebafio” y la exaltacion de la
“individualidad” en figuras tan antitéticas en el resto de lo que
fueron como Nietzsche y Wilamowitz.

Esto dificulta cualquier morfologia taxonémica -que implicaria
reiteraciones y encabalgamientos poco clarificadores y engorrosos-,
poco ttiles por lo demds a lo que aqui se pretende. Vamos a

7 Canfora Ib. 10
® Ed. 1939, 469-70; Canfora, Ib. 10.
*EL JOVEN LENIN, 1936: ver Canfora Ib. 10.
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cefiirnos, pues, simplemente a algunas referencias histéricas que
nos parecen especialmente ilustrativas.

5. Particularmente significativo para nuestro propdsito es el
caso de Alemania. Para abordar la cuestion de cdmo se justifican
ahi los estudios clasicos y de a qué fines se pretende que sirvan,
es conveniente tener presentes un par de cuestiones previas. En
primer lugar hay que recordar, como sefiala Canfora'®, que «la
época de los grandes exponentes de los estudios cldsicos euro-
peos... (los Estienne, los Scaligeros, Hutten, Lipsius, Godefroy),
serd la tnica en la que los estudios cldsicos habrian sido ‘la cultura
moderna’». Todo lo demas, hasta nuestros dias, serda un mundo de
epigonos; fundamental, sin duda, para el conocimiento cientifico
de las civilizaciones griega y romana, pero siempre distinto de
aquél en cuanto para estos el prurito de la “modemidad” queda
definitivamente separado de los estudios de la clasicidad antigua.
Miés auin: con mucha y creciente frecuencia, la bandera del
considerado “progreso” se situaré en el lado opuesto al humanis-
mo clédsico. Este cambio de registro es capital, porque consagra la
vigencia de un principio de ideologia blanda o sutil que habremos
de tener muy en cuenta mas tarde: la postura de considerar
decadentes a los medievales por haberse alejado de los modelos
primigenios, «consolidé una concepcién del mundo entendido
como (un proceso) de caida a partir de un modelo perfecto»'.

En segundo lugar, tal como se dejard ver en los testimonios que
se empleen aqui, toda la cuestién de los estudios cldsicos en el
medio alemén no podra separarse a) de la evolucién politico-social
de Alemania desde finales del s. XVIII, incluido el reto nacionalista
de asumir la hegemonia politica y cultural de Europa cuando
palidezca la de Francia; y b) del hecho, mucho menos explicitado
habitualmente, pero no menos decisivo por ser menos aparente, de
que en Alemania, a diferencia de otros paises de obediencia

" Ib. 241.
"' Canfora, ib. 241.
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catdlica post-tridentina, los estudios escrituristicos -vétero y
neotestamentarios- han seguido siendo ocupacién importante de
las universidades, que han podido desarrollar en torno a ellos una
avanzada técnica filolégica. Es realmente incalculable cuanto recibe
de ésta, para bien y para mal, la filologia clasica.

6. Esto supuesto, un primer dato a tener en cuenta son las
razones de fondo que apoyan la preferencia alemana por el
clasicismo griego frente al romano. Si las referencias y simbologia
que dominan los prolegémenos y culminacién de la Revolucién
Francesa son estadisticamente “romanas”’’, en Alemania se
encuentra una decidida opcién por lo griego. La preferencia esta
ya expuesta en la critica antifrancesa y filohelénica de von
Humboldt en el 1800", asi como en su concepcién del griego
como Bildungsfundament del hombre alemédn en sus intentos de
reforma educativa (1808-1809). Algo mas de un siglo después,
Eduard Schwartz hilvanard toda una reflexién explicativa del
hecho. En GYMNASIUM UND WELTKULTURY, nos dird que, por
supuesto, «tanto para el mundo romano como para el mundo
germanico, es el Imperio romano el presupuesto comtin, ademads
del portador de la cultura antigua, incluyendo en ella sus elemen-
tos griegos». Ahora bien, «hasta la Revolucién Francesa, la lengua
de la Iglesia, y también la de la ciencia vinculada a la Iglesia,
seguia siendo el latin, incluso después de la divisién de Europa en
Estados nacionales. Sera con la Revolucion Francesa y con el
consiguiente despertar de la ‘conciencia nacional’ de los pueblos,
cuando se ponga fin a la hegemonia del latin. En el momento muy
conflictivo de la rebelién antinapoledénica, el ‘neohumanismo’
alemdn sabrd otorgar un papel primordial al griego». De esta
manera, la lengua de la Hélade «llegd a superar al latin no en
cuanto ‘lengua culta’, sino como ‘portador ideal de aquellos

2 Ver Vidal-Naquet, 1976; 20.
 Ver Canfora, ib. 37.
" 1917; 212-214. Ver Canfora, ib. 37.
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valores que la filosofia clasica alemana asumia, y que creia poder
conservar y transmitir sélo a través de la poesia, el arte y la
filosofia griega’». En una palabra: «la linea ‘latina’ de los estudios
clasicos europeos desemboc6... en la Iustracién y la Revoluciéon»
y «la linea griega fue un elemento de liberacién (nacional) de la
Ilustracién y el vehiculo del idealismo aleman: Das Griechentum
como fundamentacién cultural-ideolégica de la rebelion contra la
democracia igualitaria (...) En este sentido, Niebuhr decia que
Alemania es la Grecia de la Edad Moderna».

7. Esos rasgos y muchas de estas ideas no desapareceran de la
escena alemana en los tiempos que van a seguir. De modo que, en
el nazismo, estos factores vendran a combinarse con otros tipicos
del momento.

«Titular un libro sobre Panecio ANTIKES FUHRERTUM exige, por
lo menos, una explicacién. Y Max Pohlenz, que le puso semejante
subtitulo a un libro que deberia llamarse CICERO DE OFFICIIS UND
DAS LEBENSIDEAL DES PANAITIOS™, nos da esa explicacién al comien-
zo del Vorwort, recordando que la ‘profunda modificacién’ que se
esta produciendo en la vida espiritual del pueblo alemén, ‘anterior
al profundo cambio politico’ (...), se habia manifestado en el campo
de la Antigiiedad clasica; y por eso en la actualidad ya no tienen
valor tesis como la expresada a comienzos del siglo por Richard
Reitzenstein, segin la cual el ideal de Panecio habria sido el
‘supranacional y metapolitico de la humanidad’. Esta vision,
continda Pohlenz, se nos ofrece ya como unilateral: ‘el ideal de
Panecio no es el de una humanidad genérica, sino el del predominio
(Fiihrertum, caudillaje) del hombre superior (...) Impresiona oir
hablar de un ‘cambio intimo’ de la vida espiritual... si se piensa
que estas palabras estdn escritas unos meses después de la
inolvidable quema nazi de los libros ‘no arios’, organizada en

*® Leipzig-Berlin, 1934.
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Berlin y en las principales ciudades alemanas el 10 de mayo de
1933»¢.

Esa obsesion por encontrar en la Hélade el prototipo y el
precedente paradigmatico de lo que se esta haciendo, diciendo y
pensando en la Alemania de la época, puede llegar a presentar
dimensiones grotescas. No se trata ya de la afirmacién -tan
reiterada y dogmaticamente sostenida cuan poco demostrable en
rigor critico- de la supremacia del alemdn como lengua filoséfica,
sino que se habla de afinidades pre-electivas, de connaturalidad,
etc., entre la Grecia clasica y la Alemania nazi. Rodenwaldt, p.e.”,
dirad que «esta claro que para nosotros, los alemanes, el helenismo
continia siendo un valor de percepcién inmediata, y Homero
siempre significard para nosotros mas que Virgilio, etc.» No
importa que, a renglén seguido, tenga que reconocer que la
arquitectura imperial del Tercer Reich poco tiene que ver con
Grecia y si mucho, por el contrario, con la arquitectura del Imperio
Romano...

8. Por lo demas, esa obsesion tiene también algo que ver con la
tension que la mentalidad nazi establece entre lo germano y lo
romano. Junto a la «inclinacién del Fiihrer hacia el mundo clasico»
estd «el reclamo constante hacia la ‘antigiiedad germaénica’, que
provenia de un tedrico tan solvente como Rosenberg y de un
organizador como Himmler»'. De hecho, en el programa nacio-
nal socialista del 26 (art. 19), se promovia la derogacién del
derecho romano y su sustitucién por el derecho germanico. No
era, pues, de extrafiar que esas reservas para con lo romano se
invirtieran, con buenos dividendos, en lo griego, mucho menos
competitivo y mas complementario con lo germanico. Otra cosa es
que realmente permitiera hablar objetivamente de afinidad entre
la “libre nobleza apolinea” (Dirlmeier) y la nobleza nérdica de los

 Ver Canfora, 119.
Y Ver Canfora, 125 s.
® Canfora, 128.
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germanos. (Né6tese que ese germanismo poco o nada parece tener
que ver con ese cuarto momento de la historia universal o imperio
germanico -luterano, culminador de la absorcién de la religion en
el Estado-, de la Introduccion a las LECCIONES SOBRE LA FILOSOFIA DE
LA HISTORIA de Hegel. Por mucho que éste hubiera servido de
provocador catalitico).

Dos conceptos estdn ahi en juego: el de la nordicidad y el del
caracter “apolineo” de lo germano. La idea de lo nordisch no es
enteramente nueva, pero si parece serlo la forma en que la va
explotar Schachermeyr. Su tesis central serd, en efecto, que «el
elemento nérdico que subyace en las poblaciones germanicas
tnicamente puede emerger mediante la confrontacién con otros
pueblos ‘emparentados por la sangre’, o sea, con nérdicos no
germanicos»””. Como recurso para obviar las enormes dificultades
histéricas que encierra esa sublimacién tardia de lo germénico, la
teoria no deja de ser ingeniosa. Pero poco més. Y el catdlogo de los
“Fiihrer noérdicos” surgidos en Grecia, con su culminacién en
Filipo, “auténtico heredero de los nérdicos macedonios”, no hace
mads que poner en evidencia la debilidad de la propuesta teérica.
Que rebasa todo lo imaginable cuando se concluye que la victoria
de Roma sobre Cartago se debi6 a o fue un triunfo de lo nérdico
sobre lo semitico®.

No se diga nada de la pretensién de ver en lo germanico
afinidades profundas con la “libre nobleza apolinea” de los
griegos. Aparte de lo que hay de mitico en esa tltima expresion,
no es precisamente apolineo, en el sentido que la palabra suele
recibir, lo que en buena medida diferencia y caracteriza al pensar
alemdn, mucho mds propenso a pensar el absoluto y aun a
postularlo por vias cuasi gnésticas que a renunciar a ello en aras
de la razén; piénsese, si no, en la mistica del s. XIV, en las
proclividades gnésticas del idealismo y sus epigonos, o en la
pretension de percepcion inmediata de lo helénico de Rodenwaldt.

® Canfora, 137.
* Ver Canfora, 132 ss.
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Arrépese todo esto con personajes, mitos y melodias wagneria-
nas y con ese poso especial de antropologia de Dumézil y sus
interpretaciones de los mitos germanos’’; y comprenderemos qué
bien redondea todo esto la afirmacién de Hitler en MEIN KAMPF*:
«sblo los arios son capaces de elaborar la materia, que otros
pueblos evidentemente proporcionan, para plasmar una ‘civiliza-
cién’, de lo que se deduce la legitimidad de su dominio»®

9. Apenas hace falta afiadir, para completar esta informacion
sumaria, que esa manipulacion se produce en paralelo en la teoria
politica y la idea del Estado. La pauta de lectura en feed-back serd
aqui Hegel. De esta manera, desde la teoria de la “democracia
germénica” o la teoria del ciudadano soldado (Wilamowitz), el
paralelismo entre Macedonia y Prusia que desarrolla Droysen o la
especial lectura de la GERMANIA de Técito y la revaloracién del
ARMINIUS de von Hutten, hasta la teoria de las élites de Meyer y
Gelzer o las sucesivas idealizaciones del estado platénico, incluida
-en el postnazismo- la de Kurt von Fritz, no hay nada que no sea
consecuente con lo que determinaban premisas acufiadas en el
correr de dos siglos. No podemos demorarnos méds en ello aqui.
Pero si nos interesa levantar acta de algo que es revelador de un
estado de ideologia habitual: la postura de «rechazo a las discipli-
nas que desentronizan el mundo ‘clasico’ de su tradicional
posicién emblemadtica y hegeménica»®. Una vez mds resuenan
ecos de aquellos modos de condena que en el siglo XVI poblaban
los espacios aledafios de la Inquisicién. De esta manera, frente a
las matizaciones del hecho religioso que aporta la etnologia, el
wilamowitziano GLAUBE DER HELLENEN (1931) alardea de que

' MYTHES ET DIEUX DES GERMAINS, 1939, 156-157.
n .
Ed. cit. 169.

% Ver Canfora, 97. Incluso el au%e de la investigacion en el campo que abre la
hipétesis “indoeuropea” parece llevar implicita la obsesién por desterrar del
horizonte explicativo de lo griego toda sombra de semitismo: ver, p.e. Burkert 1992,
25 ss., 114 ss., etc.

™ Canfora, 155.
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«nunca he sabido qué significan palabras como tabij, tétem, etc.».
Y Lesky, en sus estudios sobre la tragedia griega®, manifiesta el
mismo tipo de rechazo: «cuando, en el siglo pasado, aparecieron
ante nuestra vista las formas de una cultura primitiva», se
encontraron en ciertos pueblos «acciones mimicas, danzas con
mascaras, ... que tienen su paralelismo en el mas antiguo culto de
los griegos». Sin embargo, «los intentos realizados para encontrar
aqui las raices de la tragedia griega, han suscitado una viva
oposicién. Algunas personas se resistian a relacionar uno de los
productos mas nobles de la cultura griega, incluso de la cultura
humana, con las danzas de unos exéticos salvajes... La objecion es
en gran parte acertada y nos lleva a considerar que la formacién
de la tragedia atica en sus fases decisivas debe comprenderse
exclusivamente a partir de la cultura helénica y del talento de sus
grandes autores»”. Nétese la forma entera de decir: no se trata
de objeciones criticas, sino de “oposicién” y resistencia; basadas no
en razones cientificas, sino en apreciaciones valorativas personales
-los “productos més nobles de la cultura griega” contrastan con los
“exéticos salvajes”-. En ningtin punto queda un minimo resquicio
para la duda, para la sospecha de estar prejuzgando, de obedecer
a un montaje de siglos. Simplemente, de estar defendiendo un
“punto de vista”... Nada.

10. No se queda atrés en eso el fascismo. El régimen atribuy6
a la cultura cldsica, y muy en especial al mito de Roma, una
funcién clave en toda su parafernalia escénica. Promovié dentro
del mito, la idea del Imperio “civilizador”, para distanciarse del
imperio explotador de las potencias coloniales burguesas. la idea
permitia también un acercamiento a lo mds reaccionario de la
Iglesia Catdlica, cuyo universalismo se pretendia heredero del
romano y que habia asumido, frente al mundo “moderno”, el
papel de tutora, conservadora y propagadora de la romanidad, y

* De 1938; Lesky 1966.
% Lesky 1966, 46 s.
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que por afiadidura coincidia con el fascismo en su oposicién al
liberalismo y al socialismo?.

El pensamiento de la época se apoyard asi en una triple
continuidad: la que se establece entre la Roma Antigua y la Iglesia
Catdlica; la que se postula entre la Roma Antigua y la Historia de
Italia; y la que se construye entre lJa Roma Antigua y el Fascismo.
El alcance salvifico de esta tultima lo declara sin ambages De
Francisci en la voz “Roma”, en el DIZIONARIO DI POLITICA A CURA
DEL PNF (1940): «la historia ensefia que cuando decae Italia todos
los horizontes se oscurecen y el mundo se empobrece».

Y en ese marco, dos topicos a modo de muestra tipica: uno el
que abarca, en el siglo del Imperio, la figura de Augusto y el canto
VI de la ENEIDA virgiliana, con su profecia post eventum. Sin olvidar
que también Franco celebrd, con un afio de retraso, su Semana
Augustea en Zaragoza, en 1940; con retraso porque, como aclaraba
la crénica de EMERITA®, en el 39 «todos estaban ocupados en la
defensa de la patria».

O el de la mistica fascista; que le permite a Ciaceri -por lo
demas filélogo bien considerado- afirmar que «somos misticos
porque asi lo exige la doctrina del fascismo... y porque a ello nos
lleva nuestro temperamento de italianos» y porque, en definitiva,
también lo fueron los principales autores latinos, diferentes en esto
a los griegos... Después de todo, los romanos, incluido el mismo
Cicer6n, mostraron poca simpatia por la cultura griega. Como dice
Canfora®, «estamos llegando a lo grotesco».

11. Lo que precede ha sido un muestrario de abusos. No
ciertamente una “historia” de los estudios clasicos. Como toma de
conciencia de unos ciertos modos de utilizacién de los estudios
humanisticos con determinados fines que no se justifican por si
mismos, deberia dejarnos en algtin lugar un acre brote de suspica-

7 Ver Canfora, 72-73.
% V11, 1939; publicada en el 41; pp. 195-198.
® Canfora, 75.
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cia o desconfianza: ;serdn otras evaluaciones de lo clasico mas
inocentes que éstas? Canfora® deja en el aire la posibilidad de ésta
y otras preguntas semejantes cuando dice que «la cultura clasica
siempre ha sufrido, en el mundo contemporaneo, el complejo de
‘estar superada’, la conciencia de sentirse superada por el mundo
que la rodea (el de la técnica, el de la ciencia, etc.), y por lo general
se ha visto afectada por el problema de tener que explicar a los
demas su ‘necesidad’, su papel especifico...» A lo que aflade que
se trata de «un papel para cuyo entendimiento siempre serdn
necesarias, incluso para un hombre medianamente culto, una serie
de mediaciones que no siempre serdn obvias»*. ;De dénde
podria nacer esta honda ambigiiedad que Canfora detecta en lo
clasico?.

Las que hemos tomado como manifestaciones de una manipula-
cién ideolégica agresiva o dura ocultan, en realidad, un fondo de
ideologia sutil o blanda, casi imperceptible, embebida incluso en
las mds didfanas de las evidencias en que nos movemos -y que son
con frecuencia el mejor caldo de cultivo ideolégico-: son las que
queremos resumir en la idea de “canonicidad”. Esta es la cuestién
que nos toca abordar ahora.

III.

12. Comencemos por fijar algunos conceptos.

. - El estatuto de “canonicidad” o condicién de canon se produce
en virtud de «la identificaciéon y estabilizacion de un cuerpo de
textos clasicos o sagrados que es declarado investido de autori-
dad». Y se efectia «por obra de un fiat politico, eclesiastico o
literario. Tales fiat son a menudo confirmados por concilios
dotados de altos poderes...»*.

% Canfora, 72.
* Ib.
2 Henderson 1991, 38.
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- Casi todos los cdnones -o colecciones “candnicas”- «son
antologias complejas reunidas por ‘escuelas’ o incluso civilizacio-
nes enteras durante largos periodos de tiempo. La Biblia, p.e.»™.
Sin embargo, «como mezcla abigarrada en grado maximo, la
epopeya india, el MAHABHARATA, supera incluso a la Biblia y a las
escrituras hebreas. (...) (...) Otras escrituras mayores, en particular
el QUR’AN, son mds homogéneas y unitarias. Pero aun asi este libro
‘representa una ordenacion arbitraria de breves pasajes que habian
sido proferidos por el Profeta en distintos tiempos y diversos
lugares a lo largo de su vida’. Finalmente la ILIADA y la ODISEA
que, debido a sus cualidades literarias mas refinadas asi como al
hecho de haber sido editadas por los eruditos de Alejandria,
muestran algo mds cercano a un frente unificado, han sido
caracterizadas como ‘una abigarrada coleccién de cuentos,
tradiciones, leyendas y aun formas que proceden de distintos
tiempos y lugares’. En resumen, aunque los clasicos o las escrituras
de las distintas tradiciones se diferencian ampliamente unos de
otros en su cardcter literario y en su orientacién intelectual, son al
menos iguales en su différance, en su heterogeneidad y disonancia
internas»*.

- «Una reflexién comparativa revela que la fijacion de un canon
se produjo, en varias tradiciones mayores, a continuacién de una
aguda ruptura con el pasado clésico en que los escritos canénicos
fueron por primera vez compuestos o revelados. En la tradicién
judia, p.e. (...) Las catastrofes politicas del primer siglo d. de C,,
que culminan con la destruccion del Templo de Jerusalén en el afio
70, dieron pie a la definicién mas formal y definitiva de un canon
judio en el Concilio de Jamnia en torno al afio 90 d. de C ., y al
uso de la midrash para interpretar ese canon. También en el Islam,
la codificacién de la jurisprudencia al comienzo del s. X de nuestra
era siguié ‘al cierre de la puerta de la fithad’, el fin de la edad

® Henderson, 21.
3 Henderson, 22-23.
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profética o creativa»®. Y asi mismo, «como secuela del colapso
de la polis griega clasica, Homero fue adicionalmente exaltado en
la época helenistica, con su conciencia de ‘una ruptura definitiva
entre el vigoroso pasado y un presente todavia incierto’»*.

Esto nos daria unos primeros criterios constitutivos de un canon:
- la elevacion de un corpus de textos a la categoria de paradigma
autorizado; - el cardcter de antologia compleja y multivaria,
unificada en virtud de un criterio mas bien extrinseco; - la
necesidad de que se produzca respecto a tal corpus un fenémeno
de “distanciamiento” o de ruptura.

Ahora bien, un factor decisivo en esta tltima toma de distancia
o reflexion sobre el valor de esos textos sera el “comentario”.

13. «La concepcién mds amplia de comentario puede incluir (...)
casi todos los actos y artefactos humanos (...) Como diria un
deconstruccionista contemporaneo, ‘todos los hechos, figuras y
férmulas, todas las runas, lecturas y escritos, todas las maneras,
ficciones y fantasias, todas las costumbres, convenciones y cdigos,
y todas las leyes, amores y vidas son interpretacién’»”. Pero «en
una definicion restringida o estricta, un comentario puede referir
s6lo a una glosa corrida sobre un texto generalmente reconocido
como clésico o escrituristico»®.

En este sentido, el comentario viene a ejercer sobre el texto una
doble accién: no sdlo es la expresion del reconocimiento de una
autoridad y valor en el texto; es también una constitucion y
reforzamiento de esa autoridad y valor. El texto, en efecto, es
comentado porque es valioso; pero también tiende a parecer
valioso por haber sido merecedor de un comentario. Esto explica
que el comentario haya precedido con frecuencia a la compilacién
de los clasicos o las escrituras en la mayor parte de las civilizacio-

% Henderson, 39.
% Henderson, 40.
¥ Henderson, 64; y ver Leitch 1983, 250.
% Henderson, 62.
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nes y haya asi tenido parte activa en la constitucion del propio
canon. Precisamente ahi estaria uno de los factores clave en la
determinacion del caracter histérico de la constitucion de los
diversos cdnones en las distintas culturas. Pero no sé6lo interviene
de este modo general en la canonicidad de los textos, sino también
definiendo las condiciones intrinsecas de la propia canonicidad. Este
es, en efecto, uno de los motivos que méds a menudo provocan el
comentario: la necesidad de probar que un texto o canon determi-
nados cumplen realmente tales condiciones ideales.

Un catialogo comparativo de lo que ocurre en muy distintas
culturas, nos permite enumerar hasta siete constantes definitorias
de cémo es un canon: (1) un canon es o tiende a ser visto como un
algo enciclopédico; (2) un canon esta constituido por una plurali-
dad ordenada o coherente; (3) un canon es un todo internamente
autoconsistente; (4) un canon es moral; (5) un canon es profundo;
(6) un canon no contiene nada superfluo o trivial; y (7) un canon
es claro y accesible a todos. Estas constantes aparecen en mayor o
menor grado en relacion a todos los cdnones conocidos, con
independencia de que algunas de ellas resulten de hecho contra-
dictorias respecto a las consecuencias de otras constantes: p.e. la (7)
puede coexistir con técnicas muy sofisticadas y elitistas de
interpretacion, necesarias para salvar la validez de constantes como
la (1), (2) y (3) en muchas culturas...

Vamos a decir algo sobre las constantes (1), (2) y (3), incluyendo
en esta ultima la (6), por ser las que, como veremos, mds operati-
vas parecen con el peculiar modo de canonicidad que presenta el
clasicismo greco-romano.

14. (1) <El supuesto mas universal y mas ampliamente expresa-
do en relacién con el cardcter de casi cualquier canon es que es
comprehensivo y omniabarcante, que contiene todo significado y
toda verdad»”, si no siempre de manera explicita o diéfana, si al
menos de manera virtual o cifrada. Por eso se ha dicho que

¥ Henderson, 89.
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«donde hay un canon podemos predecir la necesaria aparicion de
un hermeneuta»*, que venga a poner a flote o a sacar a la luz lo
que estd oculto o es oscuro. Dentro de cada contexto cultural, de
este modo son vistos los textos canénicos que les son propios: para
los judios, el PENTATEUCO es «el libro que lo contiene todo» y
Neusner llama al TALMUD babilénico «la gran aspiradora (vacuum
cleaner) del judaismo»; la obra aristotélica era, para los medievales,
«una enciclopedia del saber antiguo», y otro tanto era HOMERO
para Platén, los alejandrinos o el Pseudo-Plutarco; o el MAHABHA-
RATA o el POPOL-VUH para sus respectivos comentadores y creyen-
tes. «Los términos con que los comentaristas de las distintas
tradiciones proclaman la comprehensividad de los distintos
canones, en general como una verdad por si misma evidente no
abierta a discusién o debate, son notablemente semejantes (...)
desde el Vinoso Ponto de Homero al mapa del Rio Amarillo de
Confucio, con una detencién junto a las aguas de Babilonia donde
los Talmudistas recordaron a Sién...»*".

(2) «El segundo supuesto comentaristico mas comun... es que
los cdnones o textos candnicos estdn bien ordenados, de forma
coherente, segiin principios o criterios que pueden ser de orden
16gico, cosmolégico o pedagégico»*?. Esta necesidad de contar con
alguna pauta de estructura u orden para entender parece una
servidumbre muy tenaz de la inteleccién humana. Por ello serd un
buen distintivo de una adecuada gestion exegética la capacidad
para organizar una pluralidad canénica, aunque sea con razones
tan peregrinas como las que han inventado algunos exégetas para
salvar la unidad de la Biblia o de la obra homérica. La tradicional
obsesion por lograr un criterio de orden interno que articulara toda
la produccién platénica -Schleiermacher- es un ejemplo de esta
constante. Teniendo en cuenta que, cuando toda hipdtesis parezca
inviable, queda atin el recurso de atribuir a los padres del canon

“ Ib.
‘! Henderson, 91 y ss.
a2 Henderson, 106.
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alguna extrafia intencion pedagodgica. Los dioses también se
prestan a jugar a los acertijos para poner a prueba nuestro ingenio:
con afirmaciones de éstas ponen a prueba el suyo los hermeneutas.

(3) «Un tercer supuesto comentaristico general... es el de que el
canon es autoconsistente, que las contradicciones internas que hay
en él son s6lo aparentes; y éste es un asunto de mds vital impor-
tancia que los otros dos. Los partidarios modernos de una
tradicion, los creyentes, pueden admitir que su canon no es
comprehensivo, que no incluye todo conocimiento o toda verdad.
Pueden encontrar algun lugar en el mundo para el saber secular,
filosofia o ciencia. Pueden también reconocer que su texto clasico
0 escrituristico carece de algo en cuanto a orden o coherencia. Las
revelaciones y proferencias divinas, después de todo, a veces
proceden a tontas y a locas, y no siempre observan las pautas
formales del retdrico clasico. Pero admitir la existencia de contra-
dicciones internas significativas en el canon es asunto de mucha
mayor monta, puesto que desintegra seriamente los cimientos de
la pretensién canédnica a la verdad. Porque la verdad, aunque no
sea realmente una e indivisible, debe al menos, segtin la mayoria
de las estimaciones, no ser autocontradictoria...»®,

Junto con la constante (6), la idea de que no debe haber en el
canon nada superfluo o trivial, serd ése uno de los caballos de
batalla de la hermenéutica filoséfica lo mismo que biblica.

15. Las convenciones que determinan el acceso al estatuto de
canonicidad operan basicamente en el orden de lo que hemos
llamado ideologia blanda o sutil. Dejando de lado el andlisis
comparativo de las estrategias generales a que eso da lugar en el
comentario -en la practica, las exigencias que desde esas conven-
ciones se le imponen al texto, tienen que ser justificadas contra
toda evidencia-*, vamos a considerar algunos rasgos especificos
de ese peculiar canon de la clasicidad greco-romana.

** Henderson, 115.
* Ver Henderson, 168.
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Podriamos resumir esos rasgos en la afirmacién de que se trata
de un canon que es objeto de una doble promulgacién -o de una
promulgacién y uno o dos ajustes posteriores-~. La primera de
estas promulgaciones se produce en lo que seria su contexto
“propio” o su medio normal; la otra o los ajustes posteriores se
producen, por el contrario, en relacién a otro canon, el cristiano
neotestamentario o el drea de pensamiento que éste acota.

La primera promulgacion tiene efecto en el mundo helenistico.
Raymond Quéneau® la describe asi: «en tres siglos, en el dominio
literario, los cldsicos lo inventan todo. En tres siglos mas, los
alejandrinos hacen otro descubrimiento no menos genial: inventan
el clasicismo». La afirmacion de Quéneau tiene dos partes que la
hacen especialmente significativa: en la primera se muestra fiel
observante de las convenciones que definen un canon”. Y, en la
segunda parte, hace en realidad dos cosas: nos dice quiénes
promovieron a esta condicién de canonicidad a los “clasicos”, y lo
dice de tal manera que él mismo a su vez atribuye valor canénico
a esa promocién. Con lo que consagra el caracter de verdad-valor
intocables a todo lo que acompaifia a aquélla: al hecho de la
canonizacién, al comentario que ella va a inducir y a la teoria
retérico-literaria que lo va a sustentar.

Las imposiciones en régimen de gratuidad ideoldgica no se
limitan a eso. El estatuto de canonicidad “clasica”, en efecto, eleva
a categoria un cierto tipo de producto cultural; un producto cultural
que se define a) por unas cualificaciones internas y b) por unas
concretas coordenadas de lugar y tiempo. Ahora bien, si la idea de
“categoria” lleva aparejada la de una cierta universal validez, el
factor b) impide esa promocién de algo histérico a categoria. S6lo
es entonces posible acceder a la canonicidad o bien separando el

* Véase, antes 12.
46
1977, p. XV.
47 . . . .2 . ..
Ver antes, 14. Nétese lo no evidente de la afirmacion: el hecho de la invencion
de ese “todo” dejaria de ser excepcional si sélo hubiera dos o tres cosas que
inventar; o, si hubiera mas, podria igualmente sugerir escasa capacidad inventiva
en los epigonos. Las escalas de referencia son opcionales...
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factor a) del b) -de modo que el factor a) pasa a ser origen absoluto
en lugar de ser un feliz hallazgo en una época brillante-; o bien
embebiendo a) en el factor b) -con lo que lo clasico acaba por ser
toda la época, que es la que garantiza la “calidad” de clasico a
todo lo que accidentalmente viene a caer en ella. El clasicismo ha
fagocitado a los clasicos. La confusién de valores esta servida.

En la practica, hay una oscilante indefinicion entre ambos
modos de proceder y una ecléctica manera de hacerlos coexistir
mas bien poco coherente. Aunque en los cdnones lo que importa
es hacer pasar como coherencia lo que dificilmente se sostiene
como tal: ésta es la tarea del comentario, nunca criticar el canon y
menos aun rectificarlo. Abandonar de esta manera la canonicidad
seria entrar en la filosofia -al menos tal como parece la entendia
Aristételes-.

Sea cual sea la forma que adopte esta cohabitacién, el hecho es
que se ha instituido como paradigma algo que era de suyo sencilla-
mente “histérico”, una creacién humana tan rica como se quiera
pero “situada”, relativa-a, inmersa-en, etc., etc. Las virtuales
consecuencias de este desplazamiento semantico son todo menos
inocentes: -la reduccién de la validez de todo proceso futuro a la
reiteracion del modelo; -la resistencia a priori a todo lo nuevo, el
rechazo frontal a todo lo que cuestione el modelo o lo altere, etc.; -
moralizacion del modelo -cuarto rasgo constitutivo de un canon:
ver 13.-: él es la tinica fuente de valores morales del hombre; -
inclinacién a vivir de la nostalgia de todo tiempo pasado, “siempre
mejor”; -insensibilidad ante la idea de estar convirtiendo en valor
universal lo que es étnica y cronoldgicamente particular y hasta
incluso, dentro de un espacio étnicamente cerrado, ideolégicamen-
te sesgado (p.e., Socrates-Platon-Aristiteles, en el marco, del s. V-
IV ateniense); etc., etc.

16. Preguntémonos, por fin: jen qué contexto, de qué manera
tienden a actualizarse estas virtualidades?
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Hemos hecho referencia antes a una segunda promulgacién o
equivalente del canon clasico en el mundo occidental. Ha llegado
el momento de decir algo al respecto.

Si el humanismo de los ss. XV-XVI, en cuanto bandera de
modernidad y progreso contra los medievales, podia verse como
una cierta reactualizacion de la proclamacion canénica de los
alejandrinos, tan pronto el estudio de los antiguos parecié haberse
instalado por su propio peso en el espacio cultural de Occidente,
se hizo inevitable en ello un cierto ajuste, casi equivalente a una
nueva promulgacion. El primer momento de ésta se produjo con
un caracter mas bien agresivo y formal de la mano de la Ratio
Studiorum de los jesuitas, que incorpord a su sistema educativo
para las clases altas el estudio de los clasicos y sus lenguas como
factor formativo basico, por mds que los textos debieran ofrecerse
cuidadosamente expurgados ad wusum delphini®®. El valor de
“progresia” de los mismos quedé anulado automaticamente.

A su vez, en la Europa de la Reforma, el centro de la atencién
intelectual vendra a ocuparlo la Escritura, y su medio de acceso
mas propio: la lectura. Ahora bien, el presupuesto de la Reforma
era que la Biblia habia de ser unitariamente inteligible -requisitos
candnicos (1) y (2): ver antes-, y ello suponia la puesta a punto de
una técnica filologica especifica. La recuperacién humanistica de
la filologia alejandrina y el antecedente agustiniano -DE DOCTRINA
CHRISTIANA- del empleo de la retérica para hallar las “reglas” de
manejo del texto, fueron dos antecedentes capitales para la primera
teorizacién exegética de la Reforma, la CLAVIS SCRIPTURE SACRAE, de
Matthias Flacius Illyricus (1577). Segiin Flacius, «la Biblia debe ser
considerada como un conjunto..., expresion, a través de la diversi-
dad de los espacios y los tiempos, del tinico designio de Dios. El
presupuesto de la coherencia ontolégica subtiende al conjunto de
la interpretacién; las dificultades y ambigiiedades encontraran clarifica-
cién en la referencia a la totalidad»*. Ademads, «al haber adopta-

* Ver Gusdorf 1988, 102.
® Ver Gusdorf 1988, 127.
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do el lenguaje de los hombres, Dios debe haber puesto en obra los
principios generales del discurso humano, codificados por la
retorica de Aristételes»™. .

Tomada en su conjunto, se hace dificil imaginar qué puede
tener que ver la teoria de la persuasion de la verdad, p.e, con la
interpretacién de la Escritura. Parece, pues, que hemos de entender
aqui retérica a la luz de los principios que Flacius ha enunciado
antes y que corresponden mas bien a lo que se tomaba por retérica
en la época helenistica, una técnica o preceptiva oratoria bdsica. En
este marco, en efecto, tiene sentido la exigencia de que en un
discurso las partes obedezcan a la totalidad del plan establecido,
y de que el discurso sea como un todo organico en el que todo
tenga su funcién y papel, sin nada superfluo, etc. Normas de
composicién que se traducen luego en pautas de valoracién ante
los discursos ya hechos. Ahora bien, ninguna preceptiva puede
garantizar que esos ideales se cumplan en los discursos concretos
que los humanos vayan a componer: ellas marcan el ideal, el
talento lo pone el que lo tiene... ;En qué supuestos podria tomarse
una preceptiva retérica en ese sentido?.

Hay un primer supuesto claro. En la mediacién de una
profesién de fe, contenida ya en la mera consideracion de un
conjunto de textos como Escritura sacra, el autor del discurso
cumple con las condiciones bdsicas para realizar la obra perfecta:
un ser divino infinito en su inteligencia, en su capacidad de
realizar un discurso perfecto y sin fisuras, etc. ;C6mo imaginar o
aceptar, supuesta la profesién de fe, que pueda haber falta de
unidad y se digan incoherencias en un discurso divino? A la
menor sospecha de tal cosa, la estrategia exegético-comentaristica
se pone automaticamente en marcha: aclarar, analizar, explicar,
salvar la cohesion a toda costa, son sus cometidos. Y, si tal cosa no
resulta facil dada la mediaciéon previa de amanuenses humanos,
habra que buscarla mds alld de las apariencias, en las intenciones
“ocultas” de su autor divino.

* Ibid.
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Hasta aqui todo es consecuente con el marco que se establece
desde el supuesto radical de que se parte: tiene que haber cohesién,
sentido unitario. Pese a todo, sin embargo, la tenaz labor filolégica,
critica, histérica incluso con que se apremia al texto a dar lo que
contiene , erosiona irremediablemente algo de esa fe originaria,
que busca entonces reformularse para no perderse en la nada. Se
incorpora asi al contenido la idea de “historia”: la revelacién esta
no en un sentido que el texto brinda de una vez por todas, sino en
el conjunto de las manifestaciones de sentido que se dan en las
diferentes épocas. El saber filolégico de la Escritura se hace asi
saber acumulativo, y la tradicién es el cordén umbilical que
vincula a su “origen” nutricio cualquier expresién de sentido.
Todavia estamos en el drea de coherencia que delimita un acto de
fe inicial.

17. Sin embargo, a partir de ahi, en una serie de mediaciones
apenas perceptibles, casi infinitesimales, estos mecanismos de
estrategia hermenéutica son transferidos a la filologia de los textos
de la antigliedad cldsica, por medio de una teoria “general” de la
interpretacién. Ahora bien, para que tal teoria fuera efectivamente
“general” habia que actuar a contrapelo de toda especializacién
técnica y de cualquier progreso analitico, optando por el contrario
a favor de ciertas operaciones de ajuste que la hicieran posible. La
primera de estas fue reducir a un tnico concepto de significado o
sentido tanto lo que acufiaba como significado el habla y el
lenguaje (y que se habia encargado de aclarar ya la hermeneia
aristotélica) como aquel sentido que, en una operacion retrodictiva
o andloga, un observador pudiera conferir a un hecho o accién,
desde un particular punto de vista. De modo que se encerraba en
una metaférica y equivoca “producciéon de sentido” todo un
conjunto de hechos suficientemente heterogéneos como para
mantenerse separados. La segunda fue abolir la diferencia entre los
contextos de produccién y lectura de los textos profanos y
sagrados. Tal abolicién se produjo en una serie de pasos o fases.
El principio de someter a un mismo tratamiento exegético unos y
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otros textos se habia ido afianzando ya en la exégesis del s. XVII.
Pero aun en ese caso seguia vigente la profesion de fe que conferia
al texto sacro una intencién distinta e irreductible. Esto es precisa-
mente lo que quiso reforzar el pietismo de fines del s. XVII],
poniendo el acento de la lectura sagrada en la experiencia personal
del texto, en la comprension del mismo. Con ello la exégesis se
hacia hermenéutica y comenzaba a girar en torno al concepto
hondamente equivoco de verstehen. Una primera mediacion parece
relacionada con el mito del “genic” que, inmerso en “la circulacién
de la espontaneidad vital” -otro mitema romantico-, daré a la obra
una cualificacién nueva’. Al tiempo que se impondrd a todo
texto por el mero hecho de serlo -es decir, no ya por proceder de
una supuesta inspiracién divina- el Kanon der Ganzheit, que implica
de hecho una lectura en “clave trascendental” de lo que en la
retérica convencional fueron modestos preceptos para uso de
aprendices de orador. No importaba que, en la practica, muchos
de esos textos se mostraran al mero sentido comin como torpes
centones de heterogéneo material de aluvién. Una vez mas, como
en todo “canon”, la coherencia se ha de aceptar y es cometido del
comentario y sus convenciones ponerla a salvo. Cosa tanto mas
facil ahora cuanto que ya Hegel habia puesto al dia la idea del
“ardid de la razén” -versién ad hoc del principio “canénico”
tradicional ya mencionado; que Gadamer oportunamente recupera-
ra (1977, 377) para explicarnos qué se esconde tras su “fusion de
horizontes”-. De hecho -sin detenernos ahora en las etapas de esta
hermenéutica®- nos encontramos ante una nueva versién del
texto de Agustin de Hipona antes citado, s6lo que revestido de
sofisticados ropajes intelectuales. Sin excluir en todo ello una

' Ver Gusdorf 259; la presencia de la idea de Erlebnis en alianza con la
‘comprensién’ estd ya en Schleiermacher; y recuérdese cdmo éste -exégeta y
predicador protestante mucho mas que filésofo: Gusdorf 304, Quillien 1990 passim-
concibe la figura de Platén a la hora de editar sus obras: Dilthey VII, 333.

%2 Ver sobre ello Gusdorf, 188; y Quillien, 78 y passim.
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decidida voluntad “pastoral” de salvar valores y conjurar nihilis-
mos™.

Si la consecuencia tltima de la “canonicidad” clasica fue la
concesion del distintivo “clasico” a cualquier producto cultural
situado en una determinada época, al margen de sus cualificacio-
nes intrinsecas, el movimiento “canénico” que alienta en esta
hermenéutica hace de todo texto -0 de todo lo que le sea asimila-
ble- un “revelador de sentido” por el mero hecho de ser texto, sea
cual sea su calidad intrinseca, y convierte en “acumulativa”

produccién de saber la paranoia interpretativa que lo acompaiia.
Iv.

18. Este rodeo por los modos sutiles de promocién “canénica”
de algunos supuestos y procedimientos propios de los llamados
estudios clasicos y humanisticos, nos habrd de permitir un
replanteamiento critico de la pregunta inicial del ensayo.

En esa cuestion- inicial -“; Humanidades en una era tecnolégi-
ca?”’-, encontrabamos de entrada dos cosas: a) una cierta oposicién
o desleal competencia entre humanidades y tecnologia, con un
desplazamiento de las primeras por la segunda; y b) una pregunta
acerca de la vigencia de los argumentos tradicionales en pro de
esta clase de estudios. Y en esta segunda cuestién, nos plantedba-
mos dos posibilidades: ba) la de revitalizar sin mas los argumentos
tradicionales, o bb) la de buscar argumentos sustitutivos si
aquellos habian perdido fuerza. Sin embargo, los presupuestos
vigentes en ese momento excluian de nuestro planteamiento una
alternativa que se hace imperativo considerar ahora: no basta, en
efecto, con preguntarse acerca de los argumentos en pro o en
contra: hay que preguntarse también acerca de la adecuacién o no
de los estudios humanisticos tradicionales de cara al fin propuesto,

® Ver Gadamer, Prélogo a la 22 ed. y su sintomatico recurso a la subtilitas
a licngzdihqu; 2goma de las INSTIT UTIOI\;;ES HERMENEUTICAE SACRAE de ]J.
ambach, 1 .
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“una apropiada formacién humanistica”. Las posibilidades a
examinar en el apartado b) quedaran, pues, de esta manera: ba)
valen los argumentos y valen los estudios tradicionales; bb) no
valen los argumentos usados hasta ahora pero si esos estudios; bc)
no valen los argumentos -al menos en su formulacién habitual- y
tampoco esos estudios en la forma hasta ahora adoptada: hay que
cuestionarse a fondo ambas cosas, el modelo de estudios humanis-
ticos y los motivos que apoyen su difusién y promocién.

Veamos brevemente lo que esto significa.

a) En la oposicion humanidades-tecnologia no es prudente
decantarse demasiado a priori en la cuestién de decidir en quién
recae la responsabilidad del desplazamiento de las primeras por
la segunda. Ante todo, es posible que la incomprensién sea mutua:
como escribe Canfora®, «clasicidad en cuanto paradigma sera la
forma suprema de limitacion del discurso, de rechazo precavido
a las palabras de los demas. La idea de un discurso hecho de una
vez para siempre, y que proporciona, a cualquier otro discurso
posible, no sélo las formas, sino también los contenidos. En el
fondo se tratara, evidentemente, de la inclinacién a considerar
como absolutamente validas determinadas formas de pensamien-
to..» De entrada, pues, la condiciéon paradigmdtica de lo clasico-
humanista implica e impone una predominante gravitacioén hacia
el pasado y una desconfiada reticencia hacia lo nuevo.

Esto, con todo, no es la totalidad del problema. Por su parte, el
sefiuelo tecnoldgico -con reclamos tan operativos como el de la
eficacia practica, la inmediatez del resultado y del goce, la
economia de esfuerzo personal o la capacidad de halago sensorial,
por citar algunos- parece tener mas éxito social que las propuestas
humanisticas. Por mas que esto pueda tomarse como un hecho,
culpar de ello a la tecnologia es mds bien aberrante. L.a “tecnolo-
gia” es una abstraccion solo. Entre ella y los humanismos estan los
individuos concretos, que actian por motivos. Se trata, pues, de
averiguar por qué una opcion es mucho mas motivadora que otra.

o Canfora, 242.
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Haciendo de la tecnologia el chivo expiatorio de un fracaso, no
hacemos méas que repetir el gesto de la filosofia culpando de su
crisis interna a factores exdgenos, con tal de no repensar su propia
historia y afrontar su ensimismada autocomplacencia en lo que es
acaso mera repeticién estéril de si misma y de lo ya pensado, y
olvido de una revisién de su pensar y sus supuestos. ; Por qué son
mas estimulantes las motivaciones que pone en juego la tecnolo-
gia? ;Son los estudios humanisticos capaces de esgrimir razones
equivalentes? ;Cuales, las tradicionales u otras?

Todo esto nos remite al punto b) de nuestro planteamiento
anterior.

19. Alternativa que afrontaremos de forma mds directa si
centramos nuestra atencién en la cuestidén bc), que en definitiva
incluye la referencia a las dos anteriores. Veamos entonces la
posibilidad alli enunciada en sus dos aspectos: 1) el que ataiie a los
argumentos con que defender la necesidad de tales estudios; 2) el
que afecta a la constitucién misma de tales estudios.

1) Aunque revestidos de variopintos ropajes, los argumentos
que abogan por los estudios cldsicos y humanisticos suelen estar
siempre viciados en algin grado por los condicionantes que
dimanan del estatuto “candnico” de la clasicidad: “los clasicos”
encarnan el prototipo y el paradigma de lo que ha de ser tenido
como “humano” o como “valor humano” universal. No importa
que se arguya que, de hecho, tales valores sélo fueron posibles en
una sociedad estratificada con criterios elitistas, que quienes
encarnaron en ella tales valores fueron precisamente la minoria
dominante, de la que surgié la filosofia -la que domina la tradi-
cién- que justifico teéricamente esas diferencias. Y no importa que
esos valores puedan estar consagrando un abuso etnocéntrico
injustificado, para el que todo lo demas es “barbarie” incalificable.
Tampoco importa que, dentro del largo espacio de la cultura
greco-romana, el “modelo” en cuestion haya sido puesto en tela de
juicio en mas de un momento o haya pertenecido sélo a una
porcion escasa de ese todo. No importa, sobre todo, que tan
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sagrado modelo s6lo pueda sobrevivir encerrado en contemplati-
vas torres de marfil, donde no lo alcance la doliente marea
humana que nos acosa desde los media -artefactos de tecnologia
después de todo- y que pone en entredicho a cada paso el valor y
la utilidad de tal modelo. Todo eso no importa.

Si, en cambio, parece importar mucho hacer hincapié en los
estrechos lazos de continuidad y filiacién que nos atan a ellos, sin
analizar criticamente cosas como i) si esa continuidad aparente es
fruto méds bien de una reducciéon al minimo o una falta de
sensibilidad frente a las verdaderas diferencias; o si if) tal hecho es
simplemente indicio sintomético de la esterilidad del hombre para
darse valores y conceptos nuevos; o iii) si se trata de que la escala
de nuestra observacion histdrica es distinta de la de la evolucién
y es auiin precisa una cierta espera a ver si damos un salto cuantico
que nos acerque algo més a la racionalidad. Decir-pensar todo eso
suena, en ese contexto, a ?ura herejia. Porque, después de todo,
como bien sefiala Canfora™, «clasicidad en cuanto paradigma sera
la forma suprema de limitaciéon del discurso, de rechazo precavido
a las palabras de los demads. La idea de un discurso hecho de una
vez para siempre, y que proporciona a cualquier otro discurso
posible no s6lo su forma, sino también sus contenidos. En el fondo
se tratard, evidentemente, de la inclinacién a considerar como
absolutamente vélidas determinadas formas de pensamiento...» Si
hay, pues, una efectiva repulsién o rechazo entre humanismo y
tecnologia, ;no sera que también, por parte de aquél, en su forma
clasica y paradigmatica sobre todo, hay una implicita descalifica-
cién a priori de todo lo que no se acomoda a sus convenciones, de
todo lo que no respeta la obediencia al origen?.

Tal vez sea esta idea el meollo de todo el asunto: la idea de
origen; el mito de url momento de plenitud total no repetible,
tnico, de una mitica Edad de Oro que hace de todo tiempo
posterior una mera réplica o copia, s6lo valiosa en cuanto servil-
mente fiel, que viene a desplazar la idea de un hecho histérico

* Canfora, 242.
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lentamente acuiiado en la sombra y en el contexto de una serie de
variables coincidentes, que emerge en un lugar y tiempo concretos
y sefiala el comienzo de una serie impredecible de hechos, una
tarea abierta a la libre y responsable intervencidon de sus actores.
En el fondo, ver en esos valores un paradigma definitivo de lo
humano refleja una idea muy pobre y pesimista de las posibilida-
des humanas. Y eso es en su raiz toda teoria que pone su centro
de gravedad en un origen: una perenne vision negativa de su
presente y su futuro.

2) En cuanto a la cuestiéon de en qué consisten los estudios
clasicos tradicionales, también Canfora nos aporta alguna luz: «Los
estudios clasicos se postulan, estructuralmente, como cultura de
élite, puesto que constituyen un saber ‘acumulativo’ por excelencia,
en el que se trata de comenzar cada vez desde el principio y
avanzar cada vez lo mas posible»®. Por de pronto son elitistas
porque, en cuanto estudios exhaustivos sobre la antigiiedad griega
y romana, exigen un dominio especifico de ambas lenguas y sus
especificidades histéricas. Lo mismo que por ese supuesto requisito
de “acumulacién”, cuyo sentido dificilmente se justifica de manera
critica, antes parece mds bien una convencién traida de fuera y
extemporanea. En el mejor de los casos, la convencion se retrotrae-
ria a los rituales que dicta el estatuto de “canonicidad” dado a lo
cldsico: de hecho fue en la filologia escrituristica donde, a partir de
la profesién de fe en el caracter “revelado” del texto, se conjura
dogmaticamente la disolucion historicista de la revelacién median-
te la dosificacion acumulativa de ésta en el tiempo. Pero nada
explica por qué haya de ocurrir algo andlogo en una ciencia critica
que estudia hechos y textos humanos, laicos, histérico-culturales,
etc.

Si se afiade a este modo de constituirse los estudios clasicos, el
cruce con principios como el que celebra la reposicién de la
filologia en “la fe de ser tutora y dispensadora de valores™, la

56
p- 242
¥ Que ciertos medios asignaron a Wilamowitz: ver Canfora, 39.
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pregunta por la idoneidad de unos estudios humanisticos en una
era tecnologica se fragmenta en una cascada de inesperadas
cuestiones. Ya no se trata tan sélo de ponderar qué razones
pueden fundar la conveniencia de unos. estudios humanisticos,
sino de algo mis complejo, a saber, qué vamos a entender por
formacién humanistica, qué contenido daremos a unos estudios
que la propicien, y a qué instancias habra que confiar la tarea de
hacerla posible.

20. Explicar qué se entiende por formacién humanistica puede
parecer, en primera instancia facil: los humanismos de todos los
tiempos han inscrito en su bandera el célebre verso de Terencio:
Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Sin embargo, mas de un
problema -y no sélo dialéctico- provoca la interpretacién de esa
parte del verso que habla de humani nihil. Dependerd de si lo
tomamos en toda su nuda significatividad o intentamos reducir el
humani a algin modo de especiosa definicién acufiada en algin
aledaiio de la realidad. De otra manera: dependera de si tomamos
lo humano en toda su extensién factica -incluida en el mismo bote
la estupidez, la miseria, el sin sentido...-, o situamos en homo una
definicién por género supremo y diferencia especifica lo suficiente-
mente idealizada como para mantener fuera de juego los datos
incomodos, reduciendo lo humano a una razén que sélo unos
pocos manifiestan y en uno solo de los miiltiples aspectos que la
conforman.

La alternativa es capital para cualquier postura que se quiera
tomar. En un caso nos encerraremos de nuevo en los a priori de la
clasicidad candnica y paradigmatica; en el otro, nos veremos
forzados a poner en tela de juicio el conjunto de lo que se entiende
por formacién humanistica y a replantear la cuestion desde sus
raices.

De hecho, una vez mas, nos encontramos con que la placa
tecténica que soporta toda la seméntica “humanista” es deslizante
y movediza. «Donde por cultura se entiende el ‘inmenso capital de
conocimientos’...» que mueve la filologia, «la cultura serd, por
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excelencia, la histérico-humanistica y sabio serd quien la posee en
su mayor parte»®. Para decirlo de otra manera: “humanista” es,
en ese contexto, el gran erudito, el experto en los secretos tGltimos
de la gran antigiiedad greco-romana. Sin embargo se hace bastante
dificil imaginar que la manipulacién erudita de “las cosas huma-
nas” (4 anthrdping) confiera automaiticamente a nadie -ni en el
modo de sacramento que imprime caracter ni en el de un nutricio
feed-back osmético- esa capacidad para saberse y sentirse co-
afectado por todo lo humano. Tanto menos cuanto que eso que
proclama como ideal Terencio, el esclavo libio manumitido, afin al
circulo helenizante de los Escipiones y mds cercano al espiritu del
cosmo-polites estoico que al del polites ensimismado de la polis
clasica -la de Platon o Aristételes-, es muy poco compatible con el
elitismo humanistico que encarnan esos pensadores del s. IV. Por
el contrario, se hace asi posible un humanismo de escaparate, tan
erudito como se quiera y un poco mads, capaz no sélo de definirse
y desarrollarse al margen de lo que implica el verso de Terencio,
sino también de cohabitar -la experiencia lo ha probado y de qué
manera- con propuestas ideolégicas dificilmente etiquetables como
“humanismo” -llamense elitismo nacionalista, etnocentrismo
narcisista, o nazismo-fascismo.

Ante la constante amenaza de ambigiiedad, hemos de pregun-
tarnos como hay que entender esa dimensién “humanista” que
echamos de menos como contrapeso de la centrifuga tecnologia
que nos desintegra. La respuesta, en efecto, no podra ser la misma
si lo que se pretende es prorrogar la estirpe de los eruditos -
asegurando de paso trabajo a los colegas del gremio-, o se trata
efectivamente de compensar la supuesta pérdida de una tercera
dimensién humana, recuperar el tradicional campo de gravitacion
centripeta del espiritu, etc. Ahora bien, si es esto ultimo lo que
realmente estd en juego, ;tienen algo que ver con ello los modos
tradicionales de ensefiar las humanidades?.

% Ver Canfora, 242/3.
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21. Sea cual sea la respuesta a que se crea llegar luego de una
sosegada meditacién de los factores en juego, parece ademds
evidente que se impone una ruptura con el “canon”. Si optamos
por una experiencia humana en libertad, hay que hacer posible
que clasico sea, para cada uno, «aquél que no puede serte
indiferente y que te sirve para definirte a ti mismo en relacién y
quizé en contraste con él»”. Sélo desde el logro de una experien-
cia personal como Ia sugerida, cuya receta no posee como propia
ninguna de las tradicionales disciplinas “humanisticas” -filologia,
filosofia o historia-, es posible acceder a un humanismo libre,
creativo, no manipulado, eficaz.

El tnico que, por afiadidura, responderia de forma adecuada a
‘la necesidad humana de memoria. Que el hombre es un ser de
memoria lo confirma por doquier la ciencia moderna. El hecho,
con todo, requiere una complementaria precisién acerca de qué
hay que entender por memoria. Que algunos de los rasgos que nos
constituyen en humanidad no se reciben explicitamente codificados
en el ADN, sino que se adquieren luego del nacimiento por
epigénesis es una teoria que se abre paso insistentemente®. Somos
fruto de una memoria extrauterina, que nos nutre amniéticamente
en los primeros afios de vida -lenguaje, repertorios de respuestas
y férmulas de vida, de relacién social, cuadros de valores... Sin
embargo, el acceso a la personal y libre responsabilidad supone
una puesta a prueba y una critica de lo recibido. Mds que un
cordon umbilical que nos mantenga atados al espacio amniético de
los origenes, esa memoria ha de sernos el z6calo en que hagamos
pie para, arquimédicamente, movernos vitalmente hacia adelante.
Sabiendo que no podemos avanzar sin punto de apoyo, que
nuestro pensar no piensa desde la nada, sino desde lo pensado
previo. Pero sabiendo también que una memoria sana es critica y
selectiva. Y que todo proceso de asimilacion implica procesos
anabdlicos y katabdlicos.

¥ Calvino, 17.
o Changeux 1985, pp. 241 ss., 289 ss.; Thom 1991, 24 ss., 118 ss.
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;Seria esa necesidad de memoria, de una memoria no abruma-
doramente impuesta sino libremente manejable por el sujeto, un
argumento auin valido a favor de una formacién humanista en una
era tecnologica?.
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