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I. 

1. Pregvintar si es o no pertinente promover los estudios 
humanísticos en general y, en particular, los de las humanidades 
clásicas, en una denominada era tecnológica, parece presuponer 
por los menos un par de cosas: a) que, de no ser por la incómoda 
presencia de esa propensión tecnológica, la pertinencia en cuestión 
sería algo prácticamente indiscutible; y b) que la tecnología 
invasora o bien i) es portadora de algún valor de superior rango 
que hace caduca aquella pertinencia en favor de otra cosa, o bien 
ii) simplemente ha hecho las veces de catalizador, poniendo al 
descubierto lo inadecuado o insuficiente de las razones que 
apoyaban aquella pertinencia. 

Ahora bien, por lo que toca al supuesto a), no sólo parece 
necesario afirmar que la presunta pertinencia no ha sido unánime­
mente aceptada como indiscutible, sino que -y eso es lo que resulta 
especialmente significativo- las razones que se han aducido a su 
favor han estado mayoritariamente contaminadas por factores 
ideológicos de distinta clase, ya sea en la modalidad más agresiva 
de la política o las instituciones, ya en las mucho más sutiles que 
podemos abarcar bajo el epígrafe de la "canonicidad". Y, por lo 
que respecta al punto b), dado que en principio parece tener poco 
sentido que la mencionada invasión tecnológica pueda suponer 
por sí misma alternativa válida a una formación himianística -por 
la radical heterogeneidad entre ambas cosas-, habrá que considerar 
la hipótesis ii) y replantearse en consecuencia toda la cuestión. 
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especialmente en lo que toca a las razones y motivos que puedan 
abogar por una tal formación. 

Esto supuesto, la pregunta inicial acerca de si es o no pertinente 
una formación humanística en un mundo de predominio tecnológi­
co, deberá ser reformulada de modo que haga más patente la 
complejidad del problema. Es decir, ante la comprobación de que 
los estudios humanísticos -y muy en particular los clásicos- están 
siendo desplazados por otra clase de intereses, preferentemente 
vinculados-a o dimanantes-de la tecnología, tendremos que 
preguntamos: -l'̂ ) qué clase de razones han justificado tradicional-
mente los estudios de humanidades, en especial las clásicas; -2°) 
por qué han perdido fuerza estas razones, qué las ha minado 
internamente o qué las ha desplazado desde fuera; y -3°) si es 
posible aún encontrar razones eficazmente suasorias que hagan 
pertinente la opción por esa clase de estudios, si hay aún algo que 
nos permita afirmar con ítalo Calvino' que «leer los clásicos es 
mejor que no leer los clásicos», justificando al propio tiempo por 
qué es mejor. 

Al reformular de esta manera la pregunta irücial, hemos 
señalado cuáles van a ser los tópicos que va a examinar el ensayo -
la manipulación ideológica de los estudios clásicos en sus dos 
formas, la político-institucional y la "canónica"-, y hemos ofrecido 
el diseño estructural del mismo. 

II. 

2. En el marco de la occidentalidad cristiana naciente (sin ánimo 
de considerar el hecho enteramente excepcional: cosas así tienden 
a ocurrir en las culturas con escritura), la clasicidad greco-romana 
parece fatal y oficialmente condenada de ture al saqueo y la 
manipulación ideológicos ya en el célebre principio agustiniano 
expuesto en el DE DOCTRINA CHRISTIANÁ^: Philosophi autem qui 
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vocantur, si qua forte vera et fidei nostrae accommodata dixerunt, 
máxime Platonici, non solum formidanda non sunt, sed ab eis etiam 
tamquam iniustis possessoribus in usum nostrum vindicanda (En cuanto 
a los filósofos, si por casualidad han dicho alguna cosa verdadera 
y conforme a nuestra fe, en particular los Platónicos, no sólo no 
debe ser temida, antes hay que, como a poseedores injustos, 
reivindicársela a ellos para nuestro uso). Y, para que no nos quepa 
duda alguna acerca del alcance de lo que dice, aduce en su favor 
que también Dios ordenó al pueblo de Israel llevarse de Egipto 
"vasos y alhajas de oro y plata y vestidos", a fin de "hacer de ellos 
mejor uso" que los egipcios. 

Así pues, desde su presunta posesión de la verdad intemporal 
de la revelación, el obispo de Hipona encuentra fundado derecho 
a hacer suya, ante la posesión "injusta" de los no creyentes, 
cualquier brizna de verdad o valor útil que contuviera cualquier 
texto no cristiano. De esta manera la errante trayectoria temporal 
de la clasicidad pagana quedaría salvíficamente subsumida en la 
intemporal verdad del cristianismo, o abandonada a su oscura 
suerte. En cuanto a la flagrante falacia jurídica que gravita en 
tomo al "iniustis" y a su correlativo "vindicanda", es suficientemen­
te clara como para detenemos ahora en ella. 

No cabe duda de que, en calidad de ejemplo de lo que hemos 
denominado ideología agresiva o dura, el texto citado no tiene 
desperdicio. Otra cosa es que el alegato agustiniano tuviera el 
efecto que pudo desear su autor. De hecho, los restos de la 
clasicidad greco-romana se mantuvieron en su vía de superviven­
cia, más o menos precaria, en los avatares de los siglos subsiguien­
tes, y reaparecieron algunos siglos más tarde para ser de nuevo 
objeto de manipulación ideológica, sólo que ahora desde una 
postura de valoración positiva. 

3. Tomamos como primera muestra de esa pequeña crónica un 
suceso profundamente ambiguo, pero decididamente simbólico. 
Ambiguo no sólo por su misma constitución en cuanto hecho, sino 
también porque, en la radicalidad misma de su postura agresiva. 
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se encuentra uno de los prototipos de ideología blanda que 
habremos de considerar luego. Se trata de la aparición de la 
autodenominada cultura "moderna". 

Respecto a ella escribe Jacques Le Goff̂ : «la cultura moderna 
(la del Humanismo y la del Renacimiento) nace precisamente en 
contra de la que en aquellos momentos venía siendo la cultura 
moderna -la de la Edad Media- y en nombre de la cultura antigua, 
griega y romana». Cultura que «se prefería a la de los 'modernos', 
considerados como una progresiva decadencia, en cuanto que 
suponía un alejamiento de los modelos»^. Esa especie de "retomo 
al paradigma original", con el calambre semántico de llamar 
'moderno' a lo que parecía un retroceso, iba a tener especial 
fortuna en momentos en que se quería imprimir a las estructuras 
o instituciones político-sociales un fuerte golpe de timón en algún 
sentido "revolucionarío". 

Es de sobre conocida la presencia de referencias clásicas en la 
Revolución Francesa o en el dominio napoleónico. Recordemos 
cómo «los jacobinos se vieron a sí mismos... a través del mito de 
los filósofos estoicos»^. Y cómo, para obviar la identificación que 
estableciera Montesquieu entre democracia ateniense y vida de 
lujo, buscaron el "rígor revolucionarío" en una Esparta mitificada 
y ahistóríca*. Al menos hasta que los termidoríanos les recordaron 
que el régimen espartano sólo fue posible gracias a la esclavitud... 
Ó de qué manera el bonapartismo manejará el modelo cesarista, 
etc. En cualquier caso, no se puede dejar de tener en cuenta hasta 
qué punto ese uso de las referencias clásicas es subsidiarío de vm 
desconocimiento crítico del modelo empleado. 

Pero no es esto lo que príorítariamente nos interesa abordar 
ahora, sino cómo se da esa manipulación en el ámbito más 
específico de los estudios clásicos como tales. 

' Enciclopedia Einaudi, voz antico/moderno; Canfora 1991, 5. 
* Canfora 1991, 241. 
^ Canfora 1991, 6. 
' Ver Canfora, ibid, 19. 
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4. Fue precisamente la cuestión de la esclavitud y la colateral y 
más amplia de la igualdad absoluta o sólo proporcional (según el 
modelo platónico-aristotélico) lo que destapó el frasco de las 
discrepancias y la polémica, y la que fundó vma primera polariza­
ción en cuanto al valor de los estudios clásicos: «la cultura 
'antidemocrática' les otorgará, por lo general, un papel relevante, 
mientras que, por el contrario, serán puestos en discusión en 
aquellos lugares en los que se lleven a cabo experimentos de 
'cultura de masas'»^. Así, en vma página de MEIN KAMPI^, se nos 
dice que «la educación básica debe ser siempre ideal, debe 
corresponder siempre a las disciplinas humanísticas y procurar tan 
sólo bases para una posterior especialización científica»; y que 
«sobre todo no debe permitirse que -en la enseñanza de la 
Historia- se menosprecie el estudio de la Antigüedad». Porque 
«una civilización lucha por su existencia, una civilización que 
sintetiza en su seno milenios y que abarca a su vez el helenismo 
y el germanismo». Por el contrario, Trotsky, en su esbozo biográfi­
co de Lenin', definirá «los estudios clásicos como un 'instrumento 
de tortura' propedéutico para la asimilación de la ideología 
zarista». 

Esta polarización no sólo se muestra enormemente polimorfa y 
variable, sino que se entreteje con otras muchas formas de 
pensamiento, estableciendo lazos de cercanía y parentesco entre 
gentes en todo lo demás radicalmente opuestas: recuérdese, p.e., 
la compartida repulsión hacia "el rebaño" y la exaltación de la 
"individualidad" en figuras tan antitéticas en el resto de lo que 
fueron como Nietzsche y Wüamowitz. 

Esto dificulta cualquier morfología taxonómica -que implicaria 
reiteraciones y encabalgamientos poco clarificadores y engorrosos-, 
poco útiles por lo demás a lo que aquí se pretende. Vamos a 

Canfora Ib. 10 

' EL JOVEN LENIN, 1936: ver Canfora Ib. 10. 
Ed. 1939, 469-70; Canfora, Ib. 10. 

fora Ib. 10. 

65 



ceñimos, pues, simplemente a algunas referencias históricas que 
nos parecen especialmente ilustrativas. 

5. Particularmente significativo para nuestro propósito es el 
caso de Alemania. Para abordar la cuestión de cómo se justifican 
ahí los estudios clásicos y de a qué fines se pretende que sirvan, 
es conveniente tener presentes un par de cuestiones previas. En 
primer lugar hay que recordar, como señala Canfora'", que «la 
época de los grandes exponentes de los estudios clásicos euro­
peos... (los Estienne, los Scaligeros, Hutten, Lipsius, Godefroy), 
será la única en la que los estudios clásicos habrían sido 'la cultura 
moderna'». Todo lo demás, hasta nuestros días, será un mundo de 
epígonos; fundamental, sin duda, para el conocimiento científico 
de las civilizaciones griega y romana, pero siempre distinto de 
aquél en cuanto para estos el prurito de la "modernidad" queda 
definitivamente separado de los estudios de la clasicidad antigua. 
Más aún: con mucha y creciente frecuencia, la bandera del 
considerado "progreso" se situará en el lado opuesto al humanis­
mo clásico. Este cambio de registro es capital, porque consagra la 
vigencia de un principio de ideología blanda o sutil que habremos 
de tener muy en cuenta más tarde: la postura de considerar 
decadentes a los medievales por haberse alejado de los modelos 
primigenios, «consolidó una concepción del mvmdo entendido 
como (un proceso) de caída a partir de un modelo perfecto»". 

En segundo lugar, tal como se dejará ver en los testimonios que 
se empleen aquí, toda la cuestión de los estudios clásicos en el 
medio alemán no podrá separarse a) de la evolución político-social 
de Alemania desde finales del s. XVIII, incluido el reto nacionalista 
de asumir la hegemonía política y cultural de Europa cuando 
palidezca la de Francia; y b) del hecho, mucho menos explicitado 
habitualmente, pero no menos decisivo por ser menos aparente, de 
que en Alemania, a diferencia de otros países de obediencia 

" Ib. 241. 
" Canfora, ib. 241. 
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católica post-tridentina, los estudios escriturísticos -vétero y 
neotestamentarios- han seguido siendo ocupación importante de 
las universidades, que han podido desarrollar en tomo a ellos una 
avanzada técnica filológica. Es realmente incalculable cuánto recibe 
de ésta, para bien y para mal, la filología clásica. 

6. Esto supuesto, un primer dato a tener en cuenta son las 
razones de fondo que apoyan la preferencia alemana por el 
clasicismo griego frente al romano. Si las referencias y simbología 
que dominan los prolegómenos y culminación de la Revolución 
Francesa son estadísticamente "romanas"", en Alemania se 
encuentra una decidida opción por lo griego. La preferencia está 
ya expuesta en la crítica antifrancesa y filohelénica de von 
Humboldt en el 1800^^ así como en su concepción del griego 
como Bildungsfundament del hombre alemán en sus intentos de 
reforma educativa (1808-1809). Algo más de un siglo después, 
Eduard Schwartz hilvanará toda tma reflexión explicativa del 
hecho. En GYMNASIUM UND WELTKULTUF}\ nos dirá que, por 
supuesto, «tanto para el mundo romano como para el mundo 
germánico, es el Imperio romano el presupuesto común, además 
del portador de la cultura antigua, incluyendo en ella sus elemen­
tos griegos». Ahora bien, «hasta la Revolución Francesa, la lengua 
de la Iglesia, y también la de la ciencia vinculada a la Iglesia, 
seguía siendo el latín, incluso después de la división de Europa en 
Estados nacionales. Será con la Revolución Francesa y con el 
consiguiente despertar de la 'conciencia nacional' de los pueblos, 
cuando se ponga fin a la hegemonía del latín. En el momento muy 
conflictivo de la rebelión anttnapoleónica, el 'neohumanismo' 
alemán sabrá otorgar un papel primordial al griego». De esta 
manera, la lengua de la Hélade «llegó a superar al latín no en 
cuanto 'lengua culta', sino como 'portador ideal de aquellos 

" Ver Vidal-Naquet, 1976; 20. 
" Ver Canfora, ib. 37. 
" 1917; 212-214. Ver Canfora, ib. 37. 
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valores que la filosofía clásica alemana asumía, y que creía poder 
conservar y transmitir sólo a través de la poesía, el arte y la 
filosofía griega'». En una palabra: «la línea latina' de los estudios 
clásicos europeos desembocó... en la Ilustración y la Revolución» 
y «la línea griega fue un elemento de liberación (nacional) de la 
Ilustración y el vehículo del idealismo alemán: Das Griechentum 
como fundamentación cultural-ideológica de la rebelión contra la 
democracia igualitaria (...) En este sentido, Niebuhr decía que 
Alemania es la Grecia de la Edad Moderna». 

7. Esos rasgos y muchas de estas ideas no desaparecerán de la 
escena alemana en los tiempos que van a seguir. De modo que, en 
el nazismo, estos factores vendrán a combinarse con otros típicos 
del momento. 

«Titular un libro sobre Panecio ANTIKES FÜHRERTUM exige, por 
lo menos, una explicación. Y Max Pohlenz, que le puso semejante 
subtítulo a un libro que deberia llamarse CICERO DE OFFiciis UND 
DAS LEBENSIDEAL DES PANAITIOS^^, nos da esa explicación al comien­
zo del Vorwort, recordando que la 'profunda modificación' que se 
está produciendo en la vida espiritual del pueblo alemán, 'anterior 
al profundo cambio político' (...), se había manifestado en el campo 
de la Antigüedad clásica; y por eso en la actualidad ya no tienen 
valor tesis como la expresada a comienzos del siglo por Richard 
Reitzenstein, según la cual el ideal de Panecio habría sido el 
'supranacional y metapolítico de la humanidad'. Esta visión, 
continúa Pohlenz, se nos ofrece ya como unilateral: 'el ideal de 
Panecio no es el de una humanidad genérica, sino el del predominio 
(Führertum, caudillaje) del hombre superior (...) Impresiona oir 
hablar de un 'cambio íntimo' de la vida espiritual... si se piensa 
que estas palabras están escritas unos meses después de la 
inolvidable quema nazi de los libros 'no arios', organizada en 

" Leipzig-Berlín, 1934. 
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Berlín y en las principales ciudades alemanas el 10 de mayo de 

Esa obsesión por encontrar en la Hélade el prototipo y el 
precedente paradigmático de lo que se está haciendo, diciendo y 
pensando en la Alemania de la época, puede llegar a presentar 
dimensiones grotescas. No se trata ya de la afirmación -tan 
reiterada y dogmáticamente sostenida cuan poco demostrable en 
rigor critico- de la supremacía del alemán como lengua filosófica, 
sino que se habla de afinidades pre-electivas, de connaturalidad, 
etc., entre la Grecia clásica y la Alemania nazi. Rodenwaldt, p.e.''', 
dirá que «está claro que para nosotros, los alemanes, el helenismo 
continúa siendo un valor de percepción inmediata, y Homero 
siempre significará para nosotros más que Virgilio, etc.» No 
importa que, a renglón seguido, tenga que reconocer que la 
arquitectura imperial del Tercer Reich poco tiene que ver con 
Grecia y sí mucho, por el contrario, con la arquitectura del Imperio 
Romano... 

8. Por lo demás, esa obsesión tiene también algo que ver con la 
tensión que la mentalidad nazi establece entre lo germano y lo 
romano. Junto a la «inclinación del Führer hacia el mundo clásico» 
está «el reclamo constante hacia la 'antigüedad germánica', que 
provenía de un teórico tan solvente como Rosenberg y de un 
organizador como Himmler»^*. De hecho, en el programa nacio­
nal socialista del 26 (art. 19), se promovía la derogación del 
derecho romano y su sustitución por el derecho germánico. No 
era, pues, de extrañar que esas reservas para con lo romano se 
invirtieran, con buenos dividendos, en lo griego, mucho menos 
competitivo y más complementario con lo germánico. Otra cosa es 
que realmente permitiera hablar objetivamente de afinidad entre 
la "libre nobleza apolínea" (Dirlmeier) y la nobleza nórdica de los 

" Ver Canfora, 119. 
" Ver Canfora, 125 s. 

Canfora, 128. 
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germanos. (Nótese que ese germanismo poco o nada parece tener 
que ver con ese cuarto momento de la historia universal o imperio 
germánico -luterano, culminador de la absorción de la religión en 
el Estado-, de la Introducción a las LECCIONES SOBRE LA FILOSOFÍA DE 
LA HISTORIA de Hegel. Por mucho que éste hubiera servido de 
provocador catalítico). 

Dos conceptos están ahí en juego: el de la nordicidad y el del 
carácter "apolíneo" de lo germano. La idea de lo nordisch no es 
enteramente nueva, pero sí pwrece serlo la forma en que la va 
explotar Schachermeyr. Su tesis central será, en efecto, que «el 
elemento nórdico que subyace en las poblaciones germánicas 
únicamente puede emerger mediante la confrontación con otros 
pueblos 'emparentados por la sangre', o sea, con nórdicos no 
germánicos»^'. Como recurso para obviar las enormes dificultades 
históricas que encierra esa sublimación tardía de lo germánico, la 
teoría no deja de ser ingeniosa. Pero poco más. Y el catálogo de los 
"Führer nórdicos" surgidos en Grecia, con su culminación en 
Filipo, "auténtico heredero de los nórdicos macedonios", no hace 
más que poner en evidencia la debilidad de la propuesta teórica. 
Que rebasa todo lo imaginable cuando se concluye que la victoria 
de Roma sobre Cartago se debió a o fue un triunfo de lo nórdico 
sobre lo semítico^". 

No se diga nada de la pretensión de ver en lo germánico 
afinidades profundas con la "libre nobleza apolínea" de los 
griegos. Aparte de lo que hay de mítico en esa última expresión, 
no es precisamente apolíneo, en el sentido que la palabra suele 
recibir, lo que en buena medida diferencia y caracteriza al pensar 
alemán, mucho más propenso a pensar el absoluto y aun a 
postularlo por vías cuasi gnósticas que a rentmciar a ello en aras 
de la razón; piénsese, si no, en la mística del s. XIV, en las 
proclividades gnósticas del idealismo y sus epígonos, o en la 
pretensión de percepción inmediata de lo helénico de Rodenwaldt. 

" Canfora, 137. 
Ver Canfora, 132 ss. 
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Arrópese todo esto con personajes, mitos y melodías wagneria-
nas y con ese poso especial de antropología de Dumézil y sus 
interpretaciones de los mitos germanos^'; y comprenderemos qué 
bien redondea todo esto la afirmación de Hitler en MEIN KAMPF^: 
«sólo los arios son capaces de elaborar la materia, que otros 
pueblos evidentemente proporcionan, para plasmar una 'civiliza­
ción', de lo que se deduce la legitimidad de su dominio»^ 

9. Apenas hace falta añadir, para completar esta información 
sumaria, que esa manipulación se produce en paralelo en la teoría 
política y la idea del Estado. La pauta de lectvira en feed-back será 
aquí Hegel. De esta manera, desde la teoría de la "democracia 
germánica" o la teoría del ciudadano soldado (Wilamowitz), el 
paralelismo entre Macedonia y Prusia que desarrolla Droysen o la 
especial lectura de la GERMANIA de Tácito y la revaloración del 
ARMINIUS de von Hutten, hasta la teoría de las élites de Meyer y 
Gelzer o las sucesivas idealizaciones del estado platónico, incluida 
-en el postnazismo- la de Kurt von Fritz, no hay nada que no sea 
consecuente con lo que determinaban premisas acuñadas en el 
correr de dos siglos. No podemos demoramos más en ello aquí. 
Pero sí nos interesa levantar acta de algo que es revelador de un 
estado de ideología habitual: la postura de «rechazo a las discipli­
nas que desentronizan el mundo 'clásico' de su tradicional 
posición emblemática y hegemónica»^*. Una vez más resuenan 
ecos de aquellos modos de condena que en el siglo XVI poblaban 
los espacios aledaños de la Inquisición. De esta manera, frente a 
las matizaciones del hecho religioso que aporta la etnología, el 
wilamovkritziano GLAUBE DER HELLENEN (1931) alardea de que 

'̂ MYTHES ET DIEUX DES GERhAAINS, 1939,156-157. 
^ Ed. cit. 169. 
23 , Ver Canfora, 97. Incluso el auge de la investigación en el can\po que abre la 

hipótesis "indoeuropea" parece llevar implícita la obsesión por desterrar del 
horizonte explicativo de lo griego toda sombra de semitismo: ver, p.e. Burkert 1992, 
25 ss., 114 ss., etc. 

Canfora, 155. 
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«nunca he sabido qué significan palabras como tabú, tótem, etc.». 
Y Lesky, en sus estudios sobre la tragedia griega^, manifiesta el 
mismo tipo de rechazo: «cuando, en el siglo pasado, aparecieron 
ante nuestra vista las formas de una cultura primitiva», se 
encontraron en ciertos pueblos «acciones mímicas, danzas con 
máscaras,... que tienen su paralelismo en el más antiguo culto de 
los griegos». Sin embargo, «los intentos realizados para encontrar 
aquí las raíces de la tragedia griega, han suscitado una viva 
oposición. Algunas personas se resistían a relacionar uno de los 
productos más nobles de la cultura griega, incluso de la cultura 
humana, con las danzas de unos exóticos salvajes... La objeción es 
en gran parte acertada y nos lleva a considerar que la formación 
de la tragedia ática en sus fases decisivas debe comprenderse 
exclusivamente a partir de la cultura helénica y del talento de sus 
grandes autores»^*. Nótese la forma entera de decir: no se trata 
de objeciones críticas, sino de "oposición" y resistencia; basadas^no 
en razones científicas, sino en apreciaciones valorativas personales 
-los "productos más nobles de la cultura griega" contrastan con los 
"exóticos salvajes"-. En ningún punto queda un mínimo resquicio 
para la duda, para la sospecha de estar prejuzgando, de obedecer 
a un montaje de siglos. Simplemente, de estar defendiendo un 
"punto de vista"... Nada. 

10. No se queda atrás en eso el fascismo. El régimen atribuyó 
a la cultura clásica, y muy en especial al mito de Roma, una 
fimción clave en toda su parafemalia escénica. Promovió dentro 
del mito, la idea del Imperio "civilizador", para distanciarse del 
imperio explotador de las potencias coloniales burguesas, la idea 
permitía también un acercamiento a lo más reaccionario de la 
Iglesia Católica, cuyo universalismo se pretendía heredero del 
romano y que había asumido, frente al mundo "moderno", el 
papel de tutora, conservadora y propagadora de la romanidad, y 

"" De 1938; Lesky 1966. 
^ Lesky 1966, 46 s. 
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que por añadidura coincidía con el fascismo en su oposición al 
liberalismo y al socialismo^''. 

El pensamiento de la época se apoyará así en una triple 
continuidad: la que se establece entre la Roma Antigua y la Iglesia 
Católica; la que se postula entre la Roma Antigua y la Historia de 
Italia; y la que se construye entre la Roma Antigua y el Fascismo. 
El alcance salvífico de esta última lo declara sin ambages De 
Francisci en la voz "Roma", en el DiziONARio DI POLÍTICA A CURA 
DEL PNF (1940): «la historia enseña que cuando decae Italia todos 
los horizontes se oscurecen y el mundo se empobrece». 

Y en ese marco, dos tópicos a modo de muestra típica: uno el 
que abarca, en el siglo del Imperio, la figura de Augusto y el canto 
VI de la ENEIDA virgiliana, con su profecía post eventum. Sin olvidar 
que también Franco celebró, con un año de retraso, su Semana 
Augustea en Zaragoza, en 1940; con retraso porque, como aclaraba 
la crónica de EMERITA^^, en el 39 «todos estaban ocupados en la 
defensa de la patria». 

O el de la mística fascista; que le permite a Ciaceri -por lo 
demás filólogo bien considerado- afirmar que «somos místicos 
porque así lo exige la doctrina del fascismo... y porque a ello nos 
lleva nuestro temperamento de italianos» y porque, en definitiva, 
también lo fueron los principales autores latinos, diferentes en esto 
a los griegos... Después de todo, los romanos, incluido el mismo 
Cicerón, mostraron poca simpatía por la cultura griega. Como dice 
Canfora^^, «estamos llegando a lo grotesco». 

11. Lo que precede ha sido un muestrario de abusos. No 
ciertamente una "historia" de los estudios clásicos. Como toma de 
conciencia de unos ciertos modos de utilización de los estudios 
humanísticos con determinados fines que no se justifican por sí 
mismos, debería dejamos en algún lugar un acre brote de suspica-

^ Ver Canfora, 72-73. 
VII, 1939; publicada en el 41; pp. 195-198. 
Canfora, 75. 
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cia o desconfianza: ¿serán otras evaluaciones de lo clásico más 
inocentes que éstas? Canfora^ deja en el aire la posibilidad de ésta 
y otras preguntas semejantes cuando dice que «la cultura clásica 
siempre ha sufrido, en el mundo contemporáneo, el complejo de 
'estar superada', la conciencia de sentirse superada por el mvmdo 
que la rodea (el de la técnica, el de la ciencia, etc.), y por lo general 
se ha visto afectada por el problema de tener que explicar a los 
demás su 'necesidad', su papel específico...» A lo que añade que 
se trata de «un papel para cuyo entendimiento siempre serán 
necesarias, incluso para un hombre medianamente culto, una serie 
de mediaciones que no siempre serán obvias»^ .̂ ¿De dónde 
podría nacer esta honda ambigüedad que Canfora detecta en lo 
clásico?. 

Las que hemos tomado como manifestaciones de una manipula­
ción ideológica agresiva o dura ocultan, en realidad, un fondo de 
ideología sutil o blanda, casi imperceptible, embebida incluso en 
las más diáfanas de las evidencias en que nos movemos -y que son 
con frecuencia el me)or caldo de cultivo ideológico-: son las que 
queremos resumir en la idea de "canonicidad". Esta es la cuestión 
que nos toca abordar ahora. 

III. 

12. Comencemos por fijar algunos conceptos. 
- El estatuto de "canonicidad" o condición de canon se produce 

en virtud de «la identificación y estabilización de un cuerpo de 
textos clásicos o sagrados que es declarado investido de autori­
dad». Y se efectúa «por obra de un fiat político, eclesiástico o 
literario. Tales fiat son a menudo confirmados por concilios 
dotados de altos poderes...»^^. 

^ Canfora, 72. 
' ' Ib . 
" Henderson 1991, 38. 
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- Casi todos los cánones -o colecciones "canónicas"- «son 
antologías complejas reunidas por 'escuelas' o incluso civilizacio­
nes enteras durante largos períodos de tiempo. La Biblia, p.e.»^. 
Sin embargo, «como mezcla abigarrada en grado máximo, la 
epopeya india, el MAHABHARATA, supera incluso a la Biblia y a las 
escrituras hebreas. (...) (...) Otras escrituras mayores, en particular 
el QUR'AN, son más homogéneas y unitarias. Pero aun así este libro 
'representa una ordenación arbitraria de breves pasajes que habían 
sido proferidos por el Profeta en distintos tiempos y diversos 
lugares a lo largo de su vida'. Finalmente la ILIADA y la ODISEA 
que, debido a sus cualidades literarias más refinadas así como al 
hecho de haber sido editadas por los eruditos de Alejandria, 
muestran algo más cercano a vm frente unificado, han sido 
caracterizadas como 'una abigarrada colección de cuentos, 
tradiciones, leyendas y aun formas que proceden de distintos 
tiempos y lugares'. En resumen, aunque los clásicos o las escrituras 
de las distintas tradiciones se diferencian ampliamente unos de 
otros en su carácter literario y en su orientación intelectual, son al 
menos iguales en su différance, en su heterogeneidad y disonancia 
internas»^. 

- «Una reflexión comparativa revela que la fijación de un canon 
se produjo, en varias tradiciones mayores, a continuación de una 
aguda ruptura con el pasado clásico en que los escritos canónicos 
fueron por primera vez compuestos o revelados. En la tradición 
judía, p.e. (...) Las catástrofes políticas del primer siglo d. de C, 
que culminan con la destrucción del Templo de Jerusalén en el año 
70, dieron pie a la definición más formal y definitiva de un canon 
judío en el Concilio de Jamnia en tomo al año 90 d. de C ., y al 
uso de la midrash para interpretar ese canon. También en el Islam, 
la codificación de la jurisprudencia al comienzo del s. X de nuestra 
era siguió 'al cierre de la puerta de la ijithad', el fin de la edad 

Henderson, 21. 
Henderson, 22-23. 
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profética o creativa»^. Y así mismo, «como secuela del colapso 
de la polis griega clásica, Homero fue adicionalmente exaltado en 
la época helenística, con su conciencia de 'una ruptura definitiva 
entre el vigoroso pasado y un presente todavía incierto'»^. 

Esto nos daría unos primeros criterios constitutivos de un canon: 
- la elevación de un corpus de textos a la categoría de paradigma 
autorizado; - el carácter de antología compleja y multivaria, 
unificada en virtud de un criterio más bien extrínseco; - la 
necesidad de que se produzca respecto a tal corpus un fenómeno 
de "distanciamiento" o de ruptura. 

Ahora bien, un factor decisivo en esta última toma de distancia 
o reflexión sobre el valor de esos textos será el "comentario". 

13. «La concepción más amplia de comentario puede incluir (...) 
casi todos los actos y artefactos humanos (...) Como diría un 
deconstruccionista contemporáneo, 'todos los hechos, figuras y 
fórmulas, todas las runas, lecturas y escritos, todas las maneras, 
ficciones y fantasías, todas las costumbres, convenciones y códigos, 
y todas las leyes, amores y vidas son interpretación'»^^. Pero «en 
una definición restringida o estricta, un comentario puede referir 
sólo a ima glosa corrida sobre un texto generalmente reconocido 
como clásico o escriturístico»^*. 

En este sentido, el comentario viene a ejercer sobre el texto una 
doble acción: no sólo es la expresión del reconocimiento de una 
autoridad y valor en el texto; es también una constitución y 
reforzamiento de esa autoridad y valor. El texto, en efecto, es 
comentado porque es valioso; pero también tiende a parecer 
valioso por haber sido merecedor de un comentario. Esto explica 
que el comentario haya precedido con frecuencia a la compilación 
de los clásicos o las escrituras en la mayor parte de las civilizacio-

Henderson, 39. 
Henderson, 40. 

" Henderson, 64; y ver Leitch 1983, 250. 
Henderson, 62. 
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nes y haya así tenido parte activa en la constitución del propio 
canon. Precisamente ahí estaría uno de los factores clave en la 
determinación del carácter histórico de la constitución de los 
diversos cánones en las distintas culturas. Pero no sólo interviene 
de este modo general en la canonicidad de los textos, sino también 
definiendo las condiciones intrínsecas de la propia canonicidad. Este 
es, en efecto, uno de los motivos que más a menudo provocan el 
comentario: la necesidad de probar que un texto o canon deternü-
nados cumplen realmente tales condiciones ideales. 

Un catálogo comparativo de lo que ocurre en muy distintas 
culturas, nos permite enumerar hasta siete constantes definitorias 
de cómo es un canon: (1) un canon es o tiende a ser visto como un 
algo enciclopédico; (2) un canon está constituido por una plurali­
dad ordenada o coherente; (3) un canon es un todo internamente 
autoconsistente; (4) un canon es moral; (5) un canon es profundo; 
(6) un canon no contiene nada superfluo o trivial; y (7) un canon 
es claro y accesible a todos. Estas constantes aparecen en mayor o 
menor grado en relación a todos los cánones conocidos, con 
independencia de que algunas de ellas resulten de hecho contra­
dictorias respecto a las consecuencias de otras constantes: p.e. la (7) 
puede coexistir con técnicas muy sofisticadas y elitistas de 
interpretación, necesarias para salvar la validez de constantes como 
la (1), (2) y (3) en muchas culturas... 

Vamos a decir algo sobre las constantes (1), (2) y (3), incluyendo 
en esta última la (6), por ser las que, como veremos, más operati­
vas parecen con el peculiar modo de canonicidad que presenta el 
clasicismo greco-romano. 

14. (1) «El supuesto más universal y más ampliamente expresa­
do en relación con el carácter de casi cualquier canon es que es 
comprehensivo y omniabarcante, que contiene todo significado y 
toda verdad»^', si no siempre de manera explícita o diáfana, sí al 
menos de manera virtual o cifrada. Por eso se ha dicho que 

" Henderson, 89. 
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«donde hay un canon podemos predecir la necesaria aparición de 
un hermeneuta»*", que venga a poner a flote o a sacar a la luz lo 
que está oculto o es oscuro. Dentro de cada contexto cultural, de 
este modo son vistos los textos canónicos que les son propios: para 
los judíos, el PENTATEUCO es «el libro que lo contiene todo» y 
Neusner llama al TALMUD babilónico «la gran aspiradora (vacuum 
cleaner) del judaismo»; la obra aristotélica era, para los medievales, 
«una enciclopedia del saber antiguo», y otro tanto era HOMERO 
para Platón, los alejandrinos o el Pseudo-Plutarco; o el MAHABHA-
RATA O el POPOL-VUH para sus respectivos comentadores y creyen­
tes. «Los términos con que los comentaristas de las distintas 
tradiciones proclaman la comprehensividad de los distintos 
cánones, en general como una verdad por sí misma evidente no 
abierta a discusión o debate, son notablemente semejantes (...) 
desde el Vinoso Ponto de Homero al mapa del Río Amarillo de 
Confucio, con una detención junto a las aguas de Babilonia donde 
los Talmudistas recordaron a Sión...»^\ 

(2) «El segundo supuesto comentarístico más comiin... es que 
los cánones o textos canónicos están bien ordenados, de forma 
coherente, según principios o criterios que pueden ser de orden 
lógico, cosmológico o pedagógico»*^. Esta necesidad de contar con 
alguna pauta de estructura u orden para entender parece una 
servidumbre muy tenaz de la intelección humana. Por ello será un 
buen distintivo de una adecuada gestión exegética la capacidad 
para organizar una pluralidad canónica, aunque sea con razones 
tan peregrinas como las que han inventado algvmos exégetas para 
salvar la imidad de la Biblia o de la obra homérica. La tradicional 
obsesión por lograr un criterio de orden interno que articulara toda 
la producción platónica -Schleiermacher- es un ejemplo de esta 
constante. Teniendo en cuenta que, cuando toda hipótesis parezca 
inviable, queda aún el recurso de atribuir a los padres del canon 

¡Jib. 
Henderson, 91 y ss. 
Henderson, 106. 
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alguna extraña intención pedagógica. Los dioses también se 
prestan a jugar a los acertijos para poner a prueba nuestro ingenio: 
con afirmaciones de éstas ponen a prueba el suyo los hermeneutas. 

(3) «Un tercer supuesto comentarístico general... es el de que el 
canon es autoconsistente, que las contradicciones internas que hay 
en él son sólo aparentes; y éste es un asunto de más vital impor­
tancia que los otros dos. Los partidarios modernos de una 
tradición, los creyentes, pueden admitir que su canon no es 
comprehensivo, que no incluye todo conocimiento o toda verdad. 
Pueden encontrar algún lugar en el mundo para el saber secular, 
filosofía o ciencia. Pueden también reconocer que su texto clásico 
o escriturístico carece de algo en cuanto a orden o coherencia. Las 
revelaciones y preferencias divinas, después de todo, a veces 
proceden a tontas y a locas, y no siempre observan las pautas 
formales del retórico clásico. Pero admitir la existencia de contra­
dicciones internas significativas en el canon es asunto de mucha 
mayor monta, puesto que desintegra seriamente los cimientos de 
la pretensión canónica a la verdad. Porque la verdad, aunque no 
sea realmente una e indivisible, debe al menos, según la mayoría 
de las estimaciones, no ser autocontradictoria... 

Junto con la constante (6), la idea de que no debe haber en el 
canon nada superfluo o trivial, será ése uno de los caballos de 
batalla de la hermenéutica filosófica lo mismo que bíblica. 

15. Las convenciones que determinan el acceso al estatuto de 
canonicidad operan básicamente en el orden de lo que hemos 
llamado ideología blanda o sutil. Dejando de lado el análisis 
comparativo de las estrategias generales a que eso da lugar en el 
comentario -en la práctica, las exigencias que desde esas conven­
ciones se le imponen al texto, tienen que ser justificadas contra 
toda evidencia-'", vamos a considerar algunos rasgos específicos 
de ese peculiar canon de la clasicidad greco-romana. 

Henderson, 115. 
"* Ver Henderson, 168. 
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Podríamos resumir esos rasgos en la afirmación de que se trata 
de un canon que es objeto de una doble promulgación -o de una 
promulgación y uno o dos ajustes posteriores- . La primera de 
estas promulgaciones se produce en lo que sería su contexto 
"propio" o su medio normal; la otra o los ajustes posteriores se 
producen, por el contrario, en relación a otro canon, el cristiano 
neotestamentario o el área de pensamiento que éste acota. 

La primera promulgación tiene efecto en el mundo helenístico. 
Raymond Quéneau** la describe así: «en tres siglos, en el dominio 
literario, los clásicos lo inventan todo. En tres siglos más, los 
alejandrinos hacen otro descubrimiento no menos genial: inventan 
el clasicismo». La afirmación de Quéneau tiene dos partes que la 
hacen especialmente significativa: en la primera se muestra fiel 
observante de las convenciones que definen un canon '̂̂ . Y, en la 
segunda parte, hace en realidad dos cosas: nos dice quiénes 
promovieron a esta condición de canonicidad a los "clásicos", y lo 
dice de tal manera que él mismo a su vez atribuye valor canónico 
a esa promoción. Con lo que consagra el carácter de verdad-valor 
intocables a todo lo que acompaña a aquélla: al hecho de la 
canonización, al comentario que ella va a inducir y a la teoría 
retórico-literaria que lo va a sustentar. 

Las imposiciones en régimen de gratuidad ideológica no se 
limitan a eso. El estatuto de canonicidad "clásica", en efecto, eleva 
a categoría un cierto tipo de producto cultural; un producto cultural 
que se define a) por unas cualificaciones internas y b) por unas 
concretas coordenadas de lugar y tiempo. Ahora bien, si la idea de 
"categoria" lleva aparejada la de una cierta universal validez, el 
factor b) impide esa promoción de algo histórico a categoria. Sólo 
es entonces posible acceder a la canonicidad o bien separando el 

Véase, antes 12. 
' ' 1977, p. XV. 

Ver antes, 14. Nótese lo no evidente de la afirmación: el hecho de la invención 
de ese "todo" dejaría de ser excepcional si sólo hubiera dos o tres cosas que 
inventar; o, si hubiera más, podría igualmente sugerir escasa capacidad inventiva 
en los epígonos. Las escalas de referencia son opaonales... 
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factor a) del b) -de modo que el factor a) pasa a ser origen absoluto 
en lugar de ser un feliz hallazgo en una época brillante-; o bien 
embebiendo a) en el factor b) -con lo que lo clásico acaba por ser 
toda la época, que es la que garantiza la "calidad" de clásico a 
todo lo que accidentalmente viene a caer en ella. El clasicismo ha 
fagocitado a los clásicos. La confusión de valores está servida. 

En la práctica, hay una oscilante indefinición entre ambos 
modos de proceder y una ecléctica manera de hacerlos coexistir 
más bien poco coherente. Aunque en los cánones lo que importa 
es hacer pasar como coherencia lo que difícilmente se sostiene 
como tal: ésta es la tarea del comentario, nunca criticar el canon y 
menos aún rectificarlo. Abandonar de esta manera la canonicidad 
sería entrar en la filosofía -al menos tal como parece la entendía 
Aristóteles-. 

Sea cual sea la forma que adopte esta cohabitación, el hecho es 
que se ha instittiido como paradigma algo que era de suyo sencilla­
mente "histórico", una creación humana tan rica como se quiera 
pero "situada", relativa-a, inmersa-en, etc., etc. Las virtuales 
consecuencias de este desplazamiento semántico son todo menos 
inocentes: -la reducción de la validez de todo proceso futuro a la 
reiteración del modelo; -la resistencia a priori a todo lo nuevo, el 
rechazo frontal a todo lo que cuestione el modelo o lo altere, etc.; -
moralización del modelo -cuarto rasgo constitutivo de un canon: 
ver 13.-: él es la única fuente de valores morales del hombre; -
inclinación a vivir de la nostalgia de todo tiempo pasado, "siempre 
mejor"; -insensibilidad ante la idea de estar convirtiendo en valor 
universal lo que es étnica y cronológicamente particular y hasta 
incluso, dentro de un espacio étnicamente cerrado, ideológicamen­
te sesgado (p.e., Sócrates-Platón-Aristóteles, en el marco, del s. V-
IV ateniense); etc., etc. 

16. Preguntémonos, por fin: ¿en qué contexto, de qué manera 
tienden a actualizarse estas virtualidades? 
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Hemos hecho referencia antes a una segunda promulgación o 
equivalente del canon clásico en el mimdo occidental. Ha Uegado 
el momento de decir algo al respecto. 

Si el humanismo de los ss. XV-XVI, en cuanto bandera de 
modernidad y progreso contra los medievales, podía verse como 
una cierta reactualización de la proclamación canónica de los 
alejandrinos, tan pronto el estudio de los antiguos pareció haberse 
instalado por su propio peso en el espacio cultural de Occidente, 
se hizo inevitable en ello un cierto ajuste, casi equivalente a una 
nueva promulgación. El primer momento de ésta se produjo con 
un carácter más bien agresivo y formal de la mano de la Ratio 
Studiorum de los jesuítas, que incorporó a su sistema educativo 
para las clases altas el estudio de los clásicos y sus lenguas como 
factor formativo básico, por más que los textos debieran ofrecerse 
cuidadosamente expurgados ad usum delphini*^. El valor de 
"progrésía" de los mismos quedó anulado automáticamente. 

A su vez, en la Europa de la Reforma, el centro de la atención 
intelectual vendrá a ocuparlo la Escritura, y su medio de acceso 
más propio: la lectura. Ahora bien, el presupuesto de la Reforma 
era que la Biblia había de ser unitariamente inteligible -requisitos 
canónicos (1) y (2): ver antes-, y ello suponía la puesta a punto de 
una técnica filológica específica. La recuperación humanística de 
la filología alejandrina y el antecedente agustiniano -DE DOCTRINA 
CHRISTIANA- del empleo de la retórica para hallar las "reglas" de 
manejo del texto, fueron dos antecedentes capitales para la primera 
teorización exegética de la Reforma, la CLAVIS SCRIPTURE SACRAE, de 
Matthias Flacius Illyricus (1577). Según Flacius, «la Biblia debe ser 
considerada como un conjunto..., expresión, a través de la diversi­
dad de los espacios y los tiempos, del único designio de EHos. El 
presupuesto de la coherencia ontológica subtiende al conjunto de 
la interpretación; las dificultades y ambigüedades encontrarán clarifica­
ción en la referencia a la totalidad»*'. Además, «al haber adopta-

"* Ver Gusdorf 1988, 102. 
^' Ver Gusdorf 1988, 127. 
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do el lengiiaje de los hombres. Dios debe haber puesto en obra los 
principios generales del discurso humano, codificados por la 
retórica de Aristóteles»^". 

Tomada en su conjunto, se hace difícil imagirwr qué puede 
tener que ver la teoría de la persuasión de la verdad, p.e., con la 
interpretación de la Escritura. Parece, pues, que hemos de entender 
aquí retórica a la luz de los principios que Flacius ha enunciado 
antes y que corresponden más bien a lo que se tomaba por retórica 
en la época helenística, una técnica o preceptiva oratoria básica. En 
este marco, en efecto, tiene sentido la exigencia de que en un 
discurso las partes obedezcan a la totalidad del plan establecido, 
y de que el discurso sea como un todo orgánico en el que todo 
tenga su función y papel, sin nada superfluo, etc. Normas de 
composición que se traducen luego en pautas de valoración ante 
los discursos ya hechos. Ahora bien, ninguna preceptiva puede 
garantizar que esos ideales se cumplan en los discursos concretos 
que los humanos vayan a componer: ellas marcan el ideal, el 
talento lo pone el que lo tiene... ¿En qué supuestos podría tomarse 
una preceptiva retórica en ese sentido?. 

Hay un primer supuesto claro. En la mediación de una 
profesión de fe, contenida ya en la mera consideración de un 
conjunto de textos como Escritura sacra, el autor del discvirso 
cumple con las condiciones básicas para realizar la obra perfecta: 
un ser divino infinito en su inteligencia, en su capacidad de 
realizar un discurso perfecto y sin fisuras, etc. ¿Cómo imaginar o 
aceptar, supuesta la profesión de fe, que pueda haber falta de 
unidad y se digan incoherencias en un discurso divino? A la 
menor sospecha de tal cosa, la estrategia exegético-comentarística 
se pone automáticamente en marcha: aclarar, analizar, explicar, 
salvar la cohesión a toda costa, son sus cometidos. Y, si tal cosa no 
resulta fácil dada la mediación previa de amanuenses humanos, 
habrá que buscarla más allá de las apariencias, en las intenciones 
"ocultas" de su autor divino. 

'" Ibid. 
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Hasta aquí todo es consecuente con el marco que se establece 
desde el supuesto radical de que se parte: tiene que haber cohesión, 
sentido unitario. Pese a todo, sin embargo, la tenaz labor filológica, 
crítica, histórica incluso con que se apremia al texto a dar lo que 
contiene , erosiona irremediablemente algo de esa fe originaria, 
que busca entonces reformularse para no perderse en la nada. Se 
incorpora así al contenido la idea de "historia": la revelación está 
no en un sentido que el texto brinda de una vez por todas, sino en 
el conjunto de las manifestaciones de sentido que se dan en las 
diferentes épocas. El saber filológico de la Escritura se hace así 
saber acumulativo, y la tradición es el cordón umbilical que 
vincula a su "origen" nutricio cualquier expresión de sentido. 
Todavía estamos en el área de coherencia que delimita un acto de 
fe inicial. 

17. Sin embargo, a partir de ahí, en una serie de mediaciones 
apenas perceptibles, casi infinitesimales, estos mecanismos de 
estrategia hermenéutica son transferidos a la filología de los textos 
de la antigüedad clásica, por medio de una teoría "general" de la 
interpretación. Ahora bien, para que tal teoría fuera efectivamente 
"general" había que actuar a contrapelo de toda especialización 
técnica y de cualquier progreso analítico, optando por el contrarío 
a favor de ciertas operaciones de ajuste que la hicieran posible. La 
prímera de estas fue reducir á un único concepto de significado o 
sentido tanto lo que acuñaba como significado el habla y el 
lenguaje (y que se había encargado de aclarar ya la hermeneia 
aristotélica) como aquel sentido que, en una operación retrodictiva 
o análoga, un observador pudiera conferir a un hecho o acción, 
desde un particular punto de vista. De modo que se encerraba en 
una metafórica y equívoca "producción de sentido" todo un 
conjunto de hechos suficientemente heterogéneos como para 
mantenerse separados. La segunda fue abolir la diferencia entre los 
contextos de producción y lectura de los textos profanos y 
sagrados. Tal abolición se produjo en una serie de pasos o fases. 
El principio de someter a un mismo tratamiento exegético unos y 
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otros textos se había ido afianzando ya en la exégesis del s. XVll. 
Pero aun en ese caso seguía vigente la profesión de fe que confería 
al texto sacro una intención distinta e irreductible. Esto es precisa­
mente lo que quiso reforzar el pietismo de fines del s. XVIIl, 
poniendo el acento de la lectura sagrada en la experiencia personal 
del texto, en la comprensión del mismo. Con ello la exégesis se 
hacía hermenéutica y comenzaba a girar en tomo al concepto 
hondamente equívoco de verstehen. Una primera mediación parece 
relacionada con el mito del "genio" que, inmerso en "la circulación 
de la espontaneidad vital" -otro mitema romántico-, dará a la obra 
una cualificación nueva^\ Al tiempo que se impondrá a todo 
texto por el mero hecho de serlo -es decir, no ya por proceder de 
una supuesta inspiración divina- el Kanon der Ganzheit, que implica 
de hecho una lectura en "clave trascendental" de lo que en la 
retórica convencional fueron modestos preceptos para uso de 
aprendices de orador. No importaba que, en la práctica, muchos 
de esos textos se mostraran al mero sentido común como torpes 
centones de heterogéneo material de aluvión. Una vez más, como 
en todo "canon", la coherencia se ha de aceptar y es cometido del 
comentario y sus convenciones ponerla a salvo. Cosa tanto más 
fácil ahora cuanto que ya Hegel había puesto al día la idea del 
"ardid de la razón" -versión ad hoc del principio "canónico" 
tradicional ya mencionado; que Gadamer oportunamente recupera­
rá (1977, 377) para explicamos qué se esconde tras su "fusión de 
horizontes"-. De hecho -sin detenemos ahora en las etapas de esta 
hermenéutica^^- nos encontramos ante una nueva versión del 
texto de Agustín de Hipona antes citado, sólo que revestido de 
sofisticados ropajes intelectuales. Sin excluir en todo ello una 

' ' Ver Gusdorf 259; la presencia de la idea de Erlebnis en alianza con la 
'comprensión' está ya en Schleiermacher; y recuérdese cómo éste -exégeta y 
predicador protestante mucho más que filósofo: Gusdorf 304, Quillien 1990 passim-
concibe la figura de Platón a la hora de editar sus obras: Dilthey VII, 333. 

'^ Ver sobre ello Gusdorf, 188; y Quillien, 78 y passim. 
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decidida voluntad "pastoral" de salvar valores y conjurar nihilis­
mos^. 

Si la consecuencia última de la "canonicidad" clásica fue la 
concesión del distintivo "clásico" a cualquier producto cultural 
situado en una determinada época, al margen de sus cualificacio-
nes intrínsecas, el movimiento "canónico" que alienta en esta 
hermenéutica hace de todo texto -o de todo lo que le sea asimila­
ble- un "revelador de sentido" por el mero hecho de ser texto, sea 
cual sea su calidad intrínseca, y convierte en "acumulativa" 
producción de saber la paranoia interpretativa que lo acompaña. 

IV. 

18. Este rodeo por los modos sutiles de promoción "canónica" 
de algunos supuestos y procedimientos propios de los llamados 
estudios clásicos y himianísticos, nos habrá de permitir un 
replanteamiento crítico de la pregunta inicial del ensayo. 

En esa cuestión inicial -"¿Humanidades en una era tecnológi­
ca?"-, encontrábamos de entrada dos cosas: a) ima cierta oposición 
o desleal competencia entre humanidades y tecnología, con un 
desplazamiento de las primeras por la segunda; y b) una pregunta 
acerca de la vigencia de los argumentos tradicionales en pro de 
esta clase de estudios. Y en esta segunda cuestión, nos planteába­
mos dos posibilidades: ba) la de revitalizar sin más los argumentos 
tradicionales, o bb) la de buscar argumentos sustitutivos si 
aquellos habían perdido fuerza. Sin embargo, los presupuestos 
vigentes en ese momento excluían de nuestro planteamiento una 
alternativa que se hace imperativo considerar ahora: no basta, en 
efecto, con pregimtarse acerca de los argumentos en pro o en 
contra: hay que preguntarse también acerca de la adecuación o no 
de los estudios humanísticos tradicionales de cara al fin propuesto. 

Ver Gadamer, Prólogo a la 2* ed. y su sintomático recurso a la subtilitas 
aplicandi que toma de las INSTITUTIONES HERMENEUTICAE SACRAE de J.J. 
Rambach, 1723. 
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"una apropiada formación humanística". Las posibilidades a 
examinar en el apartado b) quedarán, pues, de esta manera: ba) 
valen los argumentos y valen los estudios tradicionales; bb) no 
valen los argumentos usados hasta ahora pero sí esos estudios; be) 
no valen los argumentos -al menos en su formulación habitual- y 
tampoco esos estudios en la forma hasta ahora adoptada: hay que 
cuestionarse a fondo ambas cosas, el modelo de estudios humanís­
ticos y los motivos que apoyen su difusión y promoción. 

Veamos brevemente lo que esto significa. 
a) En la oposición humanidades-tecnología no es prudente 

decantarse demasiado a priori en la cuestión de decidir en quién 
recae la responsabilidad del desplazamiento de las primeras por 
la segunda. Ante todo, es posible que la incomprensión sea mutua: 
como escribe Canfora^*, «clasicidad en cuanto paradigma será la 
forma suprema de limitación del discurso, de rechazo precavido 
a las palabras de los demás. La idea de un discurso hecho de una 
vez para siempre, y que proporciona, a cualquier otro discurso 
posible, no sólo las formas, sino también los contenidos. En el 
fondo se tratará, evidentemente, de la inclinación a considerar 
como absolutamente válidas determinadas formas de pensamien­
to...» De entrada, pues, la condición paradigmática de lo clasico-
humanista implica e impone una predominante gravitación hacia 
el pasado y una desconfiada reticencia hacia lo nuevo. 

Esto, con todo, no es la totalidad del problema. Por su parte, el 
señuelo tecnológico -con reclamos tan operativos como el de la 
eficacia práctica, la inmediatez del resultado y del goce, la 
economía de esfuerzo personal o la capacidad de halago sensorial, 
por citar algunos- parece tener más éxito social que las propuestas 
humanísticas. Por más que esto pueda tomarse como tm hecho, 
culpar de ello a la tecnología es más bien aberrante. 4^ "tecnolo­
gía" es una abstracción solo. Entre ella y los humanismos están los 
individuos concretos, que actúan por motivos. Se trata, pues, de 
averiguar por qué una opción es mucho más motivadora que otra. 

^ Canfora, 242. 
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Haciendo de la tecnología el chivo expiatorio de un fracaso, no 
hacemos más que repetir el gesto de la filosofía culpando de su 
crisis interna a factores exógenos, con tal de no repensar su propia 
historia y afrontar su ensimismada autocomplacencia en lo que es 
acaso mera repetición estéril de sí misma y de lo ya pensado, y 
olvido de una revisión de su pensar y sus supuestos. ¿Por qué son 
más estimulantes las motivaciones que pone en juego la tecnolo­
gía? ¿Son los estudios humanísticos capaces de esgrimir razones 
equivalentes? ¿Cuáles, las tradicionales u otras? 

Todo esto nos remite al punto b) de nuestro planteamiento 
anterior. 

19. Alternativa que afrontaremos de forma más directa si 
centramos nuestra atención en la cuestión be), que en definitiva 
incluye la referencia a las dos anteriores. Veamos entonces la 
posibilidad allí enunciada en sus dos aspectos: 1) el que atañe a los 
argumentos con que defender la necesidad de tales estudios; 2) el 
que afecta a la constitución misma de tales estudios. 

1) Aunque revestidos de variopintos ropajes, los argumentos 
que abogan por los estudios clásicos y humanísticos suelen estar 
siempre viciados en algún grado por los condicionantes que 
dimanan del estatuto "canónico" de la clasicidad: "los clásicos" 
encaman el prototipo y el paradigma de lo que ha de ser tenido 
como "humano" o como "valor humano" universal. No importa 
que se arguya que, de hecho, tales valores sólo fueron posibles en 
una sociedad estratificada con criterios elitistas, que quienes 
encamaron en ella tales valores fueron precisamente la minoría 
dominante, de la que surgió la filosofía -la que domina la tradi­
ción- que justificó teóricamente esas diferencias. Y no importa que 
esos valores puedan estar consagrando un abuso etnocéntrico 
injustificado, para el que todo lo demás es "barbarie" incalificable. 
Tampoco importa que, dentro del largo espacio de la cultura 
greco-romana, el "modelo" en cuestión haya sido puesto en tela de 
juicio en más de un momento o haya pertenecido sólo a una 
porción escasa de ese todo. No importa, sobre todo, que tan 
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sagrado modelo sólo pueda sobrevivir encerrado en contemplati­
vas torres de marfil, donde no lo alcance la doliente marea 
humana que nos acosa desde los media -artefactos de tecnología 
después de todo- y que pone en entredicho a cada paso el valor y 
la utilidad de tal modelo. Todo eso no importa. 

Sí, en cambio, parece importar mucho hacer hincapié en los 
estrechos lazos de continuidad y filiación que nos atan a ellos, sin 
analizar críticamente cosas como i) si esa continuidad aparente es 
fruto más bien de una reducción al mínimo o una falta de 
sensibilidad frente a las verdaderas diferencias; o si n) tal hecho es 
simplemente indicio sintomático de la esterilidad del hombre para 
darse valores y conceptos nuevos; o iii) si se trata de que la escala 
de nuestra observación histórica es distinta de la de la evolución 
y es aún precisa una cierta espera a ver si damos un salto cuántico 
que nos acerque algo más a la racionalidad. Decir-pensar todo eso 
suena, en ese contexto, a pura herejía. Porque, después de todo, 
como bien señala Canfora , «clasirídad en cuanto paradigma será 
la forma suprema de limitación del discurso, de rechazo precavido 
a las palabras de los demás. La idea de un discurso hecho de una 
vez para siempre, y que proporciona a cualquier otro discurso 
posible no sólo su forma, sino también sus contenidos. En el fondo 
se tratará, evidentemente, de la inclinación a considerar como 
absolutamente válidas determinadas formas de pensamiento...» Si 
hay, pues, una efectiva repulsión o rechazo entre humanismo y 
tecnología, ¿no será que también, por parte de aquél, en su forma 
clásica y paradigmática sobre todo, hay una implícita descalifica­
ción a priori de todo lo que no se acomoda a sus convenciones, de 
todo lo que no respeta la obediencia al origen?.. 

Tal vez sea esta idea el meollo de todo el asunto: la idea de 
origen; el mito de urí momento de plenitud total no repetible, 
único, de una mítica Edad de Oro que hace de todo tiempo 
posterior una mera réplica o copia, sólo valiosa en cuanto servil­
mente fiel, que viene a desplazar la idea de un hecho histórico 

" Canfora, 242. 
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lentamente acuñado en la sombra y en el contexto de una serie de 
variables coincidentes, que emerge en vm lugar y tiempo concretos 
y señala el comienzo de una serie tmpredecible de hechos, una 
tarea abierta a la libre y responsable intervención de sus actores. 
En el fondo, ver en esos valores un paradigma definitivo de lo 
humano refleja una idea muy pobre y pesimista de las posibilida­
des humanas. Y eso es en su raíz toda teoría que pone su centro 
de gravedad en un origen: una pererme visión negativa de su 
presente y su futuro. 

2) En cuanto a la cuestión de en qué consisten los estudios 
clásicos tradicionales, también Canfora nos aporta algima luz: «Los 
estudios clásicos se postulan, estructuralmente, como cultura de 
élite, puesto que constituyen un saber 'acumulativo' por excelencia, 
en el que se trata de comenzar cada vez desde el principio y 
avanzar cada vez lo más posible»^*. Por de pronto son elitistas 
porque, en cuanto estudios exhaustivos sobre la antigüedad griega 
y romana, exigen un dominio específico de ambas lenguas y sus 
especificidades históricas. Lo mismo que por ese supuesto requisito 
de "acumulación", cuyo sentido difícümente se justifica de manera 
crítica, antes parece más bien una convención traída de fuera y 
extemporánea. En el mejor de los casos, la convención se retrotrae­
ría a los rítuales que dicta el estatuto de "canonicidad" dado a lo 
clásico: de hecho fue en la filología escriturística donde, a partir de 
la profesión de fe en el carácter "revelado" del texto, se conjura 
dogmáticamente la disolución historicista de la revelación median­
te la dosificación acumulativa de ésta en el tiempo. Pero nada 
explica por qué haya de ocurrir algo análogo en una ciencia crítica 
que estudia hechos y textos humanos, laicos, históríco-culturales, 
etc. 

Si se añade a este modo de constituirse los estudios clásicos, el 
cruce con principios como el que celebra la reposición de la 
filología en "la fe de ser tutora y dispensadora de valores"^'', la 

" p . 242. 
Que ciertos medios asignaron a Wilamowitz: ver Canfora, 39. 
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pregvmta por la idoneidad de unos estudios humanísticos en una 
era tecnológica se fragmenta en vma cascada de inesperadas 
cuestiones. Ya no se trata tan sólo de ponderar qué razones 
pueden fundar la conveniencia de unos estudios humanísticos, 
sino de algo más complejo, a saber, qué vamos a entender por 
formación humanística, qué contenido daremos a vmos estudios 
que la propicien, y a qué ii^tancias habrá que confiar la tarea de 
hacerla posible. 

20. Explicar qué se entiende por formación humanística puede 
parecer, en primera instancia fácil: los humanismos de todos los 
tiempos han inscrito en su bandera el célebre verso de Terencio: 
Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Sin embargo, más de un 
problema -y no sólo dialéctico- provoca la interpretación de esa 
parte del verso que habla de humani nihil. Dependerá de si lo 
tomamos en toda su nuda significatividad o intentamos reducir el 
humani a algún modo de especiosa defiíúción acuñada en algún 
aledaño de la realidad. De otra manera: dependerá de si tomamos 
lo humano en toda su extensión fáctica -incluida en el mismo bote 
la estupidez, la miseria, el sin sentido...-, o situamos en homo tma 
defirtíción por género supremo y diferencia específica lo suficiente­
mente idealizada como para mantener fuera de juego los datos 
incómodos, reduciendo lo humano a una razón que sólo unos 
pocos manifiestan y en uno solo de los múltiples aspectos que la 
conforman. 

La alternativa es capital para cualquier postura que se quiera 
tomar. En un caso nos encerraremos de nuevo en los a priori de la 
clasicidad canónica y paradigmática; en el otro, nos veremos 
forzados a poner en tela de juicio el conjunto de lo que se entiende 
por formación humanística y a replantear la cuestión desde sus 
raíces. 

De hecho, una vez más, nos encontramos con que la placa 
tectónica que soporta toda la semántica "humanista" es deslizante 
y movediza. «Donde por cultura se entiende el 'inmenso capital de 
conocimientos'...» que mueve la filología, «la cultura será, por 
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excelencia, la histórico-humanística y sabio será quien la posee en 
su mayor parte»^*. Para decirlo de otra manera: "humanista" es, 
en ese contexto, el gran erudito, el experto en los secretos últimos 
de la gran antigüedad greco-romana. Sin embargo se hace bastante 
difícil imaginar que la manipulación erudita de "las cosas huma­
nas" (tó anthrópina) confiera automáticamente a nadie -ni en el 
modo de sacramento que imprime carácter ni en el de un nutricio 
feed-back osmótico- esa capacidad para saberse y sentirse co­
afectado por todo lo humano. Tanto menos cuanto que eso que 
proclama como ideal Terencio, el esclavo libio manumitido, afín al 
círculo helenizante de los Escipiones y más cercano al espíritu del 
cosmo-polites estoico que al del polites ensimismado de la polis 
clásica -la de Platón o Aristóteles-, es muy poco compatible con el 
elitismo humanístico que encaman esos pensadores del s. IV. Por 
el contrario, se hace así posible un humanismo de escaparate, tan 
erudito como se quiera y im poco más, capaz no sólo de defínirse 
y desarrollarse al margen de lo que implica el verso de Terencio, 
sino también de cohabitar -la experiencia lo ha probado y de qué 
manera- con propuestas ideológicas difícilmente etiquetables como 
"humanismo" -llámense elitismo nacionalista, etnocentrismo 
narcisista, o nazismo-fascismo. 

Ante la constante amenaza de ambigüedad, hemos de pregun­
tamos cómo hay que entender esa dimensión "humanista" que 
echamos de menos como contrapeso de la centrífuga tecnología 
que nos desintegra. La respuesta, en efecto, no podrá ser la misma 
si lo que se pretende es prorrogar la estirpe de los eruditos -
asegurando de paso trabajo a los colegas del gremio-, o se trata 
efectivamente de compensar la supuesta pérdida de una tercera 
dimensión humana, recuperar el tradicional campo de gravitación 
centrípeta del espíritu, etc. Ahora bien, si es esto último lo que 
realmente está en juego, ¿tienen algo que ver con ello los modos 
tradicionales de enseñar las humanidades?. 

" Ver Canfora, 242/3. 
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21. Sea cual sea la respuesta a que se crea llegar luego de una 
sosegada meditación de los factores en juego, parece además 
evidente que se impone una ruptura con el "canon". Si optamos 
por una experiencia humana en libertad, hay que hacer posible 
que clásico sea, para cada uno, «aquél que no puede serte 
indiferente y que te sirve para definirte a ti mismo en relación y 
quizá en contraste con él» . Sólo desde el logro de una experien­
cia personal como la sugerida, cuya receta no posee como propia 
ninguna de las tradicionales disciplinas "humanísticas" -filología, 
filosofía o historia-, es posible acceder a un humanismo libre, 
creativo, no manipulado, eficaz. 

El tínico que, por añadidura, respondería de forma adecuada a 
la necesidad humana de memoria. Que el hombre es un ser de 
memoria lo confirma por doquier la ciencia moderna. El hecho, 
con todo, requiere una complementaria precisión acerca de qué 
hay que entender por memoria. Que algunos de los rasgos que nos 
constituyen en humanidad no se reciben explícitamente codificados 
en el ADN, sino que se adquieren luego del nacimiento por 
epigénesis es una teoria que se abre paso insistentemente*". Somos 
fruto de una memoria extrauterina, que nos nutre amnióticamente 
en los primeros años de vida -lenguaje, repertorios de respuestas 
y fórmulas de vida, de relación social, cuadros de valores... Sin 
embargo, el acceso a la personal y libre responsabilidad supone 
una puesta a prueba y una crítica de lo recibido. Más que un 
cordón umbilical que nos mantenga atados al espacio amniótico de 
los orígenes, esa memoría ha de sernos el zócalo en que hagamos 
pie para, arquimédicamente, movemos vitalmente hacia adelante. 
Sabiendo que no podemos avanzar sin punto de apoyo, que 
nuestro pensar no piensa desde la nada, sino desde lo pensado 
previo. Pero sabiendo también que una memoria sana es critica y 
selectiva. Y que todo proceso de asimilación implica procesos 
anabólicos y katabólicos. 

Calvino, 17. 
^ Changeux 1985, pp.,241 ss., 289 ss.; Thom 1991, 24 ss., 118 ss. 
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¿Sería esa necesidad de memoria, de una memoria no abruma-
doramente impuesta sino libremente manejable por el sujeto, un 
argumento aún válido a favor de una formación humanista en una 
era tecnológica?. 
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