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¿Dónde podemos encontrar la razón en la actualidad? Max Weber inter-
pretaba la racionalidad casi como un sinónimo de modernidad. Pensaba que su
ascenso en el mundo occidental estaba ligado a la expansión del capitalismo,
aunque iba más allá de las instituciones específicamente lucrativas llegando
hasta las instituciones políticas. La racionalización burocrática era para él casi
una tautología, e incluso cabría decir que una teleología, a pesar de su terrible
ambivalencia sobre las tendencias del desarrollo histórico. También fue res-
ponsable de considerar la centralidad de la razón en la ciencia como algo auto-
evidente. Weber resulta especialmente pertinente para el tema que abordamos
aquí porque no confinaba la racionalidad científica a los cuerpos de conoci-
miento considerados rigurosos e imparciales como la física, sino que exploró su
emergencia en los mundos más cotidianos del comercio o la contabilidad. Tam-
bién podemos añadir la estadística sin distorsionar las ideas de Weber.

Aunque en este proceso de racionalización, Weber identificó fuentes de re-
ligión irracional, su legado incluye la asunción generalizada de que tal proceso
avanza inexorablemente de forma más o menos autónoma. La percepción que
Weber tenía de su fuerza fue aceptada tanto por los científicos sociales, que la
celebraron, especialmente en América, como por los críticos culturales que la
despreciaron. Para Max Horkheimer y Theodor Adorno, sin embargo, la racio-
nalización no era tanto el triunfo de la razón como su encierro, (la jaula de hie-
rro) como el castigo a la belleza, al asombro y al júbilo espontáneo. Jürgen
Habermas, aunque de forma más sutil, también se enmarcó en la tradición de la
Escuela de Frankfurt, y a la vez que asumía el incesante poder de la racionali-
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zación weberiana, intentó trazar una forma diferente de razón, producto de la co-
municación más que del aislamiento y de la opresión. Su Öffentlichkeit, la esfe-
ra pública, encarna esa ambición y, sin embargo, la trayectoria que entrevió
para ella alguien como Habermas deja poco lugar a la esperanza. El capitalismo
emergente había creado un espacio de discusión y debate en los periódicos y ca-
fés, que sería clausurado por la sociedad de masas en una fase posterior del de-
sarrollo económico y social, dejando atrás el mundo que funcionaba según la ló-
gica del cálculo weberiano. La contabilidad y la estadística, como veremos, no
deben considerarse extrañas a la acción comunicativa o a la esfera pública, pero
surgen de impulsos diferentes y, a menudo, contradictorios (Horkheimer y Ador-
no [1944] 1972; Habermas [1962] 1989).

¿Sería pedir demasiado a la estadística, o a cualquier otra forma de conoci-
miento, que hiciera posible la fundación de la esfera pública como el lugar de la
razón accesible a todos los ciudadanos? Si en lugar de ello adoptamos un están-
dar menos rígido, podemos comprobar cómo la estadística se ha hecho omni-
presente en la circulación del conocimiento, la información y la opinión. Sin em-
bargo, la categoría «estadística» cubre un amplio abanico de formas de
conocimiento. Por un lado, tenemos los números como información , y como se-
ñala Yaron Ezrahi, hacen referencia a algo más superficial, con menos necesidad
de análisis o interpretación que lo que denominamos «ciencia» o, incluso, «co-
nocimiento» (Ezrahi 2002). Desde esta perspectiva se presupone que la infor-
mación es transparente y no-problemática, apta para ser usada autónomamente
casi por cualquiera. Es mejor no hacer preguntas porque «cualquiera» comenzará
a sospechar si se le alerta de todas las selecciones y manipulaciones estandari-
zadas o ad hoc, que figuran en la definición que ha hecho posible la obtención de
esos números; y más aún si se consideran los modos en los que los grupos de in-
terés y de presión pueden amenazar, inducir y sobornar para introducir sus nú-
meros preferidos en la primera plana de los medios de comunicación de masas.
Casi por definición, esa información idealizada no cuestiona los orígenes, pero
contempla los datos como si fueran hamburguesas, meros objetos de consumo.
Por otro lado, existen bibliotecas enteras dedicadas a las metodologías de me-
dición y al análisis estadístico en las ciencias naturales y sociales. También en
este caso los números circulan como información, sin someterse a escrutinio crí-
tico, pero tales intercambios se suelen hacer bajo la presunción de que los nú-
meros han sido producidos de forma competente, y han sido analizados por
críticos expertos antes de salir a la luz. La inferencia y la medición estadística
son consideradas como la forma de conocimiento más elevada a la que pueden
aspirar los seres humanos, especialmente en el caso de las ciencias sociales. La
estadística moderna ha recibido muchas críticas y no sólo por razones internas,
también por haber estrechado inapropiadamente el campo de la investigación so-
cial o haber silenciado la discusión pública apelando al rigor de lo cuantitativo.

No obstante, en la estadística, los modos experto y popular van de la mano.
Los científicos también pueden ser crédulos, especialmente respecto a los nú-
meros, a la vez que la discusión del público no experto puede desafiar, y a me-
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nudo con eficacia, las afirmaciones estadísticas. La religión de la ciencia no es
realmente monoteísta si toda clase de números se aceptan acríticamente como in-
formación. Los escépticos de la razón democrática se quejan de que el público se
apoya en la estadística como los borrachos en las farolas, más para no caerse que
para ver con claridad, pero olvidan que los propios científicos y expertos des-
cartan cualquier evaluación de un proceso de medición que vaya más allá de los
detalles para criticar sistemas enteros de cálculo, insistiendo en que lo propio de
un participante serio en la discusión es llegar a mejores estadísticas. El fundador
de la disciplina estadística, Karl Pearson, respondió a las dudas sobre sus cál-
culos con el siguiente desafío: «Estadísticas sobre la mesa, por favor»1.

En la actualidad, existen poderosas fuerzas institucionales que trabajan para
dibujar una línea divisoria entre la discusión experta y la discusión pública. En
estos tiempos se nos anima a pensar que la ciencia se encuentra casi por natura-
leza separada de las preocupaciones mundanas, y a menudo corruptas, de los ac-
tores políticos o incluso de los ciudadanos ordinarios. Decimos que la ciencia es
técnica, una palabra que ha venido a significar la competencia especializada que
se requiere para producirla, así como las comunidades cerradas que poseen dicha
competencia. Aunque el sentido original del término técnico se refiere a los se-
cretos comerciales y a las habilidades artesanales, se utiliza hoy día para ser apli-
cada paradigmáticamente a los métodos matemáticos de la ciencia. En las últi-
mas décadas, la ciencia no sólo acepta, sino que incluso se jacta de su
aislamiento del público como un fundamento necesario de la objetividad. La es-
tadística matemática fue el medio más efectivo por el que las ciencias sociales
pudieron transformarse en «técnicas» en este sentido. La nueva ciencia social
consideró la estadística como una forma de manipular a un público irracional,
más que como un modo de instruirlo. Aunque la élite científica siempre ha
sido escéptica sobre la inteligencia de la gente común, existe un contraste im-
portante con respecto a los ideales ilustrados de conocimiento público. En aque-
llas campañas para instruir al público que surgieron en el siglo XVIII, y que flo-
recieron como nunca en el XIX, la estadística fue propuesta, con un espíritu casi
utópico, como el fundamento indispensable del conocimiento público, de la ra-
zón en la esfera pública. Ese sueño ha perdurado hasta el siglo XX, aunque cada
vez parece menos natural (Porter 2009).

A finales del pasado siglo los científicos sociales eran extremadamente de-
pendientes de los números oficiales, a pesar de contemplar la estadística des-
criptiva como el simple resultado de procesos de registro burocráticos y no
como una ciencia seria. La ciencia social de postguerra estuvo muy interesada en
asignar números a objetos que no podían medirse directamente, o cuya existen-
cia apenas se había reconocido hasta entonces, tales como las actitudes colecti-
vas, los ciclos económicos, la personalidad autoritaria, la inteligencia biológica,
y la pendiente de las curvas de indiferencia. O bien, trabajó para acabar con la

1 Ver Stigler, Stephen M. (1999): Statistics on the Table: The History of Statistical Concepts
and Methods (Cambridge: Harvard University Press).
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variabilidad de las series estadísticas del crimen, las diferencias salariales o las
tasas de nacimiento, y para medir posibles causas. En todo caso, el análisis es-
tadístico pasó a considerarse como el fundamento apropiado de la inferencia en
las décadas de 1920 y 1930, y se institucionalizó rápidamente en libros de texto
y revistas (Gigerenzer 1989). Los métodos de análisis se apoyaron en una ma-
temática sofisticada que no estaba hecha para audiencias populares. Los soció-
logos y politólogos no se enfrentaron directamente a estos métodos de análisis,
por el contrario, las nuevas herramientas trajeron conceptos novedosos que im-
plicaban medir y aislar la variabilidad. La desaparición de categorías de estudio
social podría haber parecido trágica, pero los científicos sociales son admira-
blemente estoicos y, de hecho, buscaron metodologías y conceptos lejanos como
distintivo del científico respetable. Admiradores y críticos de la nueva ciencia so-
cial señalan que, al retirarse de la esfera pública y enfatizar las matemáticas, los
científicos sociales estaban siguiendo el trillado camino de las ciencias naturales
«duras», pero esta afirmación es profundamente engañosa. Las ciencias sociales
del siglo XX solidificaron, si no se puede decir que inventaron, la idea de que la
verdadera ciencia se distingue por su carácter técnico, y de que la introducción o
apropiación consciente de herramientas y conceptos técnicos es el camino real
hacia el estatus científico. Sociólogos de postguerra, politólogos y economistas,
desarrollaron una teoría global de la «modernización» histórica que convirtió a la
ciencia social misma en clave protagonista de la historia de la modernidad.
Ellos definieron la modernización como el surgimiento de sociedades complejas
e interdependientes, un mundo nuevo y desconocido que no podía ser captado
por conceptos vernáculos. La simple observación y escucha de lo que ocurre al-
rededor no basta para tener acceso a las causas complejas y remotas. El conoci-
miento social real requería expertos disciplinados. Los teóricos de la moderni-
zación señalaron que la ciencia y la medicina habían sido profesionalizadas
con éxito, y se adjudicaban la tarea de hacer lo propio con las ciencias sociales.
Al igual que Weber, e invocando a Weber, veían la racionalidad burocrática y
científica barriendo el mundo, pero no compartían su pesar ante semejante evi-
dencia2.

La ciencia social, en su forma técnica, ha idealizado la profesión científica
como una comunidad cerrada que entrena a sus propios miembros y establece
sus propios estándares. Pero la ciencia social reconoce, y así lo requiere la idea
de modernización, que el conocimiento contribuye al buen gobierno. ¿Cuánto
debe difundirse la ciencia para conseguirlo? Los científicos sociales de post-
guerra fueron especialmente escépticos ante la democracia (Haney, 2008), cre-
yendo que los votantes actúan sabiamente sólo si respaldan los resultados de la
investigación experta. Ilustrar al público, en el sentido de proporcionarle el co-
nocimiento necesario para evaluar las cuestiones por sí mismo, no parecía pro-
metedor ni necesario. Las ciencias sociales cultivaron otro tipo de audiencia, a

2 Haskell (1977) documenta el surgimiento de esta perspectiva en Estados Unidos alrededor de
1900, y la usa para apoyar una explicación funcionalista de los cambios en las ciencias sociales.
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saber, aquéllos con poder de decisión en las burocracias supuestamente racio-
nales que habían ascendido en el gobierno y los negocios.

Esta alianza entre matemáticas y administración recuerda a la ciencia esta-
dística del siglo XVIII, que los contemporáneos denominaban aritmética políti-
ca o cálculo de probabilidades. Alexis de Tocqueville describía el Antiguo Ré-
gimen francés según un proceso de creciente centralización que la Revolución no
habría detenido, sino acelerado; pues bien, el estado francés del siglo XVIII va-
loraba la estadística y, como la mayoría de las monarquías continentales, era re-
ticente a publicar sus números. En las décadas anteriores a la Revolución, el go-
bierno de Luis XVI se esforzó decididamente por preparar un censo y organizar
los registros de nacimiento. Los matemáticos, sobre todo Pierre Simon Laplace,
llevaron a cabo cálculos de probabilidad para estimar la población francesa a par-
tir de las estadísticas de nacimientos, e incluso ofrecieron cifras sobre los már-
genes de error. El matemático Daniel Bernoulli publicó un modelo matemático
sobre el crecimiento de la población asociado a la inoculación contra la viruela.
Eric Brian (1994) describe cómo la alianza entre matemáticos y administradores
promovía el uso de métodos avanzados de probabilidad para seguir la evolución
de las poblaciones (Brian 1994; Daston 1988; Rusnock 2002).

El filósofo Condorcet resulta especialmente interesante para estas cuestiones,
pues estaba fuertemente comprometido con el uso de las matemáticas y los nú-
meros para definir las condiciones de la implicación ciudadana en las decisiones
políticas. Su ideal de un mundo cuantificado se ejemplifica bien en su vigoroso
apoyo al sistema métrico. Un sistema uniforme de pesos, medidas, catastros y
moneda capacitaría a cualquiera, incluso aunque tuviera una rudimentaria ins-
trucción en aritmética, para ser autosuficiente en el cálculo y, por tanto, para cui-
dar de sus propios intereses (Alder 2002; Gillispie 2004). Otro gran defensor de-
mocrático de este ideal de medida fue Thomas Jefferson. Condorcet dedicó su
carrera matemática a desarrollar las probabilidades de las elecciones y las deci-
siones judiciales, de forma que permitieran revelar la voluntad general con un
margen de error aceptable. Pero, ¿podía cualquier persona utilizar la matemáti-
ca de Condorcet y determinar por sí misma si el sistema electoral era limpio? En
realidad no, y Condorcet nunca intentó dirigirse al público de esa forma. Más
bien, a pesar de su compromiso con un gobierno al servicio del pueblo, dedicó la
mayor parte de su trabajo, incluyendo muchos de sus escritos matemáticos, a la
Corona y, en la práctica, al alto funcionariado. El propio programa matemático,
cuyo objetivo era sustituir el juicio falible por el cálculo racional, puso de ma-
nifiesto sus dudas acerca de la racionalidad pública (Baker 1975; Gillispie 1980;
Brian 1994).

La Revolución Francesa, la mayor de las «revoluciones democráticas» de fi-
nales del siglo XVIII, intensificó el temor de las élites a que las masas pudieran
gobernarse a sí mismas. Las instituciones estadísticas, estimuladas no sólo en
Francia por la Revolución, fueron diseñadas para proporcionar información al
Estado más que para constituir una base del gobierno liberal. La proliferación de
censos alrededor del año 1800 fue sobre todo una reacción a la guerra y a la ne-
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cesidad de datos precisos para el reclutamiento militar y el suministro de fuerzas
militares. Desde luego, las instituciones liberales no fueron democráticas al co-
mienzo, después de todo, el derecho al voto estuvo restringido durante la mayor
parte del siglo XIX a los varones razonablemente prósperos y educados. Las cla-
ses populares tenían más posibilidades de ser objeto de investigaciones estadís-
ticas, que de ser sus usuarios. Pero el liberalismo sí postulaba que los éxitos y
fracasos del gobierno debían hacerse públicos y dejar de ser secretos al acceso
tan solo de una casta privilegiada. Casi todo el mundo estaba de acuerdo en que
la recolección y publicación de cifras era vital, tanto para desarrollar una opinión
pública informada, como para guiar las decisiones gubernamentales.

De hecho, el prosaico campo de la racionalización burocrática fue la sede de
ambiciones radicales y misionarias. En la Tercera República Francesa, Alfred de
Foville hizo de la estadística un instrumento esencial del buen gobierno. ¡Aux ar-
mes, citoyens, que los números son armas de una batalla eterna! «Allá donde
haya una lucha entre los defensores del interés general y los defensores del in-
terés privado, nos encontraréis (a los estadísticos) en nuestros puesto preparados
para la marcha». En la América Progresista, Carroll Wright, del Bureau of Labor
Statistics de Massachusetts (al que debemos la medida y, en cierto modo, la idea
misma de desempleo), habló de la estadística precisa como un deber sagrado. Te-
nía la esperanza de que los números, más que la lucha de clases, harían posible
la mejora de la vida entre los trabajadores (Porter 1995; Topalov 1994; Staple-
ford 2009). Las oficinas de estadística de Berlín, Viena y otras ciudades —no
sólo las capitales— comenzaron a publicar, tanto revistas populares de estadís-
tica, como compilaciones numéricas oficiales. Pensaban que una ciudadanía
informada debería estar familiarizada con las estadísticas. Y en los años treinta
y cuarenta, los americanos pioneros en la investigación de la opinión pública, de-
fendieron, siempre en un tono que reflejaba lo sublime de su programa, el argu-
mento opuesto de que las medidas de la opinión permitían a los cargos electos
calcular el sentir popular y actuar de acuerdo con los deseos de la gente (Igo
2007).

Desde aproximadamente 1820 hasta el año 1880, la estadística era sinónimo
de ciencia social, y en aquellos años no era ninguna «torre de marfil». La esta-
dística, es decir, la estadística social, se ponía en práctica en las universidades,
especialmente en naciones como Alemania donde el profesor era un funcionario
y donde la política económica competía con el derecho en la formación de
aquellos funcionarios estatales que parecían haber inspirado a Weber la extraña
idea de que la burocracia es la sede la racionalidad. Disciplinas como la Staats-
wissenschaften (ciencias del Estado) dieron cuerpo institucional al ideal de que
la educación debía ponerse al servicio de la política. Los directores de oficinas
estadísticas ocupaban a menudo cargos universitarios o impartían seminarios; el
caso más famoso fue el de Ernst Engel quien, primero en Sajonia y después en
Prusia, formó a toda una generación alemana de economistas de la historia
(Lindenfeld 1997; Labbé 2007). Más hacia el oeste, en Francia, Inglaterra y Nor-
teamérica, la sede principal de las ciencias sociales fueron las sociedades vo-
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luntarias: la Statistical Society of London constituyó, de alguna manera, el pro-
totipo de las instituciones de la ciencia social.

Con esto quiero señalar que gran parte de la ciencia social del siglo XIX era
empírica, sobre todo estadística, y que no estaba separada ni social ni intelec-
tualmente de la esfera pública. Ahora bien, las ciencias sociales no eran lo único
que se podían producir y debatir en el dominio público. Los movimientos po-
pulares también recogían, adaptaban y reinterpretaban las elucubraciones teóri-
cas de un David Ricardo o un Karl Marx (Porter 2003). La mayor parte de la
economía política del siglo XIX era también empírica y estadística, algo bien sa-
bido para el caso alemán, donde la «escuela histórica» era todavía más una es-
cuela de estadística, pero un vistazo al Economic Journal inglés, al American
Economic Review o al Journal of Political Economy nos muestra que, todavía en
1900 la mayoría de los artículos trataban de la producción, el comercio o los mo-
vimientos obreros desde un punto de vista estadístico, político o institucional.
Normalmente discutían problemas políticos que interesaban a un público amplio
y —esto es lo más importante— la estadística fomentaba el compromiso públi-
co en lugar de obstruirlo. Uno de los factores que facilitaban la comprensión del
público era que los números se referían normalmente a cosas que se podían con-
tar, como gastos monetarios, personas desempleadas, muertes por cólera o sui-
cidio, condenas por robo, o acres sembrados de trigo o centeno. En tales cir-
cunstancias es fácil comparar números diferentes referidos a la misma cosa, para
ver cuál es mayor o para detectar tendencias.

Además, no se requerían operaciones matemáticas sofisticadas. El siglo
XIX, el siglo de la burguesía, prefería cuentas cerradas a estimaciones probabi-
lísticas. Es verdad que la organización requerida para cuadrar la población na-
cional es tan problemática y tan vulnerable a la manipulación como cualquier
procedimiento estadístico para estimar la magnitud de un coeficiente o para
calcular el error, pero la enumeración completa era el «patrón-oro» de la esta-
dística, sobre todo porque procedía de experiencias conocidas por todos y se po-
día analizar con operaciones aritméticas básicas. El muestreo casi no se usó en
las estadísticas públicas antes de finales del siglo XIX (Desrosières 1992).

A pesar de los argumentos de un importante estudio que presenta los últimos
años del siglo XIX como la cúspide de la objetividad auto-negadora en la pro-
ducción de imágenes científicas (Daston y Galison 2007), no encuentro en las es-
tadísticas de esos años casi nada de lo que la ciencia social reciente define
como objetividad. De hecho, esta puede ser la razón de que el período anterior a
1880 sea normalmente considerado como prehistoria de la ciencia social, y no
propiamente como historia. No podemos decir que a aquellos estadísticos no les
importara la objetividad, pero la palabra fue poco usada antes de 1880. Ellos de-
seaban alcanzar un conocimiento sólido y aspiraban a una imparcialidad libre de
prejuicios e intereses personales, por lo que sería más acertado decir que tenían
una noción de los requerimientos de la objetividad diferente a la que existe a par-
tir del siglo XX. Me gustaría subrayar dos diferencias respecto a la ciencia social
de nuestros días.
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En primer lugar, los investigadores de la época victoriana no se distinguían
precisamente por el cuidado en evitar mezclar los juicios de valor con los análi-
sis e incluso con las cuentas. Puede servirnos de ejemplo la famosa investigación
de Charles Booth sobre Londres, en la que no se vacilaba en aplicar a sus sujetos
de estudio calificativos como perezosos, degradados, criminales o degenerados y
en ella se clasificaba a todo un sector de la población como «residuo.» (Him-
melfarb,1991), y cualquiera que haya hojeado un escrito de Marx, sabe que los
juicios morales no eran exclusivos de la ciencia social burguesa. En segundo lu-
gar, los científicos sociales no consideraban que la ciencia tuviera que producirse
desde una posición neutral. El mejor ejemplo que he encontrado es el del francés
Frédéric Le Play, que llegó a considerar que el lugar donde había que buscar las
respuestas a las preguntas sociales eran las élites (tradicionales), pues éstas co-
nocían a sus arrendatarios y empleados personalmente. El propio Le Play no per-
tenecía a los grupos que estudiaba (ganaderos siberianos, mineros noruegos, etc.)
y, por tanto, podía haber alegado distancia e independencia si hubiese pensado
que así afianzaba su credibilidad, pero no lo hizo; es más, consultaba a líderes lo-
cales para que le señalaran las familias relevantes y aprender de ellas, abusando
de sus consejos a la hora de elaborar las conclusiones. Para Le Play, las funcio-
nes del investigador social debían incluir las de señor o protector (patron) (Por-
ter 2011).

Muchos de los colaboradores de la London Statistical Society eran funcio-
narios públicos, a menudo estadísticos, que trabajaban en la junta de comercio
(George Richardson, Porter) o en la oficina del censo (William Farr). No obs-
tante, a pesar de su pose de neutralidad política, recogida en una resolución para
limitar sus discusiones a hechos que pudieran ser «cribados por otros [aliis ex-
terendum]», eran ciudadanos activos en el fomento de la salud pública, de se-
guros de vida para los pobres, o de políticas de comercio y de trabajo infantil. La
Manchester Statistical Society se nutría de reformadores urbanos, y los famosos
Congresos Internacionales de Estadística de Quetelet que comenzaron en 1851,
eran territorio de altos mandos del gobierno. Un caso aún más extremo, aunque
giraba menos en torno a la estadística, es el de la Social Science Association, a la
que, durante la segunda mitad del siglo diecinueve, acudían duques, presidentes
y obispos, hombres políticamente comprometidos que, a veces, detentaban au-
toridad sobre las poblaciones que investigaban (Hilts 1978; Goldman 2002). Al-
rededor de 1940, la idea misma de las ciencias sociales parecía excluir ya el co-
nocimiento práctico de políticos y empresarios forjados en juntas de gobierno,
fábricas o movimientos de reforma. Para Le Play, en cambio, la participación
práctica en asuntos públicos era una ventaja o, incluso, una necesidad para la
práctica de las ciencias sociales. Tener responsabilidades, razonaban, otorgaba
tanto la capacidad como la obligación moral de observar (y, a menudo, cuanti-
ficar) a la sociedad, y poder así actuar con conocimiento de causa.

Durante el siglo diecinueve muchos asuntos sociales y de discusión pública
estaban ligados a la estadística, o incluso emanaban de ella. Los mapas estadís-
ticos sombreados de la década de 1820 trazaban la línea entre la Francia educa-
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da y la analfabeta, desde Ginebra hasta Saint Malo. En 1851, un nuevo censo co-
rroboraba el anuncio de que Gran Bretaña se había transformado en una sociedad
urbana, y el censo norteamericano de 1890 fue la base de la célebre declaración
del cierre de la frontera, que inspiró la tesis epónima del historiador Frederick
Jackson Turner sobre el papel de la frontera en la historia de EEUU. El re-
cuento británico de 1851, el primero en tener en cuenta afiliaciones y prácticas
religiosas, produjo tal inquietud acerca del debilitamiento de la fe y del peso re-
lativo de la Iglesia de Inglaterra, que no se volvió a repetir un censo semejante.
La estadística, en suma, ayudaba a comprender qué significaba ser inglés, nor-
teamericano, francés, prusiano, o italiano (Anderson 1988; Palsky 1996; Pa-
triarca 1996).

Aunque los problemas de identidad y pertenencia eran importantes, sobre
todo para la estadística nacional, las ciencias sociales trataban, ante todo, de pro-
blemas sociales. En un mundo crecientemente urbanizado e industrializado, se
iba perdiendo el contacto entre las clases y escaseaba el paternalismo idealizado
por Le Play; la estadística vino a llenar ese vacío, ofreciendo un panorama más
amplio y distante de una población crecientemente anónima. Era más fácil agru-
par a los trabajadores o a los pobres y referirse a ellos como «brazos», o como
ignorantes y volubles, o como masas. Los estudios estadísticos servían para
trazar el desarrollo de epidemias de cólera o delimitar centros de ignorancia y
robo, la mirada estadística se dirigía a menudo hacia instituciones como hospi-
tales, asilos, escuelas y ejércitos, y las conclusiones que arrojaban no eran muy
halagadoras. La obsesión por la degeneración social, generalizada a finales del
diecinueve, estaba tan saturada de estadística como lo estaban las campañas
eugenésicas y sanitarias destinadas a combatirla. Y en este empeño participaban
distintos profesionales y reformadores, incluyendo médicos, empresarios, so-
cialistas, líderes políticos, directores de manicomios, economistas, biólogos y ex-
pertos en estadística. Sus discusiones tenían lugar en reuniones de sociedades
profesionales, conferencias públicas y periódicos, así como en revistas médicas
y académicas. Aunque, desde luego, la mayor parte de la gente no podía hacer-
se oír, estos debates pertenecían al público (Wolfenstein 2004; Pick 1989; Sze-
reter1996).

Pero, ya desde el principio del siglo XX, la discusión comenzó a cambiar a
medida que creció la insistencia en la preponderancia de saberes más especiali-
zados. Los científicos sociales no procuraron clausurar o ignorar la discusión pú-
blica, al menos al principio, pero si esperaban que se reconociese su autoridad en
materia política, legitimado ahora por la ciencia y capaz de reconocer el fun-
cionamiento del mundo independientemente de los deseos de la mayoría. ¿Cómo
habría de constituirse la esfera pública en la era de la ciencia? ¿Sería suficiente
con promover la discusión crítica y libre, al modo de John Stuart Mill en On Li-
berty, o debería investirse a los expertos con el poder necesario para monopoli-
zar los debates sociales?

La pregunta tiene especial relevancia en relación con Karl Pearson, tal vez el
mayor artífice de la transformación de la estadística en un campo matemático
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(Porter 2004). Pearson desarrolló el cuerpo de su trabajo matemático entre 1890
y 1914 aproximadamente, la misma época en la que estaba perfilando el lugar
que había de ocupar la estadística entre las ciencias y en relación con el Estado,
pero es también conocido por sostener que muchos asuntos políticos (como
qué hacer respecto al alcoholismo entre los hijos de los afectados) son, ante todo,
científicos y, por tanto, deben depender de investigaciones competentes antes que
de la opinión del hombre de la calle. En este sentido hay que entender que de-
dicara los últimos cuarenta y cinco años de su vida a obtener métodos matemá-
ticos para estimar cantidades e inferir relaciones causales a partir de datos.

Con esta doctrina, Pearson se acercó mucho a la conversión en campos téc-
nicos (en el sentido presentado más arriba) de disciplinas como la antropología
física, la psicología, la medicina, la sociología y la eugenesia. Si hemos de cre-
er que Pearson reservaba para la estadística un lugar central en la esfera pública,
no será fingiendo que proponía airearlo todo en los debates, o que dar vía libre a
la discusión era la característica esencial de la sociedad democrática. A la ma-
nera de Condorcet, Pearson ansiaba elevar el tono de las polémicas y centrarlas
en torno a la verdad para arrebatarlas de las manos de egoístas e ignorantes. Pen-
saba que una buena educación habría de familiarizar a los ciudadanos con el mé-
todo científico, que desde su punto de vista, consistía en algo de metodología,
cierta experiencia en un campo científico particular y una fuerte dosis de mora-
lidad, entendida como imparcialidad desinteresada. Aunque los trabajadores y
tenderos no iban a convertirse en expertos en estadística matemática, podían
aprender a distinguir entre aquellos en quienes confiar y los charlatanes y voci-
feradores, y de éstos no faltaban. Pearson sospechaba de cualquier movimiento
popular, por ejemplo, nunca se adhirió a la Eugenics Society y, cuando varias ve-
ces afirmó que ésta hacía cosas «en el nombre de la eugenesia», trataba de de-
nunciar que mucho de lo que allí se hacía era vender gato por liebre. Y lo mismo
pensaba de gran parte de la medicina, la economía o la biología, lo que le llevó
a crudos enfrentamientos con médicos, economistas y biólogos.

Dado que la estadística matemática parece hacer explicito el razonamiento
subjetivo —y, en cierto modo, hacerlo riguroso—, llama la atención que Pearson
no confiara en la eficacia, siquiera pedagógica, de ningún tipo de receta. Se ne-
gaba a escribir o utilizar libros de texto, y en su lugar, proponía una combinación
de lecciones magistrales e instrucción personal en su laboratorio de biometría.
Este desapego a presentar los fundamentos de la estadística por escrito puede re-
cordar a las técnicas utilizadas por los viejos gremios para mantener el privilegio
del secreto y cerrar la puerta a los no iniciados. De hecho, Pearson escribió de
modo laudatorio acerca de las universidades medievales y de los gremios y su
dependencia de las relaciones directas y personales. Sin embargo, su rechazo de
los libros de texto tenía más que ver con el lugar que, en la práctica científica,
Pearson asignaba al saber hacer, la sabiduría y la moralidad personal.

Muestra de ello es la asociación que hacía entre ciencia y sabiduría, algo que
parece poco plausible en nuestra época, pero que no era rara en 1900. Los fa-
mosos victorianos defensores del naturalismo científico, como Thomas H. Hux-
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ley, no aspiraban a derribar el viejo ideal de una elite sabia y capaz, sino a sus-
tituir su instrucción literaria por una formación científica que ellos consideraban
más afín al sentido común y el buen hacer. Creo que esta es la razón por la que
Pearson dio el título de The Grammar of Science a sus conferencias públicas so-
bre asuntos científicos en el Gresham College y al libro que las recogió en
1892. «Gramática» quiere decir rudimentos, pero también alude al papel de las
lenguas muertas en la educación tradicional del dirigente bien formado. Ese pa-
pel formador debía ahora corresponder a la estadística y las ciencias, pues la al-
tura intelectual y moral del político y del científico no podía sustituirse por bi-
bliotecas de información fáctica. Aunque Pearson no teorizó sobre la esfera
pública, se esforzó durante toda su vida por incidir en ella. No consideraba que
la ciencia (para él casi sinónimo de medida —metron— y cálculo) fuese in-
compatible con los foros de debate público y razonado, al contrario, su realiza-
ción sólo sería posible de la mano de las ciencias. Sin duda, ésta era una visión
idealizada del debate público que aparecía, ante todo, como racional, pero Pe-
arson confiaba en que ese ideal se podía alcanzar, siempre que se introdujeran las
debidas jerarquías en la estructura de las creencias y las discusiones populares.

Por esto mismo, no lo olvidemos, Pearson ayudó a consolidar una de las
fuerzas tendentes al desmantelamiento de la esfera pública. No pretendo aquí,
desde luego, defender sus posiciones políticas, pero sí me permito observar
que Pearson provenía de un mundo casi desaparecido, en el cual aún era posible
pensar que la ciencia nos haría sabios y buenos. Hoy, pocos de los que conozcan
sus campañas públicas pensarán que Pearson era ejemplo de este vínculo, sobre
todo si pensamos en la eugenesia y en las calumnias que amontonaba sobre cual-
quier estadístico que disintiera de su revista «Santa Biométrica». Para nuestro
trabajo es clave señalar que sus ideales contenían una tensión profunda y crucial,
una tensión que incluso alguno de sus contemporáneos percibió. Pearson daba
por sentado que la ciencia podía ofrecer una perspectiva desinteresada en asun-
tos públicos controvertidos, que podía evitar exagerar la certeza de sus resultados
y que sería reconocida el público, sin embargo, se frustraba constantemente
ante la tozudez de sus colegas científicos, incluso (o, tal vez, especialmente) de
los físicos que podían sobresalir en sus respectivos campos pero que parecían ol-
vidar toda metodología científica cuando trataban de asuntos externos a ellos. Si
no, ¿cómo es que tantos de ellos se habían dedicado a temas imposibles, tales
como el estudio de los poderes mentales y el espiritismo? A esta tensión se aña-
día el hecho de que, para 1900, era cada vez más y más difícil para un científico
ser capaz de engarzar con el público manteniendo el respeto de sus colegas.

Para Pearson, el manejo de la estadística era un gran aliado del método
científico y, para muchos de sus admiradores, la eugenesia terminaba por com-
pletar el proyecto. Pearson dedicó tantos o más esfuerzos a las mediciones em-
píricas como a las matemáticas, y consideraba que los métodos estadísticos
aportarían la perspectiva científica a casi cualquier problema relevante. A la par
que luchaba por formar buenos estadísticos, no cejaba en el empeño de introdu-
cir la disciplina en los planes de estudios, de modo que cualquier persona edu-
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cada pudiese dominar el razonamiento estadístico. Es decir, se oponía a la se-
gregación de los expertos en estadística respecto al resto de los ciudadanos,
confiando en que las matemáticas elevarían el nivel del debate público sin ne-
cesidad de ignorarlo. Esta perspectiva se mantuvo con fuerza en las ciencias con
relevancia política directa hasta principios del siglo veinte, y no llegó a desapa-
recer del campo de la estadística.

Y, sin embargo, ya entonces la estadística contribuía en mayor medida a pre-
sentar resultados envueltos en cajas negras que a fomentar el debate público o la
comprensión de los resultados. R. A. Fisher (rival visceral de Pearson), contri-
buyó a empujar a la estadística todavía más en la dirección de las disciplinas téc-
nicas tanto por lo intricado de sus matemáticas como por su insistencia en de-
terminados métodos y herramientas. El test de significación estadística, que se
extendió como la pólvora en las décadas de 1930 y 1940, era una técnica para se-
parar el trigo de la paja, esto es, los resultados que podían verse como válidos, al
menos provisionalmente, de los que habían de desecharse. Pero el patrón esta-
dístico para semejante clasificación era puramente cuantitativo y no dejaba ape-
nas resquicio a la consideración propia del asunto o del resultado obtenido (Zi-
liak y McCloskey 2008). Estos métodos de Fisher (combinados con, o
independientemente de, los que proponían Jerzy Neyman y el hijo de Pearson,
Egon) fueron adoptados por muchas disciplinas, que los veían como el único ca-
mino, estrecho y sin atajos, para obtener resultados científicos válidos; la rutina
que implicaban serviría de indicio para identificar a aquellos aptos para ser in-
tegrados en una comunidad investigadora. Podría objetarse que esto sólo puede
aplicarse a la historia norteamericana, pero lo cierto es que tras las dos guerras
mundiales, los Estados Unidos alcanzaron en el panorama científico internacio-
nal una posición capaz de hacer exportables dichos planteamientos. La nueva es-
tadística va a operar con estándares de racionalidad muy rígidos, y con métodos
que requerirán mucho entrenamiento y condiciones experimentales o de mues-
treo de un tipo particular.

Los científicos sociales del siglo pasado generalizaron la idea de que las so-
ciedades modernas y complejas requieren técnicos expertos de alto nivel como
los que ellos mismos ofrecían, puesto que el sentido común y la intuición no
eran suficientes para abordar un terreno dibujado a escala de problemas econó-
micos y sociales en los que intervienen multitud de factores aparentemente le-
janos. Para comportarse de acuerdo con este ideal científico, tenían que de-
mostrar su distancia de la mera opinión, empleando para ello métodos rigurosos
que llevarían a conclusiones aceptables por sus colegas de profesión. Y, aun en-
tonces, debían guardarse de compartir estas conclusiones con el público hasta
que los especialistas hubieran alcanzado un acuerdo, pero, llegados a este punto
¿sería el gran público capaz de comprender? En una época de sociedad de masas
y de conocimiento especializado y técnico, la racionalidad pública es casi ini-
maginable. Pero, ante esta situación, las ciencias sociales no se han limitado a
volverse sobre sí mismas, invocando el ‘conocer por conocer’ o a trabajar sólo
para el deleite de sus colegas. Antes bien, los expertos en estadística y en cien-
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cias sociales han conservado su función pública y han afianzado su credibilidad
comunicando sus resultados a las agencias de las administraciones públicas,
las cuales, a su vez, agradecen la legitimidad de esta ciencia rigurosa y ‘objetiva’.
La política democrática requiere una nueva presentación de la ciencia como
actividad ostentosamente apolítica. La relación de las ciencias con la adminis-
tración del Estado, algo que había tomado diversas formas a lo largo del tiempo,
se funda ahora en una clara desvinculación del conocimiento con respecto a los
lugares donde va a ser aplicado. El público ha perdido legitimidad como partí-
cipe en la producción del conocimiento e, incluso, como audiencia digna para los
nuevos resultados científicos que les afectan, lo cual no es óbice para que las vo-
ces de los grupos de interés se hagan oír en los procesos de toma de decisiones.

Y, sin embargo, sería un error suponer que el discurso de la estadística ha pa-
sado totalmente a manos de los expertos. Los resultados estadísticos del si-
glo XX atrajeron más atención que todos sus predecesores. Los famosos estudios
de entreguerras como los de Middletown, los informes Kinsey sobre comporta-
miento sexual o las encuestas de opinión pública, atrajeron un enorme interés,
como ha demostrado Sarah Igo (Igo 2007). Desde el punto de vista de la infor-
mación pública, el desarrollo más interesante de la estadística desde 1900 puede
cifrarse en el establecimiento de unos pocos indicadores que como iconos han
venido a representar fenómenos tan complejos como la riqueza nacional, la salud
y el bienestar, las condiciones laborales, los precios, el carácter de una población,
el crimen, la desigualdad, la administración fiscal del Estado y, en general, lo que
la sociedad opina sobre esto o lo otro. Tales indicadores se mantienen fieles al
modelo de las ciencias de posguerra, productoras de descripciones austeras,
delgadas, magras. La recogida de información no suele problematizarse y el cál-
culo de tasas e índices se considera un asunto técnico, interesante tan sólo para
especialistas. Un público adecuadamente conformista debiera dejar de lado las
preguntas difíciles y limitarse a dar fe de sí los indicadores presagian buenos o
malos augurios, a decidir si esto refrenda o no determinadas políticas, o si los ad-
ministradores elegidos o nombrados para los cargos son los adecuados o debie-
ran ser sustituidos.

En efecto, a menudo el público acepta y asimila los indicadores de modo
acrítico, pero también a menudo, surgen respuestas más complejas y activas. El
esfuerzo, continuo desde finales del siglo diecinueve, por reducir los fenómenos
sociales a unos pocos números, tales como el PIB, los indicadores de criminali-
dad, inflación, alfabetización, mortalidad infantil, etc., se ve constantemente
contrariado por la existencia de indicadores alternativos para describir práctica-
mente las mismas cosas. Hay medias y hay medianas, ingresos por personas e in-
gresos por hogares, desempleados que reciben cheques de ayuda social y per-
sonas que se ven obligadas a realizar trabajos temporales o no cualificados,
etc. De esta suerte, los partidarios de uno u otro bando en un debate pueden de-
fender sus posiciones respectivas basándose en cifras que cambian según mi-
núsculas variaciones en la definición de los indicadores oficiales. En estos casos,
el proceso de empaquetar la información en cajas negras no fuerza el consenso,
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sino que, más bien, incrementa las dificultades de resolución de los debates.
Para los grupos directamente implicados, a menudo la recolección y cálculo

de los datos pertinentes no permanecen ocultos. Probablemente la elaboración de
un censo es la operación estadística más pública puesto que, normalmente,
como mínimo un miembro de cada unidad familiar deberá rellenar un formula-
rio con preguntas diseñadas por el científico social, y podrá, por tanto, imaginar
que el resto del censo es el resultado, simplificando, de la repetición varios mi-
llones de veces de su propio acto de responder al formulario. Muchos procedi-
mientos administrativos colaboran en la construcción de tablas de indicadores,
como acontece en las aduanas, partes de inmigración, juzgados y prisiones o es-
cuelas y hospitales. Otras cifras son de un interés acuciante para las comunidades
a las que van referidas, incluso hay ocasiones en las que un dato no ocasiona
protestas cuando va referido a la población entera y, sin embargo, la disociación
de sus partes puede tener consecuencias ideológicas o financieras de peso: an-
glicanos y disidentes católicos en la Gran Bretaña de 1851, las subdivisiones de
Canadá en los censos de mediados del siglo diecinueve, población judía y Pa-
lestina en Israel, sin techo e inmigrantes ilegales en las ciudades norteamerica-
nas, etc. En estos casos, es frecuente ver como los afectados pugnan por cuadrar
sus propias cuentas (Wolfenstein 2004; Curtis 2001; Leibler y Beslau 2005) Em-
manuel Didier ha descrito una sucesión de intentos de hacer estimaciones y
medidas de las cosechas que van desde principios del siglo veinte hasta la Se-
gunda Guerra Mundial, pasando por la Gran Depresión, que incluían la preocu-
pación por encontrar informantes creíbles o por configurar mecanismos de me-
dida adecuados; cada uno de estos intentos se nutría, y ejercía, diversas
concepciones del orden político democrático (Didier 2009).

La relación de los consumidores con la obtención de las estadísticas de pre-
cios es menos directa y, sin embargo, los resultados pueden afectarles de modo
inmediato, por lo que no siempre son aceptados de forma pasiva. De hecho, los
consumidores han invocado su propia experiencia como compradores de comi-
da o ropa, comparadores de casas o usuarios de vehículos, para argumentar que
el indicador no es bueno, o que no recoge su situación particular como familia
con hijos de ciertas edades, en determinada clase social y en una ciudad o barrio
determinado. Thomas Stapleford demuestra que, en los Estados Unidos, tales ob-
jeciones a las medidas oficiales de precios alcanzaron una considerable amplitud
ya en la década de 1920. El propio índice para el coste de la vida depende de la
compresión, en un solo número, de una gran heterogeneidad de productos y cir-
cunstancias. La historia de Stapleford documenta la lucha por deshacer este
agregado por parte de la acción colectiva de diferentes tipos de gente. No es sim-
plemente una crónica de lo fútil, puesto que las protestas públicas han determi-
nado en ocasiones cambios de método, pero el indicador ha sobrevivido para ser
destruido una y otra vez con objeto de establecer mediante el cálculo lo que re-
sulta demasiado complejo y controvertido para la política (Stapleford 2009).

Carecería de justificación sostener que los métodos técnicos estadísticos, o la
ciencia en general, han clausurado todo debate público o que han logrado des-
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vincularse totalmente de la intervención y el debate políticos. Más bien, lo que
han hecho es determinar la reformulación de la esfera pública y asumir funciones
destacadas en los discursos políticos del mundo contemporáneo. El poder de los
números surge de la aplicación de estándares uniformes, ‘objetivos’, aparente-
mente independientes de presiones políticas y aderezados con un toque de ‘abra-
cadabra’ que asegura que los resultados de los cálculos satisfagan cierto grado de
aceptabilidad práctica y política. La razón estadística ofrece un faro hacia una ra-
cionalidad impersonal lograda por métodos técnicos y, sin embargo, se trans-
forma una y otra vez, por la alquimia de la política contemporánea, en un ele-
mento retórico y de lucha entre instituciones y grupos de interés.
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RESUMEN

La estadística, en su forma matemática, jugó un papel importante en la
transformación de las ciencias sociales en campos técnicos cuya aspiración de
objetividad suponía que la ciencia social debía apartarse del conocimiento co-
mún y del razonar ordinario. Este ideal, que creció en el siglo XX y especial-
mente en las décadas alrededor de 1950, configuró de nuevo las relaciones de la
ciencia (incluyendo la ciencia social) con las culturas que la nutrieron. La cien-
cia social estadística del siglo XIX, a pesar de su alianza con la administración
del estado, valoró el compromiso público por encima de la disciplina de la im-
parcialidad. La elaboración de nuevos ideales de cuantificación fue asistido,
por tanto, por una redefinición de la razón pública.

PALABRAS CLAVE

Racionalización, estadística, tecnificación de las ciencias, razón pública,
objetividad

ABSTRACT

Statistics in its mathematical form played a key role in making the social
sciences into technical fields, whose claim to objectivity presumed that social
science should stand apart from common knowledge and ordinary reasoning.
This ideal, which grew up in the twentieth century and especially in the decades
around 1950, reconfigured the relations of science (including social science) to
the cultures that nurtured it. Statistical social science in the nineteenth-century,
though allied to state administration, valued public engagement over disciplined
detachment. The elaboration of new ideals of quantification was thus attended by
a redefinition of public reason.

KEYWORDS

Rationalization, statistics, techinicality (in science), public reason, objectivity
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