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SANTIAGO SERRANO (1970-1980):
HACIA UNA PINTURA NO APREHENSIBLE

SANTIAGO SERRANO (1970-1980):
TOWARDS A NON-APPREHENSIBLE PAINTING
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Resumen

La pintura de Santiago Serrano en los afios setenta, quizas la fase mas brillante de
toda su trayectoria, todavia no habia sido estudiada desde un enfoque que conjugara
la observacién directa de su obray la lectura de sus escritos inéditos. Este articulo
es el resultado de una investigacion sobre su trabajo artistico en aquella década,
con el objetivo de averiguar las referencias, motivaciones y procedimientos que le
llevaron, ya desde finales de 1970, a un grado tan radical de abstraccién que entron-
ca con Malevich, Rothko, Newman o Diebenkorn. Por su particular concepciéon y
uso del color y la materia, Serrano se distingui6 claramente de otras tendencias
abstractas como el informalismo o las geometrias derivadas del minimalismo, el
op art o el cinetismo. Asimismo, se analiza el desarrollo de su obra en el contexto
de la Pintura-Pintura, sobre todo con relacion a las aportaciones de Supports/Sur-
faces, el grupo de Trama y los pintores italianos adscritos a la Pittura Analitica y
Pittura-Pittura. Finalmente, se advierte como la pintura de Serrano en los setenta
se ha proyectado sobre determinadas fases de su obra posterior.

Palabras clave
Arte Contemporaneo; abstraccion; color; pintura; escritos de artistas; afios setenta;
triptico; pintura analitica

Abstract

The painting of Santiago Serrano in the seventies, perhaps the most brilliant part
of his whole production, had not yet been studied using an approach that combines
the direct observation of his work and the reading of his unknown writings. This
article deals with the development of his artistic work during that decade (in order
to find the references, motivations and procedures which led him to such a radical
level of abstraction that is connected with the art of Malevich, Rothko, Newman

1. Cuerpo Facultativo de Conservadores de Museos. Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia (oscar.munoz@
mecd.es).
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or Diebenkorn). Due to his particular conception and use of colour and material,
Serrano’s work was clearly different from other abstract trends like Informalism or
Geometric Art derived from Minimalism, Op Art or Kinetic Art. Furthermore, the
development of his work is analysed in the context of Painting-Painting, mainly
with regard to Supports/Surfaces, the Spanish group Trama and Italian painters
linked to Pittura Analitica and Pittura-Pittura. The way Serrano’s painting of the
seventies has influenced certain stages of his later artistic career is observed as well.

Keywords

Contemporary Art; abstraction; colour; painting; artists’ writings; 1970s; triptych;
analytical painting

318 ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 1-2013 - 317-346  ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



SANTIAGO SERRANO (1970-1980): HACIA UNA PINTURA NO APREHENSIBLE

1. INTRODUCCION

Santiago Serrano (Villacafas, Toledo, 1942), pintor, artista grafico y restaurador de
pintura, es una de las maximas figuras de la abstraccion en Espaia, reconocimiento
que ha merecido desde que inicié su espléndido ciclo pictérico de los afios setenta.
Siempre con rigor y discrecion, se ha comprometido durante los tltimos cuarenta
anos con el oficio de la pintura desde una triple faceta, como pintor, restaurador
con taller propio y, desde los afios noventa, profesor de técnicas artisticas en la
Universidad de Salamanca?.

La pintura de Santiago Serrano en los setenta —quizas la fase mas brillante de
su produccion junto con el ciclo que abarca desde 1988 hasta 1999—, se puede en-
cuadrar histéricamente en el fendmeno de la llamada Pintura-Pintura, que com-
prenderia las aportaciones del grupo francés Supports/Surfaces o las de aquellos
pintores italianos adscritos a denominaciones tales como Pittura Analitica y Pittu-
ra-Pittura. En Espafia, encajarian en las coordenadas formales e ideoldgicas de esta
corriente el grupo de Tramay, de un modo parcial, Jordi Teixidor y algunos artistas
del llamado grupo sevillano, como Gerardo Delgado y Juan Sudrez.

Partiendo de una pintura de encargo y de una cuantiosa produccién de monoti-
pos de asunto paisajistico en los afios sesenta, Serrano dio a principios de la década
siguiente un contundente giro hacia una abstraccién que no esconde su raigambre
en la obra de Rothko, Newman, Malevich o Mondrian, y que mantiene al mismo
tiempo un aire inconfundible, un sello de autor cuyos origenes y elementos espe-
cificos he procurado desentrafiar, recurriendo a la observacion directa de un gran
numero de obras, a la lectura y transcripcion de los escritos del artista, hasta ahora
inéditos; a la realizacién de una serie de entrevistas con el pintor, la consulta de su
archivo fotografico personal y el manejo de la bibliografia existente, debida sobre
todo a criticos de arte.

Su etapa de los afios setenta presenta una singular importancia, no sélo por la
radicalidad de sus realizaciones, sino también porque durante ella senté algunas de
las caracteristicas esenciales que definirfan su obra artistica en décadas posteriores,

2. La trayectoria de Santiago Serrano ha sido valorada como una de las mas sélidas y coherentes de la pintura
espafiola de los Ultimos cuarenta afios. Entre sus exposiciones individuales cabe destacar las celebradas en el Mu-
seo Esparfiol de Arte Contemporaneo (1981), la galeria Joan Prats (1988), la galeria Soledad Lorenzo (1989 y 1992), el
Centro Cultural Conde Duque (1999) o el Palacio de Revillagigedo (2008), entre otras. Su obra ha estado presente
en varias colectivas emblematicas de una brillante generacién de artistas que despuntd en los afios setenta, como la
celebrada en 1977 en la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia; «Madrid D.F.» (1980, Museo Municipal de Madrid) y
«8 pintores de Madrid» (1981, Ciudadela de Pamplona). Igualmente ha sido incluido su trabajo en algunas de las mas
importantes revisiones que sobre el arte espafiol de los setenta, ochenta y noventa se han realizado: «Madrid. Afios
setenta. 23 artistas» (1991), «Por la Pintura. Coleccién Miguel Marcos» (1991), «Los Afios Pintados» (1995 y 2001),
«Imagenes de la Abstraccién: pintura y escultura espafiola 1969-1989» (1999), «Los setenta: una década multicolor»
(2001), «Arte espafiol de los afios 80 y 9o en las colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia», «Ut
Pictura» (2001), «Abstracciones 1955-2002. Colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia» (2002),
etc. Mas recientemente, han sido incorporadas obras suyas de los setenta en las muestras «Derivas de la geometria:
razén y orden en la abstraccién espafiola (1950-1975)» (2009), «Margenes de silencio. Coleccién Helga de Alvear»
(2010), «Construyendo una coleccién. Una interpretacién de la coleccién Fundacién Botin» (2011) y «Aproximacio-
nes |. Arte Espafiol Contemporaneo en la Coleccién Helga de Alvear» (2011-2012).
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hasta llegar a sus tltimas pinturas de 2012 o a las series digitales de los tltimos
quince afos.

Lainfancia, adolescencia y primeros afios de juventud de Santiago Serrano trans-
currieron en la madrilena zona de Usera, que durante los afios cincuenta y sesenta
crecié como un barrio de aluvién donde se concentraron familias de inmigrantes
llegadas desde muchas partes de Espafia. Su acercamiento autodidacta al arte y
su formaciéon como pintor fueron notoriamente distintos de lo que habia sido y
todavia continuaba siendo el curriculo habitual en los inicios de muchos artistas,
marcados por unos afios de aprendizaje académico en una Escuela de Bellas Artes.

2. DESVELANDO LA ABSTRACCION (1968-1971)

A finales de 1967 Santiago Serrano recibié una beca de la Fundacién Juan March
para estudiar en Parfs, adonde viajo con el objetivo de ver galerias y exposiciones,
ejercitarse en alguna academia y adquirir una cierta informacion que le permitiera
redefinir su camino como pintor*. La estancia en Paris entre marzo y mayo del 68
signific6 un cambio sustancial en su orientacion estética. Trascendental fue su breve
paso por la Académie Julian donde impartia clases Antonio Guansé, maestro que le
hizo descubrir procedimientos y estrategias de trabajo que sobrepasaban con mu-
cho la pintura realizada por el joven Serrano hasta entonces, lanzandole al terreno
de lo abstractos. Serrano fue testigo de las revueltas estudiantiles y de la inmediata
represion de las autoridades francesas; espectador sorprendido e inconsciente del
abrumador peso y repercusion de aquellos acontecimientos sobre la vida cultural
europea de los afios siguientes. Detenido y expulsado por la policia francesa, regresd
a Madrid llevando consigo la serie de trabajos realizados en la Académie Julian y en su
hotel de Paris. De aquel conjunto sobresalia, por su novedad respecto al repertorio
que habia marcado su trayectoria anterior, una serie de papeles y cartulinas dotadas
de un discreto acento expresionista, confeccionadas con trozos de papel higiénico
encolados sobre el soporte y pintados con acuarela y gouache, dejando chorrear un
poco la pintura. La composicion guardaba reminiscencias de un paisaje muy ele-
mental — «una sensacion paisajistica»®: unalinea de horizonte que delimitaba dos

3. Debido a ello, este articulo se centra fundamentalmente en la trayectoria del pintor durante aquella década.
Remito al lector interesado a la tesis doctoral que préximamente defenderé sobre la totalidad de la obra artistica
de Santiago Serrano, que abarca su pintura y obra sobre papel desde mediados de los afios sesenta del pasado siglo
hasta la actualidad. Tesis dirigida por Victor Nieto Alcaide, Departamento de Historia del Arte de la UNED.

4. Previamente, su contacto con el arte extranjero se habia limitado a unas cuantas visitas a exposiciones en
Madrid; entre ellas, una que ofrecié un panorama bastante representativo de la pintura norteamericana de aquel
momento: usA Arte actual. Coleccidn Johnson, celebrada en el Casén del Buen Retiro entre junio y julio de 1964. Allf
pudo ver por primera vez obras de Robert Rauschenberg, Ellsworth Kelly, Sam Francis, Richard Diebenkorn, Robert
Motherwell, Ad Reinhardt y Josef Albers, entre otros pintores, tanto figurativos como abstractos, que completaban
una extensa némina de la que no obstante estaban ausentes Mark Rothko y Clyfford Still. La exposicién constaba
de un centenar de obras de pintores vivos en 1962, afio en que se habia formado la coleccién. Véase usa Arte actual.
Coleccidn Johnson, Madrid, Ministerio de Educacién Nacional, Direccién General de Bellas Artes, 1964.

5. Archivo de la Fundacién Juan March (AFjm), SERRANO, Santiago: «Estudio de las actuales corrientes en pintu-
ra en Parfs y realizacién de una serie de cuadros», abril-mayo de 1968.

6. Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 7 de abril de 2010.
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SANTIAGO SERRANO (1970-1980): HACIA UNA PINTURA NO APREHENSIBLE

planos monocromos impregnados de
color rosa o azul, y un recuadro de pa-
pel pegado en la parte superior”.
Unos meses después de haber re-
gresado a Madrid, Serrano decidid
presentar sus nuevas obras en una de
las galerias con mejor reputacion en
la capital: Juana Mordé®. La galerista
recibi6 al joven pintor, observo las car-
tulinas y se quedd con tres de ellas en
dep651t09 Mordé fEIICIté a Serrano por FIGURA 1. SANTIAGO SERRANO EN SU TALLER, MADRID, 1969—1970
la calidad de su trabajo y le manifestd  Archivo de Marfa Carballido.
que desearfa ver aquellas mismas obras
en un formato mucho mayor, de alrededor de dos metros. Serrano contesté que
no podia acometer semejante trabajo porque carecia de dinero y de recursos ma-
teriales para llevarlo a cabo. Quizas el mayor favor que le hizo entonces la galerista
fue presentarle a José Maria Moreno Galvan, uno de los criticos de arte con mayor
autoridad e influencia en Espafa entre los afios cincuenta y setenta, quien siguio
desde entonces con gran atencidn el devenir de la obra de Santiago Serrano, im-
pulsé en 1973 la organizacion de una exposicién individual del artista en la galeria
Grosvenor y escribi6 dos de los mas tempranos y certeros textos que se han publi-
cado sobre su pintura™.
Del relato que proporciona el propio artista y de una observacion atenta de las
escasas obras que han quedado de aquel momento, se desprende que el transito de
Santiago Serrano a la abstraccion no fue sencillo, directo ni lineal, ya que a su vuelta
de Paris, todavia cultivé durante algiin tiempo una pintura de interiores domésti-
cos y una figuracion de tendencia expresionista, en la que encauzaba su desahogo
frente a una situacién personal de profunda crisis e insatisfaccion” (FIGURA 1).

7. En qué grado pudieron influirle algunas de las exposiciones que habia visto en Parfs, justo en el momento de
producirse tal cambio de orientacidn, es una pregunta a la que él mismo responde sin excesiva seguridad: «Desta-
carfa unas cosas de Feito, que vi en la galeria lolas de Parfs, y otra exposicién de Luis Fernandez, también en Parfs,
que me parecid preciosa, sobre todo las marinas con barquitos». Entrevista del autor con Santiago Serrano en su
estudio, Madrid, 21 de abril de 2010.

8. Véase xxv Aniversario de la galeria Juana Mordd (1964-1989) (catalogo de la exposicién). Madrid, Circulo de
Bellas Artes, 1989.

9. Serrano conserva el resguardo que acredita tal depdsito, con fecha de 13 de noviembre de 1968.

10. Moreno Galvan era uno de los mayores comentaristas del desarrollo de la abstraccién en Espafia, a través
de numerosas criticas periodisticas y libros como «Introduccién a la pintura espafiola actual» (1960), «Autocritica del
arte» (1965) y «Pintura espafiola. La tltima vanguardia» (1969). Véase BozaL, Valeriano: Arte del siglo xx en Esparia.
Pintura y escultura 1939-1990. Madrid, Espasa Calpe, 1995, pp. 365-367.

11. En una entrevista para ABC en 1973, Serrano resumia cémo se habia producido la transiciéon desde aquellas
pinturas de 1969-1970 —interiores y paisajes—, duras, claustrofébicas y angustiadas, hacia la abstraccién equilibrada
y serena de principios de los setenta: «Durante una época, después de mi vuelta de Parfs, me interesé mucho el pai-
saje urbano. Este paisaje se me fue simplificando, se me fue diluyendo, se me fue quedando vacio de argumentacion.
(...) Yo he pasado, como tantos, de la figuracién a la abstraccién. Durante un tiempo realicé unas figuras que estaban
enmarcadas en una ventana, en una puerta, en un balcén (...) Fui simplificando, eliminando anécdota, hasta llegar
a hacer un cuadro con un reborde que tenfa como un sentido especial. Empezd a importarme la materia y a partir
de ahf me fui introduciendo en la obra presente». FERNANDEZ-BRASO, M.: «La eliminacién ornamental de Santiago
Serrano», ABC, Madrid, 6 de octubre de 1973, pp. 61-62.
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En el transcurso de 1970 Serrano inici6 una serie de ensayos con formas geomé-
tricas elementales, que suponian la antesala de la obra expuesta en la galeria Amadis
en mayo del afio siguiente. Recortaba en papel tridngulos, cuadrados, circulos, y los
adheria a una cartulina rigida de 65 x 50 cm. Arrancaba a continuacion estas plan-
tillas de modo que quedaran huellas y jirones del papel sobre el soporte, y afiadia
finalmente una veladura de acuarela: «Esta serie de tanteos me fue llevando a una
depuracion, a ir quitando lo que me sobraba»™.

A principios de 1971 Serrano dio comienzo el Cuaderno 1971-1973, un dieta-
rio en el que empled una metodologia y un registro sistematico del trabajo en

curso, que le ayudara a de-

o _ finir las herramientas pic-

meRcou ¥ jucves téricas que estaba buscan-

' do. Hilvan6 un muestrario
de diminutos bosquejos y
apuntes, configurando pa-
neles o mosaicos de «cel-
das-cuadro» que cubren
medias paginas o paginas
casi enteras, con escasas
anotaciones manuscritas
en la zona inferior o en los
margenesB. Salpicé las pa-
ginas de notas e instruccio-
nes muy precisas dirigidas a
si mismo, concernientes a

-— cadauno de los elementos y
FIGURA 2. CUADERNO 1971-1973 valores que entran en juego
Gouache y acuarela sobre papel. Ejemplar original. Coleccién del artista. durante el proceso pictc')ri—

322

co: eleccion de los soportes,
imprimaciones, pigmentos, aglutinantes, composicion; permitiéndose muy pocas
veces introducir alusiones a su vida privada, su estado de animo o su relacién con
el préjimo (FIGURA 2).

El Cuaderno se abre con los preliminares del proyecto de exposicion para la ga-
lerfa Amadfs, sala perteneciente a la Delegacién Nacional de la Juventud, que un
afo antes habia iniciado una nueva andadura bajo la direccién del pintor y critico
de arte Juan Antonio Aguirre, quien tomaba el relevo del anterior responsable, Car-
los Antonio Aredn. Aparte de exposiciones de pintura de Santiago Serrano (1971),

12. Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

13. Serrano brindd una sucinta descripcién del procedimiento que segufa a la hora de proyectar nuevas series
pictéricas. Sus palabras se ajustan bien a las pautas que revela el Cuaderno 1971-1973: «Actualmente no trabajo a
golpe de ciego, sino con método y con tanteos previos. Para realizar un cuadro lo primero que hago es abocetarlo
en una medida muy pequefa, luego lo llevo a otra medida mayor, y generalmente acaba en dibujo. De este modo
elijo lo que quiero y lo que interesa a mi propia pintura. En el color actiio de manera distinta: no es premeditado,
sino que me dejo llevar por impulsos no explicables. Técnicamente, sin embargo, el lienzo esta muy trabajado, muy
pacientemente preparado». FERNANDEZ-BRASO, M.: op. cit,. pp. 61-62.
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SANTIAGO SERRANO (1970-1980): HACIA UNA PINTURA NO APREHENSIBLE

Carlos Alcolea (1971), Carlos Franco (1973), Miguel Angel Campano (1972) y Mit-
suo Miura (1972), se organizaron alli otro tipo de propuestas emparentadas con la
escultura, la instalacién y el arte conceptual, a cargo de Luis Muro (1971), Nacho
Criado (1971), Pablo Pérez Minguez y Carlos Serrano (1973). En muchos casos, es-
tas muestras significaron el debut en solitario, ante el publico y la critica, de unos
artistas que mantendrian una estrecha relacion profesional y personal durante los
afnos inmediatamente posteriores; en el caso de Santiago Serrano, fundamental-
mente con Carlos Alcolea y Nacho Criado™.

Las tablas y cartulinas que Serrano expuso en Amadis eran el fruto de un pro-
cedimiento que incluia la acuarela, la pintura vinilica y acrilica. Si tuviéramos que
efectuar la catalogacion de estas obras, eludiendo la manida denominacion «téc-
nica mixta», cabria resumir la técnica empleada con la siguiente concatenacién de
términos: imprimacién —tanto de las plantillas de papel como de la tabla forrada
de tela—, estampacion y arrancado de las plantillas, justo antes de que el acrilico
empezara a pegarse completamente a la tabla bafiada de acetato o adhesivo®.

En algunas tablas, el acetato de polivinilo se concentra en dos bandas horizontales
y blancuzcas que cercan por arriba y abajo un gran recuadro central, funcionando
amodo de «respiraderos»; término utilizado coloquialmente por Serrano para de-
signar las bandas de color tenue, verticales u horizontales, que solia colocar en los
laterales o en el centro de sus pinturas y acuarelas de los afios setenta, aunque un
recurso similar aparecera de nuevo en algunas series de la década de 2000 — Llaves
(2004), Sombra de humo (2004-2005), Silenciario (2007). El vocablo «respiradero»
denota, metaféricamente, la intencién de que las grandes zonas de color se articu-
len con suavidad y naturalidad, gradualmente, sin bordes ni perfiles duros, evitando
las diferenciaciones netas y secas entre los distintos sectores de la composicién, al
contrario de lo que suele observarse en gran parte de la pintura mas o menos si-
tuada en la drbita del constructivismo o de la abstraccion geométrica. La funcion
del «respiradero» es «<humanizar» el cuadro, oxigenarlo, impregnarlo de maticesy
transiciones tanto en las extensas superficies de color como en los bordes que las
delimitan, evitando trazar sobre la tela una estructura de contornos nitidos®.

14. Véanse los anuarios que editaba la propia galeria: Galeria Amadis: resumen de temporada 1970-71/1971-
72/1972-73. Galeria Amadis, Madrid. Disponibles en la Biblioteca del Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa
(MNCARS), Madrid.

15. De acuerdo con la explicacién proporcionada por el artista: entrevista del autor con Santiago Serrano en su
estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

16. Bastantes afios después, Serrano escribiria acerca de la funciéon que cumple el degradado tonal en su pintu-
ra: «El elemento ‘vibracional’ (sic) que aparece ya (hace) algunos afios en las lineas que marcan, dividen, crean espa-
cios, esta manifestado por un pequefio, mas bien ligero degradado del mismo color que la linea o franja, y que hace
que la division de esos espacios se crea (cree) por una funcién mas de luz/color, que solo color. Cuando en algunas
ocasiones sobreponemos un elemento de color fuerte —muy contrastado— sobre (otro) claramente diferenciado de
color tonal ocurre que los perfiles se marcan excesivamente (...). Degradando se crea una atmdsfera que no delimita
tanto y el color se serena mas ayudando a que su expresividad sea menos geométrica y mas pictdrica. Por otra parte
(ayuda a que) la relacién de linea o banda y fondo se conjuguen y armonicen. Asi es que esa pequefia intervencion
elimina la dureza y el vigor de lo duro y cortante para acercarlo a una experiencia mas vital y placentera. La rigi-
dez, por cierta blandura necesaria». Archivo personal de Santiago Serrano (Ass), SERRANO, Santiago: «Cuaderno
1997-2009», febrero de 1999.
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FIGURA 3. DETALLE DE LA EXPOSICION INDIVIDUAL i )
DE SANTIAGO SERRANO, SALA AMADIS, 1971 de Serrano en el catalogo: «una reali-
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En sus respectivas resefas criticas a la exposicion de Amadis, tanto Juan Anto-
nio Aguirre” como José de Castro Arines™ sefialaron la afinidad de la pintura de
Santiago Serrano con la de Mark Rothko, sobre la que afios después insistirian otros
comentaristas. Santiago Serrano vio por primera vez la pintura de Rothko, al natu-
ral, en la exposicién-homenaje que el Museo Nacional de Arte Moderno de Paris
organizd en 1972, dos afios después de que muriera el pintor ruso-norteamericano.
Antes de aquella visita, s6lo pudo conocerla por reproducciones fotograficas en al-
gun libro que le ensefiara su entonces amigo el pintor argentino Adolfo Estrada,
quien al ver el trabajo de Serrano de finales de 1970 y principios de 1971, coment6
cudn rothkiano le parecia. En 1972, Estrada le propuso viajar con él a Paris para ver
aquella exposicion retrospectiva, que
caus6 en Serrano un hondo impacto,
apreciable sobre todo en su producciéon
de aquel afio y en la de 1973.

Bastantes de las composiciones de
la serie Amadis sugieren imagenes de
porta-fotos que no portan ninguna fo-
tografia o de interiores de escasa pro-
fundidad y despojados de contenido
icénico; soportes-receptiaculo que se
nos ofrecen tal cual son, que no sopor-
tan ni contienen nada salvo su propia
desnudez, en consonancia con la de-
finicién, escueta y certera, que Pedro
Antonio Urbina aventurd de la pintura

dad desnuda de efectismo superficial;

algo asi como si no tuviera circunstan-
cias ni apoyatura».” Sin embargo, el tratamiento que Serrano dio a las superficies,
semejantes a lajas de piedras duras sin pulimentar, difiere de las calidades que
pueden apreciarse en obras aparentemente similares de Rothko, Malevich o Al-
bers (FIGURA 3).

Curiosamente, tanto en algunas de las resefias publicadas con motivo de la ex-
posicién en Amadis, como en otras referidas a la exposicion de 1973 en la galerfa
Ovidio, hubo gacetilleros que vieron en la pintura de Santiago Serrano una pervi-
vencia y renovacion, si cabe limitada y comedida, de la estética informalista®. Para

17. AGUIRRE, Juan Antonio: «Santiago Serrano», Artes, 117 (1971), p. 23.

18. DE CASTRO ARINES, José: «El espacio pictérico de Serrano», Informaciones de las Artes y las Letras, Madrid,
20 de mayo de 1971, p. 11.

19. URBINA, Pedro Antonio: Santiago Serrano, Madrid, Galeria Amadis, 1971; y «Santiago Serrano», en Santiago
Serrano, Barcelona, sala de arte Ausias March, El Corte Inglés, 1973.

20. «Después de contemplar la exposicién de Santiago Serrano, con la que se inaugura la galeria Ovidio, de
Madrid, el espiritu del espectador, del gacetillero, en este caso, sale reconfortado pensando que existen fundadas
esperanzas para la continuacién, no mimética, del informalismo en nuestro pais. (...) Este o aquel aspecto de un
cuadro de Santiago Serrano puede traernos remembranzas de algunos maestros del pasado. Pero, en su concepcién
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Juan Antonio Aguirre, el interés de aquellas imagenes radicaba «en un punto inter-
medio entre la factura no-aséptica del informalismo y la relacién ilusionista de tres
dimensiones que caracteriza a gran parte del espacialismo»®. El artista perseguia en
aquel entonces unas imagenes cuya materia y textura fueran cada vez mas adelgaza-
dasy livianas, fruto de un procedimiento manual en el que predominaran factores
mecanicos y aleatorios —si bien controlados intuitivamente por el autor—, sobre
la expresion inmediata de las emociones; un método de trabajo, por tanto, exento
del gesto personal, subjetivo, dramdatico y a menudo apasionado que animaba la
mano del pintor adscrito a la estética del informalismo o la «Pintura Otra», cuyos
coletazos tardios aiin podian verse en las salas de exposiciones espafiolas®.

3. BUENOS AIRES, 1971

Santiago Serrano y su esposa Maria Carballido se desplazaron a Buenos Aires en el
verano de 1971. Por medio de su suegra Esmeralda Almonacid, reconocida escené-
grafay ambientadora del cine argentino®, Serrano conocio a varias personalidades
de la vida cultural y artistica de aquel pais: el arquitecto Clorindo Testa, el pintor
Rémulo Maccid, el escritor Pepe Biancoy el critico literario Enrique Pezzoni, entre
otros*. Esmeralda preparé a Serrano un estudio en su casa de Boulogne sur Mer,
localidad a pocos kildmetros de Buenos Aires con hermosos y grandes edificios®.
En lo artistico, este breve periodo proporcioné nuevos brios a Serrano, inspiran-
do algunas de sus pinturas mas singulares de los afios setenta. Fue una época de

unitaria, en la sintesis alcanzada por el autor, la obra que se nos ofrece en Ovidio resulta un limpio y positivo paso
al frente en el camino del informalismo, hoy soterrado por el alud del hiper, del neo y demas hijuelos del realismo
capitalista», A.B., «Santiago Serrano», Gazeta del arte, 1973, pp. 8-9.

21. AGUIRRE, Juan Antonio: op.cit. p. 23.

22. Cabe apreciar, sin embargo, ecos del informalismo en varios bocetos de pequefias dimensiones ejecutados
por Serrano en 1975, algunos de ellos reunidos en el cuaderno Lecturas 1974-1980, donde la carga y aglomeracién de
materia amasada en gruesos repliegues se hace mas evidente. Son obras pequefias que, significativamente, el artista
deseché de cara a su plasmacién en soportes de dimensiones mayores, dado que nunca se sinti6 del todo cémodo ni
identificado con ellas. Lecturas 1974-1980 es un libro-cuaderno de formato cuadrado que consta de 33 cartones y dos
tapas de cartdn grueso, atravesadas en cuatro ranuras laterales por cintas rojas que se pueden anudar para cerrarlo.
Tal y como reza la primera pagina interior —«33 lecturas»—, cada cartén soporta una lectura, una propuesta visual
articulada mediante la yuxtaposicion de pequefias unidades rectangulares de cartulina tratadas con acuarela, lapices
de colores, incisiones y acrilico. Al igual que Cuaderno 1971-1973, Lecturas constituye un repertorio, un muestrario en
el que se condensa una parte considerable de la pintura y de la copiosa produccién de acuarelas que realizé Serrano
en la segunda mitad de los setenta.

23. Véase BEccAcECE, Hugo: «Un dibujo en la piedra. El adiés a Esmeralda Almonacid, inolvidable escené-
grafa del cine nacional», La Nacidn, Buenos Aires, 27 de agosto de 2011. Disponible en http://www.lanacion.com.
ar/1401045-un-dibujo-en-la-piedra

24. Esmeralda Almonacid (1922-2011), por quien Santiago Serrano siempre ha profesado gran admiracién y
respeto, pertenecia a una familia de prestigio y era sobrina de Ricardo Giiiraldes, autor de la novela Don Segundo
Sombra. Desde muy joven, gracias a la relacién que existia entre su familia y la escritora Victoria Ocampo, estuvo
ligada al entorno de la revista Sur, siendo amiga de Alejandra Pizarnik, Juan José Hernandez, José Bianco y Enrique
Pezzoni, entre otros criticos y literatos.

25. «El estudio era pequefio, con una gran vidriera y vistas al jardin. Dos paredes de cristal en dngulo recto, del
suelo al techo: podria tener cinco o seis metros de profundidad por tres metros de ancho». Entrevista del autor con
Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
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FIGURA 4. SANTIAGO SERRANO, JUNTO AL CUADRO BLANCO QUE PINTO PARA UNA
COLECCIONISTA PARTICULAR. BUENOS AIRES, 1971 tulinas de pequeno formato

Archivo de Maria Carballido.
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exaltacion vital que le hubiera gustado prolongar y exprimir mas, en la que disfruté
de una agradable vida familiar, sefialada con el nacimiento de su primer hijo, Pablo.

Adolfo Estrada ofrecid a Serrano la posibilidad de exponer con él en una impor-
tante galeria de Buenos Aires, una invitacién que finalmente no cuajé**. Sin embar-
go, pronto se le present6 la oportunidad de realizar una exposicidon en una lujosa
tienda de decoracion llamada Snob, perteneciente a unos amigos de Esmeralda y
situada en una de las calles mas prestigiosas de la capital, cerca del céntrico barrio
de Recoleta. Uno de los mayores atractivos que brindaba Buenos Aires al joven
pintor era la abundancia de material artistico que podia adquirir a bajo coste. Se-
rrano hizo acopio de gran cantidad de acuarelas, acrilicos y papeles; compro tubos
por docenas y se encerro para
hacer pantones y estudiar el
color. Le gustaba observar y
retener los matices de la at-
mosfera en el atardecer, hacia
las seis de la tarde. Boulogne
se asomaba al rio, aunque es-
tuviera lejos. El sol se ponia
por la parte que daba a su ta-
ller, y a través de las cristaleras
podia ver un creptsculo de un
rosa un poco sucio y terroso.
La extrema sensibilidad hacia
los cambios de luz y de color
en la atmésfera se puede ras-
trear en muchas de las car-

que realiz6é Santiago Serrano
en los afos setenta, especial-
mente en 1974 y 1975, algunas de las cuales fueron después trasladadas a soportes
de mayores dimensiones: «Uno de los cuadros que pinté en Buenos Aires se llama-
ba Buenos Aires 7:30, porque reflejaba el estado del cielo a esa hora del atardecer, un
cielo amarronado, violadceo, rosado, de un color extrafiisimo»?.

De la exposicién en Snob, inaugurada en la tarde del 19 de octubre de 1971, se
edité un pequerio catilogo con un texto de presentacion a cargo de Enrique Pezzo-
ni (Buenos Aires, 1926-1989), quien atribuy6 «libertad y autonomia» a los cuadros
de Serrano, destacando su capacidad de introducirnos en otra realidad paralela ala
del mundo circundante®. De los diminutos bocetos correspondientes a la estancia

26. Entre el 6y el 23 de octubre de 1971, Estrada expuso su obra en la galeria Bonino de Buenos Aires.

27. Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

28. «Las telas de Serrano inauguran: abren el espacio del cuadro, la tierra prometida donde todo es nuevo, don-
de nada ha sido metamorfoseado, donde nada necesita el correlato del mundo exterior para justificarse. (...) La luz
transita libre, confiada a si misma, en las telas: se expande, se transforma, se profundiza, se superpone, se aposenta
en napas sélidas y a la vez volatiles». PEzzon, Enrique: Santiago Serrano, Buenos Aires, galeria Snob, 1971; y Santiago
Serrano, Barcelona, sala de Arte Ausias March, El Corte Inglés, 1973, s.p.
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en Buenos Aires, plasmados en el Cuaderno 1971-1973, Serrano apenas llegé a ma-
terializar algunos en formatos grandes. Caso excepcional fue un encargo privado,
consistente en una pintura de notable tamarfio destinada a decorar el dormitorio
de una coleccionista.

A través de Esmeralda, Serrano tenia acceso a un tipo de gente culta y adinera-
da, procedente de familias de terratenientes o financieros, con un gusto exquisito
y buenas colecciones de arte en las que facilmente podian hallarse cuadros de Mo-
net, Modigliani, Rouault, Solana, etc. Serrano pinté un cuadro que podria medir
160 x 160 cm. y que irfa colgado frente a los pies de una cama. Podemos hacernos
una idea de sus dimensiones gracias a una fotografia en blanco y negro en la que
Serrano posa junto al mismo (FIGURA 4). La intensa luz natural con
que se tomo la foto, al incidir frontalmente en la obra, impide la co-
rrecta apreciacion de una imagen que conforme al testimonio del
artista era sumamente leve e inmaterial, y que segiin recuerda Maria
Carballido, contenia la superposicion de dos tipos de blanco®. La
consecucién de una pintura casi desprovista de materia, dotada de
una extrema levedad, es uno de los empenos que refleja fielmente el
Cuaderno 1971-1973 a través de los diminutos bocetos que pueblan sus
péaginas. Una de las anotaciones, que glosa los bosquejos del ultimo
trimestre de 1972, no deja lugar a dudas: «Tratar de que la materia
no existiera»°.

En varios cuadros y cartulinas de 1971 que empezd a preparar en
Buenos Aires, el tratamiento de la superficie ala manera de una pared
que cubre la totalidad del encuadre se impuso con radicalidad, con
un caracter seco y absoluto que negaba cualquier atisbo decorativo
o de busqueda de belleza. Serrano sélo ha conservado en sus fondos
unas pocas obras de este tipo; alguna de ellas, de composicion muy
similar a la de varias pinturas de Barnett Newman —Be I (1949) (de ~ FIGURAS. SINTITULO, 1973
la cual Newman realiz6 otra version en 1970), y The Third (1962)*— Vinilico, acuarela y aercgrafo sobre

tabla. 170 x93 cm.
en cuya opacidad rebota la mirada del espectador. Archivo del artista.

4. PAISAJE SIMBIC)TICO/I?AISAJE OSMOTICO
(1972-1975). EL PARANGON CON ROTHKO

El ascendiente de Rothko se torn6 mads claro en las obras expuestas en la galeria
Ovidio en octubre de 1973, identificables por unos patrones de composicién que
Serrano ya habia ensayado en varias tablas de 1972 todavia bajo el titulo Serie Ama-
dis. Uno de los esquemas de distribucién espacial mas repetidos consta de una

29. «Me gusté mucho, y qué pena no haber seguido con esa racha, porque creo que ese cuadro era de una belle-
za... erainmatérico (sic)». Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

30. (ASs), SERRANO, Santiago: Cuaderno 1971-1973. Ejemplar original en poder del artista.

31. Barnett Newman: a catalogue raisonné, New York, The Barnett Newman Foundation; New Haven and Lon-
don, Yale University Press, 2004. Nimeros de catalogo 34 y 83 respectivamente.
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extension intermedia, vacia y de anchura variable, bajo la cual se asienta una masa
densa, dotada a veces de una considerable carga de materia. Por encima del vacio
intermedio gravita otra masa de menor consistencia que nos hace pensar, si recu-
rrimos a similitudes con la fenomenologia atmosférica, en un nubarrén o en una
mancha ominosa que descendiera lentamente sobre la tierra. La tabla que Serrano
envio a la Bienal de Baracaldo’* de 1973 (FIGURA 5) —donde particip6 a propues-
ta del critico de arte Santiago Amon— presenta esa triple compartimentacién de
arriba abajo: una masa gaseosa e ingravida de impenetrable negrura, un espacio
vacio y un rectangulo de materia arrugada y consistente; un tipo de distribucién
bidimensional que, al igual que algunas pinturas de Rothko, guarda una sorpren-
dente similitud con determinados modelos de icono-
grafia cosmogodnica presentes en cddices medievales,
como la imagen del primer dia del Génesis recogida
en el Octateuco bizantino (siglo x11), donde el autor se
esforzd en hacer visibles los primeros momentos de
la creaciéon mediante una representacion separada de
sus componentes, repartidos en secciones horizonta-
les sobre un plano que tiende a la verticalidad: el cie-
lo que irradia la fuerza divina; la tierra y las tinieblas
sobre el abismo?.

Tanto en la tabla para la Bienal de Baracaldo, como
en las pinturas y acuarelas que integran la serie Ovidio
(FIGURA 0), pervive el rescoldo o la huella esencial de
un paisaje imaginario, si nos atenemos a lo que revelan
las breves glosas del autor en el Cuaderno 1971-1973, he-
chas al pie de los diminutos bosquejos: «Serie Simbio-
sis y paisaje simbi6tico. Osmosis y paisaje osmotico»*.

FIGURA 6. SANTIAGO SERRANO DURANTE EL MONTAJE El segundo término, dsmosis, tomado de la biologia

DE SU EXPOSICION

EN LA GALERIA OVIDIO, 1973

Archivo del artista.
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celular y referente al paso de una soluciéon de mayor
concentracion a otra de menor concentracion a través
de una membrana semipermeable, conoceria un em-
pleo mas especifico y profundo en la pintura de Santiago Serrano de 1976 y 1977.
A mi juicio, la manida vinculacién de Santiago Serrano con Mark Rothko, en
la que han incidido algunos comentaristas®, se justifica s6lo en parte dado que se

32. Catdlogo de la 11 Muestra de Artes Pldsticas, Ayuntamiento de la Anteiglesia de Baracaldo, mayo-junio de
1973. La tabla de Santiago Serrano se encuentra reproducida en las paginas interiores.

33. Segln ha sefialado Vega Esquerra al indagar las raices cosmogénicas y religiosas de la pintura de Rothko.
Véase VEGA ESQUERRA, Amador: Sacrificio y creacion en la pintura de Rothko. La via estética de la emocidn religiosa.
Madrid, Ediciones Siruela, 2010, pp. 80-82.

34. La nocién de paisaje sigui6 latiendo en gran parte de la obra de Santiago Serrano hasta mediados de los
afios ochenta, e incluso més alla, hasta llegar al presente. Véase LoGroNO, Miguel: «Santiago Serrano. Paisaje de la
pintura», Diario 16, Madrid, 22 de mayo de 1981, p. 28. En sus cuadros y cartulinas de 1973, Serrano recurrié al aeré-
grafo y la acuarela para conferir una extrafia ingravidez a las masas oscuras.

35. AGUIRRE, Juan Antonio: op. cit. p. 23; DEL CASTILLO, A.: «Santiago Serrano, en la sala de arte Ausias March»,
Diario de Barcelona, Barcelona, 18 de noviembre de 1973; MORENO GALVAN, José Marfa: «Santiago Serrano», Triun-
fo, Afio xxvin, n.° 576, Madrid, 13 de octubre de 1973, pp. 79-80; HERNANDO CARRASCO, Javier: «Expresionismo
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circunscribe a unos cuantos ras-
gos unicamente detectables en
determinados momentos de su
trayectoria. Aparte de los ecos
rothkianos ya indicados en las
pinturas de 1972, hay otros que
resuenan con mayor claridad en
los cuadros y cartulinas de la se-
rie Ovidio (1973), donde la com-
posicién, armada con dos o tres
franjas que flotan una sobre otra,
que parecen avanzar o retroce-
der segtn el grado de saturacién
que haya impuesto el pintor a la
mancha, revela similitudes cla-
ras con la prOduCCién del pintor  ¢yra 7.SANTIAGO SERRANO EN LA INAUGURACION DE SU EXPOSICION
ruso-estadounidense en los afos ~ INDIVIDUAL EN LA GALERIA OVIDIO, 1973
cincuentay sesenta, aquellas pin- Archivo del artista.
turas que absorben al espectador
hacia un espacio totalizador y unitario. Algunas acuarelas de 1972 se adscriben
igualmente a ese tipo de configuracién espacial, aunque carecen de las calidades
esponjosas e ingravidas que revisten las manchas de color en las pinturas clasicas
de Rothko. Al contrario, las imdgenes de Serrano aparentan una mayor dureza y
consistencia, siendo por otra parte evidente la distinta repercusién que sobre el
espectador ejercen los formatos grandes y envolventes de Rothko, frente al tono
intimo de las pequefias cartulinas o cuadros de mediano tamafio que en aquella
época pintaba Santiago Serrano*.

Las tres exposiciones individuales de 1973, en las galerias Grosvenor (Madrid),
Ovidio (Madrid), y Ausias March (Barcelona), significaron la confirmacién de San-
tiago Serrano como una figura digna de atencién y seguimiento en el panorama de
la pintura espafiola (FIGURA 7). A propdsito de la individual en Ovidio, que inaugu-
raba la andadura de esta galeria madrilenia donde expondrian muchos de los mas
representativos artistas espafioles de los afos setenta y ochenta, José Maria Moreno
Galvan escribié: «Santiago Serrano pertenece a esa casta de artistas que se atreven
a situar a su arte —a su pintura, en este caso— en el tltimo y radical estado proble-
matico de su preocupacidn, sin conceder en ningiin momento agarraderas piadosas
para el espectador, sin transigir con ninguna retérica del pictoricismo. Pertenece,

cromatico en Espafia. La leccion de Rothko», Goya, 184 (1985), pp. 227-238; CALVO SERRALLER, Francisco: «La densi-
dad pictérica de Santiago Serrano», E/ Pais, Madrid, 15 de junio de 198s.

36. Mas adecuado serfa decir que la pintura de Serrano se impregnd, hasta cierto punto, de la concepcién
que de lo abstracto y del espacio interior del cuadro tenia Rothko. En su estudio sobre la influencia de Rothko en
la abstraccién espafiola de los setenta y ochenta, Javier Hernando afirmaba que Serrano es «el mas rothkiano de
nuestros pintores», mas que Fernando Lerin —en quien quizas también seria muy apreciable el ascendiente de Jules
Olitski— y que otros que, como Miguel Angel Campano o Pancho Ortufio, pudieron asimilar algunos aspectos de
la obra de Rothko a través del ejemplo de José Guerrero. Véase: HERNANDO CARRASCO, Javier: op. cit. pp. 227-238.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 12013 - 317-346  ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED 329



330

OSCAR MUNOZ SANCHEZ

pues, a esa casta de los artistas radicales, como lo fueron Mondrian, Malevich o,
en nuestro tiempo, Rothko, pintor este tltimo con el que lo unen afinidades algo
mas que fortuitas».’”

En el texto del catdlogo, Santiago Amon®, ferviente defensor en los afios setenta
del camino abierto por Rothko a otros pintores, declaraba que era «empresa en ver-
dad dificil escribir sobre la obra de Santiago Serrano», y establecia un paralelismo
entre su pintura y un texto literario desprovisto de adjetivos, verbos, adverbios y
complementos circunstanciales, en el que la indicacién de la realidad, inmediata y
esencial, una vez excluida cualquier referencia al mundo de las apariencias, se fiaba
unicamente a unos cuantos sustantivos entre los que prevalecian dos: extension
y duracién®.

En lo que respecta al contenido y estructuracién de sus imagenes pictoricas,
Serrano estableci6 en su diario que el cuadro no debia comprimir ni aprisionar las
formas, ya fuera en conceptos-definicion o en limites fisicos:

Que las formas se desparramen, no se pueden quedar ahi, tienen que desparramarse.
(...) Trataria ahora de hacer una pintura que no tuviera que estar contenida dentro de
un espacio, de manera que fuera ella misma espacio y que por lo tanto, aunque geomé-
tricamente tuviera limites, se derramara. Por espacio diria, también, marco, bastidor,
cuadro®°.

Serrano sélo trasladé algunas de sus numerosas cartulinas pequefias de 1974
y 1975, principalmente las que se despegaban de residuos informalistas, a forma-
tos mayores: cartulinas de 40 x 30 cm. o pinturas sobre lienzo o tabla que llevé en
1975 a la exposicién colectiva «Reunion Plastica», presentada sucesivamente en
el castillo de Peniscola, el Corral de Comedias de Almagro y la galeria Ovidio de
Madrid+. El artista era consciente de que en el primer semestre de 1975 se estaban

37. MORENO GALVAN, José Maria: op. cit. pp. 79-80. Moreno Galvan puntualizé ademas que Santiago Serrano
no era un geémetra, sino ante todo un pintor: «En la distribucién espacialista de Serrano puede aparecer en mas
de un momento la proporcién que los clasicos llamaban «aurea» o «divina». Me parece muy bien que Serrano ni la
busque con deliberacién ni la eluda con ensafiamiento. (...) La geometria marcha por dentro de sus definiciones. La
geometria, para decirlo orteguianamente, no forma parte del caudal de sus ideas, sino del de sus creencias». Idem.

38. Santiago Amén defendia con verdadero entusiasmo en la primera mitad de los setenta la inspiracién que
suponia Rothko para algunos pintores: «Muchas cosas nos han venido de la ‘Meca del Arte neoyorkina, pero nin-
guna, desde luego, tan universal y tan dotada de venturosa actualidad, pese al tiempo transcurrido, como el arte
alertador de Rothko. (...) ;Quién sefiala el norte o la meta de inclinacién de esta nueva visién o revisién del arte de
pintar? RoTHko. Fuera ya de tiempo la proclama sistematica de la improvisacién y de rutina, son no pocos los pinto-
res espafioles que centran en Rothko sus atenciones, y no con animo emulador y por la via del plagio, sino puestos
sus cuidados en la nueva mirada que Rothko regalé al universo...» AMON, Santiago: «Atencién al abstraccionismo»,
Gazeta del Arte, Madrid, 28 de diciembre de 1975, p. 3. Amdn escribié este combativo articulo en contestacién a
otro que apenas un mes antes habia publicado en la misma revista José Marfa Carrascal —entonces corresponsal en
Nueva York— bajo el titulo «Atencién al neorrealismo».

39. AMON, Santiago: «La sintesis suprema de Santiago Serrano», Santiago Serrano, Madrid, galeria Ovidio, 1973;
y Santiago Serrano, Barcelona, sala de arte Ausias March, El Corte Inglés, 1973, s.p.

40. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 2 de diciembre de 1973.

41. En 1975, Serrano expuso una seleccién de sus obras junto con un grupo de artistas a quienes principalmente
unia la amistad: Miguel Navarro, José Maria Fibla, Jaume Genovart, Peiré Coronado y la artesana de tapices Alicia.
De hecho, entre las obras de todos ellos podian observarse mas disparidades conceptuales y estilisticas que coinci-
dencias. Todos habian pasado por ‘Tres Teresas) residencia de Fibla en Benicarld, a pocos kilémetros de Pefiiscola,
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produciendo cambios muy significativos en su obra, relativos no sélo al esqueleto
compositivo y a la factura superficial, sino sobre todo a un nuevo estado animi-
co y espiritual que las imdgenes traslucian, con un manejo de la brocha mas libre
y directo y una progresiva lateralizacion y orientacion vertical de las formas: «De
una composicién rigida: calmosa y horizontal, o mejor, perpendicular, he pasado
a una cierta descomposicion de esas estructuras. Todo esto, que quizas haya sido
una exigencia animica, ha hecho que la pintura cambie casi de un modo moral»*.
El giro entrafiaba ademads otro tipo de acercamiento al cuadro, en el que el especta-
dor no se limitara a ser sujeto pasivo y absorbente de la imagen; antes bien, jugara
a completarla mentalmente con las sensaciones y pensamientos que ésta suscitara
en él, proyectandose sobre la pintura como lo haria sobre un misterioso espejo®.
A partir de 1975 los formatos que maneja Serrano van creciendo cada vez mas;
las telas de 150 x 100 cm. § 225 x 150 cm. abrirdn paso en el periodo de 1976 a 1979
a una mayor expansion de las superficies, articuladas con relativa frecuencia en
dipticos o polipticos. En la segunda mitad de los setenta
Serrano acomete las pinturas de mayores dimensiones de

toda su carrera —el Triptico Propac (1976) alcanza los cua-
tro metros y medio de largo— si bien en los afios noventa, y
esporadicamente en la primera década del siglo xx1 —véase
el Gran Silenciario (2007)*—, volvera a trabajar sobre sopor-
tes de gran envergadura. Varias pinturas de formato vertical
de 1975, que enfrentan al espectador a un velo monocromo
recamado de pinceladas breves y oblicuas, constituyen el
preludio de la obra pictorica de 1976.

5. PROPAC, 1976: SECAR EL ESPACIO

1976 es un afio clave en la trayectoria de Santiago Serrano,
por cuanto representa un estado de madurez, un punto de
llegada tras la actividad de los dos afios anteriores y a la vez
un punto de partida para la produccion pictérica que va a
ejecutar hasta finales de la década. En 1976 realiz6 una de
las pinturas mas emblemadticas de toda su carrera, el Triptico

PROMOCION
OEL PATRIMONID
CULTURAL, S.A4.

FIGURA 8. PORTADA DEL CATALOGO,
EXPOSICION KALCOLEA, NACHO CRIADO,
SANTIAGO SERRANO»

EN LA SALA PROPAC, 1976.

cuyo castillo se les antojé un atractivo e inusual escenario donde realizar un proyecto comun en el que convivieran
la pintura, los tapices y la misica; una muestra cuya Unica pretensién serfa la de brindar un puro disfrute visual y
estético a un publico distinto del que habitualmente visitaba las galerias de arte. «Reunién Plastica» fue el nombre
que dieron a esta experiencia, presentada en el transcurso del afio en el castillo de Pefiiscola —agosto—, la galeria
Flcares —en el contexto del Corral de Comedias de Almagro, en septiembre— y la galeria Ovidio de Madrid —oc-
tubre. Véase «Experiencias populares», Informaciones de las Artes y las Letras, Madrid, 23 de octubre de 1975, p. 10.

42. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 5 de julio de 1975.

43. «El espectador que no espere del cuadro nada que sea ajeno a su ser fisico. El cuadro es un agente recep-
tor —incluso podria ser un refugio o una antesala— y como tal estd esperando, si cabe, vacio, a que se ‘escudrifie
en mondlogo directo’ con él. El espectador no puede exigirle sino por el contrario darle lo que pueda pescar en su
soliloguio por los espacios de la obra». (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 12 de octubre de 1975.

44. Santiago Serrano. Silenciario, Castellén, Fundacién Caja Castellén-Bancaja, 2007.
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Propac, que formé parte de una curiosa exposicidn colectiva celebrada en la ma-
drilefia sala Propac —Promocién del Patrimonio Cultural, sa¥— junto con otras
dos obras de Carlos Alcolea y Nacho Criado; una muestra que para una parte de la
historiografiay de la critica ha quedado como uno de los hitos mas representativos
de lo que fue el arte espafiol en los afios setenta del siglo xx*° (FIGURA 8).

Al evocar aquella década, Santiago Serrano no duda en destacar la asiduidad con
que él y varios de sus compafieros de generaciéon —principalmente Carlos Alcolea
y Nacho Criado— se visitaban e intercambiaban impresiones, opinaban sobre sus
respectivos trabajos en marcha y se aportaban ideas y valoraciones mutuamente con
espontaneidad y frescura®. Nacida del frecuente trato que durante aquella época
mantenian los tres artistas, la colectiva de la sala Propac en 1976 fue la tinica expo-
sicién «de grupo» en la que Serrano reconoce haber participado en toda su vida®.
Ese mismo aflo, el critico de arte Eduardo Alaminos escribe el primer comentario
minucioso sobre la trayectoria del artista; un analisis que aporta una observacién
detenida de los rasgos y esquemas formales de la pintura de Serrano, describiendo
cdmo éstos se habian transformado paulatinamente desde 1970%.

A finales de 1975, Serrano habia declarado en su diario la voluntad de desarro-
llar una pintura bajo el lema de «La no evocacién. Lo no narrativo»*°, atin siendo
consciente del riesgo de caer en una suerte de «anti-pintura»:

45. Propac (Promocién del Patrimonio Cultural, sa), ubicada en la calle Casado de Alisal, 5 —entre el Museo
del Prado y el Parque del Retiro— era una galeria que aparte de organizar exposiciones de arte ofrecia servicios
de compraventa, tasacién, autentificacién y restauracién de pinturas, alquiler de obras de arte y organizacién de
circulos y conferencias, tal y como rezan los anuncios publicitarios insertados en la prensa espafiola de los setenta.

46. Especialmente convencido de ello estd Mariano Navarro: «Nos conociamos desde antes, pero la primera
de las estaticas convulsiones que la pintura de Santiago Serrano habria de producirme, en las casi tres décadas que
hemos atravesado juntos, fue en el otofio de 1976 cuando participé en una exposicién colectiva, que supimos en-
tonces, y hoy tenemos la mas absoluta certeza, de que era trascendente para el sentido de una época, me refiero a
Alcolea, Nacho Criado y Santiago Serrano, que tuvo lugar en la sala PROPAC, Promocidn del Patrimonio Cultural sa».
NAVARRO, Mariano: «Egam cumple 35 afios / Santiago Serrano. De los nombres del cuadro», Siete lustros de la galeria
Egam, Madrid, Egam, 2004, pp. 23-25.

47. El grupo de amigos —o «la panda», tal y como lo denomina coloquialmente Serrano y como aparece reite-
radas veces en sus dietarios de aquella época—, estaba compuesto por Julia Varela y Fernando Alvarez-Urfa, Carlos
Alcolea, Baldomero Concejo, Nacho Criado y su esposa Isabel Malpica, Juan Hidalgo, Santiago Serrano y Maria
Carballido. Javier Utray, que vivia cerca de Alcolea, no frecuentaba tanto estas tertulias y tuvo menos relacién con
Santiago Serrano. En alglin momento se unieron al grupo el critico Eduardo Alaminos y su esposa Ana. Serrano puso
a disposicién de Juan Hidalgo y Nacho Criado su estudio de la calle Roma para que ambos realizaran algunos de sus
videos-performance, y ejercié de reportero visual del proceso de puesta en escena y grabacion.

48. No obstante, la consideracién de esta muestra de la sala Propac como un trabajo «de grupo» no deja de
resultar problematica, maxime cuando las tres obras que la componian evidenciaban notorias diferencias en cuanto
al estilo y al mundo personal que en ellas se cifraba. La exposicién constaba de un nticleo de tres obras, una por cada
artista participante: Schreber also escribe (Carlos Alcolea), Vertebr/Andalus (Nacho Criado), y Triptico (Santiago Serra-
no), mas una serie de documentos: por parte de Alcolea, fotografias de Nueva York y de obras de Beuys en la René
Block Gallery; Criado incluyé fotos de acciones y un esquema de Vertebr/Andalus compuesto de fotograffas del cam-
po andaluz; Serrano, una reproduccién a gran tamario de una de las paginas del Cuaderno 1971-1973. La colectiva que
se celebré en 1977 en la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, coordinada por el critico Mariano Navarro, profundi-
zaba en el planteamiento de Propac y ampliaba la seleccién de artistas participantes —Eva Lootz, Miguel Navarro,
Juan Navarro Baldeweg, Javier Utray, Isidoro Valcarcel Medina—, entre los que volvian a figurar Santiago Serrano,
Carlos Alcolea y Nacho Criado; los dos primeros, con las mismas pinturas que habfan llevado a la sala de Propac un
afio antes. Véase NAVARRO, Mariano: «Los setenta de Nacho Criado», Artecontexto, 34-35 (2012), pp. 121-129.

49. ALamiNOs, Eduardo: «Santiago Serrano: Del cuadro a la superficie», Artes Pldsticas, Barcelona, diciembre
de 1976, n.° 13, pp. 83-87.

50. (ASs), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), diciembre de 1975.
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La manifestacion o el mensaje inmediato de la
obra de arte en plan narrativo no me interesa (...),
en tanto lo que de misterio puede tener queda
sacrificado en aras de la inmediata captacion. Es
asi que me planteo una pintura exenta de armas
narrativas o incluso evocativas. La no evocacién
quizas en una obra de arte sea «de entrada» una
utopia, pero al referirme a no evocacién quisiera
decir, mas que caer en lo imposible o en el ab-
surdo, dejar atras lo inmediatamente evocador y
de esta manera conseguir mediante el ejercicio
plastico PINTAR una nueva realidad plastica. Tam-
poco huyo absolutamente de la no evocacion,
quiero decir, que el hecho de que por la textu-
ra, las dimensiones posiblemente del espacio, el
color, etc., pueda haber referencias hacia cosas
concretas, no por eso voy a huir de tales sus-
tancialidades, pero tampoco las voy a admitir
como tales, porque el propdsito, en definitiva, FlGURA 0.

serfa el contrario. La bisqueda de esa realidad  peTaLLE DEL TALLER DE SANTIAGO SERRANO EN 1976-1977
no me obligarfa —de momento— a buscar una  Archivo del artista.

plasticidad a nivel de superficie pictérica, sino a

precipitar mas los medios —todos los mios— y acercarme al filo incluso de lo absurdo,

lo anti. El color estd formando en este momento una alianza con esa realidad; el tratar

de conseguir, Unica y exclusivamente, grises dpticos, me lleva ya a una ficcién pictdrica,

a una sensacién misteriosa del color, que segln el tratamiento hace por si mismo un

mundo aparente de ensofiacion y de mistica® (FIGURA 9).

Serrano bautiza el nuevo concepto espacial que sustentara su pintura con el lema
«Secar el espacio», que unird a otro concepto, «6smosis», procedente de la biologia
celular, que tres afios antes ya habia utilizado para nombrar una serie de cuadros
abocetados en el Cuaderno 1971-1973. Metaféricamente, la pintura reproduciria la
6smosis que constantemente se produce en nuestro interior a un nivel celular; un
proceso necesario para mantener nuestro organismo en constante equilibrio. La
idea y sensacion de secar el espacio —«;Es esto una idea descabellada?»s*— lleva-
ria a Serrano a eliminar cualquier elemento que pudiera ser vehiculo de indicios
naturalistas®, precisando atin mas el significado de tan peregrina intuicién:

51. Idem. La elipsis, o la total omisién de las evocaciones naturalistas o literarias, era un trayecto arido y duro
que Serrano habia emprendido afios atras, tal y como habia observado el critico Santiago Amén en su comentario
sobre la obra expuesta en la galeria Ovidio en 1973. «Santiago Serrano ha llevado la realidad al limite dltimo de la
evocacién. Un grado mas acd, y nos seria factible la sumaria insercion de una anécdota; un grado mas alla, y todo
pararia en disolucién sin memoria posible». AMON, Santiago: op. cit.

52. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 19 de enero de 1976.

53. «Una sensacidn, secar el espacio. ;Parar el tiempo? ;Existe el espacio hiimedo, frio, seco, empapado, olo-
roso, ruidoso, gris, anaranjado, violdceo o blanco? (...) Con todo lo anteriormente dicho no excluyo nada, pero
tampoco quiero para mi obra alientos sobradamente naturalistas y de otras especies; no me interesa el bello color
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Las formas integradas en el espacio todo, los espacios con los espacios, diferenciados,
si, pero hermanados, integrados. (...) El espacio atraeria hacia si, envolveria, traspasaria
como un problema osmético. De otra manera, un espacio no excluiria a otro espacio
sino que lo acogeria, lo arroparia y le daria toda su inmensidad para, sin perder todas
sus caracteristicas particulares, convertirse en unos.

6. EL TRIPTICO®S

En esta pintura de gran for-
mato, cuya génesis menciona
el pintor en su diario, se con-
densa inmejorablemente la
practica pictdrica de Santiago
Serrano durante 1976%°. Me-
diante un tratamiento basado
en pinceladas cortas y vertica-
les, grises dpticos, alternancia
de juegos monocromaticos y
rozaduras de pincel duro que
mds que manchar el lienzo de-
positan levemente su carga,

FIGURA 10.- FOTOGRAFIA DEL TRIPTICO EN EL TALLER DE SANTIAGO SERRANO, 1976 Serrano buscéd plasmar una

Archivo del artista.
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«realidad elemental»%; pintar
un cuadro que ante todo mos-
trara su propia piel y no descubriera nada mas alld de la inmediata realidad de su
superficie (FIGURA 10). Al no existir en la pintura otros datos distintos a los de su
propia epidermis, el cuadro se constituye en «un objeto adimensional, no concén-
trico, dispersivo»® que fuerza al espectador a buscar referencias y asideros fami-
liares en el exterior de su perimetro.
Serrano apunt6 lo indefinible del «motivo» o asunto de la pintura, que llegaba
a convertirse en un puro halito:

de la paja a la luz de la luna, ni la repercusién del trino del gorrién ni el canto del grillo, ni la cegadora semblanza del
crepusculo, por ejemplo». (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), diciembre de 1975.

54. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 22 de enero de 1976. Este concepto espacial llevaba apa-
rejada una particular consideracién del factor tiempo, de modo que la imagen pictérica debia reflejar un peculiar
estado de intemporalidad, sugerido por términos como: «parar el tiempo», «fuera del tiempo», «fuera del tiempo
del tiempo», «extraido del tiempo» o «La solidificacién del tiempo». (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994),
3 de junio de 1976.

55. Esta obra ingresé en la coleccién del MNCARS en marzo de 2001.

56. «Comencé hace tres semanas un triptico de 225 x 450 cm. Lo que decfa el tres de junio lo estoy materializan-
do en él; quizas el problema de las medidas, cuadro metros y medio, suponga un esfuerzo mas en todos los sentidos,
pero lo que veo mas es la terrible importancia que tiene el ejercicio pictdrico sin trucos». (Ass), SERRANO, Santiago:
«Notas» (1973-1994), 25 de junio de 1976.

57. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 4 de julio de 1976.

58. Idem.
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Quiero hacer una pintura dispersiva donde la dimensién de la obra —superficie— se
salga de la medida de la visidn cotidiana. (...) Que el «<motivo» no pueda encerrarse en
la obra, que «eso» se escape, no pueda estar comprimido, buscar el «aliento» que no
pueda ser «encerrado» en un lienzo®.

La materialidad de la obra era el fruto de un proceso netamente acumulativo en
el que se ponian en juego la textura de la tela, la imprimacion y el 6leo (pigmento y
aceite)®; un procedimiento sedimentario y metddico por el cual se concentraba el
pintor Uinicamente en el acto de pintar, situado en posicién frontal ante el lienzo;
una colocacién que no era fortuita, sino «consecuencia de una situacién ante la
vida»®| y que por lo tanto obedecia a una determinada actitud.

Serrano concibid el color-luz como objeto de una investigacién y bisqueda, un
«elemento irreal y huidizo» como «el sol a través del humo» o un «bafio de grises
Opticos»®2. La pintura adquiere la condicién de un maquillaje que crece mediante
la lenta y meticulosa superposicién de estratos de distintas densidades, con pin-
celadas pequefias y reiteradas que hacen de la superficie un campo aglomerado y
compacto:

El resultado final era la acumulacién de capas de pintura, estratos, etapas, por un pro-
ceso gestual de afirmacidn, (...) por la reiterada labor consciente, concentrada y ejer-
cida de la voluntad-poder® para dejar unas capas sucesivas de mascaras, formando en
su proceso la mascara final®.

59. Idem. Estas reflexiones reanudan y perfeccionan aquellas que el pintor se habia hecho en 1973, aludiendo a
la voluntad de que las formas no quedaran encerradas ni comprimidas en el encuadre, expandiéndose libremente.

60. Serrano escribi6 una concisa descripcion de los elementos materiales del Triptico, que habia pintado sobre
tela de algoddn: «He pintado anteriormente sobre soportes distintos, madera, papel y tela de lino; la utilizacién de
la tela de algoddn vendria dada por la economia, por su calidad a la hora de imprimirla. La tela de algodén da un
caracter menos duro a la pintura, su superficie es mas regular y tiene una flexibilidad distinta a las otras telas, como
son el caflamo y el lino. La imprimacién de este soporte serfa una preparacién de sulfato de cal y 6xido de zinc;
esta preparacién, aparte de ser absorbente, forma una pequefia granulosidad (sic) idénea para que no existan brillos
excesivos». (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 10 de diciembre de 1976.

61. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 1976.

62. Idem.

63. Acerca de esta idea, Serrano insiste: «Ante una mancha, ante una superficie, ante un gesto, ante un toque,
ante un color. La fuerza, el poder de ejercer la voluntad reiterada, la capacidad de transformar, la autonomia de la
voluntad. Voluntad y poder. Despertar de la conciencia. Conciencia del acto. Actuacién volitiva». Idem.

64. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), diciembre de 1976. El pintor resumié magnificamente el
sentido de su trabajo pictérico de 1976 y 1977 en un parrafo que, con pequefias modificaciones, insertarfa Juan
Antonio Aguirre en su texto de presentacion para el catdlogo de la exposicién individual de Serrano en el Museo
Espafiol de Arte Contemporaneo (1981): «La pintura enmascara el cuadro. La pintura maquilla el cuadro, lo utiliza y
lo hace espejo de ella misma. Este maquillaje es depositado lentamente y con precisidn, se reparte por el cuadro con
mayor o menor difusién. Aquf la pintura (el camuflage, el maquillaje) se va depositando, almacenando con economia,
con orden, lenta y osmdticamente, hasta formar un estrato, un nivel con una densidad determinada, que sumado
consecutivamente a otro proceso osmético/pictérico hara en definitiva formar una mascara. El cuadro se oculta a si
mismo, se mimetiza, se integra, se define, finge ser, aparenta. La 6smosis color-materia bafia el cuadro, se deposita
sobre él. El color no define nada ni se define a si mismo, es materia. El color-materia no evoca, no relata; especifica».
(Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 26 de julio de 1977. En el encabezamiento del manuscrito, Serrano
escribid, con subrayado: «Escrito para la revista DATA».

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 12013 - 317-346  ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED 335



OSCAR MUNOZ SANCHEZ

7. SISTEMA DEL NO COLOR
O COLOR ANTISISTEMA

A finales de abril de 1977, Santia-
go Serrano present6 una decena de
cuadros en una exposicion individual
en la galeria Aele (Madrid): cinco de
150 X 100 cm., tres de 225x 150 cm.,
y dos dipticos de 225x300 cm. y
150 X 200 c¢cm.® (FIGURA 11). El con-
junto reflejaba la bisqueda de una
proporcionalidad y armonia en los
tamafios mediante agrupaciones de
soportes con medidas iguales, y ofre-
cia la lectura unitaria de un trabajo

FIGURA 11. INAUGURACION DE LA EXPOSICION «SANTIAGO SERRANOY» EN LA realizado sin solucidn de continui-

GALERITA AELE, 1977.

De derecha a izquierda: Santiago Serrano, José Luis Fajardo, Javier Utray,

dad, dotado de un tratamiento pic-

Mariano Navarro, Carmen Waugh —directora de la galeria en aquel torico similar en todas las piezas del

momento—, Nacho Criado y Chema Cobo.

Archivo del artista.
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discurso. A la vista de la exposicion,
Santiago Amon creia que sélo apa-
rentemente podia asociarse la obra
de Serrano a las corrientes del neo-abstraccionismo impulsadas en Francia por el
critico Marcelin Pleynet y a las propuestas tedricas de los pintores vinculados a Su-
pports/Surfacesy ala revista Peinture, como Louis Cane o Marc Devade® (FIGURA 12).

No obstante, parece ineludible confrontar la pintura de Santiago Serrano en los
setenta con la produccion de los integrantes de Supports/Surfaces, quienes propu-
sieron una suerte de reinvencién de la pintura, una critica y desmenuzamiento sis-
tematico de los elementos e ingredientes de este arte, junto con una reivindicacién
del gusto por el acto de pintar, en cuya base practica se evidenciaba la influencia de
la abstraccion norteamericana de los afios cincuenta y sesenta. Con posiciones que
variaban segun la individualidad de cada miembro —Arnal, Bioulés, Cane, Devade,
Dezeuze, Dolla, Grand, Pages, Pincemin, Saytour, Valensi, Viallat—, Supports/Sur-
faces impulsé entre 1970 y 19727 un andlisis de las entrafias de la pintura desde una

65. Coincidiendo con la exposicién individual de Santiago Serrano en la galeria Aele (Madrid), inaugurada a
finales de abril de 1977, se abrfa en el Palacio de Cristal del madrilefio Parque del Retiro la exposicién colectiva «En
la pintura», en la que participaban varios de los artistas integrantes del grupo de Trama —José Manuel Broto, Gon-
zalo Tena, Javier Rubio, Xavier Grau—, mds otros que, no perteneciendo al grupo aragonés, habian sido invitados
en aquella ocasién — Pancho Ortufio, Carlos Ledn y Gerardo Delgado. Asimismo, por aquellas mismas fechas se
presentaba una exposicién individual de Pancho Ortufio en la galerfa Juana Mordé y otra de Gonzalo Tena en la
galerfa Buades.

66. AMON, Santiago: «Santiago Serrano», E/ Pais, Madrid, 7 de abril de 1977, p. 17.

67. La denominacién Supports/Surfaces data de 1970; fue propuesta por Vincent Bioulés como titulo de una
exposicién colectiva en el ARC de Paris, que convocaba a Dezeuze, Saytour, Valensi, Viallat, Devade y a él mismo.
1971 fue el afio de apogeo de Supports/Surfaces —con dos grandes exposiciones, en la Cité Universitaire de Paris
y en el Théatre municipal de Niza—, a la vez que el afio de su fragmentacion. Aquel afio, Cane, Devade, Dezeuze
y Bioulés lanzaron la revista Peinture, cahiers théoriques, que aparecié como una emanacién de Tel quel en el campo
de las artes plasticas y que se haria eco de las polémicas en torno al grupo. Dos exposiciones atin tuvieron lugar en
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Optica materialista-marxista cargada de implica-
ciones politicas, ala que se adhirieron mas tarde
los pintores espafioles que fundaron el grupo de
Trama (1973-1978): José Manuel Broto, Javier
Rubio, Gonzalo Tena y Xavier Grau®.

Entre 1978 y 1980, cuando los integrantes de
Trama se alejaban de la practica pictédrica o to-
maban cada uno por su lado otras direcciones
completamente distintas, Serrano todavia con-
tinu6 enfrascado en un trabajo pictdrico dotado
de un altisimo y radical grado de abstraccion,
que Juan Antonio Aguirre encuadraria bajo el
lema «pintar la pintura». El critico de arte Fran-
cisco Rivas, en su resefia critica a la segunda ex-
posicion individual de Serrano en la galeria Aele
(1979), advirtio esta particular y rigurosa persis-
tencia del artista en el camino que se habia tra-

zado desde el mismo inicio de aquella década:  riGura 12. DETALLE DE LA EXPOSICION INDIVIDUAL
«Cuando gran parte de los que en afios pasados DE SANTIAGO SERRANO EN LA GALERIA AELE, 1977

. . . Archivo del artista.
se embarcaron en la ortodoxia de la pintura-pin-

tura estan dando marcha atras, él sigue, dale que
dale, se diria que mdas ortodoxo que nunca»®.

Cierto es que Santiago Serrano conocia bien durante los setenta la obra pictdrica
y tedrica del grupo Supports/Surfaces’; aunque desde luego, en su primer viaje a
Paris (1968) no accedio todavia a ningtin tipo de informacion sobre las actividades
de quienes lo integrarian. Aquel discurso ideoldgico derivado del materialismo his-
térico, el freudomarxismo y el maoismo, que envolvia la pintura del grupo francés
y de su correlato espafiol, Trama, no interesé demasiado a Serrano ni fue acicate
de su trabajo pictdrico, a pesar de que algunos de los textos criticos que en los se-
tenta se escribieron sobre su pintura, concretamente los debidos a Eduardo Alami-
nos, analizaban su obra desde un enfoque materialista que establecia la condicion

1972 bajo la etiqueta de Supports/Surfaces, en Estrasburgo y en Montpellier. Véase Toma, Kathy y SEmIN, Didier:
«Cronologia (1968-1977)», en Los afios Supports Surfaces en las colecciones del Centre Georges Pompidou (catalogo de
la exposicién), Paris, Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne / Madrid, Centro Cultural Conde
Duque, 1998, pp. 153-178.

68. Trama no era un colectivo exclusivo de pintores y de pintura, sino que habia nacido, en palabras de Javier
Lacruz, como «un grupo de intervencién simultanea en varios campos de la accién revolucionaria (politica, pintura,
critica, ensayo, poesia, literatura, psicoandlisis, pensamiento...) que se adhiere al novedoso discurso francés; el mis-
mo que ampara al grupo Supports/Surfaces formado por Cane, Devade, Dezeuze, Viallat, etc., cuyo trabajo se basa
en el andlisis de los aspectos materiales del cuadro: el soporte y la superficie (la tela y el bastidor). Fuentes tedricas
comunes, pero practicas absolutamente dispares, dada la deconstruccién de los componentes del cuadro de unos 'y
la defensa a ultranza de su integridad por otros. Es decir, de la pintura en su valor tautolégico: la pintura-pintura».
Véase la pagina web del psiquiatra, psicoanalista, coleccionista y estudioso de arte Javier Lacruz Navas, www.javier-
lacruz.es; asimismo, su libro E/ grupo de Trama (2 vol.). Zaragoza, Mira editores, 2002-2003.

69. Rivas, Francisco: «Santiago Serrano», E/ Pais, Madrid, 17 de mayo de 1979.

70. Serrano conserva algiin ejemplar de la revista Peinture. Cahiers Théoriques de aquella época.
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funcional de la produccién pictdrica como parte integrante de un complejo engra-
naje socioecondmico”.

Mas que las coincidencias formales que facilmente pueden apreciarse entre algu-
nas obras de Santiago Serrano —no sélo de los setenta, sino también posteriores— y
obras pertenecientes a pintores que formaron parte de Supports/Surfaces —como
Vincent Bioules, Louis Cane y Marc Devade—, interesaria reconocer una afinidad
esencial entre el afin que caracteriza al grupo francés por analizar y desmontar los
elementos constitutivos de la pintura, y el empefio que Serrano manifiesta en los
setenta por emprender su particular estudio y analisis de cada uno de los elemen-
tos materiales que componen este arte — visible en el esbozo de una teoria de la
pintura que registr6 en su diario «Notas»72. Algunas de las ideas sobre la pintura tal
y como la entendia Supports/Surfaces, reunidas por Claude Viallat a finales de los
sesenta”, serfan equiparables a los principios tedrico-practicos que orientaban el
trabajo de Santiago Serrano, tales como el enfoque de la pintura como una especie
de topologia y topografia; el andlisis concienzudo de los materiales empleados, con
el fin de que la imagen resultante se subordine al trabajo sobre el material y no al
revés — lo cual coincide con una de las afirmaciones mas reiteradas de Serrano:
«La materia te define»; el desmenuzamiento de los componentes tradicionales de
la pintura y el trabajo especifico sobre cada elemento por separado.

También le acercaria en cierta medida a la concepcién que de la pintura tenia
Supports/Surfaces el empefio, ain mas dificil y problematico, de alejarse radical-
mente de cualquier vestigio narrativo o evocativo. De acuerdo con esta pretension,
el objeto de la pintura debia ser la propia pintura, y los cuadros expuestos sélo es-
tarian referidos a ellos mismos, sin apelar a nada «exterior» como la personalidad
del artista, su biografia o la tradicién — la historia del arte. En el cumplimiento de
tales propositos, sin embargo, Serrano debid de hallar mucha mayor inspiraciéon y
mejores referencias en Rothko, en otras figuras de la abstraccion norteamericana,
como Barnett Newman o Richard Diebenkorn, y en la técnica de otros maestros
mas lejanos en el tiempo como Bonnard, Velazquez y Tiziano.

Las semejanzas de estrategia formal que pueden observarse entre obras con-
cretas de Serrano y obras de artistas como Vincent Bioulés o Louis Cane, no son
tan definitorias ni tan fundamentales como para afirmar que Santiago Serrano si-
guiera de cerca los pasos de aquellos pintores franceses. De hecho, en sus diarios
no existe referencia alguna a Supports/Surfaces, excepto cuando menciona el he-
cho de que algunos criticos han relacionado tardiamente su trabajo con aquellos
artistas a raiz de su exposicion individual en la galeria Aele en 197774. En cambio,
Serrano se tomé la molestia de reproducir a mano en su diario un texto de 1973 del
pintor Claudio Verna, uno de los artistas que, junto con Carmen Gloria Morales

71. ALAMINOS, Eduardo: «En los espacios de la pintura», Santiago Serrano: 1977, Madrid, galeria Aele, 1977, s.p.

72. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas», 1973-1994, septiembre de 1976.

73. Véase SEMIN, D.: «El caldero», en Los afios Supports Surfaces en las colecciones del Centre Georges Pompidou
(catdlogo de la exposicion), Paris, Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne / Madrid, Centro
Cultural Conde Duque, 1998, pp. 17-21.

74. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 15 de mayo de 1977.

75. Verna (Guardiagrele —Chieti—, 1937) proponia una definicién del arte pictérico con la que Serrano debié de
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—amiga de Serrano—, Claudio Olivieri, Gianfranco Zappettini, Pino Pinellj, etc.,
protagonizo la abstraccién italiana de los setenta’. Es bastante probable que Se-
rrano prestara incluso mas atencion a lo que ocurria en Italia que a lo que sucedia
en Francia, dado que durante aquella década estuvo suscrito a la editorial italiana
Giancarlo Politi editore, por cuyo directorio habia localizado y conocido a Carmen
Gloria Morales”. De hecho, Serrano cuenta en su fondo bibliografico personal con
varias publicaciones en cuya primera pagina firmd y anot6 el lugar y la fecha de su
adquisiciéon —«Mildn, julio de 1977»—: catalogos de exposiciones individuales de
Carmen Gloria Morales, Noél Dolla —artista que particip6 en Supports/Surfaces—,
Claudio Verna, y de algunas colectivas italianas como «La contradizione del segno».

En 1978 Serrano realizé una de las obras estelares de su produccién, el diptico La
bisagra, perteneciente hoy en dia a la coleccién Helga de Alvear, asi como un con-
junto de acuarelas sobre cartulinas, algunas de ellas tripticos, agrupadas en bellisi-
mas y pulcras series: De la luz, Del gris y el amarillo y Serie abierta. Serrano pretendia
ir mas alla en su empefio de modificar la percepcion del espectador y de alterar los
fundamentos cromaticos de la pintura tradicional, a través de conceptos tales como
«sistema del no color», «color antisistema», «color como no prejuicio» o «color
no percibido». Comentando un cuadro que habia pintado en 1977, con relacién a
otro sobre el que estaba trabajando en 1978, el artista manifesto su interés en plas-
mar una incesante y sutil interpenetracion entre los elementos constitutivos de la
pintura, una suerte de 6smosis entre las diversas imprimaciones, toques de pincel,
capas de pintura y franjas verticales que articulaban la imagen:

identificarse plenamente, hasta el punto de traducirla al espafiol en una cuartilla: «Abordar la pintura hoy significa,
antes de nada, liberarla de sus atributos ‘tradicionales’, a saber, las significaciones simbdlicas, autobiograficas, litera-
rias y metafdricas. Eso significa reinventarla, objetivarla, alejarla de sf (...)». Texto manuscrito de Santiago Serrano en
una cuartilla suelta, sin fecha, anexa a su diario Notas (1973-1994), Ass. El texto original de Claudio Verna en italiano
puede consultarse en CERRITELLI, C.: I/ Corpo della pittura. Critici e nuovi pittori in Italia 1972-1976. Torino, Martano
Editore, 1985, pp. 100-102.

76. Véase Pittura 70. Pittura Pittura e Astrazione Analitica (catalogo de la exposicién), Milan, Fondazione Zappe-
ttini, 2004.

77. Serrano recuerda bien que se encontrd por primera vez con Carmen Gloria Morales en el mismo viaje a Italia
en que conocié a Juan Hidalgo, miembro del grupo Zaj. Esto sucedié necesariamente en 1974 o 1975, dado que en
1976 ya hay constancia, gracias a los dietarios del artista, de la relacién de amistad que hubo entre Serrano e Hidalgo
en Madrid. Serrano habia visto reproducidas en catalogos o revistas varias pinturas de Carmen Gloria Morales, reve-
ladoras de un sentido de pureza y esencialidad con el que se identificaba completamente. Decidido a conocerla en
persona, la localizé en Milan gracias a un directorio de Giancarlo Politi Editore, editorial que publicaba monografias
de artistas y la revista Data. Carmen Gloria Morales habfa nacido en Chile el mismo afio que Santiago Serrano, 1942,
y se habia formado como pintora en Italia, donde vivia desde los afios cincuenta. En su época de estudiante de arte
pudo conocer la obra de Lucio Fontana y Piero Manzoni, y ya en los sesenta, cuando se trasladé a Roma, la pintura
de tendencia monocromatica de Francesco Lo Savio, aparte de una gran exposicién de Rothko celebrada en 1962
en la Galeria Nazionale d’Arte. En 1971 produjo su primera pintura en el formato sobre el que tantas veces trabajaria
en lo sucesivo: un diptico formado por dos paneles de idénticas dimensiones y separados por escasos centimetros.
El panel de la izquierda, pintado con un severo registro monocromo; el de la izquierda, un lienzo en blanco. Véase
AccaME, G.M.: Carmengloria Morales: Presenza e Totalita, Pierluigi Lubrina Editore, 1991 y «Carmengloria Morales:
painting as concept and action», Unique Act. Five abstract painters: Frederic Matys Thursz, Sean Scully, Carmengloria
Morales, Sedn Shanahan, Ruth Root (catalogo de la exposicién), Dublin, Dublin City Gallery The Hugh Lane, 2008.

78. Exposicion celebrada en la Sala delle Colonne, Turin, marzo-abril de 1977, que reunia obras de Luciano Bar-
tolini, Enzo Bersezio, Enzo Cacciola, Marcello Camorani, Mimmo Conenna, Mario Daniele, Marcello Landi, Sandro
Martini, Vittorio Matino, Carmen Gloria Morales, Christian Parisot, Antonio Giovanni Pintori y Giorgio Zucchini.
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El cuadro tenia una divisidn vertical que lo partia en dos partes, una de ellas con pre-
paracion verde palido, mas o menos; la otra, rojizo palido, mas o menos; el ejercicio, la
experiencia, era confundir las dos masas. En la verde, meter rojo, trasluciendo la base,
y en el rojo meter verde trasluciendo la base; y vuelta a empezar hasta sofocar el color
de ambas partes. En este cuadro propongo, con una base x, alterar el cromatismo mas
intimo de la pintura, comenzar a pintar con un color determinado, dada una escala, y
acabar con el dltimo color de esa escala; de tal manera que proporcionaria el placer de
ver un desarrollo inarménico, anarquico, no regido por las leyes pictéricas; la anulacion
sistematica —progresiva— de las capas de color, para sacar una definicién personal de
un color, una relacién personal pictérica. El resultado final serfa el tltimo color como
maquillaje «cuasi-final» del proceso?.

8. UNA PINTURA
HUIDIZA

De cara a su exposicion individual
en la galeria Fucares (1979), Se-
rrano realizé tripticos de acuarela
sobre papel, dividiendo la super-
ficie en franjas verticales u hori-
zontales y superponiendo agua-
das consecutivas®® (FIGURA 13).
El pintor buscaba materializar el
valor de una exactitud composi-
tiva matemadtica y fria, ilumina-
da por un color «que no defina
nada externo a si mismo»*.. Por
otra parte, las obras traslucian
un cierto estado animico del artista reflejado en su afirmacion, escrita por aque-
llas mismas fechas en su diario, de que «hay que diluirse, diluido, diluyente». Este

79. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 30 de septiembre de 1978. Serrano precisaba atin mas, con
un ejemplo practico, en qué consistia aquel raro planteamiento cromatico: «Dentro del proceso, seguirfa la altera-
cién interna del cuadro dividido en franjas, espacios, lugares. A saber: en un cuadro de 100 x 100 dividiria el espacio
en 3 franjas o 4, verticales u horizontales, y comenzando por la escala de color que eligiera, por ejemplo: azul, rojo,
naranja, amarillo, verde; en la primera franja izquierda esta escala seria vélida; esta la 2.2 alteracién del orden: rojo,
azul, naranja, amarillo, verde; 3.° azul, naranja, rojo, verde, amarillo, y asi estudiar estas descomposiciones». (Ass),
SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 1 de octubre de 1978.

80. Varias de las composiciones que Josef Albers recoge en las laminas didacticas de su libro La interaccién
del color —o también los ejercicios que denomina «yuxtaposicién restringida» con bandas verticales de colores—
aparecen en la pintura de Santiago Serrano, si bien éste se aleja de aquel concepto de pletina cromatica uniforme,
apta para plantear ejercicios demostrativos de las propiedades y leyes del color, como los que propone Albers en su
tratado. Serrano, en cambio, «cocina» los colores tornandolos inciertos y misteriosos, enriquecidos con infinitos ma-
tices tonales y luminicos, a menudo envueltos en atmdsferas que prestan a la imagen una paraddjica conjuncién de
firmeza arquitecténica y disolucion formal. Véase ALBERS, Josef: La interaccidn del color. Madrid, Alianza Forma, 198s.

81. «Planteamientos atmosféricos, frios, distantes, no definibles. Planteamiento molecular, luminico, Luz del
color. El color como luz, como luces, chorros de luz, columnas de luz. El color puede ser el medio, aqui no seria el fin,
igual que no lo es la tinta para el poeta». (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 10 de diciembre de 1978.
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«planteamiento pictdrico molecular», desplegado en dipticos y polipticos alargados,
con superficies segmentadas en amplias bandas verticales que van del gris azulado,
violaceo o verdoso al blanco quebrado o a un blancuzco bajo una atmésfera hermé-
tica, encontraba una raiz y motivacion filosofica en la literatura Zen que Serrano
lefa con frecuencia en aquellas fechas, como el clasico El camino del Zen (1957), de
Alan Watts, algunos de cuyos parrafos, referidos al pensamiento de Lao-Tse®, el
pintor reprodujo expresamente en su diario®.

Durante la preparaciéon de su segunda exposicion individual en la galeria Aele
(1979), Serrano no buscaba en absoluto una pintura vistosa, sino «una pintura fria
y distante, contradictoria, alejada, ante la que no se puedan dar pasos cortos, que
sealo helado ylo térrido, lo plenoy lo escaso, todo eso que hace que una pintura no
sea aprehensible, que sea huidi-
za, inquietante, individual»®; en
definitiva, una pintura de aspec-
to inaccesible y dificil captacion,
ante la cual el espectador nunca
se sintiera comodo o confortado,
viéndose obligado a rodearla, a
mirarla de cerca, de lejos y desde
varios angulos: «Un cuadro sin
centro geométrico, un cuadro no
aprehensible, sin foco, sin punto
de reunion, escurridizo»®.

El cuerpo fisico de la pintu-
ra, extendido sobre el lienzo, de-
bia escapar de los pardmetros de
nuestra peI‘CCPCiéH habitual, ne-  rgura 14. SANTIAGO SERRANO EN SU ESTUDIO, 1977
cesitada de unos focos y ejes bdsi- ~ Archivo del artista.
cos desde los que poder organizar
e interpretar lo que vemos. Si el cuadro carece de centro o centros definidos, ;quién
asimila entonces el papel de centro, de eje?, y sobre todo ;cdmo se establecen las
relaciones del espectador con el cuadro y qué tipo de mirada requiere la obra? Una
vez formuladas estas preguntas, Serrano llego a la conclusion de que

el espectador es el eje, y el cuadro gira en torno a él. El discurso roto del cuadro y la
falta de «geometria» sitlian al espectador en espectaculo, de modo que el cuadro gira

82. Asimismo, Serrano reprodujo las siguientes frases de Lao-Tse en un cuaderno de trabajo: «Los cinco colo-
res cegaran la vista del hombre / Los cinco sonidos apagaran el oido del hombre / Los cinco sabores arruinaran el
paladar del hombre / La caza y la monterfa tornaran salvaje al hombre / Las cosas dificiles de obtener dafiaran la
conducta del hombre / Por consiguiente haz provisién para el estémago pero no para los ojos». (Ass), SERRANO,
Santiago: Cuaderno, hoja s.f.

83. En la década de los ochenta, Serrano practicé Za Zen en Madrid con dos discipulos de Taisen Deshimaru,
autor de libros como Zen y artes marciales y Autobiografia de un monje zen.

84. (ass), SERRANO, Santiago. «Notas» (1973-1994), 31 de marzo de 1979.

8s. Idem.
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a su alrededor. La mirada no descansa, sélo puede estar en movimiento, pero huidiza,
se escapa lateralmente; él es el cuadro y gira en si mismo; él, el espectaculo, telén y
drama, fantasia y realidad, espejo de si mismo?®®.

El escape de la pintura hacia los laterales se reflejo en unos formatos rectangu-
lares y alargados, cauce adecuado de una supuesta prolongacién de los médulos
luminicos o bandas de color hasta el infinito, en un recorrido curvilineo que con-
vertiria al espectador en el centro de un imaginario circulo o elipse®” (FIGURA 14).

En 1979 y 1980 Serrano ejecutd varias obras que culminan su ciclo pictdrico
de los afos setenta, si bien desde un enfoque mas sensual que el manifestado en
las pinturas de los afios previos: De la carne (1979), Del amarillo (1980) y Noli me
tangere (1980), dipticos todos ellos de 200 x300 cm., que fueron incluidos en la
emblemadtica exposicidn colectiva Madrid D.F. (1980)®. El titulo de la tltima obra
mencionada viene de las frecuentes visitas que Serrano hacfa al Museo del Prado,
a veces acompafiado de Carlos Alcolea, durante las cuales se detenia largos ratos a
contemplar el Noli me tangere (ca. 1525) de Correggio. Para ambos pintores éste era
un cuadro magnético. Les fascinaba la lujuria que sentian palpitar soterradamen-
te en la imagen, asi como la belleza apolinea, masculina y sensual que emanaba el
cuerpo de Cristo resucitado, en pie ante Maria Magdalena arrodillada: «un idolo
griego, con unas formas ligeramente redondeadas, pero nada idealizadas, arropa-
do con una tunica de un azul extraordinario que hace valorar mas esas carnes un
poco amarfiladas pero ala vez vivas»®. La pintura de Serrano proviene del impacto
sensitivo y estético que le produjo el contacto de ese magnifico color azul con la
carne, arropandola®.

86. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), mayo de 1979.

87. Miguel Logrofio llamé la atencién sobre la capacidad de Serrano de situar al espectador al filo del vacio:
«Santiago Serrano reflexiona acerca de tres magnitudes esenciales: color, plano y ritmo. En la primera se sittia al bor-
de casi de la nada cromatica, al borde del no color, blanco, negro y gris. La segunda se erige como por un préstamo
geométrico fiado al rectangulo y al cuadrado. Con una y otra area se produce el ritmo, alternativo, cuya progresién
sensible llega a alcanzar, a veces, niveles de anulacién visual». LoGrRoRO, Miguel: «Exposiciones», Diario 16, Madrid,
23 de mayo de 1979.

88. Esta colectiva, celebrada en el Museo Municipal de Madrid, proponfa una determinada visién de la pintura
espafiola a principios de los ochenta mediante una seleccién de obras de doce artistas nacidos o afincados en la
capital, pertenecientes a un arco generacional amplio pero suficientemente bien definido, que ya habia cosecha-
do importantes logros en los afios setenta: Juan Antonio Aguirre, Carlos Alcolea, Alfonso Albacete, Miguel Angel
Campano, Eva Lootz, Juan Navarro Baldeweg, Pancho Ortufio, Guillermo Pérez Villalta, Enrique Quejido, Manolo
Quejido, Adolfo Schlosser y Santiago Serrano. El titulo Madrid D.F. / La nueva escena artistica madrilefia, obedecia al
ideal, refrendado por el ayuntamiento de la ciudad, de que Madrid se erigiera en una especie de distrito federal de
las artes espafiolas, «un centro artistico con vocacién de universalidad». Véase: «Doce artistas madrilefios exponen
en el Museo Municipal», E/ Pais, Madrid, 2 de octubre de 1980, p. 21. Asimismo: CALVO SERRALLER, Francisco: «La
exposicién ‘Madrid D.F. abre las salas del Museo Municipal», E/ Pais, Madrid, 15 de octubre de 1980, p. 37; «jQue
vienen los federales!», Suplemento Artes EI Pais, Madrid, 25 de octubre de 1980; y SANTOS AMESTOY, Ddmaso: «No
estamos solos», Suplemento Sdbado Literario, Pueblo, Madrid, 25 de octubre de 1980, p. 8; «La temporada arranca
con Matisse...», Suplemento Sdbado Literario, Pueblo, Madrid, 11 de octubre de 1980, p. 8.

89. Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

90. También le atraia la posicién inestable de los personajes, la espiral marcada por la postura del Cristo y la
tensién que establece la distancia entre las figuras: «Lo sensual del paisaje, lo extremo del color, lo pagano de todo
el modelado de las carnes; las frondas del bosque en la lejania, lujurioso, secreto, magico y misterioso. Es como
una invitacién a volar, una ‘violacién) un super-enamoramiento». (Ass), SERRANO, Santiago: Cuaderno de dibujo,
1977-1980.
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Serrano extrajo algunas medidas del cuadro de Correggio: largos, anchos, diago-
nales, y las proporciond libremente al soporte elegido para construir una compo-
sicion que, a la vez, reproducia rasgos formales de dipticos suyos anteriores —en-
cuadramientos, respiraderos, franjas laterales, etc.—, especialmente de La bisagra
(1978), De la carne (1979) y de varios polipticos
alargados de menor tamafo realizados entre
1977 y 1979; obras en las que habia ensayado
un planteamiento muy préximo al Colour Field
Painting norteamericano —sobre todo, a Bar-
nett Newman—, donde la huella del pincel y
de la mano del artista se diluye y desaparece,
integrandose en capas de color que, en com-
paracion con los velos de pinceladas ritmicas
y verticales que revestian las pinturas de Se-
rrano de 1976 y 1977, se expanden ahora con
mayor lisura por toda la extension del lien-
z0 (FIGURA I5).

Aquel afan por captar lo in-aprehensible y
huidizo, aquello que huye de toda captaciéon
firme y segura, trascenderia la producciéon
de Serrano en los setenta, proyectandose so-
bre determinados momentos de su trayecto-

ria pOStel’iOI”. Entre el].OS, destacal‘iamos IOS FIGURA 15. DETALLE DE LA EXPOSICION MADRID D.F., MUSEO
MUNICIPAL DE MADRID, 1980

afios 1984 y 1985, durante los cuales el artista  gq ef jado derecho, Del amarillo (1980), Noli me tangere (1980) y
restringi6 de nuevo drasticamente su regis-  De/a carne (1979)

tro cromatico, oscureciéndolo y situdndolo al Archivo del artista.

borde del monocromo. La serie Ancha ceguera

(1986-1989), inspirada en la lectura de Séfocles —Edipo— y Borges, nos hace aso-
marnos a un mundo de contornos imprecisos y tiempo detenido. En la serie Orillas
(1998-1999), las manchas y lineas insintian una vibracién apenas perceptible, una
sensacion de ingravidez e inmaterialidad. Sombra de humo (2005-20006) enlaza con
varias observaciones que el artista anoto en su «Cuaderno 1997-2009», acerca de la

91. Gracias a las anotaciones recogidas en un bloc de dibujo, sabemos que en el momento de concebir Noli me
tangere Serrano deseaba conjugar un verde-azul —en el que predominara y resplandeciera el azul— con una carna-
cién sensual de un rosa palido. La combinacién produciria una obra en la que «todo es marco de si mismo, formay
contenido», y en la que se mantendria, destilado hasta lo mas esencial, el sentido carnal y a la vez mistico que encie-
rra el cuadro de Correggio: «imagen divina de lo humano, de la carne, de las carnes en comunién». (Ass), SERRANO,
Santiago: Cuaderno de dibujo, 1977-1980. Serrano termind la pintura a mediados de junio de 1980, quedandole toda-
via algunas dudas sobre su resolucién mas idénea. La composicién habia sufrido variaciones y no se ajustaba a la idea
original de los primeros bocetos: «No sé demasiado de algunas zonas, se me escapan y ahora prefiero esperar a que
se pase el tiempo, una ligera espera y veremos». (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), 17 de junio de 1980.
Existen dos versiones de Noli me tangere en bleo sobre lienzo (diptico de 200 x 300 cm.), asi como otra versién en
papel, varios bocetos preparatorios y un dibujo que recoge medidas y proporciones, trazado a lapiz, que coincide con
la estructura lineal del diptico conservado en el Museo Municipal de Arte Contemporaneo de Madrid. La primera
version, que Serrano considera la més lograda, ha sido incluida en importantes revisiones de la pintura espafiola de
los setenta y ochenta como Por la pintura (Diputaciones provinciales de Huesca y Zaragoza, 1991) y Los afios pintados
(Palacio de Sastago, diputacién de Zaragoza, 1994, y Reales Atarazanas de Barcelona, 1995).
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sombra del humo como fenémeno fisico y como imagen poética de una situacion
humana que él mismo no sabria precisar bien, en la que la vida y el espiritu entran
en combustion?®.

En conclusion, durante los afios setenta Santiago Serrano respondié a una cre-
ciente necesidad interior de tratar el color bajo el punto de vista de sus leyes y pro-
piedades especificas, aunque fuera subvirtiéndolas con el fin de alumbrar situacio-
nes cromaticas inarmonicas y extrafias, en las que al espectador le resultara dificil
reconocerse. En aquellos afios considerd rigurosamente el color como el ingrediente
fisico que conforma el cuadro: «Somos ojos-color. La materia no existe separada
del color; color y materia son la misma cosa»®.

Desde una posicién independiente que prima la maxima calidad del objeto
artistico, su obra pictdrica de 1971 se anticipaba de un modo brillante al tipo de
abstraccién que preconizarfan otros pintores en Espafia a partir de 1974 —grupo
Trama—, quienes con un planteamiento colectivo asumieron parte de los postula-
dos tedricos y politicos del grupo francés Supports/Surfaces. A juzgar por la docu-
mentacion hallada en su archivo personal, puede decirse que Serrano estuvo mas
interesado en el desarrollo de la abstraccidn italiana —a través de artistas como
Carmen Gloria Morales y Claudio Verna— que en el modelo francés. Asimismo,
su pintura era ajena al informalismo —entonces ya en abierta decadencia— y se
diferenciaba claramente de las propuestas del arte abstracto geométrico derivadas
del op art, el cinetismo o el minimalismo.

92. (ASs), SERRANO, Santiago: «Cuaderno 1997-2009», 9 de septiembre y 1 de noviembre de 2005. Serrano ya
habfa querido captar lo volatil y huidizo, cualidades propias y definitorias del humo, en su pintura de 1976 a 1978,
cuando investigaba en la plasmacién de un color-luz irreal y esquivo como «el sol a través del humo». (Ass), SERRA-
NO, Santiago: «Notas», 1973-1994, 10 de diciembre de 1976.

93. (Ass), SERRANO, Santiago: «Notas» (1973-1994), mayo de 1977.
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