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Resumen
La pintura de Santiago Serrano en los años setenta, quizás la fase más brillante de 
toda su trayectoria, todavía no había sido estudiada desde un enfoque que conjugara 
la observación directa de su obra y la lectura de sus escritos inéditos. Este artículo 
es el resultado de una investigación sobre su trabajo artístico en aquella década, 
con el objetivo de averiguar las referencias, motivaciones y procedimientos que le 
llevaron, ya desde finales de 1970, a un grado tan radical de abstracción que entron-
ca con Malevich, Rothko, Newman o Diebenkorn. Por su particular concepción y 
uso del color y la materia, Serrano se distinguió claramente de otras tendencias 
abstractas como el informalismo o las geometrías derivadas del minimalismo, el 
op art o el cinetismo. Asimismo, se analiza el desarrollo de su obra en el contexto 
de la Pintura-Pintura, sobre todo con relación a las aportaciones de Supports/Sur-
faces, el grupo de Trama y los pintores italianos adscritos a la Pittura Analitica y 
Pittura-Pittura. Finalmente, se advierte cómo la pintura de Serrano en los setenta 
se ha proyectado sobre determinadas fases de su obra posterior.

Palabras clave
Arte Contemporáneo; abstracción; color; pintura; escritos de artistas; años setenta; 
tríptico; pintura analítica

Abstract
The painting of Santiago Serrano in the seventies, perhaps the most brilliant part 
of his whole production, had not yet been studied using an approach that combines 
the direct observation of his work and the reading of his unknown writings. This 
article deals with the development of his artistic work during that decade (in order 
to find the references, motivations and procedures which led him to such a radical 
level of abstraction that is connected with the art of Malevich, Rothko, Newman 

1.  Cuerpo Facultativo de Conservadores de Museos. Instituto del Patrimonio Cultural de España (oscar.munoz@
mecd.es).
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or Diebenkorn). Due to his particular conception and use of colour and material, 
Serrano’s work was clearly different from other abstract trends like Informalism or 
Geometric Art derived from Minimalism, Op Art or Kinetic Art. Furthermore, the 
development of his work is analysed in the context of Painting-Painting, mainly 
with regard to Supports/Surfaces, the Spanish group Trama and Italian painters 
linked to Pittura Analitica and Pittura-Pittura. The way Serrano’s painting of the 
seventies has influenced certain stages of his later artistic career is observed as well.

Keywords
Contemporary Art; abstraction; colour; painting; artists’ writings; 1970s; triptych; 
analytical painting
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1. INTRODUCCIÓN

Santiago Serrano (Villacañas, Toledo, 1942), pintor, artista gráfico y restaurador de 
pintura, es una de las máximas figuras de la abstracción en España, reconocimiento 
que ha merecido desde que inició su espléndido ciclo pictórico de los años setenta. 
Siempre con rigor y discreción, se ha comprometido durante los últimos cuarenta 
años con el oficio de la pintura desde una triple faceta, como pintor, restaurador 
con taller propio y, desde los años noventa, profesor de técnicas artísticas en la 
Universidad de Salamanca2.
	 La pintura de Santiago Serrano en los setenta —quizás la fase más brillante de 
su producción junto con el ciclo que abarca desde 1988 hasta 1999—, se puede en-
cuadrar históricamente en el fenómeno de la llamada Pintura-Pintura, que com-
prendería las aportaciones del grupo francés Supports/Surfaces o las de aquellos 
pintores italianos adscritos a denominaciones tales como Pittura Analitica y Pittu-
ra-Pittura. En España, encajarían en las coordenadas formales e ideológicas de esta 
corriente el grupo de Trama y, de un modo parcial, Jordi Teixidor y algunos artistas 
del llamado grupo sevillano, como Gerardo Delgado y Juan Suárez.
	 Partiendo de una pintura de encargo y de una cuantiosa producción de monoti-
pos de asunto paisajístico en los años sesenta, Serrano dio a principios de la década 
siguiente un contundente giro hacia una abstracción que no esconde su raigambre 
en la obra de Rothko, Newman, Malevich o Mondrian, y que mantiene al mismo 
tiempo un aire inconfundible, un sello de autor cuyos orígenes y elementos espe-
cíficos he procurado desentrañar, recurriendo a la observación directa de un gran 
número de obras, a la lectura y transcripción de los escritos del artista, hasta ahora 
inéditos; a la realización de una serie de entrevistas con el pintor, la consulta de su 
archivo fotográfico personal y el manejo de la bibliografía existente, debida sobre 
todo a críticos de arte.
	 Su etapa de los años setenta presenta una singular importancia, no sólo por la 
radicalidad de sus realizaciones, sino también porque durante ella sentó algunas de 
las características esenciales que definirían su obra artística en décadas posteriores, 

2.  La trayectoria de Santiago Serrano ha sido valorada como una de las más sólidas y coherentes de la pintura 
española de los últimos cuarenta años. Entre sus exposiciones individuales cabe destacar las celebradas en el Mu-
seo Español de Arte Contemporáneo (1981), la galería Joan Prats (1988), la galería Soledad Lorenzo (1989 y 1992), el 
Centro Cultural Conde Duque (1999) o el Palacio de Revillagigedo (2008), entre otras. Su obra ha estado presente 
en varias colectivas emblemáticas de una brillante generación de artistas que despuntó en los años setenta, como la 
celebrada en 1977 en la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia; «Madrid D. F.» (1980, Museo Municipal de Madrid) y 
«8 pintores de Madrid» (1981, Ciudadela de Pamplona). Igualmente ha sido incluido su trabajo en algunas de las más 
importantes revisiones que sobre el arte español de los setenta, ochenta y noventa se han realizado: «Madrid. Años 
setenta. 23 artistas» (1991), «Por la Pintura. Colección Miguel Marcos» (1991), «Los Años Pintados» (1995 y 2001), 
«Imágenes de la Abstracción: pintura y escultura española 1969–1989» (1999), «Los setenta: una década multicolor» 
(2001), «Arte español de los años 80 y 90 en las colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía», «Ut 
Pictura» (2001), «Abstracciones 1955–2002. Colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía» (2002), 
etc. Más recientemente, han sido incorporadas obras suyas de los setenta en las muestras «Derivas de la geometría: 
razón y orden en la abstracción española (1950–1975)» (2009), «Márgenes de silencio. Colección Helga de Alvear» 
(2010), «Construyendo una colección. Una interpretación de la colección Fundación Botín» (2011) y «Aproximacio-
nes I. Arte Español Contemporáneo en la Colección Helga de Alvear» (2011–2012).
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hasta llegar a sus últimas pinturas de 2012 o a las series digitales de los últimos 
quince años3.
	 La infancia, adolescencia y primeros años de juventud de Santiago Serrano trans-
currieron en la madrileña zona de Usera, que durante los años cincuenta y sesenta 
creció como un barrio de aluvión donde se concentraron familias de inmigrantes 
llegadas desde muchas partes de España. Su acercamiento autodidacta al arte y 
su formación como pintor fueron notoriamente distintos de lo que había sido y 
todavía continuaba siendo el currículo habitual en los inicios de muchos artistas, 
marcados por unos años de aprendizaje académico en una Escuela de Bellas Artes.

2. DESVELANDO LA ABSTRACCIÓN (1968–1971)

A finales de 1967 Santiago Serrano recibió una beca de la Fundación Juan March 
para estudiar en París, adonde viajó con el objetivo de ver galerías y exposiciones, 
ejercitarse en alguna academia y adquirir una cierta información que le permitiera 
redefinir su camino como pintor4. La estancia en París entre marzo y mayo del 68 
significó un cambio sustancial en su orientación estética. Trascendental fue su breve 
paso por la Académie Julian donde impartía clases Antonio Guansé, maestro que le 
hizo descubrir procedimientos y estrategias de trabajo que sobrepasaban con mu-
cho la pintura realizada por el joven Serrano hasta entonces, lanzándole al terreno 
de lo abstracto5. Serrano fue testigo de las revueltas estudiantiles y de la inmediata 
represión de las autoridades francesas; espectador sorprendido e inconsciente del 
abrumador peso y repercusión de aquellos acontecimientos sobre la vida cultural 
europea de los años siguientes. Detenido y expulsado por la policía francesa, regresó 
a Madrid llevando consigo la serie de trabajos realizados en la Académie Julian y en su 
hotel de París. De aquel conjunto sobresalía, por su novedad respecto al repertorio 
que había marcado su trayectoria anterior, una serie de papeles y cartulinas dotadas 
de un discreto acento expresionista, confeccionadas con trozos de papel higiénico 
encolados sobre el soporte y pintados con acuarela y gouache, dejando chorrear un 
poco la pintura. La composición guardaba reminiscencias de un paisaje muy ele-
mental — «una sensación paisajística»6: una línea de horizonte que delimitaba dos 

3.  Debido a ello, este artículo se centra fundamentalmente en la trayectoria del pintor durante aquella década. 
Remito al lector interesado a la tesis doctoral que próximamente defenderé sobre la totalidad de la obra artística 
de Santiago Serrano, que abarca su pintura y obra sobre papel desde mediados de los años sesenta del pasado siglo 
hasta la actualidad. Tesis dirigida por Víctor Nieto Alcaide, Departamento de Historia del Arte de la UNED.

4.  Previamente, su contacto con el arte extranjero se había limitado a unas cuantas visitas a exposiciones en 
Madrid; entre ellas, una que ofreció un panorama bastante representativo de la pintura norteamericana de aquel 
momento: USA Arte actual. Colección Johnson, celebrada en el Casón del Buen Retiro entre junio y julio de 1964. Allí 
pudo ver por primera vez obras de Robert Rauschenberg, Ellsworth Kelly, Sam Francis, Richard Diebenkorn, Robert 
Motherwell, Ad Reinhardt y Josef Albers, entre otros pintores, tanto figurativos como abstractos, que completaban 
una extensa nómina de la que no obstante estaban ausentes Mark Rothko y Clyfford Still. La exposición constaba 
de un centenar de obras de pintores vivos en 1962, año en que se había formado la colección. Véase USA Arte actual. 
Colección Johnson, Madrid, Ministerio de Educación Nacional, Dirección General de Bellas Artes, 1964.

5.  Archivo de la Fundación Juan March (AFJM), Serrano, Santiago: «Estudio de las actuales corrientes en pintu-
ra en París y realización de una serie de cuadros», abril–mayo de 1968.

6.  Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 7 de abril de 2010.
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planos monocromos impregnados de 
color rosa o azul, y un recuadro de pa-
pel pegado en la parte superior7.
	 Unos meses después de haber re-
gresado a Madrid, Serrano decidió 
presentar sus nuevas obras en una de 
las galerías con mejor reputación en 
la capital: Juana Mordó8. La galerista 
recibió al joven pintor, observó las car-
tulinas y se quedó con tres de ellas en 
depósito9. Mordó felicitó a Serrano por 
la calidad de su trabajo y le manifestó 
que desearía ver aquellas mismas obras 
en un formato mucho mayor, de alrededor de dos metros. Serrano contestó que 
no podía acometer semejante trabajo porque carecía de dinero y de recursos ma-
teriales para llevarlo a cabo. Quizás el mayor favor que le hizo entonces la galerista 
fue presentarle a José María Moreno Galván, uno de los críticos de arte con mayor 
autoridad e influencia en España entre los años cincuenta y setenta, quien siguió 
desde entonces con gran atención el devenir de la obra de Santiago Serrano, im-
pulsó en 1973 la organización de una exposición individual del artista en la galería 
Grosvenor y escribió dos de los más tempranos y certeros textos que se han publi-
cado sobre su pintura10.
	 Del relato que proporciona el propio artista y de una observación atenta de las 
escasas obras que han quedado de aquel momento, se desprende que el tránsito de 
Santiago Serrano a la abstracción no fue sencillo, directo ni lineal, ya que a su vuelta 
de París, todavía cultivó durante algún tiempo una pintura de interiores domésti-
cos y una figuración de tendencia expresionista, en la que encauzaba su desahogo 
frente a una situación personal de profunda crisis e insatisfacción11 (Figura 1).

7.  En qué grado pudieron influirle algunas de las exposiciones que había visto en París, justo en el momento de 
producirse tal cambio de orientación, es una pregunta a la que él mismo responde sin excesiva seguridad: «Desta-
caría unas cosas de Feito, que vi en la galería Iolas de París, y otra exposición de Luis Fernández, también en París, 
que me pareció preciosa, sobre todo las marinas con barquitos». Entrevista del autor con Santiago Serrano en su 
estudio, Madrid, 21 de abril de 2010.

8.  Véase XXV Aniversario de la galería Juana Mordó (1964–1989) (catálogo de la exposición). Madrid, Círculo de 
Bellas Artes, 1989.

9.  Serrano conserva el resguardo que acredita tal depósito, con fecha de 13 de noviembre de 1968.
10.  Moreno Galván era uno de los mayores comentaristas del desarrollo de la abstracción en España, a través 

de numerosas críticas periodísticas y libros como «Introducción a la pintura española actual» (1960), «Autocrítica del 
arte» (1965) y «Pintura española. La última vanguardia» (1969). Véase Bozal, Valeriano: Arte del siglo XX en España. 
Pintura y escultura 1939–1990. Madrid, Espasa Calpe, 1995, pp. 365–367.

11.  En una entrevista para ABC en 1973, Serrano resumía cómo se había producido la transición desde aquellas 
pinturas de 1969–1970 —interiores y paisajes—, duras, claustrofóbicas y angustiadas, hacia la abstracción equilibrada 
y serena de principios de los setenta: «Durante una época, después de mi vuelta de París, me interesó mucho el pai-
saje urbano. Este paisaje se me fue simplificando, se me fue diluyendo, se me fue quedando vacío de argumentación. 
(…) Yo he pasado, como tantos, de la figuración a la abstracción. Durante un tiempo realicé unas figuras que estaban 
enmarcadas en una ventana, en una puerta, en un balcón (…) Fui simplificando, eliminando anécdota, hasta llegar 
a hacer un cuadro con un reborde que tenía como un sentido especial. Empezó a importarme la materia y a partir 
de ahí me fui introduciendo en la obra presente». Fernández-Braso, M.: «La eliminación ornamental de Santiago 
Serrano», ABC, Madrid, 6 de octubre de 1973, pp. 61–62.

Figura 1. Santiago Serrano en su taller, Madrid, 1969–1970
Archivo de María Carballido.
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	 En el transcurso de 1970 Serrano inició una serie de ensayos con formas geomé-
tricas elementales, que suponían la antesala de la obra expuesta en la galería Amadís 
en mayo del año siguiente. Recortaba en papel triángulos, cuadrados, círculos, y los 
adhería a una cartulina rígida de 65 × 50 cm. Arrancaba a continuación estas plan-
tillas de modo que quedaran huellas y jirones del papel sobre el soporte, y añadía 
finalmente una veladura de acuarela: «Esta serie de tanteos me fue llevando a una 
depuración, a ir quitando lo que me sobraba»12.

A principios de 1971 Serrano dio comienzo el Cuaderno 1971–1973, un dieta-
rio en el que empleó una metodología y un registro sistemático del trabajo en 

curso, que le ayudara a de-
finir las herramientas pic-
tóricas que estaba buscan-
do. Hilvanó un muestrario 
de diminutos bosquejos y 
apuntes, configurando pa-
neles o mosaicos de «cel-
das-cuadro» que cubren 
medias páginas o páginas 
casi enteras, con escasas 
anotaciones manuscritas 
en la zona inferior o en los 
márgenes13. Salpicó las pá-
ginas de notas e instruccio-
nes muy precisas dirigidas a 
sí mismo, concernientes a 
cada uno de los elementos y 
valores que entran en juego 
durante el proceso pictóri-
co: elección de los soportes, 

imprimaciones, pigmentos, aglutinantes, composición; permitiéndose muy pocas 
veces introducir alusiones a su vida privada, su estado de ánimo o su relación con 
el prójimo (Figura 2).
	 El Cuaderno se abre con los preliminares del proyecto de exposición para la ga-
lería Amadís, sala perteneciente a la Delegación Nacional de la Juventud, que un 
año antes había iniciado una nueva andadura bajo la dirección del pintor y crítico 
de arte Juan Antonio Aguirre, quien tomaba el relevo del anterior responsable, Car-
los Antonio Areán. Aparte de exposiciones de pintura de Santiago Serrano (1971), 

12.  Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
13.  Serrano brindó una sucinta descripción del procedimiento que seguía a la hora de proyectar nuevas series 

pictóricas. Sus palabras se ajustan bien a las pautas que revela el Cuaderno 1971–1973: «Actualmente no trabajo a 
golpe de ciego, sino con método y con tanteos previos. Para realizar un cuadro lo primero que hago es abocetarlo 
en una medida muy pequeña, luego lo llevo a otra medida mayor, y generalmente acaba en dibujo. De este modo 
elijo lo que quiero y lo que interesa a mi propia pintura. En el color actúo de manera distinta: no es premeditado, 
sino que me dejo llevar por impulsos no explicables. Técnicamente, sin embargo, el lienzo está muy trabajado, muy 
pacientemente preparado». Fernández-Braso, M.: op. cit,. pp. 61–62.

Figura 2. Cuaderno 1971–1973
Gouache y acuarela sobre papel. Ejemplar original. Colección del artista.
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Carlos Alcolea (1971), Carlos Franco (1973), Miguel Ángel Campano (1972) y Mit-
suo Miura (1972), se organizaron allí otro tipo de propuestas emparentadas con la 
escultura, la instalación y el arte conceptual, a cargo de Luis Muro (1971), Nacho 
Criado (1971), Pablo Pérez Mínguez y Carlos Serrano (1973). En muchos casos, es-
tas muestras significaron el debut en solitario, ante el público y la crítica, de unos 
artistas que mantendrían una estrecha relación profesional y personal durante los 
años inmediatamente posteriores; en el caso de Santiago Serrano, fundamental-
mente con Carlos Alcolea y Nacho Criado14.
	 Las tablas y cartulinas que Serrano expuso en Amadís eran el fruto de un pro-
cedimiento que incluía la acuarela, la pintura vinílica y acrílica. Si tuviéramos que 
efectuar la catalogación de estas obras, eludiendo la manida denominación «téc-
nica mixta», cabría resumir la técnica empleada con la siguiente concatenación de 
términos: imprimación —tanto de las plantillas de papel como de la tabla forrada 
de tela—, estampación y arrancado de las plantillas, justo antes de que el acrílico 
empezara a pegarse completamente a la tabla bañada de acetato o adhesivo15.
	 En algunas tablas, el acetato de polivinilo se concentra en dos bandas horizontales 
y blancuzcas que cercan por arriba y abajo un gran recuadro central, funcionando 
a modo de «respiraderos»; término utilizado coloquialmente por Serrano para de-
signar las bandas de color tenue, verticales u horizontales, que solía colocar en los 
laterales o en el centro de sus pinturas y acuarelas de los años setenta, aunque un 
recurso similar aparecerá de nuevo en algunas series de la década de 2000 — Llaves 
(2004), Sombra de humo (2004–2005), Silenciario (2007). El vocablo «respiradero» 
denota, metafóricamente, la intención de que las grandes zonas de color se articu-
len con suavidad y naturalidad, gradualmente, sin bordes ni perfiles duros, evitando 
las diferenciaciones netas y secas entre los distintos sectores de la composición, al 
contrario de lo que suele observarse en gran parte de la pintura más o menos si-
tuada en la órbita del constructivismo o de la abstracción geométrica. La función 
del «respiradero» es «humanizar» el cuadro, oxigenarlo, impregnarlo de matices y 
transiciones tanto en las extensas superficies de color como en los bordes que las 
delimitan, evitando trazar sobre la tela una estructura de contornos nítidos16.

14.  Véanse los anuarios que editaba la propia galería: Galería Amadís: resumen de temporada 1970–71/1971–
72/1972–73. Galería Amadís, Madrid. Disponibles en la Biblioteca del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
(MNCARS), Madrid.

15.  De acuerdo con la explicación proporcionada por el artista: entrevista del autor con Santiago Serrano en su 
estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

16.  Bastantes años después, Serrano escribiría acerca de la función que cumple el degradado tonal en su pintu-
ra: «El elemento ‘vibracional’ (sic) que aparece ya (hace) algunos años en las líneas que marcan, dividen, crean espa-
cios, está manifestado por un pequeño, más bien ligero degradado del mismo color que la línea o franja, y que hace 
que la división de esos espacios se crea (cree) por una función más de luz/color, que solo color. Cuando en algunas 
ocasiones sobreponemos un elemento de color fuerte —muy contrastado— sobre (otro) claramente diferenciado de 
color tonal ocurre que los perfiles se marcan excesivamente (…). Degradando se crea una atmósfera que no delimita 
tanto y el color se serena más ayudando a que su expresividad sea menos geométrica y más pictórica. Por otra parte 
(ayuda a que) la relación de línea o banda y fondo se conjuguen y armonicen. Así es que esa pequeña intervención 
elimina la dureza y el vigor de lo duro y cortante para acercarlo a una experiencia más vital y placentera. La rigi-
dez, por cierta blandura necesaria». Archivo personal de Santiago Serrano (ASS), Serrano, Santiago: «Cuaderno 
1997–2009», febrero de 1999.
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	 En sus respectivas reseñas críticas a la exposición de Amadís, tanto Juan Anto-
nio Aguirre17 como José de Castro Arines18 señalaron la afinidad de la pintura de 
Santiago Serrano con la de Mark Rothko, sobre la que años después insistirían otros 
comentaristas. Santiago Serrano vio por primera vez la pintura de Rothko, al natu-
ral, en la exposición-homenaje que el Museo Nacional de Arte Moderno de París 
organizó en 1972, dos años después de que muriera el pintor ruso-norteamericano. 
Antes de aquella visita, sólo pudo conocerla por reproducciones fotográficas en al-
gún libro que le enseñara su entonces amigo el pintor argentino Adolfo Estrada, 
quien al ver el trabajo de Serrano de finales de 1970 y principios de 1971, comentó 
cuán rothkiano le parecía. En 1972, Estrada le propuso viajar con él a París para ver 

aquella exposición retrospectiva, que 
causó en Serrano un hondo impacto, 
apreciable sobre todo en su producción 
de aquel año y en la de 1973.

Bastantes de las composiciones de 
la serie Amadís sugieren imágenes de 
porta-fotos que no portan ninguna fo-
tografía o de interiores de escasa pro-
fundidad y despojados de contenido 
icónico; soportes-receptáculo que se 
nos ofrecen tal cual son, que no sopor-
tan ni contienen nada salvo su propia 
desnudez, en consonancia con la de-
finición, escueta y certera, que Pedro 
Antonio Urbina aventuró de la pintura 
de Serrano en el catálogo: «una reali-
dad desnuda de efectismo superficial; 
algo así como si no tuviera circunstan-

cias ni apoyatura».19 Sin embargo, el tratamiento que Serrano dio a las superficies, 
semejantes a lajas de piedras duras sin pulimentar, difiere de las calidades que 
pueden apreciarse en obras aparentemente similares de Rothko, Malevich o Al-
bers (Figura 3).
	 Curiosamente, tanto en algunas de las reseñas publicadas con motivo de la ex-
posición en Amadís, como en otras referidas a la exposición de 1973 en la galería 
Ovidio, hubo gacetilleros que vieron en la pintura de Santiago Serrano una pervi-
vencia y renovación, si cabe limitada y comedida, de la estética informalista20. Para 

17.  Aguirre, Juan Antonio: «Santiago Serrano», Artes, 117 (1971), p. 23.
18.  De Castro Arines, José: «El espacio pictórico de Serrano», Informaciones de las Artes y las Letras, Madrid, 

20 de mayo de 1971, p. 11.
19.  Urbina, Pedro Antonio: Santiago Serrano, Madrid, Galería Amadís, 1971; y «Santiago Serrano», en Santiago 

Serrano, Barcelona, sala de arte Ausias March, El Corte Inglés, 1973.
20.  «Después de contemplar la exposición de Santiago Serrano, con la que se inaugura la galería Ovidio, de 

Madrid, el espíritu del espectador, del gacetillero, en este caso, sale reconfortado pensando que existen fundadas 
esperanzas para la continuación, no mimética, del informalismo en nuestro país. (…) Este o aquel aspecto de un 
cuadro de Santiago Serrano puede traernos remembranzas de algunos maestros del pasado. Pero, en su concepción 

Figura 3. Detalle de la exposición individual  
de Santiago Serrano, sala Amadís, 1971
Archivo del artista.
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Juan Antonio Aguirre, el interés de aquellas imágenes radicaba «en un punto inter-
medio entre la factura no-aséptica del informalismo y la relación ilusionista de tres 
dimensiones que caracteriza a gran parte del espacialismo»21. El artista perseguía en 
aquel entonces unas imágenes cuya materia y textura fueran cada vez más adelgaza-
das y livianas, fruto de un procedimiento manual en el que predominaran factores 
mecánicos y aleatorios —si bien controlados intuitivamente por el autor—, sobre 
la expresión inmediata de las emociones; un método de trabajo, por tanto, exento 
del gesto personal, subjetivo, dramático y a menudo apasionado que animaba la 
mano del pintor adscrito a la estética del informalismo o la «Pintura Otra», cuyos 
coletazos tardíos aún podían verse en las salas de exposiciones españolas22.

3. BUENOS AIRES, 1971

Santiago Serrano y su esposa María Carballido se desplazaron a Buenos Aires en el 
verano de 1971. Por medio de su suegra Esmeralda Almonacid, reconocida escenó-
grafa y ambientadora del cine argentino23, Serrano conoció a varias personalidades 
de la vida cultural y artística de aquel país: el arquitecto Clorindo Testa, el pintor 
Rómulo Macció, el escritor Pepe Bianco y el crítico literario Enrique Pezzoni, entre 
otros24. Esmeralda preparó a Serrano un estudio en su casa de Boulogne sur Mer, 
localidad a pocos kilómetros de Buenos Aires con hermosos y grandes edificios25. 
En lo artístico, este breve período proporcionó nuevos bríos a Serrano, inspiran-
do algunas de sus pinturas más singulares de los años setenta. Fue una época de 

unitaria, en la síntesis alcanzada por el autor, la obra que se nos ofrece en Ovidio resulta un limpio y positivo paso 
al frente en el camino del informalismo, hoy soterrado por el alud del hiper, del neo y demás hijuelos del realismo 
capitalista», A. B., «Santiago Serrano», Gazeta del arte, 1973, pp. 8–9.

21.  Aguirre, Juan Antonio: op.cit. p. 23.
22.  Cabe apreciar, sin embargo, ecos del informalismo en varios bocetos de pequeñas dimensiones ejecutados 

por Serrano en 1975, algunos de ellos reunidos en el cuaderno Lecturas 1974–1980, donde la carga y aglomeración de 
materia amasada en gruesos repliegues se hace más evidente. Son obras pequeñas que, significativamente, el artista 
desechó de cara a su plasmación en soportes de dimensiones mayores, dado que nunca se sintió del todo cómodo ni 
identificado con ellas. Lecturas 1974–1980 es un libro-cuaderno de formato cuadrado que consta de 33 cartones y dos 
tapas de cartón grueso, atravesadas en cuatro ranuras laterales por cintas rojas que se pueden anudar para cerrarlo. 
Tal y como reza la primera página interior —«33 lecturas»—, cada cartón soporta una lectura, una propuesta visual 
articulada mediante la yuxtaposición de pequeñas unidades rectangulares de cartulina tratadas con acuarela, lápices 
de colores, incisiones y acrílico. Al igual que Cuaderno 1971–1973, Lecturas constituye un repertorio, un muestrario en 
el que se condensa una parte considerable de la pintura y de la copiosa producción de acuarelas que realizó Serrano 
en la segunda mitad de los setenta.

23.  Véase Beccacece, Hugo: «Un dibujo en la piedra. El adiós a Esmeralda Almonacid, inolvidable escenó-
grafa del cine nacional», La Nación, Buenos Aires, 27 de agosto de 2011. Disponible en http://www.lanacion.com.
ar/1401045-un-dibujo-en-la-piedra

24.  Esmeralda Almonacid (1922–2011), por quien Santiago Serrano siempre ha profesado gran admiración y 
respeto, pertenecía a una familia de prestigio y era sobrina de Ricardo Güiraldes, autor de la novela Don Segundo 
Sombra. Desde muy joven, gracias a la relación que existía entre su familia y la escritora Victoria Ocampo, estuvo 
ligada al entorno de la revista Sur, siendo amiga de Alejandra Pizarnik, Juan José Hernández, José Bianco y Enrique 
Pezzoni, entre otros críticos y literatos.

25.  «El estudio era pequeño, con una gran vidriera y vistas al jardín. Dos paredes de cristal en ángulo recto, del 
suelo al techo: podría tener cinco o seis metros de profundidad por tres metros de ancho». Entrevista del autor con 
Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
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exaltación vital que le hubiera gustado prolongar y exprimir más, en la que disfrutó 
de una agradable vida familiar, señalada con el nacimiento de su primer hijo, Pablo.
	 Adolfo Estrada ofreció a Serrano la posibilidad de exponer con él en una impor-
tante galería de Buenos Aires, una invitación que finalmente no cuajó26. Sin embar-
go, pronto se le presentó la oportunidad de realizar una exposición en una lujosa 
tienda de decoración llamada Snob, perteneciente a unos amigos de Esmeralda y 
situada en una de las calles más prestigiosas de la capital, cerca del céntrico barrio 
de Recoleta. Uno de los mayores atractivos que brindaba Buenos Aires al joven 
pintor era la abundancia de material artístico que podía adquirir a bajo coste. Se-
rrano hizo acopio de gran cantidad de acuarelas, acrílicos y papeles; compró tubos 

por docenas y se encerró para 
hacer pantones y estudiar el 
color. Le gustaba observar y 
retener los matices de la at-
mósfera en el atardecer, hacia 
las seis de la tarde. Boulogne 
se asomaba al río, aunque es-
tuviera lejos. El sol se ponía 
por la parte que daba a su ta-
ller, y a través de las cristaleras 
podía ver un crepúsculo de un 
rosa un poco sucio y terroso. 
La extrema sensibilidad hacia 
los cambios de luz y de color 
en la atmósfera se puede ras-
trear en muchas de las car-
tulinas de pequeño formato 
que realizó Santiago Serrano 
en los años setenta, especial-

mente en 1974 y 1975, algunas de las cuales fueron después trasladadas a soportes 
de mayores dimensiones: «Uno de los cuadros que pinté en Buenos Aires se llama-
ba Buenos Aires 7:30, porque reflejaba el estado del cielo a esa hora del atardecer, un 
cielo amarronado, violáceo, rosado, de un color extrañísimo»27.
	 De la exposición en Snob, inaugurada en la tarde del 19 de octubre de 1971, se 
editó un pequeño catálogo con un texto de presentación a cargo de Enrique Pezzo-
ni (Buenos Aires, 1926–1989), quien atribuyó «libertad y autonomía» a los cuadros 
de Serrano, destacando su capacidad de introducirnos en otra realidad paralela a la 
del mundo circundante28. De los diminutos bocetos correspondientes a la estancia 

26.  Entre el 6 y el 23 de octubre de 1971, Estrada expuso su obra en la galería Bonino de Buenos Aires.
27.  Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
28.  «Las telas de Serrano inauguran: abren el espacio del cuadro, la tierra prometida donde todo es nuevo, don-

de nada ha sido metamorfoseado, donde nada necesita el correlato del mundo exterior para justificarse. (…) La luz 
transita libre, confiada a sí misma, en las telas: se expande, se transforma, se profundiza, se superpone, se aposenta 
en napas sólidas y a la vez volátiles». Pezzoni, Enrique: Santiago Serrano, Buenos Aires, galería Snob, 1971; y Santiago 
Serrano, Barcelona, sala de Arte Ausias March, El Corte Inglés, 1973, s.p.

Figura 4. Santiago Serrano, junto al cuadro blanco que pintó para una 
coleccionista particular. Buenos Aires, 1971
Archivo de María Carballido.
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en Buenos Aires, plasmados en el Cuaderno 1971–1973, Serrano apenas llegó a ma-
terializar algunos en formatos grandes. Caso excepcional fue un encargo privado, 
consistente en una pintura de notable tamaño destinada a decorar el dormitorio 
de una coleccionista.
	 A través de Esmeralda, Serrano tenía acceso a un tipo de gente culta y adinera-
da, procedente de familias de terratenientes o financieros, con un gusto exquisito 
y buenas colecciones de arte en las que fácilmente podían hallarse cuadros de Mo-
net, Modigliani, Rouault, Solana, etc. Serrano pintó un cuadro que podría medir 
160 × 160 cm. y que iría colgado frente a los pies de una cama. Podemos hacernos 
una idea de sus dimensiones gracias a una fotografía en blanco y negro en la que 
Serrano posa junto al mismo (Figura 4). La intensa luz natural con 
que se tomó la foto, al incidir frontalmente en la obra, impide la co-
rrecta apreciación de una imagen que conforme al testimonio del 
artista era sumamente leve e inmaterial, y que según recuerda María 
Carballido, contenía la superposición de dos tipos de blanco29. La 
consecución de una pintura casi desprovista de materia, dotada de 
una extrema levedad, es uno de los empeños que refleja fielmente el 
Cuaderno 1971–1973 a través de los diminutos bocetos que pueblan sus 
páginas. Una de las anotaciones, que glosa los bosquejos del último 
trimestre de 1972, no deja lugar a dudas: «Tratar de que la materia 
no existiera»30.
	 En varios cuadros y cartulinas de 1971 que empezó a preparar en 
Buenos Aires, el tratamiento de la superficie a la manera de una pared 
que cubre la totalidad del encuadre se impuso con radicalidad, con 
un carácter seco y absoluto que negaba cualquier atisbo decorativo 
o de búsqueda de belleza. Serrano sólo ha conservado en sus fondos 
unas pocas obras de este tipo; alguna de ellas, de composición muy 
similar a la de varias pinturas de Barnett Newman —Be I (1949) (de 
la cual Newman realizó otra versión en 1970), y The Third (1962)31— 
en cuya opacidad rebota la mirada del espectador.

4. PAISAJE SIMBIÓTICO/PAISAJE OSMÓTICO 
(1972–1975). EL PARANGÓN CON ROTHKO

El ascendiente de Rothko se tornó más claro en las obras expuestas en la galería 
Ovidio en octubre de 1973, identificables por unos patrones de composición que 
Serrano ya había ensayado en varias tablas de 1972 todavía bajo el título Serie Ama-
dís. Uno de los esquemas de distribución espacial más repetidos consta de una 

29.  «Me gustó mucho, y qué pena no haber seguido con esa racha, porque creo que ese cuadro era de una belle-
za… era inmatérico (sic)». Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

30.  (ASS), Serrano, Santiago: Cuaderno 1971–1973. Ejemplar original en poder del artista.
31.  Barnett Newman: a catalogue raisonné, New York, The Barnett Newman Foundation; New Haven and Lon-

don, Yale University Press, 2004. Números de catálogo 34 y 83 respectivamente.

Figura 5. Sin título, 1973
Vinílico, acuarela y aerógrafo sobre 
tabla. 170 × 93 cm.
Archivo del artista.
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extensión intermedia, vacía y de anchura variable, bajo la cual se asienta una masa 
densa, dotada a veces de una considerable carga de materia. Por encima del vacío 
intermedio gravita otra masa de menor consistencia que nos hace pensar, si recu-
rrimos a similitudes con la fenomenología atmosférica, en un nubarrón o en una 
mancha ominosa que descendiera lentamente sobre la tierra. La tabla que Serrano 
envió a la Bienal de Baracaldo32 de 1973 (Figura 5) —donde participó a propues-
ta del crítico de arte Santiago Amón— presenta esa triple compartimentación de 
arriba abajo: una masa gaseosa e ingrávida de impenetrable negrura, un espacio 
vacío y un rectángulo de materia arrugada y consistente; un tipo de distribución 
bidimensional que, al igual que algunas pinturas de Rothko, guarda una sorpren-

dente similitud con determinados modelos de icono-
grafía cosmogónica presentes en códices medievales, 
como la imagen del primer día del Génesis recogida 
en el Octateuco bizantino (siglo XII), donde el autor se 
esforzó en hacer visibles los primeros momentos de 
la creación mediante una representación separada de 
sus componentes, repartidos en secciones horizonta-
les sobre un plano que tiende a la verticalidad: el cie-
lo que irradia la fuerza divina; la tierra y las tinieblas 
sobre el abismo33.

Tanto en la tabla para la Bienal de Baracaldo, como 
en las pinturas y acuarelas que integran la serie Ovidio 
(Figura 6), pervive el rescoldo o la huella esencial de 
un paisaje imaginario, si nos atenemos a lo que revelan 
las breves glosas del autor en el Cuaderno 1971–1973, he-
chas al pie de los diminutos bosquejos: «Serie Simbio-
sis y paisaje simbiótico. Ósmosis y paisaje osmótico»34. 
El segundo término, ósmosis, tomado de la biología 
celular y referente al paso de una solución de mayor 
concentración a otra de menor concentración a través 
de una membrana semipermeable, conocería un em-

pleo más específico y profundo en la pintura de Santiago Serrano de 1976 y 1977.
A mi juicio, la manida vinculación de Santiago Serrano con Mark Rothko, en 

la que han incidido algunos comentaristas35, se justifica sólo en parte dado que se 

32.  Catálogo de la II Muestra de Artes Plásticas, Ayuntamiento de la Anteiglesia de Baracaldo, mayo–junio de 
1973. La tabla de Santiago Serrano se encuentra reproducida en las páginas interiores.

33.  Según ha señalado Vega Esquerra al indagar las raíces cosmogónicas y religiosas de la pintura de Rothko. 
Véase Vega Esquerra, Amador: Sacrificio y creación en la pintura de Rothko. La vía estética de la emoción religiosa. 
Madrid, Ediciones Siruela, 2010, pp. 80–82.

34.  La noción de paisaje siguió latiendo en gran parte de la obra de Santiago Serrano hasta mediados de los 
años ochenta, e incluso más allá, hasta llegar al presente. Véase Logroño, Miguel: «Santiago Serrano. Paisaje de la 
pintura», Diario 16, Madrid, 22 de mayo de 1981, p. 28. En sus cuadros y cartulinas de 1973, Serrano recurrió al aeró-
grafo y la acuarela para conferir una extraña ingravidez a las masas oscuras.

35.  Aguirre, Juan Antonio: op. cit. p. 23; del Castillo, A.: «Santiago Serrano, en la sala de arte Ausias March», 
Diario de Barcelona, Barcelona, 18 de noviembre de 1973; Moreno Galván, José María: «Santiago Serrano», Triun-
fo, Año XXVIII, n.º 576, Madrid, 13 de octubre de 1973, pp. 79–80; Hernando Carrasco, Javier: «Expresionismo 

Figura 6. Santiago Serrano durante el montaje  
de su exposición  
en la galería Ovidio, 1973
Archivo del artista.
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circunscribe a unos cuantos ras-
gos únicamente detectables en 
determinados momentos de su 
trayectoria. Aparte de los ecos 
rothkianos ya indicados en las 
pinturas de 1972, hay otros que 
resuenan con mayor claridad en 
los cuadros y cartulinas de la se-
rie Ovidio (1973), donde la com-
posición, armada con dos o tres 
franjas que flotan una sobre otra, 
que parecen avanzar o retroce-
der según el grado de saturación 
que haya impuesto el pintor a la 
mancha, revela similitudes cla-
ras con la producción del pintor 
ruso-estadounidense en los años 
cincuenta y sesenta, aquellas pin-
turas que absorben al espectador 
hacia un espacio totalizador y unitario. Algunas acuarelas de 1972 se adscriben 
igualmente a ese tipo de configuración espacial, aunque carecen de las calidades 
esponjosas e ingrávidas que revisten las manchas de color en las pinturas clásicas 
de Rothko. Al contrario, las imágenes de Serrano aparentan una mayor dureza y 
consistencia, siendo por otra parte evidente la distinta repercusión que sobre el 
espectador ejercen los formatos grandes y envolventes de Rothko, frente al tono 
íntimo de las pequeñas cartulinas o cuadros de mediano tamaño que en aquella 
época pintaba Santiago Serrano36.
	 Las tres exposiciones individuales de 1973, en las galerías Grosvenor (Madrid), 
Ovidio (Madrid), y Ausias March (Barcelona), significaron la confirmación de San-
tiago Serrano como una figura digna de atención y seguimiento en el panorama de 
la pintura española (Figura 7). A propósito de la individual en Ovidio, que inaugu-
raba la andadura de esta galería madrileña donde expondrían muchos de los más 
representativos artistas españoles de los años setenta y ochenta, José María Moreno 
Galván escribió: «Santiago Serrano pertenece a esa casta de artistas que se atreven 
a situar a su arte —a su pintura, en este caso— en el último y radical estado proble-
mático de su preocupación, sin conceder en ningún momento agarraderas piadosas 
para el espectador, sin transigir con ninguna retórica del pictoricismo. Pertenece, 

cromático en España. La lección de Rothko», Goya, 184 (1985), pp. 227–238; Calvo Serraller, Francisco: «La densi-
dad pictórica de Santiago Serrano», El País, Madrid, 15 de junio de 1985.

36.  Más adecuado sería decir que la pintura de Serrano se impregnó, hasta cierto punto, de la concepción 
que de lo abstracto y del espacio interior del cuadro tenía Rothko. En su estudio sobre la influencia de Rothko en 
la abstracción española de los setenta y ochenta, Javier Hernando afirmaba que Serrano es «el más rothkiano de 
nuestros pintores», más que Fernando Lerín —en quien quizás también sería muy apreciable el ascendiente de Jules 
Olitski— y que otros que, como Miguel Ángel Campano o Pancho Ortuño, pudieron asimilar algunos aspectos de 
la obra de Rothko a través del ejemplo de José Guerrero. Véase: Hernando Carrasco, Javier: op. cit. pp. 227–238.

Figura 7.Santiago Serrano en la inauguración de su exposición 
individual en la galería Ovidio, 1973
Archivo del artista.
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pues, a esa casta de los artistas radicales, como lo fueron Mondrian, Malevich o, 
en nuestro tiempo, Rothko, pintor este último con el que lo unen afinidades algo 
más que fortuitas».37

	 En el texto del catálogo, Santiago Amón38, ferviente defensor en los años setenta 
del camino abierto por Rothko a otros pintores, declaraba que era «empresa en ver-
dad difícil escribir sobre la obra de Santiago Serrano», y establecía un paralelismo 
entre su pintura y un texto literario desprovisto de adjetivos, verbos, adverbios y 
complementos circunstanciales, en el que la indicación de la realidad, inmediata y 
esencial, una vez excluida cualquier referencia al mundo de las apariencias, se fiaba 
únicamente a unos cuantos sustantivos entre los que prevalecían dos: extensión 
y duración39.
	 En lo que respecta al contenido y estructuración de sus imágenes pictóricas, 
Serrano estableció en su diario que el cuadro no debía comprimir ni aprisionar las 
formas, ya fuera en conceptos-definición o en límites físicos:

Que las formas se desparramen, no se pueden quedar ahí, tienen que desparramarse. 
(…) Trataría ahora de hacer una pintura que no tuviera que estar contenida dentro de 
un espacio, de manera que fuera ella misma espacio y que por lo tanto, aunque geomé-
tricamente tuviera límites, se derramara. Por espacio diría, también, marco, bastidor, 
cuadro40.

	 Serrano sólo trasladó algunas de sus numerosas cartulinas pequeñas de 1974 
y 1975, principalmente las que se despegaban de residuos informalistas, a forma-
tos mayores: cartulinas de 40 × 30 cm. o pinturas sobre lienzo o tabla que llevó en 
1975 a la exposición colectiva «Reunión Plástica», presentada sucesivamente en 
el castillo de Peñíscola, el Corral de Comedias de Almagro y la galería Ovidio de 
Madrid41. El artista era consciente de que en el primer semestre de 1975 se estaban 

37.  Moreno Galván, José María: op. cit. pp. 79–80. Moreno Galván puntualizó además que Santiago Serrano 
no era un geómetra, sino ante todo un pintor: «En la distribución espacialista de Serrano puede aparecer en más 
de un momento la proporción que los clásicos llamaban «áurea» o «divina». Me parece muy bien que Serrano ni la 
busque con deliberación ni la eluda con ensañamiento. (…) La geometría marcha por dentro de sus definiciones. La 
geometría, para decirlo orteguianamente, no forma parte del caudal de sus ideas, sino del de sus creencias». Idem.

38.  Santiago Amón defendía con verdadero entusiasmo en la primera mitad de los setenta la inspiración que 
suponía Rothko para algunos pintores: «Muchas cosas nos han venido de la ‘Meca del Arte neoyorkina’, pero nin-
guna, desde luego, tan universal y tan dotada de venturosa actualidad, pese al tiempo transcurrido, como el arte 
alertador de Rothko. (…) ¿Quién señala el norte o la meta de inclinación de esta nueva visión o revisión del arte de 
pintar? Rothko. Fuera ya de tiempo la proclama sistemática de la improvisación y de rutina, son no pocos los pinto-
res españoles que centran en Rothko sus atenciones, y no con ánimo emulador y por la vía del plagio, sino puestos 
sus cuidados en la nueva mirada que Rothko regaló al universo…» Amón, Santiago: «Atención al abstraccionismo», 
Gazeta del Arte, Madrid, 28 de diciembre de 1975, p. 3. Amón escribió este combativo artículo en contestación a 
otro que apenas un mes antes había publicado en la misma revista José María Carrascal —entonces corresponsal en 
Nueva York— bajo el título «Atención al neorrealismo».

39.  Amón, Santiago: «La síntesis suprema de Santiago Serrano», Santiago Serrano, Madrid, galería Ovidio, 1973; 
y Santiago Serrano, Barcelona, sala de arte Ausias March, El Corte Inglés, 1973, s.p.

40.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 2 de diciembre de 1973.
41.  En 1975, Serrano expuso una selección de sus obras junto con un grupo de artistas a quienes principalmente 

unía la amistad: Miguel Navarro, José María Fibla, Jaume Genovart, Peiró Coronado y la artesana de tapices Alicia. 
De hecho, entre las obras de todos ellos podían observarse más disparidades conceptuales y estilísticas que coinci-
dencias. Todos habían pasado por `Tres Teresas’, residencia de Fibla en Benicarló, a pocos kilómetros de Peñíscola, 
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produciendo cambios muy significativos en su obra, relativos no sólo al esqueleto 
compositivo y a la factura superficial, sino sobre todo a un nuevo estado aními-
co y espiritual que las imágenes traslucían, con un manejo de la brocha más libre 
y directo y una progresiva lateralización y orientación vertical de las formas: «De 
una composición rígida: calmosa y horizontal, o mejor, perpendicular, he pasado 
a una cierta descomposición de esas estructuras. Todo esto, que quizás haya sido 
una exigencia anímica, ha hecho que la pintura cambie casi de un modo moral»42. 
El giro entrañaba además otro tipo de acercamiento al cuadro, en el que el especta-
dor no se limitara a ser sujeto pasivo y absorbente de la imagen; antes bien, jugara 
a completarla mentalmente con las sensaciones y pensamientos que ésta suscitara 
en él, proyectándose sobre la pintura como lo haría sobre un misterioso espejo43.
	 A partir de 1975 los formatos que maneja Serrano van creciendo cada vez más; 
las telas de 150 × 100 cm. ó 225 × 150 cm. abrirán paso en el período de 1976 a 1979 
a una mayor expansión de las superficies, articuladas con relativa frecuencia en 
dípticos o polípticos. En la segunda mitad de los setenta 
Serrano acomete las pinturas de mayores dimensiones de 
toda su carrera —el Tríptico Propac (1976) alcanza los cua-
tro metros y medio de largo— si bien en los años noventa, y 
esporádicamente en la primera década del siglo XXI —véase 
el Gran Silenciario (2007)44—, volverá a trabajar sobre sopor-
tes de gran envergadura. Varias pinturas de formato vertical 
de 1975, que enfrentan al espectador a un velo monocromo 
recamado de pinceladas breves y oblicuas, constituyen el 
preludio de la obra pictórica de 1976.

5. PROPAC, 1976: SECAR EL ESPACIO

1976 es un año clave en la trayectoria de Santiago Serrano, 
por cuanto representa un estado de madurez, un punto de 
llegada tras la actividad de los dos años anteriores y a la vez 
un punto de partida para la producción pictórica que va a 
ejecutar hasta finales de la década. En 1976 realizó una de 
las pinturas más emblemáticas de toda su carrera, el Tríptico 

cuyo castillo se les antojó un atractivo e inusual escenario donde realizar un proyecto común en el que convivieran 
la pintura, los tapices y la música; una muestra cuya única pretensión sería la de brindar un puro disfrute visual y 
estético a un público distinto del que habitualmente visitaba las galerías de arte. «Reunión Plástica» fue el nombre 
que dieron a esta experiencia, presentada en el transcurso del año en el castillo de Peñíscola —agosto—, la galería 
Fúcares —en el contexto del Corral de Comedias de Almagro, en septiembre— y la galería Ovidio de Madrid —oc-
tubre. Véase «Experiencias populares», Informaciones de las Artes y las Letras, Madrid, 23 de octubre de 1975, p. 10.

42.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 5 de julio de 1975.
43.  «El espectador que no espere del cuadro nada que sea ajeno a su ser físico. El cuadro es un agente recep-

tor —incluso podría ser un refugio o una antesala— y como tal está esperando, si cabe, vacío, a que se ‘escudriñe 
en monólogo directo’ con él. El espectador no puede exigirle sino por el contrario darle lo que pueda pescar en su 
soliloquio por los espacios de la obra». (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 12 de octubre de 1975.

44.  Santiago Serrano. Silenciario, Castellón, Fundación Caja Castellón-Bancaja, 2007.

Figura 8. Portada del catálogo, 
exposición «Alcolea, Nacho Criado, 
Santiago Serrano»  
en la sala Propac, 1976.
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Propac, que formó parte de una curiosa exposición colectiva celebrada en la ma-
drileña sala Propac —Promoción del Patrimonio Cultural, SA45— junto con otras 
dos obras de Carlos Alcolea y Nacho Criado; una muestra que para una parte de la 
historiografía y de la crítica ha quedado como uno de los hitos más representativos 
de lo que fue el arte español en los años setenta del siglo XX46 (Figura 8).
	 Al evocar aquella década, Santiago Serrano no duda en destacar la asiduidad con 
que él y varios de sus compañeros de generación —principalmente Carlos Alcolea 
y Nacho Criado— se visitaban e intercambiaban impresiones, opinaban sobre sus 
respectivos trabajos en marcha y se aportaban ideas y valoraciones mutuamente con 
espontaneidad y frescura47. Nacida del frecuente trato que durante aquella época 
mantenían los tres artistas, la colectiva de la sala Propac en 1976 fue la única expo-
sición «de grupo» en la que Serrano reconoce haber participado en toda su vida48. 
Ese mismo año, el crítico de arte Eduardo Alaminos escribe el primer comentario 
minucioso sobre la trayectoria del artista; un análisis que aporta una observación 
detenida de los rasgos y esquemas formales de la pintura de Serrano, describiendo 
cómo éstos se habían transformado paulatinamente desde 197049.
	 A finales de 1975, Serrano había declarado en su diario la voluntad de desarro-
llar una pintura bajo el lema de «La no evocación. Lo no narrativo»50, aún siendo 
consciente del riesgo de caer en una suerte de «anti-pintura»:

45.  Propac (Promoción del Patrimonio Cultural, SA), ubicada en la calle Casado de Alisal, 5 —entre el Museo 
del Prado y el Parque del Retiro— era una galería que aparte de organizar exposiciones de arte ofrecía servicios 
de compraventa, tasación, autentificación y restauración de pinturas, alquiler de obras de arte y organización de 
círculos y conferencias, tal y como rezan los anuncios publicitarios insertados en la prensa española de los setenta.

46.  Especialmente convencido de ello está Mariano Navarro: «Nos conocíamos desde antes, pero la primera 
de las estáticas convulsiones que la pintura de Santiago Serrano habría de producirme, en las casi tres décadas que 
hemos atravesado juntos, fue en el otoño de 1976 cuando participó en una exposición colectiva, que supimos en-
tonces, y hoy tenemos la más absoluta certeza, de que era trascendente para el sentido de una época, me refiero a 
Alcolea, Nacho Criado y Santiago Serrano, que tuvo lugar en la sala PROPAC, Promoción del Patrimonio Cultural SA». 
Navarro, Mariano: «Egam cumple 35 años / Santiago Serrano. De los nombres del cuadro», Siete lustros de la galería 
Egam, Madrid, Egam, 2004, pp. 23–25.

47.  El grupo de amigos —o «la panda», tal y como lo denomina coloquialmente Serrano y como aparece reite-
radas veces en sus dietarios de aquella época—, estaba compuesto por Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, Carlos 
Alcolea, Baldomero Concejo, Nacho Criado y su esposa Isabel Malpica, Juan Hidalgo, Santiago Serrano y María 
Carballido. Javier Utray, que vivía cerca de Alcolea, no frecuentaba tanto estas tertulias y tuvo menos relación con 
Santiago Serrano. En algún momento se unieron al grupo el crítico Eduardo Alaminos y su esposa Ana. Serrano puso 
a disposición de Juan Hidalgo y Nacho Criado su estudio de la calle Roma para que ambos realizaran algunos de sus 
videos-performance, y ejerció de reportero visual del proceso de puesta en escena y grabación.

48.  No obstante, la consideración de esta muestra de la sala Propac como un trabajo «de grupo» no deja de 
resultar problemática, máxime cuando las tres obras que la componían evidenciaban notorias diferencias en cuanto 
al estilo y al mundo personal que en ellas se cifraba. La exposición constaba de un núcleo de tres obras, una por cada 
artista participante: Schreber also escribe (Carlos Alcolea), Vertebr/Andalus (Nacho Criado), y Tríptico (Santiago Serra-
no), más una serie de documentos: por parte de Alcolea, fotografías de Nueva York y de obras de Beuys en la René 
Block Gallery; Criado incluyó fotos de acciones y un esquema de Vertebr/Andalus compuesto de fotografías del cam-
po andaluz; Serrano, una reproducción a gran tamaño de una de las páginas del Cuaderno 1971–1973. La colectiva que 
se celebró en 1977 en la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, coordinada por el crítico Mariano Navarro, profundi-
zaba en el planteamiento de Propac y ampliaba la selección de artistas participantes —Eva Lootz, Miguel Navarro, 
Juan Navarro Baldeweg, Javier Utray, Isidoro Valcárcel Medina—, entre los que volvían a figurar Santiago Serrano, 
Carlos Alcolea y Nacho Criado; los dos primeros, con las mismas pinturas que habían llevado a la sala de Propac un 
año antes. Véase Navarro, Mariano: «Los setenta de Nacho Criado», Artecontexto, 34–35 (2012), pp. 121–129.

49.  Alaminos, Eduardo: «Santiago Serrano: Del cuadro a la superficie», Artes Plásticas, Barcelona, diciembre 
de 1976, n.º 13, pp. 83–87.

50.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), diciembre de 1975.
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La manifestación o el mensaje inmediato de la 
obra de arte en plan narrativo no me interesa (…), 
en tanto lo que de misterio puede tener queda 
sacrificado en aras de la inmediata captación. Es 
así que me planteo una pintura exenta de armas 
narrativas o incluso evocativas. La no evocación 
quizás en una obra de arte sea «de entrada» una 
utopía, pero al referirme a no evocación quisiera 
decir, más que caer en lo imposible o en el ab-
surdo, dejar atrás lo inmediatamente evocador y 
de esta manera conseguir mediante el ejercicio 
plástico PINTAR una nueva realidad plástica. Tam-
poco huyo absolutamente de la no evocación, 
quiero decir, que el hecho de que por la textu-
ra, las dimensiones posiblemente del espacio, el 
color, etc., pueda haber referencias hacia cosas 
concretas, no por eso voy a huir de tales sus-
tancialidades, pero tampoco las voy a admitir 
como tales, porque el propósito, en definitiva, 
sería el contrario. La búsqueda de esa realidad 
no me obligaría —de momento— a buscar una 
plasticidad a nivel de superficie pictórica, sino a 
precipitar más los medios —todos los míos— y acercarme al filo incluso de lo absurdo, 
lo anti. El color está formando en este momento una alianza con esa realidad; el tratar 
de conseguir, única y exclusivamente, grises ópticos, me lleva ya a una ficción pictórica, 
a una sensación misteriosa del color, que según el tratamiento hace por sí mismo un 
mundo aparente de ensoñación y de mística51 (Figura 9).

	 Serrano bautiza el nuevo concepto espacial que sustentará su pintura con el lema 
«Secar el espacio», que unirá a otro concepto, «ósmosis», procedente de la biología 
celular, que tres años antes ya había utilizado para nombrar una serie de cuadros 
abocetados en el Cuaderno 1971–1973. Metafóricamente, la pintura reproduciría la 
ósmosis que constantemente se produce en nuestro interior a un nivel celular; un 
proceso necesario para mantener nuestro organismo en constante equilibrio. La 
idea y sensación de secar el espacio —«¿Es esto una idea descabellada?»52— lleva-
ría a Serrano a eliminar cualquier elemento que pudiera ser vehículo de indicios 
naturalistas53, precisando aún más el significado de tan peregrina intuición:

51.  Idem. La elipsis, o la total omisión de las evocaciones naturalistas o literarias, era un trayecto árido y duro 
que Serrano había emprendido años atrás, tal y como había observado el crítico Santiago Amón en su comentario 
sobre la obra expuesta en la galería Ovidio en 1973. «Santiago Serrano ha llevado la realidad al límite último de la 
evocación. Un grado más acá, y nos sería factible la sumaria inserción de una anécdota; un grado más allá, y todo 
pararía en disolución sin memoria posible». Amón, Santiago: op. cit.

52.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 19 de enero de 1976.
53.  «Una sensación, secar el espacio. ¿Parar el tiempo? ¿Existe el espacio húmedo, frío, seco, empapado, olo-

roso, ruidoso, gris, anaranjado, violáceo o blanco? (…) Con todo lo anteriormente dicho no excluyo nada, pero 
tampoco quiero para mi obra alientos sobradamente naturalistas y de otras especies; no me interesa el bello color 

Figura 9.  
Detalle del taller de Santiago Serrano en 1976-1977
Archivo del artista.
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Las formas integradas en el espacio todo, los espacios con los espacios, diferenciados, 
sí, pero hermanados, integrados. (…) El espacio atraería hacia sí, envolvería, traspasaría 
como un problema osmótico. De otra manera, un espacio no excluiría a otro espacio 
sino que lo acogería, lo arroparía y le daría toda su inmensidad para, sin perder todas 
sus características particulares, convertirse en uno54.

6. EL TRÍPTICO55

En esta pintura de gran for-
mato, cuya génesis menciona 
el pintor en su diario, se con-
densa inmejorablemente la 
práctica pictórica de Santiago 
Serrano durante 197656. Me-
diante un tratamiento basado 
en pinceladas cortas y vertica-
les, grises ópticos, alternancia 
de juegos monocromáticos y 
rozaduras de pincel duro que 
más que manchar el lienzo de-
positan levemente su carga, 
Serrano buscó plasmar una 
«realidad elemental»57; pintar 
un cuadro que ante todo mos-

trara su propia piel y no descubriera nada más allá de la inmediata realidad de su 
superficie (Figura 10). Al no existir en la pintura otros datos distintos a los de su 
propia epidermis, el cuadro se constituye en «un objeto adimensional, no concén-
trico, dispersivo»58 que fuerza al espectador a buscar referencias y asideros fami-
liares en el exterior de su perímetro.
	 Serrano apuntó lo indefinible del «motivo» o asunto de la pintura, que llegaba 
a convertirse en un puro hálito: 

de la paja a la luz de la luna, ni la repercusión del trino del gorrión ni el canto del grillo, ni la cegadora semblanza del 
crepúsculo, por ejemplo». (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), diciembre de 1975.

54.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 22 de enero de 1976. Este concepto espacial llevaba apa-
rejada una particular consideración del factor tiempo, de modo que la imagen pictórica debía reflejar un peculiar 
estado de intemporalidad, sugerido por términos como: «parar el tiempo», «fuera del tiempo», «fuera del tiempo 
del tiempo», «extraído del tiempo» o «La solidificación del tiempo». (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 
3 de junio de 1976.

55.  Esta obra ingresó en la colección del MNCARS en marzo de 2001.
56.  «Comencé hace tres semanas un tríptico de 225 × 450 cm. Lo que decía el tres de junio lo estoy materializan-

do en él; quizás el problema de las medidas, cuadro metros y medio, suponga un esfuerzo más en todos los sentidos, 
pero lo que veo más es la terrible importancia que tiene el ejercicio pictórico sin trucos». (ASS), Serrano, Santiago: 
«Notas» (1973–1994), 25 de junio de 1976.

57.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 4 de julio de 1976.
58.  Idem.

Figura 10.- Fotografía del Tríptico en el taller de Santiago Serrano, 1976
Archivo del artista.
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Quiero hacer una pintura dispersiva donde la dimensión de la obra —superficie— se 
salga de la medida de la visión cotidiana. (…) Que el «motivo» no pueda encerrarse en 
la obra, que «eso» se escape, no pueda estar comprimido, buscar el «aliento» que no 
pueda ser «encerrado» en un lienzo59.

	 La materialidad de la obra era el fruto de un proceso netamente acumulativo en 
el que se ponían en juego la textura de la tela, la imprimación y el óleo (pigmento y 
aceite)60; un procedimiento sedimentario y metódico por el cual se concentraba el 
pintor únicamente en el acto de pintar, situado en posición frontal ante el lienzo; 
una colocación que no era fortuita, sino «consecuencia de una situación ante la 
vida»61, y que por lo tanto obedecía a una determinada actitud.
	 Serrano concibió el color-luz como objeto de una investigación y búsqueda, un 
«elemento irreal y huidizo» como «el sol a través del humo» o un «baño de grises 
ópticos»62. La pintura adquiere la condición de un maquillaje que crece mediante 
la lenta y meticulosa superposición de estratos de distintas densidades, con pin-
celadas pequeñas y reiteradas que hacen de la superficie un campo aglomerado y 
compacto: 

El resultado final era la acumulación de capas de pintura, estratos, etapas, por un pro-
ceso gestual de afirmación, (…) por la reiterada labor consciente, concentrada y ejer-
cida de la voluntad-poder63 para dejar unas capas sucesivas de máscaras, formando en 
su proceso la máscara final64.

59.  Idem. Estas reflexiones reanudan y perfeccionan aquellas que el pintor se había hecho en 1973, aludiendo a 
la voluntad de que las formas no quedaran encerradas ni comprimidas en el encuadre, expandiéndose libremente.

60.  Serrano escribió una concisa descripción de los elementos materiales del Tríptico, que había pintado sobre 
tela de algodón: «He pintado anteriormente sobre soportes distintos, madera, papel y tela de lino; la utilización de 
la tela de algodón vendría dada por la economía, por su calidad a la hora de imprimirla. La tela de algodón da un 
carácter menos duro a la pintura, su superficie es más regular y tiene una flexibilidad distinta a las otras telas, como 
son el cáñamo y el lino. La imprimación de este soporte sería una preparación de sulfato de cal y óxido de zinc; 
esta preparación, aparte de ser absorbente, forma una pequeña granulosidad (sic) idónea para que no existan brillos 
excesivos». (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 10 de diciembre de 1976.

61.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 1976.
62.  Idem.
63.  Acerca de esta idea, Serrano insiste: «Ante una mancha, ante una superficie, ante un gesto, ante un toque, 

ante un color. La fuerza, el poder de ejercer la voluntad reiterada, la capacidad de transformar, la autonomía de la 
voluntad. Voluntad y poder. Despertar de la conciencia. Conciencia del acto. Actuación volitiva». Idem.

64.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), diciembre de 1976. El pintor resumió magníficamente el 
sentido de su trabajo pictórico de 1976 y 1977 en un párrafo que, con pequeñas modificaciones, insertaría Juan 
Antonio Aguirre en su texto de presentación para el catálogo de la exposición individual de Serrano en el Museo 
Español de Arte Contemporáneo (1981): «La pintura enmascara el cuadro. La pintura maquilla el cuadro, lo utiliza y 
lo hace espejo de ella misma. Este maquillaje es depositado lentamente y con precisión, se reparte por el cuadro con 
mayor o menor difusión. Aquí la pintura (el camuflage, el maquillaje) se va depositando, almacenando con economía, 
con orden, lenta y osmóticamente, hasta formar un estrato, un nivel con una densidad determinada, que sumado 
consecutivamente a otro proceso osmótico/pictórico hará en definitiva formar una máscara. El cuadro se oculta a sí 
mismo, se mimetiza, se integra, se define, finge ser, aparenta. La ósmosis color-materia baña el cuadro, se deposita 
sobre él. El color no define nada ni se define a sí mismo, es materia. El color-materia no evoca, no relata; especifica». 
(ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 26 de julio de 1977. En el encabezamiento del manuscrito, Serrano 
escribió, con subrayado: «Escrito para la revista DATA».
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7. SISTEMA DEL NO COLOR 
O COLOR ANTISISTEMA

A finales de abril de 1977, Santia-
go Serrano presentó una decena de 
cuadros en una exposición individual 
en la galería Aele (Madrid): cinco de 
150 × 100 cm., tres de 225 × 150 cm., 
y dos dípticos de 225 × 300 cm. y 
150 × 200 cm.65 (Figura 11). El con-
junto reflejaba la búsqueda de una 
proporcionalidad y armonía en los 
tamaños mediante agrupaciones de 
soportes con medidas iguales, y ofre-
cía la lectura unitaria de un trabajo 
realizado sin solución de continui-
dad, dotado de un tratamiento pic-
tórico similar en todas las piezas del 
discurso. A la vista de la exposición, 
Santiago Amón creía que sólo apa-
rentemente podía asociarse la obra 

de Serrano a las corrientes del neo-abstraccionismo impulsadas en Francia por el 
crítico Marcelin Pleynet y a las propuestas teóricas de los pintores vinculados a Su-
pports/Surfaces y a la revista Peinture, como Louis Cane o Marc Devade66 (Figura 12).
	 No obstante, parece ineludible confrontar la pintura de Santiago Serrano en los 
setenta con la producción de los integrantes de Supports/Surfaces, quienes propu-
sieron una suerte de reinvención de la pintura, una crítica y desmenuzamiento sis-
temático de los elementos e ingredientes de este arte, junto con una reivindicación 
del gusto por el acto de pintar, en cuya base práctica se evidenciaba la influencia de 
la abstracción norteamericana de los años cincuenta y sesenta. Con posiciones que 
variaban según la individualidad de cada miembro —Arnal, Bioulès, Cane, Devade, 
Dezeuze, Dolla, Grand, Pagès, Pincemin, Saytour, Valensi, Viallat—, Supports/Sur-
faces impulsó entre 1970 y 197267 un análisis de las entrañas de la pintura desde una 

65.  Coincidiendo con la exposición individual de Santiago Serrano en la galería Aele (Madrid), inaugurada a 
finales de abril de 1977, se abría en el Palacio de Cristal del madrileño Parque del Retiro la exposición colectiva «En 
la pintura», en la que participaban varios de los artistas integrantes del grupo de Trama —José Manuel Broto, Gon-
zalo Tena, Javier Rubio, Xavier Grau—, más otros que, no perteneciendo al grupo aragonés, habían sido invitados 
en aquella ocasión — Pancho Ortuño, Carlos León y Gerardo Delgado. Asimismo, por aquellas mismas fechas se 
presentaba una exposición individual de Pancho Ortuño en la galería Juana Mordó y otra de Gonzalo Tena en la 
galería Buades.

66.  Amón, Santiago: «Santiago Serrano», El País, Madrid, 7 de abril de 1977, p. 17.
67.  La denominación Supports/Surfaces data de 1970; fue propuesta por Vincent Bioulès como título de una 

exposición colectiva en el ARC de París, que convocaba a Dezeuze, Saytour, Valensi, Viallat, Devade y a él mismo. 
1971 fue el año de apogeo de Supports/Surfaces —con dos grandes exposiciones, en la Cité Universitaire de París 
y en el Théâtre municipal de Niza—, a la vez que el año de su fragmentación. Aquel año, Cane, Devade, Dezeuze 
y Bioulès lanzaron la revista Peinture, cahiers théoriques, que apareció como una emanación de Tel quel en el campo 
de las artes plásticas y que se haría eco de las polémicas en torno al grupo. Dos exposiciones aún tuvieron lugar en 

Figura 11. Inauguración de la exposición «Santiago Serrano» en la 
galería Aele, 1977.
De derecha a izquierda: Santiago Serrano, José Luis Fajardo, Javier Utray, 
Mariano Navarro, Carmen Waugh —directora de la galería en aquel 
momento—, Nacho Criado y Chema Cobo.
Archivo del artista.



SANTIAGO SERRANO (1970–1980): HACIA UNA PINTURA NO APREHENSIBLE ﻿

337ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 · 2013 · 317–346  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

óptica materialista-marxista cargada de implica-
ciones políticas, a la que se adhirieron más tarde 
los pintores españoles que fundaron el grupo de 
Trama (1973–1978): José Manuel Broto, Javier 
Rubio, Gonzalo Tena y Xavier Grau68.
	 Entre 1978 y 1980, cuando los integrantes de 
Trama se alejaban de la práctica pictórica o to-
maban cada uno por su lado otras direcciones 
completamente distintas, Serrano todavía con-
tinuó enfrascado en un trabajo pictórico dotado 
de un altísimo y radical grado de abstracción, 
que Juan Antonio Aguirre encuadraría bajo el 
lema «pintar la pintura». El crítico de arte Fran-
cisco Rivas, en su reseña crítica a la segunda ex-
posición individual de Serrano en la galería Aele 
(1979), advirtió esta particular y rigurosa persis-
tencia del artista en el camino que se había tra-
zado desde el mismo inicio de aquella década: 
«Cuando gran parte de los que en años pasados 
se embarcaron en la ortodoxia de la pintura-pin-
tura están dando marcha atrás, él sigue, dale que 
dale, se diría que más ortodoxo que nunca»69.
	 Cierto es que Santiago Serrano conocía bien durante los setenta la obra pictórica 
y teórica del grupo Supports/Surfaces70; aunque desde luego, en su primer viaje a 
París (1968) no accedió todavía a ningún tipo de información sobre las actividades 
de quienes lo integrarían. Aquel discurso ideológico derivado del materialismo his-
tórico, el freudomarxismo y el maoísmo, que envolvía la pintura del grupo francés 
y de su correlato español, Trama, no interesó demasiado a Serrano ni fue acicate 
de su trabajo pictórico, a pesar de que algunos de los textos críticos que en los se-
tenta se escribieron sobre su pintura, concretamente los debidos a Eduardo Alami-
nos, analizaban su obra desde un enfoque materialista que establecía la condición 

1972 bajo la etiqueta de Supports/Surfaces, en Estrasburgo y en Montpellier. Véase Toma, Kathy y Semin, Didier: 
«Cronología (1968–1977)», en Los años Supports Surfaces en las colecciones del Centre Georges Pompidou (catálogo de 
la exposición), París, Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne / Madrid, Centro Cultural Conde 
Duque, 1998, pp. 153–178.

68.  Trama no era un colectivo exclusivo de pintores y de pintura, sino que había nacido, en palabras de Javier 
Lacruz, como «un grupo de intervención simultánea en varios campos de la acción revolucionaria (política, pintura, 
crítica, ensayo, poesía, literatura, psicoanálisis, pensamiento…) que se adhiere al novedoso discurso francés; el mis-
mo que ampara al grupo Supports/Surfaces formado por Cane, Devade, Dezeuze, Viallat, etc., cuyo trabajo se basa 
en el análisis de los aspectos materiales del cuadro: el soporte y la superficie (la tela y el bastidor). Fuentes teóricas 
comunes, pero prácticas absolutamente dispares, dada la deconstrucción de los componentes del cuadro de unos y 
la defensa a ultranza de su integridad por otros. Es decir, de la pintura en su valor tautológico: la pintura-pintura». 
Véase la página web del psiquiatra, psicoanalista, coleccionista y estudioso de arte Javier Lacruz Navas, www.javier-
lacruz.es; asimismo, su libro El grupo de Trama (2 vol.). Zaragoza, Mira editores, 2002–2003.

69.  Rivas, Francisco: «Santiago Serrano», El País, Madrid, 17 de mayo de 1979.
70.  Serrano conserva algún ejemplar de la revista Peinture. Cahiers Théoriques de aquella época.

Figura 12. Detalle de la exposición individual  
de Santiago Serrano en la galería Aele, 1977
Archivo del artista.
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funcional de la producción pictórica como parte integrante de un complejo engra-
naje socioeconómico71.
	 Más que las coincidencias formales que fácilmente pueden apreciarse entre algu-
nas obras de Santiago Serrano —no sólo de los setenta, sino también posteriores— y 
obras pertenecientes a pintores que formaron parte de Supports/Surfaces —como 
Vincent Bioulès, Louis Cane y Marc Devade—, interesaría reconocer una afinidad 
esencial entre el afán que caracteriza al grupo francés por analizar y desmontar los 
elementos constitutivos de la pintura, y el empeño que Serrano manifiesta en los 
setenta por emprender su particular estudio y análisis de cada uno de los elemen-
tos materiales que componen este arte — visible en el esbozo de una teoría de la 
pintura que registró en su diario «Notas»72. Algunas de las ideas sobre la pintura tal 
y como la entendía Supports/Surfaces, reunidas por Claude Viallat a finales de los 
sesenta73, serían equiparables a los principios teórico-prácticos que orientaban el 
trabajo de Santiago Serrano, tales como el enfoque de la pintura como una especie 
de topología y topografía; el análisis concienzudo de los materiales empleados, con 
el fin de que la imagen resultante se subordine al trabajo sobre el material y no al 
revés — lo cual coincide con una de las afirmaciones más reiteradas de Serrano: 
«La materia te define»; el desmenuzamiento de los componentes tradicionales de 
la pintura y el trabajo específico sobre cada elemento por separado.
	 También le acercaría en cierta medida a la concepción que de la pintura tenía 
Supports/Surfaces el empeño, aún más difícil y problemático, de alejarse radical-
mente de cualquier vestigio narrativo o evocativo. De acuerdo con esta pretensión, 
el objeto de la pintura debía ser la propia pintura, y los cuadros expuestos sólo es-
tarían referidos a ellos mismos, sin apelar a nada «exterior» como la personalidad 
del artista, su biografía o la tradición — la historia del arte. En el cumplimiento de 
tales propósitos, sin embargo, Serrano debió de hallar mucha mayor inspiración y 
mejores referencias en Rothko, en otras figuras de la abstracción norteamericana, 
como Barnett Newman o Richard Diebenkorn, y en la técnica de otros maestros 
más lejanos en el tiempo como Bonnard, Velázquez y Tiziano.
	 Las semejanzas de estrategia formal que pueden observarse entre obras con-
cretas de Serrano y obras de artistas como Vincent Bioulès o Louis Cane, no son 
tan definitorias ni tan fundamentales como para afirmar que Santiago Serrano si-
guiera de cerca los pasos de aquellos pintores franceses. De hecho, en sus diarios 
no existe referencia alguna a Supports/Surfaces, excepto cuando menciona el he-
cho de que algunos críticos han relacionado tardíamente su trabajo con aquellos 
artistas a raíz de su exposición individual en la galería Aele en 197774. En cambio, 
Serrano se tomó la molestia de reproducir a mano en su diario un texto de 1973 del 
pintor Claudio Verna75, uno de los artistas que, junto con Carmen Gloria Morales 

71.  Alaminos, Eduardo: «En los espacios de la pintura», Santiago Serrano: 1977, Madrid, galería Aele, 1977, s.p.
72.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas», 1973–1994, septiembre de 1976.
73.  Véase Semin, D.: «El caldero», en Los años Supports Surfaces en las colecciones del Centre Georges Pompidou 

(catálogo de la exposición), París, Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne / Madrid, Centro 
Cultural Conde Duque, 1998, pp. 17–21.

74.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 15 de mayo de 1977.
75.  Verna (Guardiagrele —Chieti—, 1937) proponía una definición del arte pictórico con la que Serrano debió de 
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—amiga de Serrano—, Claudio Olivieri, Gianfranco Zappettini, Pino Pinelli, etc., 
protagonizó la abstracción italiana de los setenta76. Es bastante probable que Se-
rrano prestara incluso más atención a lo que ocurría en Italia que a lo que sucedía 
en Francia, dado que durante aquella década estuvo suscrito a la editorial italiana 
Giancarlo Politi editore, por cuyo directorio había localizado y conocido a Carmen 
Gloria Morales77. De hecho, Serrano cuenta en su fondo bibliográfico personal con 
varias publicaciones en cuya primera página firmó y anotó el lugar y la fecha de su 
adquisición —«Milán, julio de 1977»—: catálogos de exposiciones individuales de 
Carmen Gloria Morales, Noël Dolla —artista que participó en Supports/Surfaces—, 
Claudio Verna, y de algunas colectivas italianas como «La contradizione del segno»78.
	 En 1978 Serrano realizó una de las obras estelares de su producción, el díptico La 
bisagra, perteneciente hoy en día a la colección Helga de Alvear, así como un con-
junto de acuarelas sobre cartulinas, algunas de ellas trípticos, agrupadas en bellísi-
mas y pulcras series: De la luz, Del gris y el amarillo y Serie abierta. Serrano pretendía 
ir más allá en su empeño de modificar la percepción del espectador y de alterar los 
fundamentos cromáticos de la pintura tradicional, a través de conceptos tales como 
«sistema del no color», «color antisistema», «color como no prejuicio» o «color 
no percibido». Comentando un cuadro que había pintado en 1977, con relación a 
otro sobre el que estaba trabajando en 1978, el artista manifestó su interés en plas-
mar una incesante y sutil interpenetración entre los elementos constitutivos de la 
pintura, una suerte de ósmosis entre las diversas imprimaciones, toques de pincel, 
capas de pintura y franjas verticales que articulaban la imagen:

identificarse plenamente, hasta el punto de traducirla al español en una cuartilla: «Abordar la pintura hoy significa, 
antes de nada, liberarla de sus atributos ‘tradicionales’, a saber, las significaciones simbólicas, autobiográficas, litera-
rias y metafóricas. Eso significa reinventarla, objetivarla, alejarla de sí (…)». Texto manuscrito de Santiago Serrano en 
una cuartilla suelta, sin fecha, anexa a su diario Notas (1973–1994), ASS. El texto original de Claudio Verna en italiano 
puede consultarse en Cerritelli, C.: Il Corpo della pittura. Critici e nuovi pittori in Italia 1972–1976. Torino, Martano 
Editore, 1985, pp. 100–102.

76.  Véase Pittura 70. Pittura Pittura e Astrazione Analitica (catálogo de la exposición), Milán, Fondazione Zappe-
ttini, 2004.

77.  Serrano recuerda bien que se encontró por primera vez con Carmen Gloria Morales en el mismo viaje a Italia 
en que conoció a Juan Hidalgo, miembro del grupo Zaj. Esto sucedió necesariamente en 1974 o 1975, dado que en 
1976 ya hay constancia, gracias a los dietarios del artista, de la relación de amistad que hubo entre Serrano e Hidalgo 
en Madrid. Serrano había visto reproducidas en catálogos o revistas varias pinturas de Carmen Gloria Morales, reve-
ladoras de un sentido de pureza y esencialidad con el que se identificaba completamente. Decidido a conocerla en 
persona, la localizó en Milán gracias a un directorio de Giancarlo Politi Editore, editorial que publicaba monografías 
de artistas y la revista Data. Carmen Gloria Morales había nacido en Chile el mismo año que Santiago Serrano, 1942, 
y se había formado como pintora en Italia, donde vivía desde los años cincuenta. En su época de estudiante de arte 
pudo conocer la obra de Lucio Fontana y Piero Manzoni, y ya en los sesenta, cuando se trasladó a Roma, la pintura 
de tendencia monocromática de Francesco Lo Savio, aparte de una gran exposición de Rothko celebrada en 1962 
en la Galeria Nazionale d’Arte. En 1971 produjo su primera pintura en el formato sobre el que tantas veces trabajaría 
en lo sucesivo: un díptico formado por dos paneles de idénticas dimensiones y separados por escasos centímetros. 
El panel de la izquierda, pintado con un severo registro monocromo; el de la izquierda, un lienzo en blanco. Véase 
Accame, G. M.: Carmengloria Morales: Presenza e Totalità, Pierluigi Lubrina Editore, 1991 y «Carmengloria Morales: 
painting as concept and action», Unique Act. Five abstract painters: Frederic Matys Thursz, Sean Scully, Carmengloria 
Morales, Seán Shanahan, Ruth Root (catálogo de la exposición), Dublín, Dublin City Gallery The Hugh Lane, 2008.

78.  Exposición celebrada en la Sala delle Colonne, Turín, marzo–abril de 1977, que reunía obras de Luciano Bar-
tolini, Enzo Bersezio, Enzo Cacciola, Marcello Camorani, Mimmo Conenna, Mario Daniele, Marcello Landi, Sandro 
Martini, Vittorio Matino, Carmen Gloria Morales, Christian Parisot, Antonio Giovanni Pintori y Giorgio Zucchini.
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El cuadro tenía una división vertical que lo partía en dos partes, una de ellas con pre-
paración verde pálido, más o menos; la otra, rojizo pálido, más o menos; el ejercicio, la 
experiencia, era confundir las dos masas. En la verde, meter rojo, trasluciendo la base, 
y en el rojo meter verde trasluciendo la base; y vuelta a empezar hasta sofocar el color 
de ambas partes. En este cuadro propongo, con una base x, alterar el cromatismo más 
íntimo de la pintura, comenzar a pintar con un color determinado, dada una escala, y 
acabar con el último color de esa escala; de tal manera que proporcionaría el placer de 
ver un desarrollo inarmónico, anárquico, no regido por las leyes pictóricas; la anulación 
sistemática —progresiva— de las capas de color, para sacar una definición personal de 
un color, una relación personal pictórica. El resultado final sería el último color como 
maquillaje «cuasi-final» del proceso79.

8. UNA PINTURA 
HUIDIZA

De cara a su exposición individual 
en la galería Fúcares (1979), Se-
rrano realizó trípticos de acuarela 
sobre papel, dividiendo la super-
ficie en franjas verticales u hori-
zontales y superponiendo agua-
das consecutivas80 (Figura 13). 
El pintor buscaba materializar el 
valor de una exactitud composi-
tiva matemática y fría, ilumina-
da por un color «que no defina 
nada externo a sí mismo»81. Por 
otra parte, las obras traslucían 

un cierto estado anímico del artista reflejado en su afirmación, escrita por aque-
llas mismas fechas en su diario, de que «hay que diluirse, diluido, diluyente». Este 

79.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 30 de septiembre de 1978. Serrano precisaba aún más, con 
un ejemplo práctico, en qué consistía aquel raro planteamiento cromático: «Dentro del proceso, seguiría la altera-
ción interna del cuadro dividido en franjas, espacios, lugares. A saber: en un cuadro de 100 × 100 dividiría el espacio 
en 3 franjas o 4, verticales u horizontales, y comenzando por la escala de color que eligiera, por ejemplo: azul, rojo, 
naranja, amarillo, verde; en la primera franja izquierda esta escala sería válida; está la 2.ª alteración del orden: rojo, 
azul, naranja, amarillo, verde; 3.º azul, naranja, rojo, verde, amarillo, y así estudiar estas descomposiciones». (ASS), 
Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 1 de octubre de 1978.

80.  Varias de las composiciones que Josef Albers recoge en las láminas didácticas de su libro La interacción 
del color —o también los ejercicios que denomina «yuxtaposición restringida» con bandas verticales de colores— 
aparecen en la pintura de Santiago Serrano, si bien éste se aleja de aquel concepto de pletina cromática uniforme, 
apta para plantear ejercicios demostrativos de las propiedades y leyes del color, como los que propone Albers en su 
tratado. Serrano, en cambio, «cocina» los colores tornándolos inciertos y misteriosos, enriquecidos con infinitos ma-
tices tonales y lumínicos, a menudo envueltos en atmósferas que prestan a la imagen una paradójica conjunción de 
firmeza arquitectónica y disolución formal. Véase Albers, Josef: La interacción del color. Madrid, Alianza Forma, 1985.

81.  «Planteamientos atmosféricos, fríos, distantes, no definibles. Planteamiento molecular, lumínico, LUZ del 
color. El color como luz, como luces, chorros de luz, columnas de luz. El color puede ser el medio, aquí no sería el fin, 
igual que no lo es la tinta para el poeta». (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 10 de diciembre de 1978.

Figura 13. Santiago Serrano en su estudio, ca. 1977–1979
Archivo del artista.
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«planteamiento pictórico molecular», desplegado en dípticos y polípticos alargados, 
con superficies segmentadas en amplias bandas verticales que van del gris azulado, 
violáceo o verdoso al blanco quebrado o a un blancuzco bajo una atmósfera hermé-
tica, encontraba una raíz y motivación filosófica en la literatura Zen que Serrano 
leía con frecuencia en aquellas fechas, como el clásico El camino del Zen (1957), de 
Alan Watts, algunos de cuyos párrafos, referidos al pensamiento de Lao-Tse82, el 
pintor reprodujo expresamente en su diario83.
	 Durante la preparación de su segunda exposición individual en la galería Aele 
(1979), Serrano no buscaba en absoluto una pintura vistosa, sino «una pintura fría 
y distante, contradictoria, alejada, ante la que no se puedan dar pasos cortos, que 
sea lo helado y lo tórrido, lo pleno y lo escaso, todo eso que hace que una pintura no 
sea aprehensible, que sea huidi-
za, inquietante, individual»84; en 
definitiva, una pintura de aspec-
to inaccesible y difícil captación, 
ante la cual el espectador nunca 
se sintiera cómodo o confortado, 
viéndose obligado a rodearla, a 
mirarla de cerca, de lejos y desde 
varios ángulos: «Un cuadro sin 
centro geométrico, un cuadro no 
aprehensible, sin foco, sin punto 
de reunión, escurridizo»85.
	 El cuerpo físico de la pintu-
ra, extendido sobre el lienzo, de-
bía escapar de los parámetros de 
nuestra percepción habitual, ne-
cesitada de unos focos y ejes bási-
cos desde los que poder organizar 
e interpretar lo que vemos. Si el cuadro carece de centro o centros definidos, ¿quién 
asimila entonces el papel de centro, de eje?, y sobre todo ¿cómo se establecen las 
relaciones del espectador con el cuadro y qué tipo de mirada requiere la obra? Una 
vez formuladas estas preguntas, Serrano llegó a la conclusión de que 

el espectador es el eje, y el cuadro gira en torno a él. El discurso roto del cuadro y la 
falta de «geometría» sitúan al espectador en espectáculo, de modo que el cuadro gira 

82.  Asimismo, Serrano reprodujo las siguientes frases de Lao-Tse en un cuaderno de trabajo: «Los cinco colo-
res cegarán la vista del hombre / Los cinco sonidos apagarán el oído del hombre / Los cinco sabores arruinarán el 
paladar del hombre / La caza y la montería tornarán salvaje al hombre / Las cosas difíciles de obtener dañarán la 
conducta del hombre / Por consiguiente haz provisión para el estómago pero no para los ojos». (ASS), Serrano, 
Santiago: Cuaderno, hoja s.f.

83.  En la década de los ochenta, Serrano practicó Za Zen en Madrid con dos discípulos de Taisen Deshimaru, 
autor de libros como Zen y artes marciales y Autobiografía de un monje zen.

84.  (ASS), Serrano, Santiago. «Notas» (1973–1994), 31 de marzo de 1979.
85.  Idem.

Figura 14. Santiago Serrano en su estudio, 1977
Archivo del artista.
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a su alrededor. La mirada no descansa, sólo puede estar en movimiento, pero huidiza, 
se escapa lateralmente; él es el cuadro y gira en sí mismo; él, el espectáculo, telón y 
drama, fantasía y realidad, espejo de sí mismo86.

	 El escape de la pintura hacia los laterales se reflejó en unos formatos rectangu-
lares y alargados, cauce adecuado de una supuesta prolongación de los módulos 
lumínicos o bandas de color hasta el infinito, en un recorrido curvilíneo que con-
vertiría al espectador en el centro de un imaginario círculo o elipse87 (Figura 14).
	 En 1979 y 1980 Serrano ejecutó varias obras que culminan su ciclo pictórico 
de los años setenta, si bien desde un enfoque más sensual que el manifestado en 
las pinturas de los años previos: De la carne (1979), Del amarillo (1980) y Noli me 
tangere (1980), dípticos todos ellos de 200 × 300 cm., que fueron incluidos en la 
emblemática exposición colectiva Madrid D. F. (1980)88. El título de la última obra 
mencionada viene de las frecuentes visitas que Serrano hacía al Museo del Prado, 
a veces acompañado de Carlos Alcolea, durante las cuales se detenía largos ratos a 
contemplar el Noli me tangere (ca. 1525) de Correggio. Para ambos pintores éste era 
un cuadro magnético. Les fascinaba la lujuria que sentían palpitar soterradamen-
te en la imagen, así como la belleza apolínea, masculina y sensual que emanaba el 
cuerpo de Cristo resucitado, en pie ante María Magdalena arrodillada: «un ídolo 
griego, con unas formas ligeramente redondeadas, pero nada idealizadas, arropa-
do con una túnica de un azul extraordinario que hace valorar más esas carnes un 
poco amarfiladas pero a la vez vivas»89. La pintura de Serrano proviene del impacto 
sensitivo y estético que le produjo el contacto de ese magnífico color azul con la 
carne, arropándola90.

86.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), mayo de 1979.
87.  Miguel Logroño llamó la atención sobre la capacidad de Serrano de situar al espectador al filo del vacío: 

«Santiago Serrano reflexiona acerca de tres magnitudes esenciales: color, plano y ritmo. En la primera se sitúa al bor-
de casi de la nada cromática, al borde del no color, blanco, negro y gris. La segunda se erige como por un préstamo 
geométrico fiado al rectángulo y al cuadrado. Con una y otra área se produce el ritmo, alternativo, cuya progresión 
sensible llega a alcanzar, a veces, niveles de anulación visual». Logroño, Miguel: «Exposiciones», Diario 16, Madrid, 
23 de mayo de 1979.

88.  Esta colectiva, celebrada en el Museo Municipal de Madrid, proponía una determinada visión de la pintura 
española a principios de los ochenta mediante una selección de obras de doce artistas nacidos o afincados en la 
capital, pertenecientes a un arco generacional amplio pero suficientemente bien definido, que ya había cosecha-
do importantes logros en los años setenta: Juan Antonio Aguirre, Carlos Alcolea, Alfonso Albacete, Miguel Ángel 
Campano, Eva Lootz, Juan Navarro Baldeweg, Pancho Ortuño, Guillermo Pérez Villalta, Enrique Quejido, Manolo 
Quejido, Adolfo Schlosser y Santiago Serrano. El título Madrid D. F. / La nueva escena artística madrileña, obedecía al 
ideal, refrendado por el ayuntamiento de la ciudad, de que Madrid se erigiera en una especie de distrito federal de 
las artes españolas, «un centro artístico con vocación de universalidad». Véase: «Doce artistas madrileños exponen 
en el Museo Municipal», El País, Madrid, 2 de octubre de 1980, p. 21. Asimismo: Calvo Serraller, Francisco: «La 
exposición ‘Madrid D. F.’ abre las salas del Museo Municipal», El País, Madrid, 15 de octubre de 1980, p. 37; «¡Que 
vienen los federales!», Suplemento Artes El País, Madrid, 25 de octubre de 1980; y Santos Amestoy, Dámaso: «No 
estamos solos», Suplemento Sábado Literario, Pueblo, Madrid, 25 de octubre de 1980, p. 8; «La temporada arranca 
con Matisse…», Suplemento Sábado Literario, Pueblo, Madrid, 11 de octubre de 1980, p. 8.

89.  Entrevista del autor con Santiago Serrano en su estudio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
90.  También le atraía la posición inestable de los personajes, la espiral marcada por la postura del Cristo y la 

tensión que establece la distancia entre las figuras: «Lo sensual del paisaje, lo extremo del color, lo pagano de todo 
el modelado de las carnes; las frondas del bosque en la lejanía, lujurioso, secreto, mágico y misterioso. Es como 
una invitación a volar, una `violación’, un super-enamoramiento». (ASS), Serrano, Santiago: Cuaderno de dibujo, 
1977–1980.
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	 Serrano extrajo algunas medidas del cuadro de Correggio: largos, anchos, diago-
nales, y las proporcionó libremente al soporte elegido para construir una compo-
sición que, a la vez, reproducía rasgos formales de dípticos suyos anteriores —en-
cuadramientos, respiraderos, franjas laterales, etc.—, especialmente de La bisagra 
(1978), De la carne (1979) y de varios polípticos 
alargados de menor tamaño realizados entre 
1977 y 1979; obras en las que había ensayado 
un planteamiento muy próximo al Colour Field 
Painting norteamericano —sobre todo, a Bar-
nett Newman—, donde la huella del pincel y 
de la mano del artista se diluye y desaparece, 
integrándose en capas de color que, en com-
paración con los velos de pinceladas rítmicas 
y verticales que revestían las pinturas de Se-
rrano de 1976 y 1977, se expanden ahora con 
mayor lisura por toda la extensión del lien-
zo (Figura 15)91.
	 Aquel afán por captar lo in-aprehensible y 
huidizo, aquello que huye de toda captación 
firme y segura, trascendería la producción 
de Serrano en los setenta, proyectándose so-
bre determinados momentos de su trayecto-
ria posterior. Entre ellos, destacaríamos los 
años 1984 y 1985, durante los cuales el artista 
restringió de nuevo drásticamente su regis-
tro cromático, oscureciéndolo y situándolo al 
borde del monocromo. La serie Ancha ceguera 
(1986–1989), inspirada en la lectura de Sófocles —Edipo— y Borges, nos hace aso-
marnos a un mundo de contornos imprecisos y tiempo detenido. En la serie Orillas 
(1998–1999), las manchas y líneas insinúan una vibración apenas perceptible, una 
sensación de ingravidez e inmaterialidad. Sombra de humo (2005–2006) enlaza con 
varias observaciones que el artista anotó en su «Cuaderno 1997–2009», acerca de la 

91.  Gracias a las anotaciones recogidas en un bloc de dibujo, sabemos que en el momento de concebir Noli me 
tangere Serrano deseaba conjugar un verde-azul —en el que predominara y resplandeciera el azul— con una carna-
ción sensual de un rosa pálido. La combinación produciría una obra en la que «todo es marco de sí mismo, forma y 
contenido», y en la que se mantendría, destilado hasta lo más esencial, el sentido carnal y a la vez místico que encie-
rra el cuadro de Correggio: «imagen divina de lo humano, de la carne, de las carnes en comunión». (ASS), Serrano, 
Santiago: Cuaderno de dibujo, 1977–1980. Serrano terminó la pintura a mediados de junio de 1980, quedándole toda-
vía algunas dudas sobre su resolución más idónea. La composición había sufrido variaciones y no se ajustaba a la idea 
original de los primeros bocetos: «No sé demasiado de algunas zonas, se me escapan y ahora prefiero esperar a que 
se pase el tiempo, una ligera espera y veremos». (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), 17 de junio de 1980. 
Existen dos versiones de Noli me tangere en óleo sobre lienzo (díptico de 200 × 300 cm.), así como otra versión en 
papel, varios bocetos preparatorios y un dibujo que recoge medidas y proporciones, trazado a lápiz, que coincide con 
la estructura lineal del díptico conservado en el Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid. La primera 
versión, que Serrano considera la más lograda, ha sido incluida en importantes revisiones de la pintura española de 
los setenta y ochenta como Por la pintura (Diputaciones provinciales de Huesca y Zaragoza, 1991) y Los años pintados 
(Palacio de Sástago, diputación de Zaragoza, 1994, y Reales Atarazanas de Barcelona, 1995).

Figura 15. Detalle de la exposición Madrid D. F., Museo 
Municipal de Madrid, 1980
En el lado derecho, Del amarillo (1980), Noli me tangere (1980) y 
De la carne (1979)
Archivo del artista.
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sombra del humo como fenómeno físico y como imagen poética de una situación 
humana que él mismo no sabría precisar bien, en la que la vida y el espíritu entran 
en combustión92.
	 En conclusión, durante los años setenta Santiago Serrano respondió a una cre-
ciente necesidad interior de tratar el color bajo el punto de vista de sus leyes y pro-
piedades específicas, aunque fuera subvirtiéndolas con el fin de alumbrar situacio-
nes cromáticas inarmónicas y extrañas, en las que al espectador le resultara difícil 
reconocerse. En aquellos años consideró rigurosamente el color como el ingrediente 
físico que conforma el cuadro: «Somos ojos-color. La materia no existe separada 
del color; color y materia son la misma cosa»93.
	 Desde una posición independiente que prima la máxima calidad del objeto 
artístico, su obra pictórica de 1971 se anticipaba de un modo brillante al tipo de 
abstracción que preconizarían otros pintores en España a partir de 1974 —grupo 
Trama—, quienes con un planteamiento colectivo asumieron parte de los postula-
dos teóricos y políticos del grupo francés Supports/Surfaces. A juzgar por la docu-
mentación hallada en su archivo personal, puede decirse que Serrano estuvo más 
interesado en el desarrollo de la abstracción italiana —a través de artistas como 
Carmen Gloria Morales y Claudio Verna— que en el modelo francés. Asimismo, 
su pintura era ajena al informalismo —entonces ya en abierta decadencia— y se 
diferenciaba claramente de las propuestas del arte abstracto geométrico derivadas 
del op art, el cinetismo o el minimalismo.

92.  (ASS), Serrano, Santiago: «Cuaderno 1997–2009», 9 de septiembre y 1 de noviembre de 2005. Serrano ya 
había querido captar lo volátil y huidizo, cualidades propias y definitorias del humo, en su pintura de 1976 a 1978, 
cuando investigaba en la plasmación de un color-luz irreal y esquivo como «el sol a través del humo». (ASS), Serra-
no, Santiago: «Notas», 1973–1994, 10 de diciembre de 1976.

93.  (ASS), Serrano, Santiago: «Notas» (1973–1994), mayo de 1977.
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