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RESUMEN

El texto Pintura Moderna de Clement
Greenberg, publicado en 1960, es una de

las interpretaciones clásicas de las
Vanguardias Históricas. A través de él,

Greenberg desarrolla su teoría formalista
que durante mucho tiempo dominó la

interpretación de la pintura vanguardista.
En este artículo hacemos una revisión de

la teoría greenberiana a través de distintos
textos de la Vanguardia, como el
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opinión de filósofos como Simmel, Ortega
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ABSTRACT
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classical interpretation of the Avant-garde.
Through it, Greenberg developed his
formalism theory that long dominated the
interpretation of the avant-garde painting.
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El texto de Clement Greenberg La Pintura Moderna1 sigue siendo imprescin-
dible para entender la pintura de las vanguardias históricas. Se trata de la inter-
pretación clásica de la pintura moderna, a pesar de que, hoy en día, es un texto
muy rechazado por reducir la compleja actividad que llevaron a cabo los artistas de
vanguardia a un simple análisis formal. A pesar de ello, entendemos que es un tex-
to fundamental tanto para negar como para afirmar algunos de sus puntos o su to-
talidad.

Greenberg relaciona la modernidad con el proceso de autocrítica iniciado por
Kant. De esta forma ve en Kant «al primer moderno verdadero»2. Ese proceso de
autocrítica comenzaría por la filosofía que, por definición, es crítica. A partir de ahí,
cada campo, en su momento, irá asumiendo ese proceso. Partiendo de esta base
kantiana, Greenberg considera que la esencia de la modernidad consiste «en el
uso de los métodos específicos de una disciplina para criticar esta misma discipli-
na»3. Para ello, se deberían encontrar las características propias de cada discipli-
na para diferenciarlas del resto. Así comenzaría el proceso de autonomía del
arte. Greenberg pensaba que al arte le podía ocurrir lo mismo que a la religión, que
no fue capaz de asumir ese proceso de crítica y se quedó anclada en el tiempo y
en unos principios poco válidos para la sociedad de la época. Sin embargo, el arte
se salvó al demostrar que procuraba «un tipo de experiencia valiosa por sí misma,
que no podía obtenerse mediante ninguna otra actividad»4. Esa es la base de la
autonomía del arte según Greenberg, es decir, demostrar que la experiencia del
arte no se podía conseguir de ninguna otra manera, diferenciándose de esta forma
del resto de disciplinas, y empezando a crear sus propios límites, su propia auto-
nomía. El arte ya no tenía que estar al servicio de la religión o del Estado, sino sim-
plemente a su propio servicio. Como explica Javier Arnaldo «con la autonomía se
atribuye al ejercicio de las artes aptitudes para una interpretación independiente,
autosuficiente o soberana del mundo visual, se le exime de la necesidad de su-
bordinarse a otras formas de conocimiento o de resolución de la realidad»5. De
esta forma, el arte comienza a preguntarse cuál es su función, cuáles son sus lí-
mites... Es decir, los artistas se preguntan, igual que lo seguimos haciendo ac-
tualmente, qué es el arte.
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1 El texto se publicó inicialmente en Forum Lectures, editado por la radio Voice of America. Sin em-
bargo, el público culto lo conoció en lo que para muchos es su primera edición: Arts Yearbooks 4, 1961.
Cuatro años después se volvió a publicar en Art&Literature, nº4, primavera 1965, pp. 193-201, y fue re-
editado en KOSTELANETZ, R. (ed.), Esthetics Comteporary, Nueva York, Prometheus Books, 1989, pp.
195-201. Hemos trabajado con la edición de Fèlix Fanés, GREENBERG, C.: La pintura moderna y
otros ensayos, Madrid, Siruela, 2006.

2 GREENBERG, C.: op. cit., p. 111.
3 Ibidem.
4 Ibid, p. 112.
5 ARNALDO, J.: «La vanguardia como idea «, en Las vanguardias históricas (1), Madrid, Historia 16,

nº 15, 1989, p. 16.
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Este mismo proceso lo llevan a cabo las distintas artes. Cada una empieza a
cuestionarse cuáles son los rasgos que le definen y, a su vez, le diferencian de las
otras artes. De esta forma, según Greenberg, cada arte estrecha su área de com-
petencia, pero, al mismo tiempo, toma posesión de dicha área de un modo más se-
guro. Además, consideró que lo que podía marcar la diferencia entre las artes se-
ría aquello propio de «la naturaleza de sus medios». Es decir, que había que
eliminar, de cada arte, aquellas características o efectos propios de otras artes. Así,
la pureza de cada arte era mayor cuanto mayor era la independencia y autonomía
de ese arte y sus efectos respecto al resto6.

Llegados a este punto nos podríamos preguntar: ¿cuál es el medio caracte-
rístico y diferencial de la pintura respecto al resto de las artes? Greenberg lo tiene
claro: para él lo que diferencia a la pintura de la escultura es el carácter bidimen-
sional de la superficie pictórica7. Según Greenberg, el arte realista se había en-
cargado de ocultar la condición bidimensional de la superficie pictórica, mientras
que la pintura moderna se encargaba de resaltarlo. Por eso, dice Greenberg,
cuando vemos una pintura moderna, lo primero que apreciamos es que se trata de
una superficie bidimensional, y después nos introducimos en ella, mientras que con
el arte realista (como él lo denomina) ocurre al contrario. De esta forma, el proce-
so de autocrítica que define a la modernidad habría triunfado en el momento en
que, lo primero que vemos de un cuadro de vanguardia, es que se trata de un lien-
zo, una superficie bidimensional.

Greenberg sitúa en Manet el origen de su interpretación de la pintura moderna.
En él empezó un proceso de pureza en el arte que llevó a la abstracción, pero ¿por
qué? Según Greenberg, la pintura moderna evolucionó hacia la abstracción, no por-
que los artistas estuvieran en contra de la representación figurativa, sino porque, por
la simple colocación de dos objetos en el espacio, se establecían unas relaciones
que generaban una ilusión de tridimensionalidad, que es propio de la escultura y no
de la pintura8. De esta forma, Greenberg entiende que la pintura moderna no aban-

Una revisión a la interpretación de la Pintura Moderna de Greenberg a través…
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6 GREENBERG, C.: op. cit., p. 112. Desde un principio Greenberg se posiciona claramente en un
discurso radical de lo puro y lo formal que, como hemos comentado al principio y señalaremos en nu-
merosas ocasiones, deja de lado aspectos muy interesantes de las vanguardias que analizaremos más
adelante.

7 Danto, que niega a Greenberg aunque parte de su teoría, considera que el rasgo diferencial y ca-
racterístico de la pintura es la pincelada, con lo que su planteamiento es totalmente opuesto al de Gre-
enberg. En DANTO, A.: «El modernismo y la crítica del arte puro: la visión histórica de Clement Green-
berg» en Después del fin del arte, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 96-97. Las distintas diferencias entre
estos dos teóricos norteamericanos las iremos analizando a lo largo del artículo.

8 Los neodadaistas y, en concreto, Jasper Johns se basarán en este principio para darle la vuelta,
de forma irónica y, en nuestra opinión, absolutamente genial, a la teoría greenberiana. Ese principio de
la imposibilidad de introducir la figuración sin dejar de resaltar el carácter bidimensional del lienzo se vie-
ne abajo en el momento en que Jasper Johns introduce objetos bidimensionales en sí, como la bandera
americana, unos números, etc., que, por su propia condición de objetos bidimensionales, no evocan la tri-

16_Cuevas 22/11/10 11:02 Página 337



dona la representación, sino el espacio en el que ésta se desarrolla. Como veremos
más adelante Manet, a través del cierre de las perspectivas por medio de muros o
plantas, está anulando la narratividad a la obra.

En su afán por justificar su teoría en otros ámbitos de la historia del arte, Green-
berg no hace sino generar dudas acerca de la validez de sus planteamientos. Con-
sidera que, por esa resistencia frente a lo escultórico, la pintura moderna sigue la tra-
dición. La escultura le enseñó a la pintura cómo sombrear o cómo modelar, e incluso
cómo disponer esa ilusión en un espacio a su vez ilusorio. Pero el crítico estadouni-
dense considera que cierta pintura antigua luchó contra esos préstamos escultóricos.
Según él, los pintores venecianos del siglo XVI, o los españoles y flamencos del XVII
lucharon para disipar esas concesiones escultóricas a través del color. Así, Green-
berg entiende que cuando David, en el siglo XVIII, vuelve a la pintura escultórica, es
para salvar a la pintura del efecto decorativo que había tomado después de esa
apuesta por el color. Aun así, considera que la fuerza de las mejores pinturas de Da-
vid (sobre todo los retratos) se basa más en el color que en otro aspecto. Su discí-
pulo, Ingres, a pesar de su mayor vinculación al color, realizó una de las pinturas más
planas y menos escultóricas de la tradición pictórica occidental desde el siglo XIV
hasta su momento. De esta forma, Greenberg interpreta que una dirección anties-
cultórica recorre las propuestas más ambiciosas a mediados del siglo XIX9.

Greenberg cree que el resto de normas de la pintura (como las normas del
acabado, la textura pictórica, el valor y el contraste del color, etc.) también fueron
sometidas a la investigación por parte de los artistas, aunque no surgieron resul-
tados tan interesantes.

El crítico americano nos habla también de la condición autolimitadora de la mo-
dernidad. A través del proceso de autocrítica de raíz kantiana se definen unas nor-
mas de manera estricta (como exigía la propia modernidad en pintura) que le
complica al artista la posibilidad de tomarse libertades. De esta forma, Mondrian,
que organiza su mundo ideal a través de esos rígidos trazados geométricos con-
sistentes en líneas verticales y horizontales, no podía permitirse muchas libertades
dentro de ese esquema. Así Greenberg opone este punto con el concepto de li-
bertad que, generalmente, se asociaba a la vanguardia. Una vez más entendemos
que Greenberg se contradice. Si la condición es autolimitadora, quiere decir que el
sujeto, el artista, se toma la libertad de elegir su propia condición limitadora10. De

JAVIER CUEVAS DEL BARRIO
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dimensionalidad. En su momento, ese carácter irónico y rupturista de la obra de Johns respecto a la tra-
dición del expresionismo abstracto americano, sólo fue comprendido por Rauschenberg, Leo Castelli (el
galerista de ambos) y unos pocos críticos más. A la larga se ha demostrado que éste fue el punto de par-
tida para el radical cambio que supuso el Pop art.

9 GREENBERG, C.: op. cit., p. 115.
10 Esto equivale a la idea desarrollada por Kant y Schiller de que el arte se da sus propias reglas.
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esta forma, consideramos que la modernidad otorga al artista la libertad de autoli-
mitarse. Esto supone un grado de libertad del que nunca antes había gozado
ningún pintor en Occidente.

Greenberg aclara que la pureza de la pintura no puede ser absoluta en tanto
que la simple pincelada sobre el lienzo ya estaría rompiendo la bidimensionalidad.
Lo que él quiere decir es que se ha pasado de una ilusión en perspectiva, tridi-
mensional, a una ilusión óptica. Ya no se pasea por la pintura, sino que se mira.
Este proceso, como veremos más adelante, fue iniciado por Manet, que al eliminar
la posible introducción de una perspectiva de fondo, está eliminando la narratividad.

El método científico es considerado por Greenberg como la mejor aplicación
del proceso de autocrítica kantiano. Este método consiste en resolver los proble-
mas de una disciplina a través de esa disciplina, y por eso Greenberg lo pone en
relación con el arte.

Todo este proceso de autocrítica moderno se lleva a cabo, según Greenberg,
de forma práctica más que teórica. La modernidad estaba más alejada de un
sostén teórico de lo que estuvo la pintura en el Renacimiento. Es decir, no nece-
sitaba un soporte teórico que sustentara la praxis ya que, a pesar de haber caído
ese soporte, la experiencia del arte se seguía dando. De esta forma, podemos en-
tender la influencia que tuvo la modernidad con el revival de autores como Paolo
Ucello, Piero della Francesca, el Greco o, incluso, arquitectos como Borromini y to-
das aquellas desviaciones de lo clásico que no eran aceptadas. Al caer ese so-
porte teórico, se cayeron también las razones por las que estos artistas eran re-
chazados. Los artistas que fueron exaltados en su momento, como Rafael, Tiziano
o Leonardo, siguieron siéndolo en la modernidad, pero se demostró que las razo-
nes por las que habían sido apreciados no eran las adecuadas11.

Esa condición práctica de la modernidad se debió, según Greenberg, a que los
artistas no eran conscientes del proceso de autocrítica. Para captar ese proceso se
ha necesitado el paso del tiempo. Además, el trabajo del artista era individual, pre-
cisamente porque no debía demostrar nada, porque era práctico y no teórico.
Esta opinión debe responder al carácter individualista de la sociedad americana de
la época. Desde nuestra perspectiva europea no se entiende, pues ¿cómo debe-
ríamos interpretar los manifiestos de las vanguardias, sino como el reflejo de las te-
orías de un grupo de artistas? De nuevo, volvemos a la condición autolimitadora de
la modernidad. En este caso, un grupo de artistas decide «autolimitarse» con sus
propios principios. Un ejemplo clarificador sería el Manifiesto de los pintores futu-
ristas que fue firmado por cinco artistas, lo que demuestra una voluntad de traba-
jo en grupo, de compartir experiencias artísticas, de crear arte en conjunto.

Una revisión a la interpretación de la Pintura Moderna de Greenberg a través…
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11 GREENBERG, C.: op. cit., p. 118.
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Greenberg aclara que, según su interpretación de la pintura moderna, no exis-
te un corte radical respecto al pasado. La introducción del cuadro implica el esta-
blecimiento de límites a la creación pictórica, al igual que la modernidad establece
sus propios límites. De ahí que, según Greenberg, no exista esa ruptura, pues sim-
plemente el hombre sigue poniéndole límites al arte. Es decir, que «el arte es, en-
tre muchas otras cosas, continuidad»12.

Una vez que hemos esbozado la teoría de Greenberg, vamos a hacer un re-
paso a distintos textos de la vanguardia para intentar comprenderla mejor, y seguir
analizando la obra del crítico americano. Éste estableció el inicio de la evolución
de la pintura moderna en Manet. Para comprender la obra del pintor francés
tendremos en cuenta un estudio de Michel Foucault que analizaremos con dete-
nimiento13.

La pintura occidental desde el Quattrocento se había apoyado en una serie de
convenciones para representar la realidad. Foucault destaca las tres más impor-
tantes sobre las que, según él, Manet desarrollará una gran revolución. La prime-
ra sería la representación tridimensional en un espacio bidimensional. Esta con-
vención fue aceptada durante siglos y su ruptura supuso toda una revolución en
cuanto a la manera de representar la realidad y de ampliar los límites de la pintura.
Manet empieza a poner en valor la materialidad del lienzo: se trata de una super-
ficie bidimensional que no tiene profundidad. A través de distintos elementos eli-
mina la profundidad algo que, insistimos, supone una gran novedad en la historia
de la pintura en Occidente. Además, en detrimento de la profundidad, Manet re-

JAVIER CUEVAS DEL BARRIO
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12 Greenberg demuestra que su relato, aparte del carácter purista-formal, sigue los principios de la
evolución vasariana del arte. Como hemos comprobado, se empeña en justificar esa evolución, la au-
sencia de ruptura con el pasado. Y dentro de la propia modernidad entiende que Manet es el comienzo
de una evolución hacia la pintura plana y abstracta que desembocará en el expresionismo abstracto, y su
continuación con Ad Reinhardt y la abstracción postpictórica. En las siguientes páginas iremos desgra-
nando ese concepto evolutivo, al igual que el formal, para intentar comprender si la tesis greenberiana se
sostiene en la teoría y la práctica vanguardistas. Danto será la negación de la teoría de Greenberg en la
posmodernidad, a pesar de que, al partir de él, comete errores de base. El análisis de Greenberg deja
fuera, como iremos viendo, a vanguardias como Dadá y los surrealistas. De esta forma, Danto, a pesar
de que niega a Greenberg, parte de su base y considera que el momento de inflexión hacia la posmo-
dernidad son las Brillo Box de Warhol, sin tener en cuenta, sobre todo, los ready-mades de Marcel Du-
champ. Esa es nuestra crítica hacia Danto. La influencia de Duchamp recorre toda la segunda mitad del
siglo XX hasta nuestros días, por lo que consideramos que su importancia es fundamental, y que las
prácticas neodadaistas de las que parte el pop son deudoras de la obra de Duchamp. Bajo esta teoría de
Danto subyace la idea del imperialismo americano. Ese imperialismo económico y cultural se extrapola
a todos los ámbitos y el arte y la crítica no son menos. Desde nuestra posición de historiadores del arte,
investigadores y críticos no aceptamos esa imposición. La obra de Warhol es muy importante y debe ocu-
par su lugar, pero son innegables los antecedentes que se produjeron en las vanguardias europeas. So-
bre la idea del imperialismo cultural de las ideas de Greenberg, especialmente en relación con el arte Bri-
tánico de los años 50 y 60, véase HERON, P.: «A Kind of Cultural Imperialism?», Studio Internacional,
175, febrero 1968, pp. 62-64.

13 FOUCAULT, M.: «La pintura de Manet» en Er, Revista de Filosofía, nº 22, Sevilla, 1997.
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salta el juego de verticales y horizontales para destacar la urdimbre del lienzo, es
decir, su materialidad.

En una obra temprana como La música en las Tullerías (1862) [1] Manet em-
pieza a darle un gran protagonismo a las líneas verticales representadas por los
troncos de los árboles. Además, no hay mucha profundidad ya que los persona-
jes de delante ocultan lo que ocurre detrás, a lo que Foucault denomina efecto
de friso14.

Fig. 1. Édouard Manet, La música en las Tullerías, 1862, National Gallery, Londres.

En su voluntad por valorar el cuadro como objeto, Manet nos recuerda que un
cuadro es una superficie con un anverso y un reverso. En El ferrocarril [2] la pro-
fundidad se corta con la nube de humo, y los ejes vertical y horizontal se resaltan
a través de la verja. Manet vuelve a jugar con la mirada, en este caso de la niña,
para evocar el reverso y recordarnos que se nos escapa aquello que la niña está

Una revisión a la interpretación de la Pintura Moderna de Greenberg a través…
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14 FOUCAULT, M.: art. cit., p. 170. En el cuadro Baile de máscaras en la ópera, diez años posterior,
el efecto de profundidad queda totalmente anulado por un muro y por el efecto de friso de los personajes.
Además, las verticales y horizontales quedan marcadas a través de los pilares y la barra del piso supe-
rior, mientras que el color negro de los trajes bloquea aún más una composición que con colores claros
podría haber quedado más abierta.
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viendo. De nuevo la invisibilidad es representada a través del resalte de la mate-
rialidad del lienzo15.

Fig. 2. Édouard Manet, El ferrocarril, 1872-73,
National Gallery, Washington.

La problemática de la luz sería la segunda gran revolución que, según Foucault,
Manet llevó a cabo. En la pintura tradicional se empleaba una iluminación interior
para esquivar el hecho de que la pintura reposaba sobre una superficie rectangular.
En el Pifano (1886) [3] Manet, a parte de suprimir de manera radical la ilusión de
profundidad, cambia el tipo de iluminación. La luz viene del exterior de la tela e in-
cide en ella de forma perpendicular, como se aprecia en la sombra de la mano, que
nos conduce a través de una diagonal formada por la funda del pifano hasta la otra
pequeña sombra del pie de la derecha, que marca el ritmo de la música. Este tipo
de iluminación no había sido empleada por Manet desde el principio16.

Foucault intenta explicar a través de la obra Olimpia (1863) [4] cómo se puede
provocar un escándalo de tipo moral por medio de unos efectos puramente pictó-
ricos. Desde el punto de vista iconográfico, la Olimpia representa el tema por ex-
celencia de la historia de la pintura: el desnudo femenino. ¿Qué ocurrió entonces
para que provocara tal escándalo? La causa, de nuevo, es la iluminación. Ya he-

JAVIER CUEVAS DEL BARRIO
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15 Ibid, p. 176. Algo parecido ocurre en La camarera con cervezas, donde los personajes principa-
les miran algo que a los espectadores se nos escapa, pero con sus miradas nos advierten que la tela tie-
ne unos límites que, por sus características, no podemos aprehender.

16 Ibid, pp. 194-195. De hecho en una obra anterior como Almuerzo sobre la hierba (1863) combina
dos sistemas de iluminación. El sistema tradicional estaría en la escena del fondo, en la que una luz in-
terior barre la escena de izquierda a derecha, modelando la figura femenina y finalizando en dos arbus-
tos. Sin embargo, los personajes de delante tienen una iluminación completamente distinta: se trata de
una iluminación frontal y perpendicular. De esta forma, la figura femenina pierde el volumen y el mode-
lado, es una figura plana, como el lienzo.
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mos dicho que el tema es clásico, pero la iluminación es absolutamente revolu-
cionaria. La luz es frontal, es decir, viene del lado del espectador, siendo éste el
responsable de la desnudez. De esta forma podemos entender cómo «una trans-
formación estética puede provocar el escándalo moral»17.

Fig. 3. Édouard Manet, El Pífano, 1886, Musée d’Orsay, París

Una revisión a la interpretación de la Pintura Moderna de Greenberg a través…
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17 Ibid, pp. 196-197.
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Fig. 4. Édouard Manet, Olimpia, 1863, Musée d’Orsay, París.

El último cuadro que analiza Foucault revisa el lugar ideal de visualización de
la obra que es suprimido por Manet por una situación que incomoda bastante al es-
pectador. En Un bar en el Folies-Bergère (1881-1882) [5], a través del juego del
espejo (otro tema clásico por excelencia) y la posición de la mujer, vemos cómo
Manet termina con la tradición clásica de otorgar al espectador, a través de la pers-
pectiva y las líneas de fuga, un lugar fijo de visualización de la obra. Además, el
pintor está presente y ausente a la vez: está presente en el reflejo del espejo, pero
ausente, porque con esa iluminación, de nuevo frontal, no sería posible su pre-
sencia. Así, el espectador ya no está inmóvil ante la obra, sino que tiene que
desplazarse para poder captar todos sus puntos de vista18.

Como hemos apreciado en este recorrido, Manet empieza a valorar la pintura
por sus características físicas, sobre todo por su carácter de superficie bidimen-
sional. De esta forma estaría comenzando en este punto el recorrido según el cual
Greenberg entiende que la modernidad en pintura consiste en poner en valor el ca-
rácter plano de la superficie pictórica, como consecuencia del proceso de autocrí-
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18 Así se pierde el punto privilegiado de contemplación de la obra, un aspecto que evolucionará, en
último término, hacia las composiciones all over del expresionismo abstracto americano.
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Fig. 5. Édouard Manet, Un bar en el Folies-Bergère, 1881-82, Courtauld Institute Galleries, Londres.

tica kantiano a través del cual la modernidad consistía en llevar a cabo el proceso
de crítica de una disciplina a partir de sus propios medios. Así, Manet sería abso-
lutamente moderno al resaltar el carácter plano del lienzo, y negar aquellos prin-
cipios que no son propios del arte de la pintura, como la espacialidad (más propia
de la arquitectura) o la tridimensionalidad (propia de la escultura). Esa invención del
cuadro-objeto «fue fundamental para que un día nos desembarazáramos de la re-
presentación misma (de la que Manet aún no escapa) y dejáramos jugar al espacio
con sus propiedades puras y simples, sus propiedades materiales mismas»19.

Después de analizar de forma profunda la obra de Manet a través del estudio
de Foucault, empezamos a entender mejor la teoría greenberiana. La identificación
de la superficie pictórica con el espacio pictórico será el motivo principal de la evo-
lución de la pintura moderna entendida por Greenberg. «Sólo la planitud era una
cualidad única y exclusiva del arte pictórico (...) y así la pintura moderna se inclinó
hacia ella de un modo completamente prioritario»20. Esta frase define muy bien la
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19 Ibid, p. 201 Esta última frase demuestra la cercanía entre los discursos formalistas de Greenberg
y Foucault.

20 GREENBERG, C.: op. cit., p. 113.
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teoría purista-formalista de Greenberg, pero también es un ejemplo de sus defec-
tos. En este énfasis por la forma, Greenberg se deja fuera gran parte de las van-
guardias (como Dadá o el Surrealismo) y no entiende su carácter subversivo y la
voluntad utópica de unificar arte y vida21.

Hemos comprobado cómo el proceso se inicia en Manet, con una pintura to-
talmente representativa. Greenberg considera que en esa evolución, el paso a la
abstracción es imprescindible. Según el teórico norteamericano no se rechaza la
representación sino el espacio que ésta podría generar. Como explicamos ante-
riormente, al situar dos objetos en una superficie se establecen unas relaciones en-
tre ellos que provocan la representación del espacio y, por tanto, la tridimensiona-
lidad (que es propia de la escultura y no de la pintura), lo que «alejaría al espacio
pictórico de la literalidad bidimensionalidad que es la garantía de la independencia
de la pintura como arte»22

Ya hemos dibujado prácticamente la teoría greenberiana sobre la pintura mo-
derna. Partiendo de Kant y el proceso de autocrítica se llegaría al proceso de au-
tonomía del arte (entendido desde la visión formalista) por el cual la pintura co-
menzaría una evolución que parte de la identificación del espacio pictórico con la
superficie pictórica y que lleva irremediablemente a la abstracción ya que es la úni-
ca manera de evitar la tridimensionalidad. Llegados a este punto consideramos
oportuno hacer un breve repaso por las vanguardias históricas para ver si esta te-
oría se corresponde con la práctica real.

Las vanguardias han sido clasificadas en dos corrientes distintas. Aquellas que
apostaban por la experimentación formal, y las que tenían una voluntad, más allá
de lo formal, de cambiar la vida y el arte, de fusionarlos. Greenberg no sólo deja de
lado esta segunda opción, sino que ciertas propuestas de la primera son empo-
brecidas por su análisis formal. El cubismo ha sido tradicionalmente vinculado a
esa experimentación formal, pero una mirada más pausada hacia la teoría cubista
nos hace replantearnos esa opción. Es innegable que el cubismo tiene mucho de
experimentación formal23. De hecho, podríamos decir que es el continuador de esa
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21 A lo largo del artículo comprobaremos cómo el discurso narrativo de Greenberg deja fuera pun-
tos fundamentales de la práctica de las vanguardias. Sobre el cuestionamiento del sistema de certezas
que ha dominado el estudio de la cultura en Occidente véase DIEGO, E. de: Travesías por la incerti-
dumbre, Madrid, Seix Barral, 2005.

22 GREENBERG, C.: op. cit., p. 114.
23 Comentarios de Gleizes: «En su tentativa hacia lo eterno, el cubismo despoja siempre a las for-

mas de su realidad geométrica y las equilibra en su verdad matemática» en MICHELI, Mario de: «La lec-
ción cubista», Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, Alianza Forma, 2004, p. 176; o de Léger:
«...Cézanne me enseñó el amor por las formas y los volúmenes y me hizo concentrarme en el dibujo. En-
tonces presentí que este dibujo debía ser rígido y nada sentimental» en MICHELI, Mario de, op. cit., p.
179,; nos confirman esa versión del Cubismo. Para un acercamiento a las fuentes del Cubismo desde An-
dré Salmon a Guillaume Apollinaire pasando por Albert Gleizes y Jean Metzinger véase CHIPP, H.B.: Te-
orías del arte contemporáneo, Madrid, Akal, 1995.
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ruptura con la tradición pictórica que inicia Manet. En la pintura cubista se hace
más evidente esa fusión entre el espacio y la superficie pictórica, y por ello empe-
zamos a entender la dificultad de introducir lo figurativo en el lienzo24. Pero detrás
de esa experimentación formal, en muchos casos, se escondía algo más. Cézan-
ne ha sido considerado como uno de los precursores del cubismo. Mario de Micheli
afirma que el drama cezanniano «no era muy distinto del de Van Gogh, pero
mientras que en Van Gogh se había impuesto la explosión de los sentimientos, Cé-
zanne había comprimido y encerrado los sentimientos en la definición formal»25 Es
decir, que incluso en los planteamientos más formales es posible rescatar el rastro
del espíritu, del sentimiento, en unas formas que, en principio, nos parecen tan ra-
cionales26. De esta forma debemos afirmar que «el conjunto de la experiencia
cezanniana era bastante más rico y complejo»27. El propio Picasso comenta que lo
que interesa es el drama del hombre, en concreto la inquietud de Cézanne o los
tormentos de Van Gogh28. Este comentario de Picasso nos demuestra cómo de
pintores en principio tan lejanos como Cézanne o Van Gogh (supuestos iniciadores
de las tendencias racionalistas y expresionistas en las vanguardias históricas) se
pueden encontrar muchos puntos en común y enriquecedores. Es interesante
comprobar lo que decía Delaunay de su pintura: «Ya no son manzanas en un fru-
tero, o una torre Eiffel o calles o vistas exteriores lo que pintamos; es el latido del
corazón mismo del hombre, que se siente a sí mismo, que se entrega a sus ca-
pacidades intuitivas y las hace palpables con el lenguaje universal de los colo-
res»29. De nuevo encontramos un ejemplo en el que se comprueba cómo la teoría
formalista reduce demasiado el amplio y rico contenido de la experiencia cubista.
Por último, consideramos oportuno señalar unas palabras de Juan Gris: «Para mí
el cubismo no es un procedimiento, sino una estética, cuando no incluso una
condición del espíritu. Y si es así, el cubismo debe tener una relación con todas las
manifestaciones del pensamiento contemporáneo. Se puede inventar aislada-
mente una técnica o un procedimiento, pero no una condición espiritual»30.

Una revisión a la interpretación de la Pintura Moderna de Greenberg a través…

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 347
Serie VII, H.a del Arte, t. 22-23, 2009-2010

24 Valeriano Bozal considera más importante el carácter bidimensional del lienzo que la multiplicidad
de puntos de vista como característica fundamental del Cubismo ya que, por un lado, entiende que a par-
tir del collage se incide más en la idea de resaltar la superficie pictórica que los distintos puntos de vista
y, por otro lado, porque la reflexión en torno al plano pictórico que inicia el Cubismo es la base de otras
vanguardias como el Constructivismo o el Neoplasticismo, que no tienen tanto en cuenta la multiplicidad
de puntos de vista. BOZAL, V.: «Arte contemporáneo y lenguaje», en BOZAL, V. (Dir.): Historia de las
ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, vol. II, Madrid, Visor, 1996.

25 MICHELI, Mario de: op. cit., p. 180.
26 De Micheli nos lo confirma más adelante: «...para Cézanne el mismo paisaje es una sólida rea-

lidad que quiere conservar en la solidez de la forma concebida como único refugio para la inquietud de
los sentimientos», MICHELI, Mario de: op. cit., p. 180.

27 Ibid, p. 181.
28 Ibid.
29 Ibid, p. 188, estas palabras de Robert Delaunay proceden del ensayo Sobre la luz que Paul Klee

tradujo en 1913 y que tanta influencia tuvo en él y en Marc.
30 Ibid.
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Los últimos estudios confirman además que el cubismo, más allá de la expe-
rimentación formal, tuvo una aplicación en la vida cotidiana. En concreto el estudio
de Maite Méndez sobre el camuflaje demuestra cómo durante la Primera Guerra
Mundial se aplicaron técnicas procedentes del cubismo y de sus artistas a la
práctica del camuflaje militar31. Es decir, que incluso en el caso del cubismo se
cumplía ese principio de la vanguardia que consistía en la integración del arte en la
vida cotidiana, más allá de la experimentación formal. Una vez más, vemos cómo
la teoría greenberiana es incompleta.

Un análisis parecido se puede hacer del futurismo. Ambas vanguardias tenían
muchos puntos en común en cuanto a lo formal, pero muchas divergencias en
cuanto a su ideología y teoría. La pintura futurista no era una simple experimenta-
ción formal, sino algo más complejo. Suponía una revolución, una voluntad de rom-
per con el pasado, no sólo con la tradición pictórica, sino también histórica, social,
ideológica, etc. No podemos olvidar que el futurismo nació «como antítesis vio-
lenta, tanto respecto al arte oficial como respecto al verismo humanitarista: es de-
cir, nace como aspiración a la modernidad»32. Incluso se adelanta a Dadá con las
veladas provocadoras, las manifestaciones escandalosas, las bofetadas al gusto
del público33. Además, fueron razones históricas (I Guerra Mundial) e ideológicas
(posterior vinculación de Marinetti al fascismo de Mussolini), entre otras, las que
terminaron con la vanguardia futurista. En este caso, ¿es posible reducir el análisis
de la pintura futurista a simples evoluciones formales? Nuestra respuesta es que
no, si no se quiere dejar el discurso cojo o, más bien, sin piernas. A pesar de esto,
reconocemos que en esa evolución de tipo vasariana hacia la pureza de la pintura
el futurismo supone un escalón más, pues se sigue identificando el espacio pictó-
rico con la superficie pictórica. Pero en el estudio de la pintura futurista no sólo ha-
cemos referencia al contexto (que por otro lado consideramos fundamental) sino
que los propios pintores futuristas tenían la mirada puesta más allá de lo formal. Un
repaso al Manifiesto de los pintores futuristas (1910) demuestra como la pintura era
el vehículo de una voluntad revolucionaria. Casi todo el manifiesto gira en torno a
la idea de modernidad futurista y a la voluntad de cambio, y sólo en las conclusio-
nes finales dan unas pinceladas de la propuesta en pintura, en la que rechazan, de
nuevo, toda vinculación al pasado34.
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31 MÉNDEZ BAIGES, M.: Camuflaje, Madrid, Siruela, 2007. En esta obra se analiza, no sólo la apli-
cación del cubismo en las prácticas del camuflaje militar, sino la relación entre el camuflaje y las prácti-
cas artísticas del siglo XX desde el surrealismo al arte actual, pasando por el pop art y las propuestas fe-
ministas.

32 MICHELI, Mario de: «Contradicciones del futurismo», Las vanguardias artísticas del siglo XX, Ma-
drid, Alianza Forma, 2004, p. 204.

33 Ibid, p. 208.
34 «Manifiesto de los pintores futuristas» en MICHELI, Mario de: op. cit., pp. 319-321. El Manifiesto

fue firmado por Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla y Gino Severini que for-

16_Cuevas 22/11/10 11:02 Página 348



El conjunto de las vanguardias soviéticas es muy complejo, con propuestas
que van del Rayonismo al Left, pasando por el suprematismo, el constructivismo, el
productivismo o las tesis del Proletkult. Abordar todos estos campos sería una ta-
rea ardua y se alejaría de la línea que estamos siguiendo en este artículo. A pesar
de ello consideramos que no debemos pasar por alto el Manifiesto del suprema-
tismo, pues nos ayudará a comprender una de las posiciones formales más radi-
cales de la vanguardia. Así, el carácter formal de las tesis de Greenberg (que no ol-
vidamos que es nuestra línea principal de investigación) nos invita a relacionarlo
con el planteamiento suprematista.

En 1915, Casimir Malévich publicó el Manifiesto del suprematismo, ayudado
por Maiakovski. «Por suprematismo entiendo la supremacía de la sensibilidad
pura»35. De esta forma comienza Malévich su manifiesto, dejándonos claro que el
concepto de sensibilidad será la clave para entender su teoría. Malévich conside-
ra que «la sensibilidad como tal es totalmente independiente del ambiente en que
surgió»36. Es decir, que, con el paso del tiempo, el contexto de las obras de arte
desaparece, y lo único que se mantiene es la sensibilidad37. No le da importancia a
la forma de «concretizar» (empleando un término del propio Malévich) esa sensi-
bilidad ni en el suprematismo ni en el arte en general (así Malévich considera que
su interpretación del arte es extensible a toda la historia). Pero sí entiende que el
suprematista debe buscar «el medio expresivo que permita que la sensibilidad se
exprese de modo posiblemente pleno como tal, y que sea extraño a la objetividad
habitual»38. Es decir, que el suprematista deberá buscar la forma de expresar la
sensibilidad pura de la manera más clara, ¿cómo conseguirlo? Despojando al
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maban el grueso principal de los pintores futuristas. Para entender la difusión del Manifiesto futurista en
la España de la época es interesante saber, como comenta Jaime Brihuega, que se trata de una obra
que poseían la mayor parte de las bibliotecas privadas de arte en la España de los años veinte, perte-
neciesen o no a talantes proclives a la modernidad. BRIHUEGA, J.: «Las vanguardias artísticas: teorías
y estrategias», BOZAL, V. (dir.): op. cit., pp. 127-146, en concreto la nota al pie número 40.

35 «Suprematismo», en MICHELI, Mario de: op. cit., pp. 325-334.
36 Ibid, p. 327.
37 Malévich pone el ejemplo de una columna griega que, a pesar de perder su funcionalidad (o pre-

cisamente por ello), «podemos descubrir en ella la forma de una sensibilidad pura». En este punto Ma-
lévich se acerca a Duchamp que, a través de los ready mades, suprime el valor funcional de los objetos
y resalta su valor artístico. De esta forma, a partir de Duchamp vemos todo lo que nos rodea de otra for-
ma, lo cual supone una gran revolución que llega hasta nuestros días. Más adelante veremos como Ma-
lévich intentará algo parecido.

38 Ibid. Debemos aclarar que el concepto de sensibilidad pura de Malévich y el concepto de sensi-
bilidad artística de Yves Klein, a pesar de sus puntos en común, se plantean desde puntos de vista dis-
tintos. Mientras el ámbito del concepto de Malévich es el formal, el de Klein es el conceptual. Sobre el
concepto de sensibilidad artística de Yves Klein véase BANAI, N.: «Del mito de la objetualidad a la esfera
espacial: las aventuras de Yves Klein en el vacío», AA.VV.: Yves Klein, catálogo de la exposición cele-
brada en el Museo Guggenheim de Bilbao del 1 de febrero al 2 de mayo de 2005. Además, la obra de
Klein ha sido estudiada en el ámbito español en la obra de ARNALDO, J.: Yves Klein, Madrid, Nerea,
2000.
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arte de todo aquello que impida la expresión plena de la sensibilidad, es decir, eli-
minando la representación. De esta manera justifica Malévich su adhesión a la abs-
tracción. En este punto las propuestas formalistas de Greenberg y Malévich son
muy cercanas: el primero considera que la pintura moderna llega a la abstracción
(eliminando la representación) para dirigirse hacia la pureza máxima reflejada en la
identificación del espacio pictórico y la superficie pictórica, mientras que el segun-
do llega a ella para que el protagonismo absoluto de la pintura sea de la sensibili-
dad pura39. Además, Malévich le otorga una nueva función al arte, la de construir
un mundo nuevo: el mundo de la sensibilidad. Así Malévich, como comentábamos
anteriormente, no sólo propone un arte nuevo, sino mirar con «ojos nuevos» el arte
del pasado. Está apostando por una visión formalista del arte, ya que a través de
su teoría entiende que la sensibilidad es lo único que se mantiene, es decir, la for-
ma es lo único que perdura en la obra de arte.

Pero la autonomía del arte de tipo formal de Malévich se extiende a todas las
esferas de la vida. El arte ya no está al servicio de la Iglesia, ni del Estado, sino al
servicio de su autorreflexión. Malévich nos confirma aquí que el proceso de auto-
nomía del arte, por lo menos por su parte, ha triunfado. En este punto, como ex-
plicamos anteriormente, Greenberg, Foucault y Malévich coinciden en el tipo de
análisis formal40. Malévich afirma que «los suprematistas han abandonado por su
propia iniciativa la representación objetiva para llegar a la cima del verdadero
arte ‘no disfrazado’»41, un punto que se encuentra muy cercano a la interpretación
de Greenberg, que consideraba que la pintura antigua había estado ocultando las
cualidades del lienzo, mientras que la pintura moderna resaltaba la bidimensiona-
lidad de la tela. De nuevo encontramos un punto de conexión entre la génesis del
formalismo (Kant, a través del proceso de autocrítica, a pesar de que él no habla-
ra del formalismo), una teoría de la vanguardia (Malévich) y una interpretación pos-
terior de ésta (Greenberg).
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39 En una frase, Malévich aclara esa relación entre abstracción y sensibilidad: «Llega a un desierto
donde nada es reconocible, excepto la sensibilidad» MICHELI, Mario de: op. cit., p. 327.

40 En este punto considero oportuno hacer una reflexión. A raíz de la lectura del artículo de MEN-
DEZ BAIGES, M.T.: «Un intento de revisión del arte de los sesenta: la Internacional Situacionista como
última vanguardia», XIII CEHA, Granada, 31 de Octubre a 3 de Noviembre de 2000, pp. 559-566, en-
tendimos que dos principios clásicos que definen la vanguardia, como son la autonomía del arte y la fu-
sión entre arte y vida, están enfrentados. De nuevo en esta disyuntiva apreciamos lo compleja y rica que
fue la actividad de las vanguardias históricas. Quizá este enfrentamiento sea relativo. Ya hemos anali-
zado casos en los que en un claro proceso de autonomía del arte de tipo formal se incidía en la vida so-
cial, como fue el análisis de la Olimpia de Manet. Incluso con Malévich ocurre lo mismo: un formalista
puro como él, a través de la experimentación formal, pretendió cambiar toda la interpretación de la his-
toria del arte, e incidir en la manera que tenían sus contemporáneos de acercarse a las obras. Proba-
blemente estos ejemplos se quedarían cortos comparados con las propuestas radicales de fusión vida-
arte de Dadá, pero nos animan a continuar en un futuro esta línea de investigación que consideramos tan
interesante.

41 MICHELI, Mario de: op. cit., p. 331.
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También observamos a lo largo del texto el carácter utópico que caracterizó a
las vanguardias históricas. Malévich esperaba que, a través del mundo mecani-
zado, el hombre se liberara del trabajo y pudiera dedicar más tiempo a «cumplir su
único y efectivo deber, aquél para el que nació, es decir, la creación artística»42. Es
evidente el carácter utópico de esta afirmación a través de la cual todos los hom-
bres deberían ser artistas y no formar parte de la cadena de producción. Hoy en
día estas propuestas, a pesar de su carácter ideal, son muy interesantes e incluso
necesarias. Esto nos demuestra la condición absolutamente moderna de muchos
aspectos teóricos de la vanguardia.

Malévich hace referencia continua al arte de los museos para justificar su teo-
ría. Esos objetos artísticos ya han perdido su funcionalidad, y lo único que les hace
estar ahí es su valor artístico y sensible. Una vez más comprobamos el carácter ra-
dical de las tesis formalistas. Es cierto que una de las razones por las que apre-
ciamos el arte es por la forma, por esa sensibilidad de la que hablaba Malévich.
Pero hay muchas más razones. El arte nos ayuda a conocer otras épocas al igual
que la nuestra. Nos ayuda a contextualizar los periodos de la Historia, a entender
factores sociales, económicos, políticos y culturales. Las posibilidades del arte son
tan amplias que, de nuevo, se demuestra que las teorías formalistas, a pesar de
sus interesantes interpretaciones, son demasiado reduccionistas. Desde aquí
apostamos por un estudio multidisciplinar que abarque todos los campos del co-
nocimiento necesarios para intentar comprender qué es el arte.

Malévich está intentando universalizar el arte, es decir, alcanzar «la anhelada
tranquilidad del orden absoluto» (la sensibilidad pura) y no apostar por «la confu-
sión de los órdenes provisionales»43 (lo práctico, lo funcional, la pintura subordi-
nada a esferas superiores). Es curioso como, a pesar de esa voluntad, actualmente
la obra suprematista de Malévich es un claro reflejo de la actividad de las van-
guardias soviéticas de la década de los años ‘10 y ’20. Esto nos hace pensar en un
posible fracaso social de aquellas vanguardias que pretendían cambiar la vida a
través del arte. Decimos «posible» porque es un tema complejo y que nos llevaría
mucho tiempo analizar, saliéndonos, además, de la línea trazada para este artículo.
A pesar de ello, debemos recordar que Malévich plantea los principios del Cons-
tructivismo. Considera que las formas del suprematismo «cuando se traspasan del
plano del lienzo al espacio, se convierten en arquitectura nueva». Añadiendo que
«el artista, el pintor, ya no está ligado al lienzo, al plano de la pintura, sino que es
capaz de trasladar sus composiciones de la tela al espacio»44. Con esta afirmación
Malévich finaliza un manifiesto de enorme importancia teórica y práctica.
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42 bid, p. 330.
43 Ibid, p. 332.
44 Ibid, pp. 333-334.

16_Cuevas 22/11/10 11:02 Página 351



A pesar de que Mondrian fue el representante más claro del abstraccionismo
geométrico, fue Rusia y la posterior República soviética, la gran protagonista del
desarrollo de la abstracción en la vanguardia, tanto en el ámbito teórico como en el
práctico. Fueron tres las corrientes fundamentales: el rayonismo, el suprematismo
y el constructivismo45. Una vez analizado el suprematismo a través de la figura de
Malévich, y considerando que introducirnos en las vanguardias soviéticas, además
de por su compleja estructuración, supondría alejarnos de la línea principal de
nuestro artículo, hacemos otra parada en una de las estaciones claves para en-
tender la pintura de vanguardia: Mondrian y el neoplasticismo.

La figura de Mondrian es clave para entender el proceso de evolución de la
abstracción en las vanguardias históricas. Procedente de la tradición cubista, en la
cual no destacó aunque le sirvió para tomar contacto con la abstracción, conoció
en 1917 a Theo van Doesburg con quien creó ese mismo año la revista De Stijl y,
con ella, el neoplasticismo. Tan importante como su obra plástica fue su teoría. A
pesar de ser Mondrian el representante más importante, van Doesburg fue el au-
téntico organizador del movimiento. Los tres manifiestos fueron publicados entre
1918 y 1921. Entre sus tesis más importantes estaba la voluntad de fusionar arte y
vida, una voluntad que recorre, como hemos venido comprobando, gran parte de
las vanguardias. Pero, a diferencia de la vida abierta y activa que pretendían los
dadaístas, Mondrian estaba más cercano a Kandinsky o Malévich, para los que la
vida «es pura actividad interior»46. La manera de aprehender la vida a través del
arte es muy similar entre Malévich y Mondrian. Ambos buscaban eliminar cualquier
rasgo de objetividad para acercarse a través del arte a la verdad de la conciencia
interior. De esta forma, al llegar a la abstracción, el arte desaparecería «absorbido
por la vida del espíritu e identificándose precisamente con él. Es decir, el arte será
vida al dejar de existir como arte»47. A través del orden de las formas geométricas
de sus cuadros, los neoplasticistas pretendían ordenar, armonizar el caótico mun-
do objetivo. Las líneas rectas, horizontales y verticales, son los rasgos estilísticos
del neoplasticismo. Era imprescindible eliminar las líneas curvas, insinuadoras, que
eran portadoras de los más profundos sentimientos, y que reflejaban ese mundo
objetivo del que tanto Mondrian como Malévich huían. Además, había que eliminar
cualquier rastro de la pincelada que introdujera en la obra el sentimiento, la emo-
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45 MICHELI, Mario de: «La regla del abstraccionismo», en op. cit., p. 231.
46 Ibid, p. 249.
47 Ibid. En la nota 41 plateábamos la complicada relación entre la autonomía del arte y la fusión arte-

vida. Como estamos viendo, en Mondrian se produce un encuentro entre ambas. El proceso de abs-
tracción al que llega Mondrian gracias a la autonomía del arte, no impide que éste, como nos demuestra
en la teoría, crea en la disolución del arte en la vida. Incluso su propuesta es más radical ya que esa fu-
sión llevaría consigo la desaparición del arte. Si eso se produjese sería la gran victoria de los artistas, del
arte, y de la humanidad. El significativo carácter utópico de estas propuestas no le quita nada de valor,
más bien al contrario.
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ción48. La importancia de estos datos estilísticos queda reflejada en el propio dis-
tanciamiento de Mondrian y van Doesburg, cuando el primero no aceptó la intro-
ducción de la diagonal en la obra del segundo, allá por 1925. A partir de ahí,
Mondrian se acercó a la Bauhaus de Gropius, donde «las investigaciones del
constructivismo, del suprematismo, del neoplasticismo y del Der Blaue Reiter aca-
baron por hallar un campo de entendimiento común que fue el más fructífero de
toda la historia del abstraccionismo»49.

Como podemos comprobar, a pesar de la importancia de la forma en la obra
de Mondrian, es imprescindible su voluntad social de influir a través de su arte en
la vida. Por eso consideramos que, aunque Greenberg le introduce en su análisis
evolutivo y formal de tipo vasariano, dicho análisis se queda corto sin la inclusión
del vasto contenido teórico de la obra de Mondrian.

Para completar este recorrido a través de los textos de la vanguardia y la in-
terpretación que Greenberg hace de la pintura moderna es imprescindible el aná-
lisis de La deshumanización del arte de Ortega y Gasset. La obra entera se editó
en 1925, aunque la primera mitad ya había sido publicada en el diario El Sol en
1924. Como podemos apreciar por la fecha, esta obra es contemporánea a los tex-
tos y artistas que hemos ido analizando. A pesar de que el contexto español tiene
sus peculiaridades, la obra de Ortega es muy importante para entender el pano-
rama de las vanguardias. Ortega, de entrada, nos da su opinión sobre una cuestión
que hemos planteado ya en este trabajo. Considera importante diferenciar lo que
no es popular y lo que es impopular. El «arte nuevo» (manera en la que Ortega se
refiere a las vanguardias) introduce unas innovaciones que tardan en llegar al pú-
blico. Por eso no es popular, pero tampoco impopular50. La reacción del público
ante este arte se divide en dos grupos: un pequeño grupo de personas que están
a su favor porque lo entiende, y otro que está en contra. El primer grupo estaría
constituido por la élite intelectual y cultural, formados en su mayoría, por esa bur-
guesía que se encargó de regenerar la vida nacional española51. El otro grupo es-
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48 Estas definiciones estílísticas acercan a Mondrian a la interpretación que Greenberg hizo de la
pintura moderna. De hecho, como ya hemos comentado, Danto rebatió la tesis greenberiana que con-
sideraba la bidimensionalidad de la superficie pictórica como el rasgo definitorio de la pintura, con la
apuesta por la pincelada como rasgo característico. Este debate recorre la modernidad e incluso es uno
de los puntos de inflexión del cambio del expresionismo abstracto americano al pop. La apuesta de los
primeros por la pincelada (radicalizada en forma de dripping) para transmitir los sentimientos subjetivos
más profundos, es contrarrestada por la objetividad máxima del pop, definida por la ausencia absoluta de
la pincelada. Incluso un representante de la nueva figuración francesa como Yves Klein, pintaba con es-
ponjas para evitar el rastro del pincel. De esta forma, era capaz de transmitir esa sensibilidad artística de
tipo conceptual, que ya hemos relacionado con la sensibilidad pura de tipo formal de Malévich.

49 MICHELI, Mario de: op. cit., p. 250.
50 ORTEGA Y GASSET, J.: La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Alian-

za Editorial, 2004, pp. 12-13.
51 LUBAR, Robert S.: «Ortega y Greenberg frente al arte moderno y la cultura de masas», Revista

de Occidente, nº 168, Mayo 1995, p. 27.
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taría formado por la gran mayoría: la masa52, que, al no comprender la obra y sen-
tirse humillados ante eso, reaccionan con indignación para poder reafirmarse
como hombres frente a la obra53. Esta situación contrastaría con la idea que sub-
yacía en la vida contemporánea de que todos los hombres eran iguales54.

Para explicar el goce estético, Ortega recurre al drama. Dice que a la gente le
gusta el drama cuando consigue implicarse en el destino de los personajes. Si esa
intervención sentimental no existe, el espectador se queda sin papel. De esta for-
ma, esa implicación imposibilita la fruición estética55. En este punto Ortega se
basa en Kant, para el que la aprobación de la belleza es libre y desinteresada. Más
adelante explicaremos detenidamente la teoría de Bertolt Brecht que, desde otro
punto de vista, consideraba que el distanciamiento del espectador es necesario
para poder hacer crítica de la obra y de la sociedad.

Ortega comenta la tendencia del arte hacia la purificación que, en su interpre-
tación, consistía en la eliminación progresiva de los elementos humanos (que do-
minaban en el Romanticismo y el naturalismo). En este proceso se llegará a un
punto en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le
vea. De esta forma, tendremos un objeto que sólo puede ser percibido por quien
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52 No debemos olvidar que cuando Ortega nombra a la masa se refiere fundamentalmente a la bur-
guesía, no a la totalidad del pueblo. A parte debemos decir que esta división de clases en relación con la
comprensión del arte por la masa, disminuirá, por lo menos desde un punto de vista iconográfico y formal,
cuando el pop eleve a la high cult los objetos y personas propios de la low cult. Greenberg, a pesar de
esto, y conociendo su oposición al arte pop, seguirá diferenciando entre alta cultura y kitsch como de-
muestra en su obra Avant-Garde and kitsch de 1939, o en Towards a Newer Laocoon de 1940, escritos
con los que el crítico inauguraba, según Lubar, un debate sobre el arte moderno y la cultura de masas.
Esta última información en LUBAR, R.S.: art. cit., p. 25. A pesar de que esas obras sean anteriores a la
a aparición del pop, Greenberg apoyará siempre sus teorías. No en vano, éstas se podían seguir man-
teniendo, después del expresionismo abstracto, a través de la abstracción postpictórica. Se trata, como
diría Estrella de Diego, de que el relato funcione, a través de la ilusión de ordenar el mundo. Lo impor-
tante no son los eventos que ocurrieron, sino el hecho mismo de que fueron recordados y que encon-
traron su lugar en la cronología, que no es sino el deseo moderno de rellenar huecos. La historia no se
escribe, dice Estrella de Diego, es escrita y en esa maniobra la realidad termina por estar manipulada.
DIEGO, E. de: op. cit., pp. 79-80. En este sentido, la misma autora se preguntaba en la mesa redonda
«Los años oscuros 1950-1960» del curso «Escritura en el lienzo» celebrado en el Instituto Municipal del
Libro de Málaga (20-22 de marzo de 2007) porqué fue Pollock, y no Lucio Fontana el artista referente
para la segunda mitad del siglo XX. El discurso imperante procedente de la Escuela de Nueva York, cuyo
mayor referente era Clement Greenberg, fue el responsable entre otras razones.

53 Es complicado influir en una sociedad, intentar cambiarla a través del arte, si la gran mayoría no
lo entiende. Además, como hemos dicho, la relación de la obra de arte y el público de las vanguardias
será distinta a la incidencia que tenga el arte en la sociedad de masas. Sobre la obra de arte en la so-
ciedad capitalista posmoderna véase JAMESON, F.: «Postmodernism and Consumer Society», en
FOSTER, H.: Posmodern Culture, pp. 111-25, trad. Castellana de Jordi Fibla, «Postmodernidad y so-
ciedad de consumo», en FOSTER, H. (et. al.): La postmodernidad, Barcelona, Kairos, 1985.

54 Una vez más, y ya lo hemos comentado varias veces, comprobamos porqué muchas de las van-
guardias fracasaron en sus utopías revolucionarias: esos ideales eran derrumbados por la realidad.

55 ORTEGA Y GASSET, J.: op. cit., pp. 16-17.
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posea ese don peculiar de la sensibilidad artística. En este caso la coincidencia de
Ortega con Malévich y con Greenberg es clara. Esta deshumanización del arte
conseguiría el objetivo que buscaban Malévich y Mondrian: eliminar cualquier
huella del mundo objetivo en la obra de arte56.

Una misma realidad puede ser entendida de muchas maneras dependiendo de
los puntos de vista. La elección siempre sería arbitraria y fruto del capricho. La par-
ticipación sentimental en los hechos, es decir, los grados de proximidad, sería la re-
alidad vivida (la «realidad por excelencia», aclara Ortega). Mientras que los grados
de liberación en que objetivamos el suceso real, es decir el grado de alejamiento,
sería la realidad contemplada. Ortega denomina esa realidad vivida como realidad
humana57.

«Indudablemente existe en el mundo una nueva sensibilidad artística», decía
Ortega. Los artistas de vanguardia se dirigían hacia un camino opuesto al camino
natural (humano) que podía conducirles hasta el objeto humano. Así, existía una
voluntad de deformar la realidad, de arrebatarle su aspecto humano, de deshu-
manizarla. De esta forma, les forzaban a tratar con objetos con los que no cabía un
trato humano, es decir, una implicación emocional en el sentido orteguiano, y te-
nían que improvisar otro tipo de relación por completo distinta de la usual. Esta
nueva vida inventada, previa anulación de la espontánea, es precisamente la
comprensión y el goce artísticos58.

En este punto, Malévich, Ortega y Greenberg tienen de nuevo unas posiciones
muy cercanas. La búsqueda de la sensibilidad pura de Malévich sería la deshu-
manización del arte de Ortega, y estas dos teorías serían interpretadas bajo el pris-
ma formalista de Greenberg: la evolución de la pintura hacia la pureza, basada en
la condición bidimensional de la superficie pictórica, se deshace de aquellos re-
cursos que no son propios de la pintura. Greenberg entiende que la pintura mo-
derna elimina los efectos que no son propios de su condición, al igual que Malévich
elimina cualquier rastro del mundo objetivo para expresar, sin obstáculos, la sen-
sibilidad pura, y Ortega interpreta que el arte nuevo elimina la vinculación histórica
del arte a su concepto de lo humano. No debemos perder el referente kantiano de
estas interpretaciones. Kant hablaba de una belleza desinteresada (deshumani-
zada según Ortega, ajena al mundo objetivo según Malévich, y basada en la pu-
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56 En este sentido, Valeriano Bozal habla de la desaparición del sujeto virtual que mira la obra. Al
desaparecer el sistema tradicional de representación, desaparece la mirada como fundamento de la ima-
gen pintada y, por consiguiente, el sujeto virtual que contempla la escena. BOZAL, V.: op. cit., p. 21. Po-
dríamos decir que ese sujeto que antes contemplaba la escena, ahora es un sujeto que reflexiona ante
esa escena que le pone en crisis.

57 ORTEGA Y GASSET, J.: op. cit., p. 21 y ss.
58 Ibid, p. 26 y ss.
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reza según Greenberg). Brecht también apuesta por el «desinterés» a través de su
teoría del distanciamiento de origen marxista, según el cual la obra debía impulsar
al pueblo a la crítica de su entorno real (el interés kantiano, la vinculación senti-
mental orteguiana, el mundo objetivo de Malévich, la tridimensionalidad según
Greenberg o la identificación según Brecht impedirían ese proceso según sus
respectivos teóricos). De esta forma, Brecht se posiciona contra el efecto de iden-
tificación aristotélico, conseguido a través de la mímesis, la verosimilitud y la ca-
tarsis. Por medio de esta identificación se podían sublimar esos sentimientos y así
perfeccionarlos, o podía servir como descarga, para liberarse de ellos. En la Ética
a Eudemo, Aristóteles explica como ese efecto de identificación permitía que el es-
pectador alcanzara la experiencia estética. A pesar de estas diferencias entre
Aristóteles y Brecht, debemos recordar que el filósofo griego diferenciaba entre la
fascinación, que consistía en confundir lo que era verdad y lo que era mentira, y la
ficción, en la que el espectador, aun sabiendo que es mentira, se deja seducir. Este
último caso de toma de conciencia acercaría algo ambas posturas.

Ortega sigue definiendo su concepto de deshumanización. Considera que del
arte nuevo no es tan importante el descubrimiento que hace como el aspecto hu-
mano que destruye. Además, «el arte no puede consistir en el contagio psíquico,
porque éste es un fenómeno inconsciente y el arte ha de ser todo plena claridad»59.
La relación con los autores anteriores, salvando las distancias, vuelve a ser la mis-
ma. Para Malévich, el arte no se podía contaminar del mundo objetivo. Para Gre-
enberg, la pintura moderna no se podía contaminar de rasgos que no le eran
propios a su condición. Para Kant, el juicio de la belleza no podía estar contami-
nado por el interés. Ortega considera que esas realidades vividas de las que él ha-
blaba, suponen una implicación sentimental que impide contemplarlas en su pu-
reza objetiva. Así en vez de gozar del objeto artístico, el sujeto goza de sí mismo.
Benjamin, diez años después, coincidirá en este punto con Ortega al afirmar: «la
humanidad se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación
ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce es-
tético»60.

En la afirmación orteguiana de que «todo el arte nuevo (...) repugna ante todo
la confusión de fronteras» encontramos de nuevo esa línea teórica unificadora que
estamos analizando. Esa «repugnancia a la confusión de fronteras» que Ortega
aprecia en el arte nuevo, engancha con el proceso de autocrítica kantiano que su-
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59 Ibid, p. 31.
60 Esta cita encabeza el prólogo de la edición española de DEBORD, G.: La sociedad del espec-

táculo, prólogo, traducción y notas de José Luís Pardo, Valencia, Pre-Textos, 2003. Además, esta frase
demuestra tanto el carácter moderno y actual de las tesis de Benjamin como la influencia que ha tenido
en los teóricos de la posmodernidad.
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pone establecer los límites de cada disciplina. Lo volvemos a encontrar en Malé-
vich, que delimita sus fronteras impidiendo el paso a todo lo que proceda del
mundo objetivo en su arte. Y lo confirma Greenberg interpretando que la pintura
moderna establece sus propios límites impidiendo el acceso de cualquier efecto
que no sea propio de su condición de superficie bidimensional.

Ortega empieza también a cuestionar el conflicto entre el lenguaje y la realidad,
como ya hiciera Nietzsche y posteriormente harán artistas como Beuys y los con-
ceptuales. Pensar es captar la realidad a través de ideas. Pero entre la idea y la re-
alidad hay una brecha insalvable. El objeto real es siempre más y de otra manera
que lo pensado en su idea. Sin embargo, normalmente se confunden. De esta for-
ma, lo normal, lo humano, es que idealicemos la realidad. Si un pintor en vez de
pintar a una persona, pinta su idea, el cuadro sería la verdad misma. El cuadro, al
renunciar a la realidad, se convertiría en lo que verdaderamente es: un cuadro, una
irrealidad. Así el pintor pasa de pintar cosas a pintar ideas61. Ortega está plante-
ando desde un punto de vista filosófico y conceptual, lo que Manet llevó a cabo en
lo formal: resaltar la materialidad del lienzo, el cuadro-objeto como lugar de expe-
rimentación formal.

Ortega considera que en esa deshumanización del arte también interviene
una influencia negativa del pasado, que provoca esa agresividad y burla de la
vanguardia hacia la pintura antigua. «Un arte que se contenta con repetir las for-
mas del pasado está muerto, no es sino materia inerte apta para ser sometida al
examen minucioso de los arqueólogos», afirmaba Ortega en 192562. De esta for-
ma, la deshumanización sería una bocanada de aire cargada del hartazgo de la
tradicional interpretación de las realidades. Desde el Quattrocento, en Occidente,
no se habían producido cambios en la manera de reflejar esa realidad. Por eso la
vanguardia, en ciertos aspectos, es tan agresiva, ya que no soportaba que pasa-
ra el tiempo y que la manera de aprehender la realidad a través del arte, después
de más de cinco siglos, no se alterara. Parece ser que después de tanto tiempo
aceptando las convenciones formales establecidas en el Renacimiento, la bofe-
tada (haciendo referencia a las prácticas futuristas y dadaístas) de las vanguar-
dias nos ha dejado ahora, en la posmodernidad, sin un referente claro, sin un rum-
bo. En 1979 ya avanzaba Lyotard la caída de los grandes relatos que,
inevitablemente, iba a afectar también al arte. Los pequeños relatos ya no se sos-
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61 ORTEGA Y GASSET, J.: op. cit., pp. 39-42. De hecho, el arte a partir de las vanguardias ya no se
valora por la capacidad del artista con el pincel, por su maestría manual, sino por la capacidad intelectual
de volcar sobre el lienzo unas ideas. A partir de los 60, y, sobre todo, con los artistas conceptuales, este
punto se radicaliza, y se llega al punto de no realizar la obra pues lo importante es el concepto (la teoría,
las ideas de las que habla Ortega).

62 Esta opinión es reflejada por Ortega en «El arte en presente y en pretérito», publicado en El Sol
los días 26 y 27 de Junio de 1925, y recogido en LUBAR, R. S.: art. cit., p. 28.
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tienen en un gran relato, sino que se independizan63. Es en este sentido en el que
Félix de Azua habla de la muerte del arte, cuando considera que el arte de pos-
guerra no produce obras, sino escuelas históricas puras y simples. Porque los lla-
mados artistas procuran producir sucesos históricos. Con lo cual su producción
nace muerta, pues sólo lo concluido es histórico64. Azua habla de la muerte del
arte en dos sentidos, por un lado la desaparición de la figura del artista y, por otro,
que el arte se haya hecho historia. A pesar de todo, según Azua las obras de arte
se mantienen por dos cuestiones: la firma y como actividad histórica. Este se-
gundo presupuesto se puede relacionar con el discurso greenberiano, como uno
de los grandes discursos que justificarían determinadas obras de arte, no sólo las
del expresionismo abstracto americano, que para el año 1960 en el que escribe
Greenberg La pintura moderna ya está superado, sino para de las de la abstrac-
ción postpictórica que suponen su continuación. Por eso, Félix de Azua conside-
ra que la muerte del arte «no está concluida del todo: sigue exhibiéndose y ex-
plotándose el cadáver»65.

Esta ruptura con el pasado es interpretada por Ortega desde un punto de vis-
ta histórico, como voluntad de la nueva regeneración española de romper con las
ataduras del arte a la política o la religión, a través de la autonomía formal, pero
que abarca a todos los ámbitos de la sociedad66. De esta forma, la teoría formal or-
teguiana estaría en pos de una regeneración del panorama cultural español que va
más allá de la interpretación formal del arte. Una vez más, nos encontramos con
una teoría que, a través de lo formal, pretende influir en la sociedad para, de una
manera u otra, cambiarla. Vamos aclarando poco a poco una de las preguntas que
nos hemos hecho a lo largo del artículo. En muchos de los teóricos de las van-
guardias históricas, bajo la apuesta de la autonomía formal, subyacía la idea de, a
través de ésta, cambiar la sociedad. La siguiente pregunta sería: con la perspecti-
va histórica que tenemos, ¿se consiguió ese fin? La pregunta la dejamos abierta,
para dejar un espacio a la duda que nos lleve a investigar este tema en el futuro.
Creemos que, en ciertos ámbitos, sí se ha podido conseguir, pero en general, en la
masa, tomando el término de Ortega, no.

Bajo esa agresión que Ortega interpreta de la vanguardia hacia el arte del pa-
sado, que implica revolverse contra el arte mismo, se esconde la continua pregunta
de qué es el arte. No debemos olvidar que esa cuestión es una de las principales
que recorren toda la vanguardia.

JAVIER CUEVAS DEL BARRIO

358 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie VII, H.a del Arte, t. 22-23, 2009-2010

63 CONNOR, S.: Cultura postmoderna. Introducción a las teorías de la contemporaneidad, Madrid,
Akal, 1996, pp. 25-36; y LYOTARD, J.F. (1979): La condición posmoderna: informe sobre el saber, Ma-
drid, Cátedra, 1994.

64 AZUA, F. de: El aprendizaje de la decepción, Pamplona, Pamiela, 1989, p. 23.
65 Ibid, p. 24.
66 LUBAR, R.S.: art. cit., p. 29.
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Después de seguir una línea de análisis más cercana a lo formal, debemos de-
tenernos en otro texto clave para entender el cambio que se produce en el arte y la
sociedad con la llegada de los medios de reproducción técnica. En 1936, Walter
Benjamin publica La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
(1936)67. Comienza su obra explicándonos el concepto de aura. Considera que «la
autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede trans-
mitirse en ella, desde su duración material hasta su testificación histórica». Este
concepto sería el que se quiebra en la época de la reproductibilidad técnica. A tra-
vés de los nuevos medios (fundamentalmente fotografía y cine) se multiplican las
reproducciones, se desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición y le confiere
una actualidad que producen una fuerte conmoción de lo transmitido. A través de
este proceso «se liquida el valor de la tradición en la herencia cultural». Benjamin
observa que el desmoronamiento del aura que se está produciendo en su época
(éste se ha ido radicalizando con el paso del tiempo hasta el punto de que la pro-
pia realidad ha desaparecido) se debe a dos circunstancias que están, a su vez,
bajo la enorme influencia de las masas. Ese desmoronamiento se debe por un lado
al acercamiento espacial y humano que de las obras ansían las masas, y por otro
a su «tendencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo su reproduc-
ción». Es decir, que el aura se deshace en esa reproducción masiva que le hace a
la obra perder su carácter singular y perdurable, carácter que es sustituido por la
fugacidad y la posible repetición de la reproducción68.

El concepto de aura de Benjamin es sinónimo de la unicidad entre la obra y el
contexto cultural en el que se produjo. En un principio esa obra estaba vinculada
a un culto que la sostenía, y por eso «es de decisiva importancia que el modo au-
rático de existencia de la obra de arte jamás se desligue de la función ritual»69. La
interpretación de Benjamin sobre el concepto de autonomía del arte, ya plantea-
do en este trabajo, nos parece muy interesante porque es analizado desde un
punto de vista nuevo. Benjamin considera que ante el primer atisbo de crisis
provocado por la fotografía, el arte reaccionó con una «teología del arte»: el arte
por el arte. Es decir, el arte empezó a dirigirse hacia el camino (negativo según
Benjamin) de la pureza que «rechaza no sólo cualquier función social, sino ade-
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67 BENJAMIN, W.: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Ítaca,
2003.

68 Sobre el concepto de modernidad en Benjamin véase FRISBY, D.: «Walter Benjamín: La prehis-
toria de la modernidad», en IDEM (1985): Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la
obra de Simmel, Kracauer y Benjamín, Madrid, La Balsa de la Medusa, 1992, pp. 335-474.

69 «Una trama muy particular de espacio y tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que
ésta pueda estar» Así definía Benjamin el concepto de aura en su obra de 1931 «Pequeña historia de la
fotografía», en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1993 (reimpresión de 1990), p. 75. Esta obra
es muy importante pues es un antecedente en el que Benjamin explica su teoría de la influencia de la
época de la reproductibilidad técnica en el arte.
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más toda determinación por medio de un contenido objetual». Benjamin está
haciendo, en 1936, una crítica a las teorías formalistas que protagonizaban las in-
terpretaciones del arte. Esto demuestra que, a pesar de las numerosas críticas
que recibió y recibe, Greenberg era simplemente el último de una larga cadena de
críticos y teóricos que apostaban por una valoración de lo formal en el arte70. De
hecho, a lo largo de este trabajo estamos haciendo referencia a distintos perso-
najes que toman esa posición.

Continuando con su teoría, Benjamin considera que la obra de arte gira en tor-
no a dos valores posibles: el valor cultual y el exhibitivo. La obra de arte, al princi-
pio, está unida a una función de culto. La desaparición de ese culto, la emancipa-
ción (como Benjamin lo denominaba), aumentaría las posibilidades exhibitivas de
la obra. Además, la reproducción técnica ha aumentado de una formal tan radical
las posibilidades de exhibición que «se produce una modificación cualitativa de su
naturaleza». De hecho, las tornas han cambiado. Si anteriormente el valor cultual
podía dar paso al exhibitivo, ahora es éste el absoluto protagonista, llegando a bo-
rrar incluso la condición artística de la obra (a través de la destrucción del aura).

Si la fotografía supuso un gran cambio, el cine fue la gran revolución. Sin em-
bargo, comenta Benjamin el curioso hecho de que, a pesar de ese carácter re-
volucionario, los primeros teóricos del cine le daban a su disciplina un fuerte valor
cultual. La problemática del cine es que lleva incorporado intrínsecamente en su
mecanismo el carácter de reproducción. La consecuencia de este hecho sobre el
actor es doble: por un lado su actuación está sometida a una serie de tests ópti-
cos y, por otro lado, su relación con el público, a diferencia del actor de teatro, es
nula (con las respectivas consecuencias para unos y para otros). Benjamin nos
ofrece una interesante definición de Pirandello: «El actor de cine se siente como
en el exilio. Exiliado no sólo de la escena, sino de su propia persona». Y es así
porque en este caso no es la obra de arte la que pierde el aura, sino que es la
propia persona.

Relacionando la pintura con el cine, Benjamin comenta que la crisis de la pri-
mera se entiende, pues la obra de arte buscaba llegar a las masas, y la pintura era
incapaz de hacerlo. De esta forma, el cine fue la solución. Pero la revolución del cine
va más allá de los valores plásticos que le diferencian de la pintura. Afecta a los es-
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70 Nos deberíamos remontar a Kant como padre del formalismo. Pero además, muchos otros auto-
res antes que Greenberg apostaron por este tipo de análisis: Zimmermann, Clive Bell, Roger Fry, o el pro-
pio Le Corbusier. Por eso entendemos que Greenberg es el último de una larga cadena de interpreta-
ciones. Sobre la relación de Greenberg con el formalismo véase REISE, B.: «Greenberg and The
Group: A Retrospective View», Studio Intertional, 175-6, Mayo-Junio, 1968, pp. 254-257 y 314-316 (pu-
blicado en dos partes en los meses de Mayo y Junio). Barbara Reise analiza la relación de Greenberg
con Hegel, Marx, Berenson y Wölfflin entre otros.
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pectadores. Ante algo nuevo como el cine, la crítica es mayor que ante la pintura.
Además, ésta última invita a la contemplación, mientras que en el cine es imposible.
«Ya no puedo pensar lo que quiero. Las imágenes movedizas sustituyen a mis pen-
samientos» decía Duhamel. Y es cierto, la sucesión de imágenes impiden la refle-
xión, lo que supone un problema más importante de lo que a simple vista puede pa-
recer. El cine se establece de esta forma como un medio que idiotiza a las masas,
en vez de ser el cómplice, o, más bien, el canal de la revolución. Además, la apari-
ción posterior de la televisión hará que ese efecto se multiplique enormemente
pues la idiotez se instalará en casa. Ya no habrá que ir a las salas de cine, sino que
en tu propia casa, mientras comes, descansas, o haces la comida te persiguen las
miserias del mundo. Benjamin quizá no era tan negativo. De hecho, comparando el
cine con la pintura está elevando al primero a la categoría de arte. Además, todavía
creía en la revolución, algo en lo que hoy en día es difícil creer.

Hemos comprobado cómo Greenberg, Foucault y Malévich explican el proce-
so de autonomía del arte desde un punto de vista formal. El planteamiento de Ben-
jamin es distinto. Una de las causas fue la aparición de la fotografía y el cine, que
sustituyeron a la pintura como cronistas de la realidad: «El registro cinematográfi-
co separó en buena medida los intereses de la pintura de esa función tradicional en
ella que ha sido la representación ilusionista de la realidad sensible y la crónica de
las acciones». Además, la pérdida de la antigua función habría provocado en los
pintores la necesidad de cuestionarse su propia función. Un pintor de retratos, al no
buscar conseguir la mayor veracidad posible (nunca llegaría a la altura de la foto-
grafía), ya no se plantea qué representar sino cómo. Es así como se llegaría, se-
gún Arnaldo, a la experimentación formal71. A pesar del papel secundario que su-
pone en este trabajo, debemos destacar que, en ocasiones, el cine y las
vanguardias llegaron a experimentar juntos72. Una de las primeras vanguardias en
interesarse por el cine fue el Futurismo. Lo cual no es en absoluto una casualidad,
pues una de sus principales aspiraciones era la representación del dinamismo y la
velocidad de la vida moderna. Por otro lado, la mayor parte de los autores coinci-
den en considerar a Ballet mecánico (1924) de Fernand Léger, con la colaboración
del americano Dudley Murphy, como el único film propiamente cubista. Una de las
películas más interesantes del grupo dadaísta es Entreacto (1924), dirigida por
René Clair con guión de Francis Picabia, música de Erik Satie, y actores como Man
Ray, Duchamp, y los propios Picabia y Satie. Por último, debemos destacar que
fue sin duda el Surrealismo la vanguardia que más se sirvió del cine para sus ob-
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71 ARNALDO, J.: op. cit., pp. 8-12.
72 Esta experimentación entre el cine y las vanguardias es lo que demuestra que Benjamin o Bürger

estaban más acertados en su interpretación de las vanguardias que los formalistas, que no entendían
que se daba este tipo de integración de lenguajes en ellas, y que eso era una de sus principales carac-
terísticas. Véase BÜRGER, P.: Teoría de la Vanguardia, Barcelona, Península, 1997.
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jetivos estéticos, y también la que más ha influido en el cine posterior, si bien hay
pocas películas estrictamente surrealistas. Las figuras más importantes fueron
Luis Buñuel, Jean Cocteau y Jean Vigo.

El panorama descrito por Benjamin en 1936 nos habla de un cambio absoluto
en nuestra manera de acercarnos a la obra de arte en la época de la reproductibi-
lidad técnica. Pero quizá deberíamos retroceder en el tiempo para entender los pro-
fundos cambios que se están dando en la concepción de ciudad, y como afecta
todo esto a la producción artística. El primero en tomar conciencia del cambio que
se había producido con la Revolución Industrial, y de cómo la ciudad se había con-
vertido en la «nueva naturaleza» del hombre y, por tanto, del artista fue Charles
Baudelaire73. Lo demuestra en Las Flores del Mal, en cuyo apartado Cuadros pa-
risinos deja patente su capacidad de observación de la ciudad (en este caso de Pa-
rís). El poema narra un encuentro fugaz con una mujer, una bella desconocida a la
que el poeta no va a volver a ver, de ahí la importancia que tiene la expresión «fu-
gitiva belleza», pues la transitoriedad estará vinculada a las grandes ciudades. La
fascinación que ejerce la gran ciudad sobre Baudelaire se debe en buena parte a
que le ofrece una amplia galería de personajes sobre los que escribir. Pero la gran
ciudad termina por cansar al poeta o al artista, que finalmente asumen el tedio, el
hastío como situación constante y dolorosa.

Además, Baudelaire critica al espectador su incapacidad de reaccionar ante
esa situación, su aceptación resignada de las convenciones y la moral mediocre de
la época. Así podemos entender la actitud de desafío que va a adoptar el poeta
maldito que ya se siente Baudelaire. Una actitud que comienza por el exterior y ter-
mina en la defensa de la figura del diablo. Desde un principio, Baudelaire defiende
la estética del dandy, que necesita, a través de su mezcla de vanidad y altivez, di-
ferenciarse de la masa de la ciudad. La actitud del dandy y del poeta maldito surge
de la necesidad de compensación. En una sociedad en la que domina la ley de la
oferta y la demanda, en la que rige de forma absoluta el criterio utilitarista burgués,
el dandy exalta precisamente lo inútil, lo puramente superficial. Contra el hastío
provocado por la ciudad, y la confusión individual en la masa, la modernidad es-
tética se identificará con la búsqueda constante de lo nuevo, en un proceso que va
a llegar justamente hasta las vanguardias históricas.

El análisis de la literatura de fin de siglo podría extenderse cuanto quisiéramos,
pero considerábamos imprescindible una mínima introducción a Baudelaire para
entender cuáles son las bases que se establecen en el siglo XIX para poder com-
prender el contexto en el que se desenvuelven las vanguardias históricas.
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73 Sobre la relación entre Walter Benjamin y Baudelaire véase BALTAR, E.: «Aproximación a Wal-
ter Benjamin a través de Baudelaire», A parte Rei. Revista de Filosofía, 46, 2006.
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Como ya adelantó Baudelaire, el nuevo escenario del hombre es la ciudad, y
no la naturaleza. En palabras de Valeriano Bozal, «Baudelaire ha cambiado el te-
lón de fondo (…) ya no se trata del bosque en el que pueden correr sátiros y ninfas
–o almorzar sus remedos burgueses-, sino el bulevar del paseante, no la bacanal
sino el flaneur»74. Así, el arte tiene que cambiar para ponerse a la altura de esa
nueva realidad y, es por ello, que el cambio es tan radical. Los mayores problemas
de la vida moderna se deben a «la resistencia del individuo a ser nivelado y con-
sumido en un mecanismo técnico social»75. Esa nueva ciudad, de ritmo vertiginoso,
en la que los intercambios externos e internos son tan rápidos provocó, según Sim-
mel, «el acrecentamiento de la vida nerviosa»76. Los estímulos son muchos, e im-
posibles de captar, con lo cual es imposible ordenar la realidad que nos es dada.
Esa será la complicada función del arte, pero, ¿cómo representar una realidad tan
desestructurada?

Esos estímulos de la gran ciudad77 son recibidos por el individuo con una
«profunda oposición». De esta forma, el sentimiento y la vida espiritual de la pe-
queña ciudad, es sustituida por el entendimiento y el carácter intelectual de la vida
en la gran ciudad, como sistema de defensa. Sería imposible hacer frente a esta
nueva condición de la ciudad con los sentimientos. Así, el individuo reacciona a tra-
vés de la indolencia. No es que el individuo no perciba las cosas, sino que «la sig-
nificación y el valor de las diferencias de las cosas y, con ello, las cosas mismas,
son sentidas como nulas»78. Además, la economía monetaria, con sede en la ciu-
dad, se encarga de anular las cosas al equipararlas por medio de su equivalencia
con el dinero.

Al igual que la indolencia, la reserva, la desconfianza, la indiferencia y la aver-
sión son rasgos característicos y necesarios en el urbanita. La implicación senti-
mental con tantas personas sería imposible de aceptar psíquicamente. Además,
esta actitud es aceptada socialmente a través de la antipatía. Ésta es necesaria
como medio de socialización, para provocar el distanciamiento necesario entre los
individuos que no les lleve a una desconfianza sin orden alguno79.

Con estos precedentes comentados de Baudelaire y Simmel consideramos in-
teresante recordar que, a partir de la década de los años 20, Bertold Brecht em-
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74 BOZAL, V.: op. cit., p. 17.
75 SIMMEL, G.: «Las grandes urbes y la vida del espíritu», en El individuo y la libertad, Barcelona,

Península, 1986, p. 247. Nos basaremos en este texto para explicar la situación del individuo en la nue-
va ciudad.

76 Ibid.
77 Una gran ciudad, por otro lado, contraria a la defensa de la individualidad que hizo Nietzsche con

su idea de hombre. Frente a la gran ciudad, la cultura individual queda atrofiada.
78 SIMMEL, G.: op. cit., p. 252.
79 Para una visión más amplia del concepto de modernidad en Simmel véase FRISBY, D.: «Georg

Simmel: La modernidad como presente eterno», en IDEM: op. cit., pp. 79-199.
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pieza a elaborar su teoría del distanciamiento. Desarrolló una técnica dramática co-
nocida como teatro épico. Rechazaba los métodos del teatro realista tradicional y
prefería una forma narrativa más libre en la que usar mecanismos de distancia-
miento tales como los apartes y las máscaras para evitar que el espectador se
identificara con los personajes de la escena. Consideraba la «distanciación»,
como un factor esencial para el proceso de aprendizaje del público dado que eso
reducía su respuesta emocional y, por el contrario, le obligaba a pensar. Ejemplos
de obras de este tipo son: La toma de medidas, La excepción y la regla, El que
dice sí y el que dice no, suponiendo esta última la expresión más radical del pro-
pósito socialista de Brecht. Quería mostrar que el cambio del teatro expresionista
a las nuevas formas no sólo era posible sino necesario. Su versátil empleo de la
lengua y de las formas poéticas —lenguaje clásico mezclado con el habla colo-
quial, versos libres e irregulares— lo dirigió a sacudir la conciencia del público y a
llevarlo de una pasividad acrítica a la reflexión y a la acción80.

El repaso a la teoría greenberiana se puede ampliar con múltiples textos,
pero consideramos que los más importantes han sido tratados. El debate de la pos-
modernidad requeriría otra reflexión con un enfoque distinto, por esa razón no he-
mos sido tan exhaustivos con los teóricos, críticos o filósofos de la posmodernidad
que desde distintos ámbitos han rebatido las tesis de Greenberg. Como ya hemos
planteado aquí, la evolución del arte desde finales del siglo XIX hasta nuestros días
puede ser estructurada en dos grandes vertientes. Por un lado, la que deriva del fi-
lósofo del siglo XVIII Edmund Burke y que desembocó en movimientos tan distin-
tos como el surrealismo, el expresionismo o, actualmente el abyeccionismo. Y la
que hemos venido trabajando fundamentalmente a lo largo de este trabajo: la
que derivó de Kant hacia esa pureza del arte que llegó a la abstracción. Como po-
demos comprobar esas líneas se siguen debatiendo en la actualidad81.

Independientemente de nuestro posicionamiento, el cual hemos ido desvelan-
do a lo largo del artículo, consideramos, como empezamos diciendo al principio,
que la obra de Greenberg sigue siendo de capital importancia para entender la in-
terpretación clásica de las vanguardias históricas.
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80 Para un acercamiento a la obra de Bertol Brecht véase SÁNCHEZ, J.A.: Brecht y el expresio-
nismo: reconstrucción de un diálogo revolucionario, Murcia, Universidad de Castilla la Mancha, 1988-89;
HORMIGÓN, J.A.: Brecht y el realismo dialéctico, Madrid, Alberto Corazón, 1975.

81 VIDAL, C.: «El programa greenberguiano y su discusión actualizada», Lápiz, nº 107, 1994, pp. 52-
59. Este artículo es muy interesante para evaluar cómo se desarrollan en la actualidad los debates en tor-
no al programa de Greenberg.
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