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Hablar sobre la Guerra de la Independencia y dirigir nuestra mirada al ámbito
artístico no deja de ser una empresa encomiable. Remitir nuestros comentarios a
los efectos de la Guerra en la obra de Francisco de Goya, no deja de ser una tarea
casi imposible, habida cuenta de la abundante bibliografía que ha generado el
tema. Todavía más si lo que queremos es acercarnos a la imagen que Goya pro-
porcionó de las mujeres en aquellos años cruciales, porque han sido muchos los
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estudios sobre la imagen femenina que Goya plasmó y son muchas y variadas las
opiniones al respecto1. Existe la preocupación de que nuestro trabajo esté condi-
cionado por interpretaciones previas, históricas o literarias, olvidando que el len-
guaje artístico no es una trascripción del lenguaje literario, sino que responde a la
necesidad del artista de expresar sus sentimientos. Desde un punto de vista ar-
tístico un artista como Goya, a caballo entre dos épocas, nos permite observar lo
que de cesura tuvo la guerra cruel de 1808 a 1814, también la ambivalencia del ar-
tista atrapado en esa dualidad (Fig. 1).

Fig. 1. Autorretrato de Goya, 1815. Academia de Bellas Artes de San Fernando.
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1 Este artículo tiene su origen en la ponencia presentada al Seminario Internacional Cultura e
Historia. Las mujeres durante la guerra antinapoleónica de 1808 a 1814 en la Península Ibérica, 19 al 20
de marzo de 2009, Departamento de Historia Moderna y Contemporánea, Universitat Autònoma de Bar-
celona, la ponencia llevaba por título: «Goya y la génesis de un nuevo modelo femenino durante la Gue-
rra de la Independencia». Los estudios sobre la manera de Goya de representar a las mujeres se han
multiplicado a lo largo del tiempo. De más reciente aparición son los trabajos de Natacha SESEÑA: Goya
y las mujeres. Madrid, Ed. Taurus, 2004, posterior a las colaboraciones del Catálogo de la Exposición
Goya. La imagen de la mujer. Comisario Francisco CALVO SERRALER, Museo del Prado, 30 octubre
2001 a 10 de febrero 2002.
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Cuando se produjo la entrada en España de los franceses como invasores en
1808, Francisco de Goya y Lucientes tenía sesenta y dos años. Era un pintor que
hasta ese momento había mantenido una carrera brillante. Desde unos comienzos
difíciles en Zaragoza llegó a vicedirector de Pintura de la Academia de Nobles Ar-
tes de San Fernando en 1785, pintor del rey en 1786, pintor de Cámara del rey
Carlos IV en 1788, director de pintura de la Academia en 1795 para ser desde
1799, primer pintor de Cámara.

A lo largo de los años fue atendiendo a una clientela cada vez más poderosa
dentro de unos cauces que podríamos calificar de tradicionales. Su estilo particu-
lar fue evolucionando con unos elementos de originalidad que aún hoy sorprenden.
Edith Helman ya insistió sobre el propósito de Goya de ser original y recuerda el
texto de Ceán Bermúdez de 1817 en el que profetizaba que los caracteres distin-
tivos de Goya le harían acreedor al título de «pintor original»2. El mismo artista con-
firma ese propósito en una carta dirigida a su amigo Bernardo de Iriarte en 1794 en
la que dice lo siguiente: «He logrado hacer observaciones que regularmente no
dan lugar las obras encargadas, y en que el capricho y la invención no tienen en-
sanches».

Se ha escrito que si Goya hubiera muerto en 1792 cuando le sobrevino la cruel
enfermedad en la casa sevillana de su amigo Juan Agustín Ceán Bermúdez, su
obra nunca hubiera pasado a la historia como original o poderosamente moderna.
Se le hubiera conocido como un pintor hábil y correcto que había realizado bri-
llantes retratos y cartones para tapices del gusto propio del rococó en los que no
había dejado de incorporar puntos de vista innovadores.

La terrible enfermedad que le dejó sordo para siempre, hasta el extremo de te-
ner que aprender a hablar por señas, le convirtió en arquetipo del pintor moderno
atormentado y genial. Nigel Glendinning dice que sufrió un envenenamiento por
plomo, lo que explicaría las alucinaciones que en buena medida se comienzan a
reflejar en su obra3. No obstante, su pintura ya no sería nunca una imitación ideal
de la naturaleza, el ideal del pintor neoclásico, sino que, aunque realista, será una
muestra de su capacidad creadora y vendrá a colmar su necesidad interior de ex-
presividad.

El pintor alemán David Friedrich (1774-1840), a quien podemos asociar con la
imagen de pintor romántico dijo que «la única ley del artista son sus sentimientos».
Así Goya incorporó a su producción artística obras en las que razón y sin razón se
entremezclaban con una peculiar manera de mirar y sentir la sociedad que le ro-
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2 Edith HELMAN: Trasmundo de Goya. Madrid, Alianza Forma, 1983, pág. 10.
3 Nigel GLENDINNING: «Goya y Lucientes, Francisco». Enciclopedia del Museo del Prado, Tomo

IV, pág. 1195. Madrid, Amigos del Museo del Prado, 2006.
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deaba; en sus obras aparecieron elementos que Isaiah Berlin consideró ya ro-
mánticos: «es lo extraño, lo exótico, lo grotesco, lo misterioso y sobrenatural, es rui-
nas, claro de luna, castillos encantados, cuernos de caza, duendes, gigantes, gri-
fos, la caída del agua, el molino viejo de Floss, la oscuridad y sus poderes, los
fantasmas, los vampiros, el terror anónimo, lo irracional, lo inexpresable»4. Goya
empleó algunos de estos temas en las pinturas que desde 1786 realizó para la Ala-
meda de Osuna (Fig. 2).

Fig. 2. Franciso de Goya: Aquelarre. 1797-98.
Museo Lázaro Galdiano.

Todo ello era muy común en el ambiente artístico de esos años, cuando ar-
tistas como Flaxman, Fuseli o Blake incorporaron en sus creaciones elementos
oníricos o fantásticos. John Flaxman (1755-1826) hizo los dibujos para la ilustra-
ción de la Divina Comedia de Dante que se publicaron en Roma entre 1793 y
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4 Isaiah BERLIN: Las raíces del romanticismo. Madrid, Ed. Turner, 1999, pág. 37. El autor enume-
ra estos conceptos muchos de ellos perceptibles en la obra de Goya, como pruebas de la evolución des-
de la estética de la Ilustración al Romanticismo.
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1802 y que sirvieron de inspiración a Goya en muchos de sus grabados, sin
duda a través del conocimiento de las estampas que tuvieron una gran difusión.
Su forma de situar al espectador en ámbitos irreales alejados de las leyes de la
gravitación y la perspectiva, fascinó a Goya quien se sirvió de ellos para encua-
drar sus obras en escenarios fantásticos. Robert Rosemblum afirmó que el es-
pañol imitó algunas de sus composiciones pero consideraba que Flaxman, en el
que muchos artistas se inspiraron, anunciaba el alba de una nueva bella época ar-
tística y a la vez había sido capaz de crear un arte reducido a su expresión más
simple y quintaesenciada5.

Muchas de estas ideas estaban presentes pues a finales del siglo XVIII; Goya
aislado en buena medida por su sordera, se convirtió en un observador callado que
proyectaba un punto de vista agudo sobre la sociedad de su tiempo. Su lenguaje
plástico se plegó a la necesidad de ganar expresividad y comunicación con la me-
nor cantidad posible de elementos; a través de su arte exponía sus opiniones lo
que provocó que tuviera algún que otro encontronazo con el Santo Oficio.

Puede decirse que entre los años 1795 y 1808 Francisco de Goya consolidó
los modelos femeninos que tendrán mayor difusión entre el gran público y que po-
demos sintetizar en «las majas», esas figuras femeninas del pueblo a quienes se
asociaba con actitudes desenvueltas e independientes y cuyo vestuario fue imita-
do por las damas de la aristocracia.

El retrato de «La Marquesa de la Solana» (1795, Museo del Louvre, París)
inaugura una tipología de retrato femenino que será continuado con «La duquesa
de Alba con mantilla» (1797, Hispanic Society of America, Nueva York) y su répli-
ca real «La reina María Luisa con mantilla» (1799, Palacio Real, Madrid) (Fig. 3) o
el espléndido «La marquesa de Santa Cruz» (1799, Museo del Louvre, París). En
todos ellos las mujeres lucen delicadas mantillas cruzadas sobre el pecho, sobre
las basquiñas obligadamente negras y acampanadas que dejan ver los pies. En
casi todos los casos el atuendo se completa con un abanico, que si hacemos caso
a los comentarios de los visitantes extranjeros, eran objetos que las mujeres es-
pañolas sabían mover a voluntad6.

Goya se nos revela en estos retratos como un fino observador que no renuncia
al detallismo en la representación de la indumentaria, auténtico alarde de precio-
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5 Robert ROSENBLUM: Transformaciones en el arte de finales del siglo XVIII. Madrid, Ed. Taurus,
1986 (Ed. Inglesa, 1967), pág. 151. El autor afirma que Goya imitó la composición de «El Infierno», en
una procesión de monjes, un bosquejo a la aguatinta catalogado por Barcia como de 1793 que ya posee
la simplicidad de las formas y lo esencial en el colorido.

6 Sobre el atuendo de las majas y las costumbres en la indumentaria popular, mi trabajo en Tipos
Madrileños. Colección de cuarenta y ocho grabados sobre costumbrismo madrileño. Dibujados por
José Ribelles y Halip. Grabados por Juan Carrafa. Madrid, Ed. Guillermo Blázquez, 1999, pág. 23.
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Fig. 3. Francisco de Goya: La Reina María Luisa con mantilla. 1799.
Palacio Real, Madrid.

sismo a pesar de la ligereza de la pincelada. Valeriano Bozal le ha considerado en
muchas ocasiones como un verdadero «voyeur». Todas sus mujeres aparecen re-
tratadas sobre un fondo neutro, apenas existe un escenario detrás que nos permita
situarlas en un ambiente determinado, son imágenes descontextualizadas. Este
planteamiento cambiará radicalmente con los retratos del romanticismo donde
frecuentemente se asocia a la mujer con el marco del hogar, su residencia, en la
mayoría de los casos lujosa y bien amueblada, el ideal del burgués acomodado. En
los retratos burgueses los caballeros aparecen rodeados de aquello que es propio
de su trabajo intelectual, de ahí la presencia de despachos o bibliotecas o sobre el
campo de batalla en el caso de los militares. Las mujeres quedan confinadas al es-
pacio privado.
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El mismo Goya, aún con resabios del neoclasicismo, retrató a su protector Mel-
chor Gaspar de Jovellanos en 1795 sentado ante una mesa que aparece cubierta
de legajos y presidida por una escultura de Minerva, la diosa de la sabiduría y de
las artes (Museo del Prado, inv. 3236) o al Duque de Alba (Museo del Prado, inv.
2449) en ese mismo año 1795, quien aparece apoyado sobre un pianoforte sos-
teniendo en sus manos unas partituras de Hayden, músico en el que el joven du-
que era experto. La diferencia en el tratamiento se demuestra cuando contempla-
mos el cuadro compañero: «La duquesa de Alba de blanco» (Colección Casa de
Alba), bello lienzo en el que la figura se recorta sobre un vago fondo de paisaje con
la sola compañía de un perrito, sin embargo su atuendo está tratado hasta en los
menores detalles (Fig. 4).

Fig. 4. Goya: Duque de Alba, 1795. Museo del Prado. Duquesa de Alba, 1795.
Colección Casa de Alba

Goya prescinde del marco para centrarse en la expresión y el interior de la re-
tratada que adquiere la condición de objeto para ser mostrado. Cuando aborda la
pintura de «Las Majas» (1803), un encargo de Manuel Godoy, huye de cualquier
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referencia temporal o espacial, para convertir a su representada en un puro objeto
expuesto a la contemplación que parece pedir nuestra complicidad. Este rasgo de
modernidad no será superado hasta la «Olimpia» de Manet; como Goya el francés
nos mostrará a la mujer como un objeto. Todavía en 1865 una representación
como ésta se arriesgaba a ser rechazada o censurada.

La tipología de la maja no será algo exclusivamente utilizado en la pintura de
caballete, sino que a través del grabado, Goya construye un imaginario de inten-
cionalidad moralizante donde las mujeres son claramente criticadas en sus hábitos,
como lo son muchos otros sectores de la sociedad.

En 1799 Goya puso a la venta una tirada de los Caprichos, que se ve obligado
a retirar con prontitud ante la amenaza del Santo Oficio. A lo largo de 80 grabados,
el aragonés había repasado los vicios de la sociedad de finales del siglo XVIII, la si-
tuación de las mujeres, la inutilidad de ese clero que explotaba a sus fieles, ade-
más de un retablo de vicios y costumbres en el que en ocasiones se recurre a los
animales para escenificar las lacras de la sociedad, algo muy propio de la literatu-
ra de esos momentos como las Fábulas Morales (1781) de Félix María de Sama-
niego (1745-1801). En la mente de nuestro pintor está el deseo de regeneración
moral de la sociedad, un anhelo que Goya compartía con sus amigos ilustrados:
Leandro Fernández de Moratín, Juan Agustín Ceán Bermúdez, Juan Meléndez
Valdés, Juan Antonio Melón o su protector Melchor Gaspar de Jovellanos. Pero
también están presentes las obsesiones del artista en un momento histórico en el
que los logros de la Ilustración han sido casi borrados por los horrores de la Re-
volución Francesa, el dictado del Terror y la muerte en la guillotina de Luís XVI de
Francia. El grabado número 43 de los Caprichos, «El sueño de la Razón produce
monstruos» que realizó en 1797, resume su pensamiento en esos momentos y lo
que va a ser su obra, el hecho de que cuando la razón deja paso al sueño se li-
beran los monstruos del subconsciente.

En los «Caprichos» las mujeres son tratadas como víctimas de la sociedad, so-
metidas al hogar, son casadas a la fuerza o casi vendidas al unirse con hombres ri-
cos que las superan en edad. Los grabados número 9 «Tántalo», el 14 «Qué sa-
crificio» (Fig. 5) o el 73 «Mejor es holgar», abordan la cruel realidad de los
matrimonios por interés, en buena medida a instancias de una madre vieja y am-
biciosa. El tema había sido bien tratado en la literatura a través de las piezas tea-
trales de su amigo Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) quien los abordó en
obras como El viejo y la niña o El sí de las niñas y que al igual que Goya, lo enfo-
có con buenas dosis de paternalismo y sentimentalismo. Entre 1791 y 1792 había
pintado «La boda» (Museo del Prado, inv. 799), un cartón para tapices con destino
al despacho del Rey en El Escorial, hoy en el palacio de El Pardo, en el que se re-
presenta un matrimonio desigual: una joven bella y un marido viejo y grotesco, casi
una caricatura (Fig. 6).
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Fig. 5. Goya: Capricho nº 14 «Que sacrificio!».

Fig. 6. Goya: La boda, 1791. Museo del Prado.
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Pero quizá lo que más destaca en la imagen de la mujer que Goya proyecta en
los Caprichos sea la mordacidad de sus críticas. Quedan reducidas a los papeles
de prostitutas, coquetas o brujas que también escenifican vicios o fantasías.

Las mujeres son para Goya, en muchos casos, seres caprichosos que se valen
de su belleza para atraer a los hombres y conducirles a la ruina. El origen de mu-
chos de estos motivos es a menudo literario como el grabado número 2 «El sí pro-
nuncian y la mano alargan/ Al primero que llega» (Fig. 7), claramente tomado de la
sátira A Ernesto de Jovellanos, quien lo había publicado en El Censor anónima-
mente entre1786 y 17877.

Fig. 7. Goya: Capricho nº 2 «El sí pronuncian...».
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7 La cita es de HELMAN: Op. Cit. Pág. 120. La autora relata como la protagonista Alcinda, que ha
accedido al matrimonio por interés, aparece en el grabado con un antifaz tras el que parece ocultarse un
rostro de rata o de perra. La joven entrega la mano izquierda al novio, mientras oculta la derecha a su es-
palda. Las viejas que acompañan a la pareja son caricaturas verdaderamente fantásticas que más tienen
que ver con las brujas que con personajes de respeto.
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La figura de la maja en los Caprichos se asocia habitualmente con la prostitu-
ta o la mujer coqueta, una imagen de mujer joven y bella que se deja seducir o se
presta a la seducción aconsejada por una anciana o celestina. El número 7 «Ni así
la distingue», número 5 «Tal para cual», número 15 «Bellos consejos» y número 16
«Dios la perdone: y era su madre», insisten en la fugacidad de la belleza y la cruel-
dad de las mujeres que tiene su culminación en los grabados número 19 y 20: «To-
dos caerán» y «Ya van desplumados» (Fig. 8). En el primero la mujer que atrae a
los hombres tiene figura de arpía o sirena, un monstruo mitológico que mezcla bus-
to de mujer y cuerpo de ave rapaz. La simbología no podía ser más clara.

Fig. 8. Goya: Capricho nº 19 «Todos caerán».

La obsesión de Goya por la figura de la duquesa de Alba, Teresa Cayetana,
tiene también su reflejo no solo en el retrato vestida de maja, un cuadro que
Goya conservaría en su casa como muestra el inventario realizado a la muerte de
su mujer, Josefa Bayeu, en 1812, sino que el grabado número 61 de los Caprichos,
«Volaverunt», la retrata como un ser con alas de mariposa que vuela sobre seres
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monstruosos o grotescos. Sin duda el artista quiso reflejar la superficialidad de la
dama y sus habituales coqueteos, una vez muerto su marido. Natacha Seseña re-
laciona esta imagen con un aguafuerte de la Biblioteca Nacional cuyo dibujo pre-
paratorio guarda el museo del Prado en el que una mujer bifronte y con alas de
mariposa parece besar a un Goya que se coge de su brazo. «Sueño de la mentira
y la inconstancia» (1800) remite a un mundo onírico y simbólico a través del que
Goya quiere expresar su angustia ante la inconstancia de la duquesa que quizá no
pasó de considerarle un artista a su servicio, a pesar de admirar su genio y al que
aceptó en su círculo íntimo, sin valorar los sentimientos que embargaban al pintor
durante su estancia en el palacio de Sanlúcar de Barrameda en 17978.

Así, pues, al inicio de la guerra Goya había construido unos modelos femeni-
nos que reflejaban fielmente la sociedad decadente de fines del siglo XVIII, una so-
ciedad que aún no era consciente de que la Revolución Francesa había supuesto
la ruptura con el pasado y la llegada de un nuevo orden, aunque las viejas mo-
narquías se negasen a aceptar esa realidad.

Goya no toma parte en la contienda, permanece casi todo el tiempo en Madrid,
excepto un breve viaje en septiembre de 1808 a Zaragoza invitado por el general
Palafox que le llama para que inmortalice en sus telas el heroísmo de los zarago-
zanos en el primer sitio que sufrió la ciudad.

El libro reciente de Gérard Dufour, Goya durante la Guerra de la Independen-
cia ha tratado de profundizar en este tema y aporta nuevos datos para hacernos
una idea de cuál fue la situación o el estado de ánimo del artista durante esos
años9. La mayoría de las investigaciones se han centrado en aclarar el papel polí-
tico que el pintor jugó y su fidelidad o no a la causa del Intruso. Ya en un libro de
hace algunos años, hablé sobre este tema y expuse en qué había consistido la co-
laboración de Goya con el gobierno de José Bonaparte10. Nada aporta al conoci-
miento o interpretación de su obra el saber si juró acatamiento al rey José en su
barrio como cabeza de familia o si no lo hizo como miembro de la Academia, algo
que era obligado para todo el que deseara conservar su puesto de trabajo. Por
desgracia, los datos históricos difícilmente ayudan a comprender al personaje y son
sus obras las que más claramente dan cuenta de sus sentimientos.

La guerra fue para Goya, al igual que para el resto de los españoles una au-
téntica conmoción. Si bien estaba convencido de la decadencia del Antiguo Régi-
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8 Natacha SESEÑA: Goya y las mujeres. Madrid, Ed. Taurus, 2004, pág. 103 y ss. La autora ana-
liza en profundidad la personalidad de Teresa Cayetana y los anhelos de posesión de un Goya ya mayor
que vive pendiente de la vitalidad y alegría de la aristócrata y que tan bien supo reflejar en el «Album de
Sanlúcar» verdadero diario dibujado de su estancia en el palacio de la duquesa.

9 Gérard DUFOUR: Goya durante la Guerra de la Independencia. Madrid, Ed. Cátedra, 2008.
10 Mª Dolores ANTIGÜEDAD: El patrimonio artístico de Madrid durante el Gobierno Intruso (1808-

1813). Madrid, Ed. UNED, 1999, pág. 199.
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men, había tenido ocasión de conocer como pintor de Cámara a los viejos reyes y
al «Deseado». Esa guerra entreverada de conflicto dinástico, guerra civil y guerra
de independencia, desató muchos de los monstruos que su razón no siempre
controlaba: la envidia, el miedo, la violencia y la muerte. El ya viejo Goya, había na-
cido en 1746, sobrevivió al conflicto con los ojos abiertos ante lo que sucedía a su
alrededor y su arte le sirvió para liberar sus monstruos y le convirtió en un testigo
asombrosamente lúcido de lo acontecido.

Su testimonio personal no fue nunca el que pudiera prestar un reportero o pin-
tor de batallas, hubo muchos en la guerra que lo hicieron y no siempre en el mismo
bando. Un joven Louis-François Lejeune (1775-1848), oficial ingeniero zapador, he-
rido en el primer sitio de Zaragoza, inmortalizó las campañas napoleónicas con
buenas dosis de dramatismo en una serie de cuadros de batallas que gozaron de
gran fama, a la vez que sus memorias testimoniaron la contienda11. Goya redujo su
carácter de cronista a la expresión «yo lo vi», la proyección de sus sentimientos so-
bre la guerra y sus atrocidades, que se iban fijando en su mente como una pesa-
dilla (Fig. 9).

Fig. 9. Goya: Desastres nº 44 «Yo lo vi».
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11 L. J. LEJEUNE: Los sitios de Zaragoza, según la narración del oficial sitiador Barón Lejeune. Ver-
sión prólogo y notas de C. Riba, Zaragoza, 1908.
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Goya fue cronista de una guerra que no se parecía a otras, una guerra en la
que la población civil jugó un importante papel, como víctima pero también como
protagonista de muchos hechos bélicos que frecuentemente tuvieron lugar en
pueblos y ciudades.

En esta contienda moderna hay un factor que también había estado ausente
en otros conflictos y es la presencia de las mujeres. Jean-René Aymes dice que
por primera vez en la historia moderna del país, las mujeres participan en el con-
flicto, rara vez como cuerpos colectivos autónomos, pero sí como protagonistas ac-
tivas al lado de los varones, sin pretender sustituirles12. Sus razones para la lucha
eran las mismas que las que tenían los hombres: defenderse de los invasores que
ocupaban su tierra y arruinaban sus haciendas.

El hecho, por demás notorio, no pasó desapercibido para Goya que desde los
primeros momentos de la vorágine comenzó a representar a las mujeres desde un
punto de vista nuevo. Las madres que con sus hijos en brazos huyen del horror o
las jóvenes que se enfrentan a la violencia de los soldados, nada tienen que ver
con sus impecables damiselas o sus majas retrecheras. Desde un primer mo-
mento, las mujeres son las víctimas de una violencia ciega que no distingue de
bandos.

La colección madrileña del Marqués de la Romana, conserva ocho pequeños
cuadros atribuidos a Goya, el catalogado como pintado entre 1806 y 1808 repre-
senta a un hombre que con el brazo elevado armado con un cuchillo, apuñala con
reiteración a una mujer desnuda de cuyo cuerpo escapa un reguero de sangre13.
Esta imagen junto a su compañero «Bandido desnudando a una mujer» (1798-
1800) nos introducen en un escenario irreal, podría ser una cueva, en el que la vio-
lencia y la economía de medios para representarla pretenden conducir la atención
hacia el cuerpo desnudo de las mujeres, verdadero foco y resumen de la acción
que se pretende narrar. Otro de los cuadritos de la serie: «Ataque a un campa-
mento militar» (1808-1809) (Fig. 10) tiene como motivo y objeto de la composición
a una joven que huye con su bebé en brazos ante la amenaza de un pelotón de
soldados que aparecen representados por los cañones de los fusiles que ya han
dejado muertos o heridos a soldados o paisanos. Las relaciones con «Los fusila-
mientos» son muchas. Como en la grandiosa composición de 1814, la misma
técnica refleja la modernidad en el enfoque: abocetamiento en las figuras y horror
en las víctimas iluminadas sólo por el incendio que se percibe al fondo; nada hay
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12 Jean-René AYMES: La Guerra de la Independencia: héroes, villanos y víctimas (1808-1814). Llei-
da, Ed. Milenio, 2008, pág. 351.

13 «Bandido asesinando a una mujer», Ca. 1806-1808 (oleo sobre lienzo, 41,5x31,8 cm. Madrid, co-
lección Marqués de la Romana. Manuela MENA: Catálogo Goya en tiempo de guerra. Madrid, Museo del
Prado, 2008, pág. 233 y ss.
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Fig. 10. Goya: Ataque a un campamento militar, 1808-09. Colección Marqués de la Romana.

de heroico en la figura femenina aterrorizada que trata de salvar a su hijo de una
muerte cierta.

Cuando en 1810 Goya comienza la serie de «Los Desastres de la Guerra» su
cabeza está colmada de escenas terribles, que vividas, leídas o narradas por
amigos y conocidos, le obligarán a tomar partido y a desahogarse con su arte.
«Los Desastres» no son un encargo, ni serán conocidos hasta muchos años des-
pués cuando el pintor ya había fallecido14; la Academia de Nobles Artes de San
Fernando hizo una tirada en1863, son la expresión de un sentimiento irrefrenable
y pesimista sobre el drama de la contienda.

Goya empleó materiales muy precarios. Ante la falta de planchas de calidad,
reutilizó unos cobres que había empleado con anterioridad y redujo al máximo el
uso de la aguatinta, sin duda a falta de resinas, pero empleó con amplitud la
aguada15. El resultado fueron unas escenas en las que las figuras se recortan so-
bre fondos vacíos, llenas de fuertes contrastes y apenas gradaciones tonales que

Goya, las mujeres y la Guerra de la Independencia

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 171
Serie VII, H.a del Arte, t. 22-23, 2009-2010

14 Goya regaló una tirada de los Desastres a su amigo Ceán Bermúdez en 1815. Es la serie que se
conserva en el British Museum de Londres.

15 Jesusa VEGA: «Francisco de Goya en la sangrienta Guerra de España: vida, lucha y memoria»
en Vivencia y memoria de la Guerra de la Independencia en la Fundación Lázaro Galdiano. Catálogo,
Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, 2008, pág. 94.
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sitúan la acción en escenarios intemporales, escenas sin conexión entre ellas, son
una sucesión de episodios, pero que logran que el hecho que se pretende narrar
sea verosímil: la escenificación de la tragedia.

Ese nuevo modelo de mujer es la madre que huye con sus hijos y con sus per-
tenencias ante el peligro de los combates en pueblos y ciudades. El grabado nú-
mero 44 «Yo lo vi» y el número 45 «Y esto también» nos descubre a un Goya que
se implica, ya desde los primeros grabados de los Desastres con el pueblo que su-
fre cuyo eslabón más débil son las mujeres. Se considera testigo de los hechos
aunque lo que refleje sea lo que su imaginación ha construido.

La participación de las mujeres es uno de los episodios más llamativos de esta
guerra. Proliferaron los nombres de mujeres de todas las edades que en ocasiones
llevaron a cabo acciones de auténtico valor entre las que no se puede dejar de ci-
tar el caso de Agustina Saragossa, luego Agustina Zaragoza o de Aragón, que ha-
bía contribuido a detener el avance francés sobre la ciudad del Ebro disparando el
cañón que había abandonado un artillero herido o muerto. Al margen del mito cre-
ado en torno a la figura de Agustina Zaragoza, mito bien construido por quien tuvo
un determinado interés por difundirlo, el general Palafox16, lo cierto es que Goya re-
cogió este tema y lo incorporó a los Desastres sin duda gracias a las informaciones
que le proporcionó el mismo Palafox durante su estancia en Zaragoza. Pero la es-
tampa número siete de los Desastres, una de las primeras estampas que realizó y
que podríamos considerar que recoge el mito, introduce una serie de novedades.
La figura esbelta de la mujer que dispara el cañón está de espaldas al espectador
y no muestra su rostro, como tampoco podemos ver el rostro de los muertos que
se amontonan a sus pies en pirámide, es una heroína anónima que Goya destaca
con la leyenda «¡Qué valor!» (Fig. 11). Un tratamiento muy diferente al que luego
recibirá Agustina por parte de Juan Gálvez que en 1810 ya la representa apoyada
sobre el cañón y en una supuesta escena bélica, rodeada de cadáveres pero en
postura de posado17. El mismo Gálvez y Fernando Brambila representaron a
Agustina, ya denominada Aragón, en la acción de disparar el cañón en la colección
de estampas Ruinas de Zaragoza (1812), una escena de guerra que nada tiene
que ver con la interpretación goyesca, incluso la estampa va acompañada de una
minuciosa leyenda que narra los hechos protagonizados por la joven en la defen-
sa del Portillo. (Fig. 12)
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16 Sobre el nacimiento de la leyenda de Agustina de Aragón ver Mª Pilar QUERALT DEL HIERRO:
Agustina de Aragón. La mujer y el mito. Madrid, La Esfera de los Libros, 2008. Imprescindible la reflexión
de Ana María FREIRE: Historia y literatura de Agustina de Aragón. Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes. La autora aporta una serie de datos para completar el perfil biográfico de la heroína.

17 La obra de Juan Gálvez, una pintura al óleo sobre lienzo de 440x335 mm. pertenece a la colec-
ción de la Fundación Lázaro Galdiano, Inv. 2325.
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Fig. 11. Goya: Desastre nº 7 «Que valor».

Fig. 12. J. Gálvez y F. Brambila: Ruinas de Zaragoza, 1812. Agustina de Aragón.
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Las acciones llevadas a cabo por las mujeres pasaron rápidamente al imagi-
nario colectivo, así una Casta Álvarez, aparece entre los protagonistas de los he-
chos de Zaragoza representada por Gálvez y Brambila como una atractiva joven
que apoya su mano izquierda en la cadera, mientras con la derecha sostiene un
palo al que ha incorporado una bayoneta, al fondo el río y una pieza de artillería
con sus artilleros18, es toda una escenografía no el aislamiento de un hecho como
había hecho Goya.

El valor de las mujeres y su presencia en la lucha es algo que Goya reconoció,
sus mujeres son protagonistas de escenas que se desarrollan en espacios impre-
cisos como las estampas número 4 «Las mujeres dan valor», la número 9 «No
quieren», número 10 «Tampoco» o número 11 «Ni por esas», en todas ellas las
mujeres luchan contra los soldados para tratar de defenderse de sus ataques; el
contraste de luz y sombras acentúa el dramatismo de las escenas. En la última ci-
tada el dramatismo sube de tono con la presencia del niño que llora abandonado
en el suelo mientras su madre es arrastrada por un soldado hacia la obscuridad,
hacia el abismo (Fig. 13). Una vez más los vestidos de las mujeres son el único

Fig. 13. Goya: Desatre nº 11 «Ni por esas».
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18 Juan Gálvez y Fernando Brambila: Retrato de Casta Álvarez en Ruinas de Zaragoza, 1812, es
una estampa y pertenece a la Fundación Lázaro Galdiano (inv. 14349).

08_Antiguedad 22/11/10 09:45 Página 174



foco luminoso. Las semejanzas compositivas de la estampa goyesca con cuadros
y grabados de Henry Fuseli (1741-1825) son innegables. Su cuadro «La pesadilla»
(1781) del que existen varias versiones recoge esa misma postura de la mujer que
es acosada por monstruos, un caballo y un íncubo, que la arrastran a la obscuri-
dad, hacia el horror. Valeriano Bozal escribió que muchos de estos elementos fan-
tásticos tienen mucho que ver con la poética de la sublime, que trata de sacudir el
ánimo del espectador de forma violenta19. Lo característico de Goya es que lo abor-
da en tiempo presente, aunque el suceso es intemporal, podría suceder en cual-
quier guerra.

Pero la presencia de las mujeres como combatientes es algo recogido por to-
das las crónicas, ya sea al referirse al 2 de mayo en Madrid o a los hechos de Za-
ragoza, sin embargo cuando Goya lo refleja no lo hace como narración de acciones
épicas, sino como parte de los desastres que puede ocasionar una guerra. Los tex-
tos literarios y los panfletos reflejan en muchos momentos la importancia que tiene
la presencia de las mujeres para elevar la moral de los combatientes. Su implica-
ción en acciones guerreras es bien reflejado por Goya en el grabado número 4
«Las mugeres dan valor» (Fig. 14).

Fig. 14. Goya: Desastre nº 4 «Las mugeres dan valor».
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19 Valeriano BOZAL: Goya. Entre neoclasicismo y romanticismo. Madrid, Historia del Arte, 1989,
pág. 110.
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Lo realmente importante es que el punto de vista de Goya es absolutamente
novedoso cuando aborda estos temas muestras del cambio de gusto y de otra ma-
nera de abordar el arte y la pintura. La estampa número 5 «Y son fieras» y la nú-
mero 28 «Populacho» nos acercan a una nueva consideración de la mujer
(Fig. 15). La guerra libera los monstruos que todos tenemos dormidos, también las
mujeres. Acciones de extrema violencia o dramatismo van a causan mayor impacto
cuando son mujeres las que las protagonizan. De ahí el calificativo de Goya de
«fieras», esas mujeres que con su hijo en brazos agreden con una pica a los sol-
dados o que participan en el linchamiento del enemigo o del colaborador mani-
fiestan hasta qué límites la guerra agita las pasiones y nos deshumaniza.

Fig. 15. Goya: Desastre nº 28 «Populacho» y nº 5 «Y son fieras».

Hace algunos años al redactarse el catálogo de obras de Goya en la Funda-
ción Lázaro Galdiano se mencionaban unas posibles obras del aragonés que es-
tuvieron en la colección de D. José Lázaro. Se trataba de «Montón de Cadáveres»
y «Mujeres peleando con soldados franceses» lienzos, que según las fotos que se
conservan, tienen una técnica abocetada pero que en esencia reproducen la te-
mática del grabado «Fieras»20. Aunque las obras están hoy en paradero desco-
nocido, parece que D. José Lázaro las vendió en 1926, no tenemos la certeza de
que los cuadros fueran de mano de Goya, lo cierto es que el tema de la lucha de
mujeres contra soldados gozó de gran difusión. Gálvez y Brambila grabaron epi-
sodios similares en Ruinas de Zaragoza en la escena titulada «Combate de las Za-
ragozanas contra los Dragones». Tomás López Enguídanos (1773-1814) grabó
cuatro estampas que publicó en Madrid en 181321. En la titulada «El levantamien-
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20 Nigel GLENDINNING: «José Lázaro Galdiano y el mercado de obras de Goya» en Goya en la
Fundación Lázaro Galdiano. Madrid, 1999, pág. 24.

21 La relación de artistas que tratan temas de la guerra en Madrid ha sido analizada por Juan CA-
RRETE PARRONDO: «Estampas del Dos de Mayo en Madrid de grabadores y dibujantes». Madrid, Re-
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to ante el Palacio Real» Enguídanos representa en la parte inferior izquierda a mu-
jeres que armadas con picas y cuchillos han atacado a soldados franceses que ya-
cen en el suelo (Fig. 16). Como se puede comprobar el hecho no era desconocido
y estaba suficientemente difundido a través de los diarios y de las memorias de los
testigos. Frente a la narración pormenorizada y el sentido épico, Goya ofrece la vi-
sión descarnada y el patetismo al convertir la escena en un flash que busca im-
pactar al observador.

Fig. 16. T. López Enguídanos: Provocan los franceses la ira del pueblo. c. 1813.

Las mujeres son para Goya las víctimas, el pueblo que paga sus deseos de li-
bertad. El «desastre» número 50 «Madre infeliz» y el 52, «No llegan a tiempo» las
convierten en víctimas de esa tragedia. La pequeña que sigue llorosa a los que
conducen el cadáver de su madre, es una de las escenas más patéticas de los De-
sastres. Alguien la ha identificado como la escenificación de los daños colaterales
de toda guerra, los huérfanos, que son víctimas intemporales. (Fig. 17)
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vista de Arte, Geografía e Historia. Madrid, Consejería de educación, 2007, págs. 251-287. Tomás López
Enguídanos: «Día dos de Mayo de 1808 en Madrid». 1813. Los grabados estaban realizados con la téc-
nica de la talla dulce, con aguafuerte y buril y se pusieron a la venta el 13 de junio de 1813, según el Dia-
rio de Madrid, al precio de 80 reales el juego. En 1814 José Ribelles como dibujante y Francisco Jordán
como Grabador publicaron una serie sobre el mismo tema, casi eran réplicas de las estampas de López
Enguídanos, de calidad inferior, se vendieron a menor precio. En la estampa número 10 también apa-
recen las mujeres luchando con picas contra los soldados franceses.
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Fig. 17. Goya: Desastre nº 50 «Madre infeliz».

La mujer que desfallece en el grabado número 52 es verdaderamente la ima-
gen de la víctima. Goya tomó su modelo de la figura de la Virgen que cae des-
mallada ante el descendimiento del cuerpo de Cristo, su hijo muerto como re-
dentor del género humano, la escena que Rogier Van der Weyden (1399-1465)
pintó sobre tabla en 1435 y que colgaba en el monasterio de El Escorial22 antes
de la Guerra. También relacionada con esta pintura flamenca podríamos consi-
derar al Desastre 64 «Carretada al cementerio» en el que la figura desmadejada
de la joven muerta que es izada al carro podría asemejarse al Cristo de Van der
Weyden23. ¿Secularización de la idea religiosa?, quizá ese sea el propósito. Des-
de nuestro punto de vista las imágenes de la guerra que Goya nos proporciona,
son manifestaciones de un nuevo concepto de la pintura de historia. Escasamente
académicas, las representaciones femeninas nos hablan de un nuevo punto de
vista, de las mujeres del pueblo que toman las armas para defender a sus hijos y
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22 «El Descendimiento» fue llevado al monasterio de El Escorial en 1574. Se colocó, según dispo-
siciones de Felipe II en la sacristía junto a «El Calvario» de la cartuja de Scheut, donde sin duda tuvo
ocasión de verlo Goya. Víctor NIETO ALCAIDE: El Descendimiento de Van der Weyden. Madrid, Tf. Edi-
tores, 2003, pág. 23.

23 José Manuel MATILLA: Goya en tiempos de guerra. Op. Cit, pág. 331. El autor comenta esta opi-
nión ya citada por Valeriano Bozal en 1983 como rasgo romántico en los grabados goyescos que aún se
aprecian con más claridad en los dibujos preparatorios que Goya regaló a Juan Agustín Ceán Bermúdez.
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que luchan y mueren por la causa. Pero al contrario que imágenes coetáneas, sus
testimonios no son reflejos de patriotismo o heroísmo, sino que es una crítica
amarga sobre la lucha por la libertad, quizá la lucha de las mujeres por su propia
liberación. Cuando eran útiles para la causa, eran las protagonistas de narracio-
nes e imágenes, cuando hay una vuelta al orden, su contribución ya no interesa,
incluso puede ser peligrosa24.

Una vez que Fernando VII regresó a España, a comienzos del año 1814,
Goya manifiesta su deseo de «perpetuar por medio del pincel las más notables y
heroicas acciones o escenas de nuestra gloriosa insurrección contra el tirano de
Europa». En la base de su oferta está la necesidad de mejorar su situación eco-
nómica que el período de guerra había hecho insostenible. La Regencia aceptó el
encargo y aunque los patrocinadores fueron cesados con la entrada en Madrid de
Fernando VII el 10 de mayo, los cuadros no se interrumpieron y fue el cuarto del
Rey el que abonó los gastos al pintor25. Goya eligió dos de los hechos que repre-
sentaban los acontecimientos del 2 y el 3 de mayo de 1808 que se centraban en la
lucha del pueblo y la consiguiente represión por parte de los franceses, sin em-
bargo muchos de los elementos que trató en los Desastres desaparecieron de es-
tos dos cuadros. Permaneció la idea de pueblo valeroso, anónimo, que se enfren-
ta a un ejército bien pertrechado, pero algunos de sus protagonistas han
desaparecido: las mujeres. Las estampas que las representaban luchando contra
los soldados ya no tienen cabida en «El dos de Mayo de 1808»; Goya ha conver-
tido en varón al personaje que apuñalaba el vientre de los caballos, una acción que
lo mismo en Madrid que en Zaragoza, se atribuía a las mujeres. (Fig. 18)

Existe una pintura sobre lienzo del Museo de Bellas Artes de Budapest, «Es-
cenas de la Guerra de la Independencia» (inv. 4121) que muchos han atribuido a
Goya26. La composición reúne muchas de las características que hemos observa-
do en el Goya de la Guerra: abocetamiento, espacio intemporal e impreciso y
presencia de la mujer como víctima de los disparos de un grupo de individuos.
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24 Marieta CANTOS CASANAVE: «La situación de la mujer al filo del ochocientos. Vida doméstica,
visibilidad y espacios de opinión». España 1808-1814. De súbditos a ciudadanos. Madrid, Junta de Cas-
tilla-La Mancha, 2008, vol. II, pág. 276. La autora reflexiona sobre la postura ambivalente de la propa-
ganda oficial respecto a las mujeres durante la guerra. La ruptura de su papel tradicional ya no interesa
una vez llegada la paz.

25 Manuela MENA y Gudrun MAURER han expuesto todos los pormenores sobre la realización de
los dos cuadros en «El encargo del Dos y el Tres de mayo en Madrid» en Goya en tiempos de Guerra.
Catálogo, Madrid, Museo del Prado, 2008, págs. 353 y ss.

26 La obra fue adquirida por el Museo de Budapest en 1912, procedente de la subasta en Berlín de
la colección Weber. Gassier y Wilson consideraron que era una copia del original conservado en el Mu-
seo de Buenos Aires (Vida y obra de Francisco de Goya, Madrid, 1974). Todos los datos en el catálogo
de la muestra Obras maestras del Arte Español. Museo de bellas Artes de Budapest. Catálogo de Éva
Nyerges. Madrid, Banco Bilbao Vizcaya, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 1997, pág. 167-168.

08_Antiguedad 22/11/10 09:45 Página 179



M.a DOLORES ANTIGÜEDAD DEL CASTILLO-OLIVARES

180 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie VII, H.a del Arte, t. 22-23, 2009-2010

Fig. 18. Goya: El dos de Mayo de 1808, 1814. Museo del Prado.

Si la mujer es el centro de la composición y su figura es semejante a la del per-
sonaje central de los «Fusilamientos», los personajes que disparan no son solda-
dos uniformados, pueden identificarse con bandidos o guerrilleros. Si esta es la ex-
plicación podríamos estar ante un Goya, que desilusionado por la marcha de la
contienda, vuelve sus ojos hacia los que considera víctimas verdaderas: las mu-
jeres y los niños.

Podemos entender que el regreso de El Deseado fue una forzosa vuelta al or-
den. Fernando VII a su llegada a Madrid mandó encarcelar a los miembros de la
Regencia y a todo aquel que hubiera colaborado con el Intruso, incluso, como es
sabido, abolió la Constitución de 1812 mediante un decreto de 4 de mayo de
1814. Quizá no estaba el país preparado para que colgaran en el Palacio Real es-
cenas tan novedosas y Goya no quiso tentar a la suerte con unas pinturas que le
impidieran recuperar su posición ante el monarca regresado.

Una demostración de esa vuelta al orden son los lienzos que Goya supuesta-
mente hizo durante los últimos años de la ocupación, entre 1810 y 1812: El Tiem-
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po (Las viejas), Majas al balcón y Maja y Celestina al balcón. Con independencia
de las interpretaciones que se han hecho de estos lienzos que realmente son
para todos los gustos, es claro que Goya volvió sobre temas ya planteados. La mi-
nuciosidad en la realización de los atuendos de las damas contrasta con los fondos
ambiguos, bellas mujeres que son presentadas para la exhibición y supeditadas a
sus maridos, proxenetas o celestinas tras las rejas de un balcón. La imagen de la
vieja coqueta, ya presente en los Caprichos, retoma la idea de lo efímero de la be-
lleza y la necesidad de las mujeres de encontrar acomodo antes de que su belleza
se marchite. (Fig. 19)

Fig. 19. Goya: Maja y celestina al balcón, 1812. Colección particular.

Tampoco la imagen popular de «La Aguadora» (1808-1812, Budapest, Szép-
müvészeti Múzeum) que remite al dibujo con la leyenda «Lástima es que no te ocu-
pes en otra cosa» (ca. 1808-1814, Los Ángeles, J. Paul Getty Museum) ofrece una
interpretación más alentadora. Parece como si Goya se hubiese resignado a los
papeles que las mujeres tenían asignados, ya no existe la crítica de intención
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moralizante sólo la idea de vuelta al orden que el pintor recogió en el grabado 79
de los Desastres «Murió la verdad». Una bella mujer ha muerto y van a darle se-
pultura frailes, un obispo y una serie de personajes monstruosos, sólo la Justicia se
tapa los ojos para no ver el entierro de la libertad. Esa quizá fue la conclusión de
Francisco de Goya: el regreso de Fernando VII supuso la sepultura de las ansias
de libertad de un pueblo pero también cercenó las expectativas de las mujeres.
(Fig. 20)

Fig. 20. Goya: Desastre nº 79 «Murió la verdad».
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