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Ecrits d’artistes au XXe. Siécle

ANNA GUILLO
Paris, Klincksieck, 2010, p. 191

Los escritos de artista siempre han sido, y son, una fuente extraordinaria para
el conocimiento del Arte. No hay mas que recordar el interés de los distintos tra-
tados que conocemos desde la antigliedad, desde la Naturalis Historia de Plinio el
Viejo (siglo | d. C.) al Trattato Della pintura de Leonardo da Vinci (Paris 1651). Pero
no solamente interesan los tratados, los manuales, los recetarios, también intere-
san los procesos productivos y el pensamiento, pues eso es lo que encontramos
en gran parte de la correspondencia de Vincent Van Gogh, en las consideraciones
sobre arte de Matisse o en los citadisimos libros de Kandinsky. Y también interesan
sus vidas, pues asi nos explicamos la actualidad y constante reedicion de los es-
critos autobiograficos de Gauguin o los Diarios de Andy Warhol. E interesan las cla-
ses magistrales de Paul Klee en la Bauhaus, o los distintos manifiestos de los fu-
turistas y dadaistas. Todo ello es fundamental tanto para la historia como para la
practica artistica.

El interés por los textos de los artistas ha ido ganando interés, especialmente
con la modernidad y la vanguardia. Hay, de hecho, recopilaciones utilisimas como
el mitico libro de Walter Hess, Dokumente zum Verstdndnis der modernen Malerei
(1956) o Escritos de arte de vanguardia 1900/1945 de Angel Gonzélez Garcia,
Francisco Calvo Serraller y Simon Marchan Fiz (1979). Y mas recientemente Art in
theory: 1900-1999: an anthology of changing ideas (2000), que incluia, junto a re-
copilaciones de pensadores y criticos, las de numerosos artistas.
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Asi pues, este libro de Anna Guillé, no nos va a descubrir que los escritos de
los artistas son interesantes. Ya lo sabemos. Tampoco vamos a encontrar en él
una recopilacion de manifiestos, biografias, cartas y documentos. Lo que hace
Anna Guillé es explicarnos por qué todos estos escritos son interesantes para no-
sotros hoy en dia e iniciar una somera clasificacion. Su planteamiento es original y
ameno pues lo que intenta es ordenar el material y, sobre todo, hacerse muchas
preguntas desde la base, desde lo mas elemental.

Anna Guill es artista y profesora de Bellas Artes en el CERAP, Centre d’étu-
des et de recherches en arts plastiques. Dirige la revista La Voix du regard, y lide-
ra un proyecto titulado La Terre, revue du cielo u L’Espace d’une vie.

El libro pertenece a la coleccion «50 questions» -que ya va por el volumen se-
senta y tres—y, de acuerdo con la idea, esta estructurado en cincuenta preguntas
y cinco bloques. El primero de los cuales, «Pour commencer» plantea cuestiones
fundamentales como: ;Todos los textos de los artistas son «escritos de artis-
tas»? ¢ Por qué los escritos de artistas NO son interesantes? ¢ Por qué lo son? ;Se
podria escribir una historia del arte del siglo XX Unicamente a partir de los escritos
de los artistas? Aparentemente las preguntas son obvias, pues bien pensado, no
todo lo que escriben los artistas se puede considerar «escrito de artista» v,
ademas, comienza por definir el tipo de artista al que se refiere pues damos por
sentado que, cuando hablamos de artistas, se trata de «artistas plasticos«, aunque
también lo son los musicos, los poetas, los literatos...

Lo mas importante, sin embargo, aparte de los aspectos autobiograficos que
transpiran los textos, estos escritos llevan consigo dice la autora una especie de
legitimidad. Y hacer hincapié en este detalle si que me parece importante. Los es-
critos del artista poseen el valor anadido de quien ha adquirido su conocimiento
«manchandose las manos» de pintura. Esta visidon del practico que «sabe de lo
que habla» se opone a la sentencia propia de la critica. El conocimiento del artista,
adquirido en, y por, la experiencia artistica, confiere a sus escritos un valor es-
pecifico. Los escritos de artista son documentos de primer orden para tratar de
comprender un pensamiento singular que esté en la obra y que la acompana, ha-
bita, sostiene, responde a veces a la parte visible de una practica artistica.

Para algunos, escribir es adoptar una perspectiva tedrica sobre la pintura, y
cuando se produce el divorcio entre teoria y practica, esto se convierte segun la
autora en algo académico. Un complejo que produce un cisma entre la palabra y
la practica. Puede que no estemos de acuerdo con una de las premisas del libro,
que reclama una «especializacién» del estudio de los textos de artistas, pero si es-
tamos de acuerdo con la idea de que el artista tiene que recuperar una palabra que
se le ha ido negando con el paso del tiempo. Y es posible Y ahi si coincidimos to-
talmente que la historia del arte del siglo XX se puede abordar de una manera di-
ferente si se tienen en cuenta, mucho mas de lo que se ha tenido hasta ahora, los
escritos de artistas. Y podriamos afadir también que la del siglo XXI.
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El segundo bloque («I») versa sobre la diversidad de las formas de los escritos
de los artistas, que es muy variada, pues nos podemos encontrar con manifiestos,
entrevistas, correspondencia, ensayos, diarios, tomas de posicidn, etc. Consta
de catorce preguntas y, si no todas las respuestas son convincentes, al menos to-
das estas cuestiones nos dan bastante que pensar: Por qué, en su Manifiesto
Dada de 1918, Tristan Tzara escribe contra los manifiestos? ¢Ha existido real-
mente una «edad de oro» de los manifiestos? Con que finalidad escribe Antonio
Saura un panfleto contra Guernica? ;Pueden las entrevistas considerarse escritos
de artistas? ¢ Por qué Gerhard Richter no quiere escribir textos pero se muestra
dispuesto a conceder entrevistas? ;Cémo pueden aclarar la teoria del arte la co-
rrespondencia privada, por ejemplo la de Barnett Newman o Constantin Brancusi?
¢ Contra qué acto de «autoridad ciega» se indigno Yves Klein en su carta del 29 de
abril de 1958 ante el prefecto del Sena? ¢ Por qué Henri Cueco titula sus notas de
taller Diario de una patata? ;Qué dicen los escritos de Gérard Titus-Carmel del
grabado? ¢ Por qué los escritos autobiograficos de Louise Bourgeois son tan dife-
rentes de los de Andy Warhol? ;Con su autobiografia, Otto Muehl ha salido de la
cloaca? El arte «como tal», segun el ensayo de Ad Reinhardt ;qué es? ;Qué quie-
re decir «El ensayo como obra de arte» segun Jeff Wall?

En este capitulo se nos cuenta, por ejemplo, y a través de la correspondencia,
el interesante «rifi-rafe» que mantuvo Constantin Brancusi con la aduana nortea-
mericana entre 1927 y 1928 a propdsito del traslado de la obra L’Oiseau Dans l'es-
pace, escultura de 1925, comprada en Paris por el coleccionista Edward Steichen.
La aduana rechazo considerarlo obra de arte —exonerada de taxas— para cobrar
la correspondiente tasa a todos los objetos metalicos, grabados con el 40% sobre
el valor declarado.

En este apartado encontramos una de las preguntas mas interesantes y que
afectan a nuestra historia inmediata. Se trata de la referida a Antonio Saura. De to-
dos es sabido que Saura escribe el «panfleto» (asi lo llama él mismo) que titula
Contra Guernica, no contra Guernica, en realidad, ni siquiera contra Picasso, sino
contra sus adoradores. Aparecido en 1982, en plena efervescencia democratica en
Espanfia, recién salida del franquismo, el panfleto de Saura ataca, mas que nada, el
embobamiento mediocre de la adoracion sin pleno conocimiento de lo que signifi-
ca el cuadro. Y la museizacion de la cultura hasta su anulacion como bomba re-
volucionaria. Esta postura se aclara perfectamente en 1998, en el texto Para salvar
Guernica, un articulo mas moderado que aclara retrospectivamente los panfletos
de 1981 y 1992.

El tercer bloque («II») responde a la idea previa a la obra, o sea, al proceso, y
a lainversa, de la obra al pensamiento. Y en él encontramos dieciséis preguntas:
¢ Estan los escritos de Wassily Kandinsky en pleno acuerdo con sus obras? ¢ El cu-
bismo de Gleizes y Metzinger llegaba realmente con retraso? ;Qué interés plasti-
co podia encontrar Fernand Léger en una rueda? ;Cdémo la descripcion del per-
sonaje de Lidia de Cadaqués, llamada «la bien plantada», permite comprender el
proceso paranoico-critico en Salvador Dali? ¢ Es necesario leer los escritos de Fri-
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da Kahlo para comprender sus obras? ¢ Por qué Mark Rothko rechaza ser consi-
derado un pintor abstracto? Cuando Allan Kaprow se cepill6 los dientes ¢ Contri-
buyd a la disolucién del arte? ¢ Por qué Donald judd ha abierto sus propios muse-
0S para exponer sus propias obras (y las de sus compafheros)? ¢Por qué Daniel
Dezeuze colocd una hoja de plastico transparente sobre un bastidor en 19677 ¢ Por
qué Chris Burden desaparecio del 22 al 24 de diciembre de 1971? ;Cémo ha po-
dido Michel Journiac escribir una receta de budin de sangre humana y pronunciar
un discurso muy universitario de apertura de un coloquio en la Sorbona? ¢ Cuéndo
Giuseppe Penone se pone sus lentillas-espejo, hace lo mismo que cuando moldea
el interior de su boca? ¢ Por qué Claudio Parmiggiani se considera un pintor que no
hace pintura? ¢ Qué interés tiene, para Douglas Gordon, estirar Psicosis de Alfred
Hitchcock hasta hacer un video de veinticuatro horas? ;Como ha podido fotogra-
fiar fésiles de sirena Joan Fontcuberta? ;Por qué Allan Sekula ha escrito una
carta a Bill Gates el 30 de noviembre de 1999?

De este apartado comentaremos, expresamente, el de Joan Fontcuberta,
quien, dicho sea de paso, presta la imagen de la portada: ;Broma pdstuma o SOS
desesperado? Un mensaje en el interior de una botella de vodka dando vueltas en
el cosmos (salido del proyecto Sputnik, 1997). Pues bien, el de Sputnik es uno de
sus trabajos mas mediaticos, también conocido como E/ Cosmonauta Fantasma.
Todo el trabajo versaba sobre la existencia de un supuesto astronauta soviético,
Ivan Istoichnikov, que fue borrado de la historia, desapareciendo de todo docu-
mento oficial. A través de su relato, Fontcuberta nos revelaba documentos y foto-
grafias perdidos, supuestamente, desde la Guerra Fria. Era una invencién, natu-
ralmente, pero tan bien hecha, que llegé a confundir a muchos sobre su realidad,
de hecho suscitd una protesta de la embajada rusa y aparecié, como veridico, en
el programa televisivo Cuarto Milenio.

Y de la misma manera, Fontcuberta ilustré un hallazgo arqueolégico que lle-
vaba por titulo La Sirena del Tormes, una nueva especie de vertebrado encontra-
da por primera vez en los Alpes por el gedlogo y sacerdote Jean Fontana, discipulo
del célebre paleontdlogo Albert Lapparent. Se trataria del Hydropithecus, que
también apareceria a orillas del Tormes y cuyo aspecto seria semejante al de las
sirenas de la imagineria popular. En Fontcuberta los textos forman parte inte-
grante de la obra, estan perfectamente articulados la imagen vy la teoria, son com-
plementarios y, al mismo tiempo, son critica de la razon fotografica y de los usos
de la imagen en general pues gran parte de sus trabajos giran en torno a la Foto-
grafia como canal de comunicacion y, desde este medio, realiza una critica sobre
la credulidad de la gente.

El cuarto bloque («llI») trata los escritos de los artistas cara a la Filosofia, la
Historia, la Politica, la Critica, la Justicia... etc. Aqui entran en juego preguntas que
nos hacemos, o nos hacen, todos los dias en la Facultad de Bellas Artes como
¢Debe ir a la Universidad el artista? Y luego otras que se pregunta la mayoria de la
gente no demasiado informada: ¢ El arte como idea es una buena idea? ;Los ar-
tistas son criticos de arte como los otros? §Son convincentes los artistas cuando
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escriben directamente sobre sus propias obras? Y otras que nos cuentan anéc-
dotas como ¢, Por qué Dan Graham escribe sobre rock? ¢Cual es la naturaleza de
los vinculos que unen el arte de la critica y los escritos de artistas? ;Qué escriben
los artistas en periodos de guerra? ;Cémo se tradujo el compromiso politico de los
artistas a través de sus escritos? ¢ Por qué el grupo DDP ha producido escritos co-
lectivos? ¢ Cual es la funcion del texto cuando la imagen se sustrae, en parte, a la
mirada? ¢ Por qué Pork & Milk, de Valérie Mréjen es a la vez un libro y un film? ;La
destruccién de Tilted Arc, de Richard Serra, suscitara, sesenta afos después,
las mismas cuestiones que el proceso Brancusi? ¢ Por qué Oliver Blanckart ha pe-
dido que su e-mail del 28 de junio de 2009 a las 20:54 h. sea difundido sin mode-
racion?

El quinto bloque (Pour continuer) se podria considerar un «a modo de» con-
clusiones, con las tres ultimas preguntas: ¢ Qué dicen los escritos de los artistas de
las diferencias entre el arte y la cultura? ¢ Los escritos de los artistas tienen una es-
pecificidad? ¢ Qué aprendemos de la lectura de ciertos escritos de artistas sobre el
debate del arte contemporaneo? Las respuestas no se pueden abreviar, pero,
volviendo a la introduccion, lo que si demuestra este libro es que los artistas no son
en absoluto unos inutiles a la hora de hablar, o de escribir, de Arte y que la mane-
ra que tienen de contarnos cémo funcionan es multiple, diversa, muy rica e infini-
tamente interesante. A partir de este libro nadie deberia escudarse en la supuesta
«incapacidad» del artista en explicar su manera de trabajar, su pensamiento o su
arte. Hay muchas maneras de hacerlo, muchos ejemplos y muy variados que de-
muestran que son extremadamente habiles, también, para la expresion escrita, que
no deben dejarse acomplejar por nadie.

Dolores Fernandez Martinez

(Departamento de Pintura, UCM)

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 409
Serie V, Historia Contemporénea, t. 24, 2012






